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RESUMEN

Este trabajo tiene como propoésito analizar como la fatalidad se convierte en el eterno
retorno que persiste sobre los personajes de Cuando besan las sombras, del escritor
cartagenero German Espinosa. Para ello se tuvieron en cuenta las categorias casa-tiempo, el
retorno de la fatalidad y la lucha por escapar del ciclo tragico, categorias que son notables
dentro de esta novela, que configuran su poética y que posibilitaron un marco de

interpretacion para la obra.

Palabras claves: eterno retorno/ fatalidad/ German Espinosa/ Cuando besan las

sombras/tragedia/lo tragico/destino.



INTRODUCCION

“Me interesa lo esotérico por la carga de poesia que
puede implicar. Por ejemplo me fascina el mito del
vampiro humano, intensamente poético, pero no he
logrado abordarlo con la delicadeza que requiere
[...] No soy por lo demas, persona de creencias
esotéricas, sélo de inclinaciones un tanto coquetas
hacia todo lo misterioso, un tanto a veces
inaprehensible”.

German Espinosa, “El vitalismo del arte”.

Como se describia a si mismo, German Espinosa era un apasionado por lo desconocido, por
todo aquello que no se puede descifrar facilmente, pero que mediante el lenguaje literario
logra hacerse comprensible. Influenciado desde pequefio por los poetas del Siglo de Oro
espafiol y por los novelistas romanticos —a quienes conoce en la biblioteca de la abuela
materna—, y por los poetas simbolistas y postsimbolistas franceses —a quienes lee en
Cartagena, en 1955-,desarrolla en sus primeros textos poéticos recreaciones mitologicas y
temas como la melancolia, en un intento por rescatar instantes y memorias perdidos,
asumiendo la soledad como espacio privilegiado de libertad y la muerte como el otro rostro
de la vida (Figueroa, 2003). Tenemos ahi sus poemarios Letanias del crepusculo (1954) y
Claridad subterranea (1955-1979). Estas primeras incursiones contribuyeron a que, junto
con la generacion de escritores colombianos que empezaron a publicar a mediados de la
década del 60*, se diera un cambio en la concepcion de la literatura.Hasta el momento se
venian publicando novelas que respondian a la situacion politica y social del pais,

denunciando los atropellos del régimen bipartidista —liberales y conservadores— y la

YEntre ellos Gabriel Garcia Marquez, Manuel Mejia Vallejo, Héctor Rojas Herazo, Alvaro Mutis, Fernando
Cruz Kronfly, Rafael Humberto Moreno Durén, Roberto Burgos, Marvel Moreno, Fernando Vallejo
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atrocidad de los enfrentamientos tras la muerte del caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitan. A
partir de 1964, sin embargo, su vision literaria da un cambio dréstico: deja de escribir
poesia, y empieza a recurrir a registros de subgéneros literarios como la novela fantéastica,
la novela gética, la novela historica y la novela policiaca, a la especulacion filoséfica, el
erotismo y el psicoanalisis, para construir su narrativa. Ejemplo de ello son novelas como
Los cortejos del diablo. Balada de tiempos de brujas (1970), EI Magnicidio (1979), La
tejedora de coronas (1982), EIl signo del pez (1987) y Sinfonia desde el nuevo mundo

(1990), entre otras.

Pero aunque estas novelas comparten caracteristicas similares, cabe afirmar que es en su
pendltima publicacion —Cuando besas las sombras (2004) —cuando la fantasia, el relato
gotico y policiaco se despliegan en su maxima expresion. Si realizamos un pequefio
bosquejo de su fabula, encontramos que Fernando Ayer, su joven protagonista, es un
masico cartagenero de veintiocho afios que regresa a su ciudad natal, procedente de los
Estados Unidos, acompafnado de su amante norteamericana, Marilyn Shanley, mujer de
mente abierta y que comparte con el cartagenero el gusto por la masica clasica. Ambos
deciden habitar una casa colonial en el centro amurallado de Cartagena. Aunque al
principio su estadia es acogedora, una noche, mientras los dos sostienen relaciones
sexuales, son interrumpidos por unos quejidos fantasmales. En su afan por conocer la
razon de este suceso, Fernando Ayer acude a parapsicélogos, a antiguos habitantes de la
casa, Yy hasta a poetas e historiadores de la ciudad. Pero seran las crénicas de un periodista

puertorriquefio de principios del siglo XX las que le ayuden a descubrir el acertijo.

Los registros de la novela fantastica, gética, histdrica y policiaca, que convergen en esta

novela, se encuentran comprendidos en uno de los temas que trabaja el movimiento
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romantico, al que tanto debe la novela de Espinosa. En Cuando besan las sombras se
percibe el amor en su mas alto grado, atravesado por la fatalidad —un suceso inevitable
signado por el destino—: la muerte y el sufrimiento al no poseer al ser amado. Vemos la
puesta en escena de espacios lugubres, melancolicos y sombrios, donde circulan fantasmas
—elementos propios de la literatura gotica del siglo XVIII—, transportados a una casa
tropical americana en la que priman los recuerdos, los temores y deseos reprimidos.
Cuando besan las sombras entabla dialogo con relatos latinoamericanos como “Casa
tomada” (1951), del argentino Julio Cortazar, o a nivel nacional, con La mansion de

Araucaima (1973), de Alvaro Mutis y Oriane, tia Oriane (1975), de Marvel Moreno.

En sus paginas vemos la busqueda incesante por encontrar explicaciones a fendmenos
misteriosos, intentando responder el cdmo, el donde y el porqué de los hechos —
caracteristica propia de la novela policiaca de fines del siglo XI1X~-. Pero, a diferencia de las
novela policiacas tradicionales, Cuando besan las sombras no descarta las explicaciones
sobrenaturales, sino que estas son tenidas en cuenta como una muy sugestiva posibilidad.
En este punto, se introduce la fantasia, que insiste en relativizar la realidad y explotar
literariamente fenémenos que escapan de la realidad fisica, como los personajes atrapados
en suefios y las existencias paralelas, que, ademas de los fantasmas, son también temas

caracteristicos de las novelas fantasticas.

Al ser una obra relativamente reciente, son pocos los trabajos criticos que se han
realizado sobre ella. Sebastian Pineda (2007), por ejemplo, establece la relacion existente
entre el titulo de la obra y la historia narrada, exponiendo por qué Cuando besan las
sombras puede ser considerada como una novela de corte fantastico y amoroso. Para

Pineda, Espinosa es un novelista del amor, no al modo cursi, corriente, dulzén, sino al
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modo fantastico, lleno de inteligencia: por ello el amor en su obra se nutre de cultura y
erudicion. La tesis doctoral de Manuel Silva Rodriguez (2008), por su parte, analiza las
novelas historicas de Germéan Espinosa?, para observar cémo en ellas se da la unién entre
ficcion e historia, y como las teméticas del doble® y la reencarnacion se convierten en un
recurso ficcional. En primera instancia, el autor aborda dichas tematicas en La tejedora de
coronas, Yy luego las presenta en una parte de la historia de Cuando besan las sombras,
donde el narrador-protagonista se pregunta por qué el espectro aparece constantemente en
la casa y se dirige a €l como si lo conociera. Después de varias investigaciones, y a pesar de
su inicial escepticismo, el protagonista llegara a aceptar que el espectro lo conoce, porque

él es la reencarnacion de un hombre muerto casi un siglo atras (Silva Rodriguez, 2008: 40).

Aunque estos trabajos han servido como puntos de referencia al momento de interpretar
la novela de Espinosa —al igual que el resto de la critica que ha estudiado la novela—, han
omitido algunos aspectos de interés como el retorno de la fatalidad, la relacion casa-tiempo
y la lucha por escapar del ciclo tragico. En Cuando besan las sombras, algunos de sus
personajes atraviesan por circunstancias desastrosas. Si bien se pensaria que estos hechos
son independientes en cada uno de ellos, son el lazo que los une y conduce a situaciones
irremediables que traen consigo la autodestruccion. Lo anterior indica que la fatalidad se

convierte en el conductor de sus vidas, volviendo una y otra vez sobre ellos. Es por tal

%Los cortejos del diablo. Balada de tiempos de brujas (1970), La tejedora de coronas (1982), El signo del pez
(1987), Sinfonia desde el nuevo mundo (1989), Los ojos del basilisco (1992).

Mayormente conocido como “Doppelgédnger”. Es el nombre literario del doble, aunque también lo llaman
“sosias”, “alterego”, “otro yo”... El término Doppelgénger es acufiado por Jean Paul Richter, poeta y fil6sofo
aleman, en su novela Siebenkas. Ricther define al doble como aquél que va junto a nosotros, el que nos
acompafia. Lubomir Dolezel (1995), no obstante, le otorga un sentido mas completo, definiéndolo como “dos
cuerpos alternados de un Unico individuo que coexisten en un ‘inico mundo ficcional”. En: “El Doppelganger
en la literatura” (2009, abril 5). Recuperado de http://peleando-alacontra.blogspot.com/2009/04/el-
doppelganger-en-la-literatura.html


http://es.wikipedia.org/wiki/Jean_Paul
http://peleando-alacontra.blogspot.com/2009/04/el-doppelganger-en-la-literatura.html
http://peleando-alacontra.blogspot.com/2009/04/el-doppelganger-en-la-literatura.html
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razon que surge la necesidad de preguntarse: ¢como se establece la conexion fatal entre los

personajes? ¢De qué recursos se vale la novela para dar cuenta del retorno de la fatalidad?

Nuestro objetivo en la presente investigacion es analizar la cosmovision de la fatalidad
en el universo literario de Cuando besan las sombras, materializada en la espacialidad, el
tiempo y la musica.Nos interesa, ya que su importancia radica en que le permite al lector
identificar la apuesta de sentidos que encierra la novela. Tenemos, por ejemplo, que a
través de la relacion casa-tiempo se puede establecer como la dimension temporal, aunque
estda en constante movimiento o transicion, se ha detenido en la casa: ciertos
acontecimientos que alguna vez se presentaron siguen reflejandose. Esto genera que los
personajes, a pesar de que intentan seguir con el curso normal de sus vidas, no puedan
hacerlo, debido a que se les hace obligatorio investigar el porqué de la reiteracion de los
hechos, para superarlos, conduciéndolos irdnicamente a la fatalidad. De ahi que sea
necesario revisar la forma cdmo es asumida la condena y cuéles son los métodos por medio

de los cuales los personajes intentan escapar del ciclo tragico.

Para cumplir con nuestros objetivos, recurriremos a una vision del tiempo que se rebela
contra el tiempo concreto e histérico, en nombre de una realidad arquetipica. En cierto
modo, como lo planteaba Eliade (1968) sobre las sociedades arcaicas, hay una forma de
tiempo que “no conoce ningln acto que no haya sido planteado y vivido anteriormente por
otro, otro que no era un hombre. Lo que él hace, ya se hizo. Su vida es la repeticion
ininterrumpida de gestos inaugurados por otros” (15). Asi, algunos personajes presentes en
Cuando besan las sombras, a pesar de que pertenecen a temporalidades distintas,
reproducen ciertos patrones de comportamiento comunes entre si, renovando la fatalidad en

cada uno de ellos.
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Si estos personajes pertenecen a temporalidades distintas, ¢es posible que esta repeticion
realmente ocurra de manera exacta en todos los personajes? ¢EXistiran variaciones? Para
responder a estos interrogantes, acudiremos a las categorias del relato literario propuestas
por Todorov (1999).Enmarcado en los postulados de la teoria literaria, este linglista y
critico literario plantea que en el relato como historia existe una particularidad: en toda obra
existe una tendencia a la repeticion, ya sea a una accion, a los personajes, o bien a los
detalles de la descripcion. En el caso de Cuando besan las sombras, en su relato es evidente
que se repite la fatalidad en los personajes, y con ella algunas de sus acciones, pero existen
algunas variaciones en la forma como la fatalidad aparece. A estas repeticiones que
contienen elementos semejantes y diferentes, Todorov les llama “paralelismos”. A partir de
esta categoria, nos interesa comprender como en la repeticion de los hechos se pueden
encontrar diferentes maneras de presentar la fatalidad en los personajes, sin perder el hilo

que los une y los mueve dentro de la trama de la novela.

No podemos olvidarnos, sin embargo, que es la casa el medio por el cual algunos
acontecimientos que ocurrieron en el pasado se hacen evidentes, es el lugar donde ocurren.
De ahi que tanto la casa como el tiempo converjan en una misma entidad, y que la una sea
medida a través del otro y viceversa. Esta indisolubilidad entre tiempo y espacio ha sido
teorizada por primera vez por el teérico ruso Mijail Bajtin. Para Miriam Lopez (2010: 274),
si bien autores como Coleridge o Kant ya habian apreciado con anterioridad la relacion
existente entre estos elementos, no es hasta la publicacion de Teoria y estética de la novela
(1975), de Bajtin, cuando el concepto queda instaurado. La nocion de “cronotopo” supone
un acercamiento novedoso a la interpretacion de ambos elementos narratoldgicos (espacio y

tiempo) al demostrar una afinidad, una fuerte dependencia entre estos. Desde esta
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perspectiva, las coordenadas espacio temporales no deben ser estudiadas de manera aislada,
pues los elementos del tiempo se revelan en el espacio y el espacio se mide a partir del

tiempo.

Podemos afirmar entonces que la nocién de cronotopo puede ayudarnos a explicar de
qué manera la casa de la Calle del Escudo se convierte en un tiempo-espacio-tiempo
esencial para enlazar y desligar los nudos atados en esta historia e ir reconstruyendo los
hechos a partir de las pistas que la misma casa nos va dando. Cabe afiadir que el estudio de
cada una de las categorias anteriormente mencionadas (retorno de la fatalidad, relacion
casa-tiempo, lucha contra el ciclo tragico), se hara desde un acercamiento hermenéutico,
entendiendo este como una aproximacion en la que, a partir del anélisis y la comprension,
se trata de hallar algun sentido posible y valido en la gran variedad de sentidos dispersos y
dispares que hay en los textos (Hernandez: 2011). En nuestro caso, iremos revisando e
interpretando paso a paso los elementos presentes en cada una de estas categorias. Sera
como una especie de homenaje a uno de los subgéneros encontrados en Cuando besan las
sombras: el policiaco; pues iremos encontrando pistas que nos llevaran a descubrir cémo se

encuentra enmarcada la “poética” del tiempo y el amor tragico en esta novela.

Hemos dividido nuestra investigacion en tres capitulos. En el primero, titulado “La casa
de la Calle Escudo: centro gravitacional del tiempo en Cuando besan las sombras”,
veremos como la casa en la que habitan los Ayer permite la convergencia entre espacio y
tiempo, materializandose en este lugar como una maquina temporal que permite descifrar
sucesos inexplicables, y por ende, conocer la historia que esconde. En “Cuando retornan las
sombras y la fatalidad”, estableceremos como la fatalidad se hace presente en los

personajes. Nos apoyaremos en las repeticiones y los paralelismos para mostrar que, a pesar
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de que la tragedia retorna en los personajes y las consecuencias generadas en sus vidas son
semejantes, existen algunas diferencias en la forma como aparece Yy las situaciones en como
se enmarca la tragedia. Y por ultimo, en “Una busqueda de la libertad contra el tiempo:
;eterna condena o salida?”, veremos si los acontecimientos ocurridos en la casa de la Calle
Escudo se deben a una verdadera condena, o si los personajes asumen dicha realidad como

parte de su vida, y por tanto, deciden someterse a ella.
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CAPITULO I

LA CASA DE LA CALLE ESCUDO: CENTRO GRAVITACIONAL
DEL TIEMPO EN CUANDO BESAN LAS SOMBRAS

1.1. ENTRE LO MELANCOLICO, LO ATERRADOR Y LO CONFORTABLE:
ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL TRATAMIENTO DEL ESPACIO EN
GERMAN ESPINOSA

Hablar de las novelas de German Espinosa implica transitar por el didlogo con subgéneros
de la tradicion literaria europea y norteamericana, como el relato fantastico, la novela
historica y policiaca, pero con un renovado interés, en la medida que en su narrativa existe
la tendencia a incorporar temas propios de la ciencia ficcion, como viajes a través del
tiempo, la presencia de sustancias o seres que se comunican desde otras dimensiones, el
esoterismo, las reencarnaciones, el psicoanalisis y la geografia americana. Como anota
Silva Rodriguez (2008: 31-8), Espinosa construye textos cuidadosos, situaciones cargadas
de cierta crueldad, con finales sorprendentes y un lenguaje preciso, poético, y por
momentos, con dosis de humor e ironia. En Aitana (2007)-novela dedicada por Espinosa a
su difunta esposa Josefina— encontramos la historia de un matrimonio compuesto por
Aitana, una dama de sociedad, y su esposo, uno de los méas respetados escritores de
Colombia. A éste le empiezan a suceder una serie de desgracias, entre ellas la muerte de su
esposa, debido a la maldicion lanzada por un poeta, que resulta siendo un brujo o un

demonio”. Para Jiménez (2007), a pesar de que en esta novela la atmédsfera del relato se

* Dicha maldicion la realiza porque el escritor se niega a componer un prélogo para su libro.
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caracteriza por lo lagubre y lo espectral, realzado por el inclemente clima bogotano,
también encuentran lugar, sin aspavientos ni saltos de logica, el humor y la cotidianidad de
una pareja de sesentones, las tertulias de café y la vasta erudicion del narrador en temas tan

opuestos como la antigliedad griega y los avances de la medicina.

Por su parte, en ElI magnicidio (1979), la historia oscila entre la novela policiaca y la
novela historica. En sus paginas se narra el asesinato de Manuel del Cristo, lider
revolucionario que ha subido al poder gracias a un golpe de estado. Ante el hecho, el
partido revolucionario abre el proceso de investigacion: la principal sospechosa es Angela
Droz, mano derecha y amante del caudillo. Durante la investigacion, a la vez que se
reconstruye la escena del crimen, se reconstruyen también las escenas personales de los
personajes en relacion con la revolucién y sus fundamentos ideoldgicos. El proceso
culmina y Angela Droz es exonerada del crimen. No obstante, momentos después del
proceso, Gededn desenmascara a la verdadera asesina, que resulta ser Angela Droz, quien
maté a Manuel del Cristo porque €l tenia la intencion de negociar con Estados Unidos.
Gedeon no acusa a Angela para ocultar la imagen desquebrajada del partido revolucionario,

aunque los miembros de este sepan la verdad tanto como él (Nifio, 2012:158-159).

El aspecto mas caracteristico en la narrativa de Espinosa, sin embargo, es el
tratamiento del espacio —entendido como escenario en el cual tiene lugar la accion®—:
Espinosa se esfuerza por construir lugares que sean propicios para presentar la historia que
se narran en cada una de sus novelas. Asi, en La balada del pajarillo (2000), este escritor

crea una metropoli imaginaria de la costa Caribe, es una especie de fusion entre Cartagena

>Junto con el tiempo, los actantes y las funciones, es uno de los elementos estructurantes de la sintaxis
narrativa (Zubiaurre, 2000: 20-21, citado por Arroyo, 2011: 42).
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de Indias y Bogota: una ciudad espléndida, luminosa, conformada por unos cuantos bares y
restaurantes, a los que acuden artistas, intelectuales y cientificos en su mayoria. Nada mejor
entonces, para estar en consonancia con los personajes principales de esta obra: Braulio
Cendales es un afamado critico de arte y restaurador de cuadros coloniales que publica
notas de opinién, no siempre ecuanimes, en una revista especializada. Primitivo Drago es
un pintor con aspecto de vampiro melancélico. Ron Wingo, bidlogo, y su esposa Margoth,
completan el pequefio grupo. Entre ellos, como ocurre en la vida real, se establece una
relacién amistosa que gira alrededor del vino, las comidas y las conversaciones sabihondas,

en las que cada uno explaya la vanidad de sus viajes y conocimientos (Pineda, 2007).

De igual forma sucede con Cuando besan las sombras (2004); en esta novela se
ponen en escena temas como amores imposibles que llevan a los personajes a la soledad, la
frustracion y la melancolia, el sentimiento de felicidad y opresidn que siente el personaje
ante determinadas circunstancias, el acontecer de un crimen, la aparicion de hechos
inexplicables y el interés por parte del protagonista por encontrar respuestas a €so que se
presenta. Cabe afiadir que para plasmar dichos temas, Espinosa vuelve a alimentarse en sus
paginas de la tradicion romantica, gética, policiaca y fantastica, como ya se habia visto en
otras de sus novelas®, pero esta vezafiade la forma en como estos tipos de literatura trabajan
el espacio narrativo. En las novelas pertenecientes al género romantico, por ejemplo, el
espacio puede mostrarse de dos maneras: como un lugar idealizado por los personajes que
alli se encuentren, o como un lugar exotico y enigmatico. En el primero, se escoge la vida

rural o del campo, ya que proporciona la libertad y el alejamiento de la vida banal —pueden

®Ademés de las mencionadas, encontramos novelas como La tejedora de coronas (1982), La tragedia de
Belinda Elsner (1991) y La balada del pajarillo (2000).
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verse Las cuitas del joven Werther (1774), de Goethe—, mientras que en el segundo se
muestran lugares como jardines abandonados y cementerios, en los cuales prima lo

melancadlico, lo tétrico y turbulento, como ocurre en el cuento “Ligeia” (1838), de Poe.

En lo que respecta a la literatura gética, aparece por primera vez en la literatura
inglesa en 1765 y se considera que posee caracteristicas similares al movimiento del
Romanticismo, debido a que en sus ambientes se insertan elementos como la inmensidad, la
infinidad, la oscuridad, la soledad y la brusquedad como constitutivos de lo sublime. En
cuanto a la forma como es presentado el espacio en este tipo de literatura, en su articulo
“Ampliacion de los horizontes cronotdpicos de la novela gotica”, Lopez (2010: 273-292)
asegura que éste presenta la particularidad de ser siempre doble: el espacio de la opresion,
por un lado —en el que el personaje sufre una gran ansiedad e inquietud ante el medio hostil
que le rodea—, y el espacio de la proteccion, por otro —que genera sensaciones mas
satisfactorias y placenteras y en el que los mismos personajes ven paliadas todas sus

ansiedades y angustias—.

En cuanto al género policiaco, aungue las novelas que pertenecen a esta tipologia
han recibido distintas denominaciones —novela problema, novela policial clasica, novela
enigma, novela negra, novela polar, novela neo-polar y thriller—, debido a la evolucion que
ha tenido a partir del siglo XIX (cf. Galan, 2008: 59), tienen en comun el hecho de basarse
en aquellas producciones en las cuales el delito no es tratado como un episodio 0 una
motivacion, sino como tema basico, del cual se derivan, o con el cual estan relacionados en
uno u otro grado, todas las acciones, dramas y conflictos humanos. En estas novelas el

espacio se caracteriza por ser de tipo urbano, aunque no faltan algunas en las que el entorno


http://es.wikipedia.org/wiki/1838
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rural sirve de marco para la historia’. En cualquier caso, la atmésfera que se respira, y que
es fundamental para la novela policiaca, es de tipo delictivo, donde la infraccion, la

amenaza Yy el asesinato son denominador comun.

En el género fantastico, desde la perspectiva de Todorov (1970), notamos que se
presenta un elemento fantéstico, que se caracteriza por contener aspectos como la
perplejidad frente a un hecho increible, la indecision entre una explicacion racional y
realista, y una aceptacion de lo sobrenatural-véase, por ejemplo, La bella y la bestia
(1770), de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont o Alicia en el pais de las maravillas
(1865), de Charles Lutwidge Dodgson®. El hecho increible que narra el cuento fantéstico
debe dejar siempre una posibilidad de explicacion racional, a no ser que se trate de una
alucinacién o de un suefio. También encontramos un elemento maravilloso que se distingue
de lo fantéstico por presuponer la aceptacién de lo inverosimil y de lo inexplicable, como
en las fabulas o en Las mil y una noches. Por esta razon, el espacio en lo fantastico se
caracteriza generalmente por ser real, pero en el irrumpen situaciones irreales como la
aparicion de demonios, hadas, duendes o monstruos que descuartizan y esconden los

cadaveres en el bosgue o en castillos abandonados.

Si tenemos en cuenta algunas formas del espacio en los géneros anteriormente
aludidos, asi como su confesada influencia en la narrativa de Espinosa, es indispensable
entonces que se establezca un espacio en el cual dichas formas se desplieguen en Cuando

besan las sombras. Para ello, Espinosa crea la casa de la Calle del Escudo: una mansion

"Como ejemplo tenemos Asesinato en la calle Hickory (1955) de Agatha Christie y El hombre inquieto (2009)
de Henning Mankell, respectivamente.
Mas conocido bajo el seudénimo de “Lewis Carroll”


http://es.wikipedia.org/wiki/Jeanne-Marie_Leprince_de_Beaumont
http://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Lutwidge_Dodgson
http://es.wikipedia.org/wiki/Agatha_Christie
http://es.wikipedia.org/wiki/Lewis_Carroll
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colonial ubicada en el centro amurallado de Cartagena de Indias®. La casa es descrita en los
siguientes términos por Fernando Ayer, uno de los personajes centrales en esta novela y

quien llega a habitarla luego de haberla tomado en alquiler:

[...] La fachada muestra una portada con pilastras lisas y un
modillén que decora la clave del dintel, amén del escudo
repujado en las hojas de la puerta. Hay, en las oficinas de la
planta baja —una de las cuales he escogido como estudio—y en
los entresuelos, rejas balaustradas de madera, y un amplio
balcon intenta, arriba, prolongar la sala. El zaguan es de alto
puntal, muy espacioso, con techo sobre vigas y exhibe a
ambos lados escafios de piedra. Lo atraviesa un corredor a
manera de puente, que comunica los entresuelos de uno y otro
lado y, a continuacion, el vestibulo da, a la derecha, arranque a
la escalera y ostenta a la izquierda, una ancha balconada.
Posee el jardin crujias longitudinales, enclaustradas por arcos
de medio punto, de curva alzada mas alla del semicirculo, que
reposan sobre columnas de fuste macizo con capiteles. Por
uno de sus lados, corren las balconadas del piso superior, bajo
las cuales se encuentra mi estudio; y traspuesto ya ese espacio,
aparecen las crujias en que, en antafio tenian sus habitaciones
los sirvientes, mas alld de las cuales se abre un vasto patio
repleto de arboles frutales [...] A la planta alta se llega por
una ancha escalera de peldafios de ladrillo, que defienden
cintas de madera. Un vestibulo de piso ajedrezado conduce a
la sala [...] A éstos dan tres habitaciones que, junto con la
recamara adyacente a la sala y con acceso al balcon,
constituyen la parte intima de una construccién concebida
como habitacion de una familia mas o menos abundante.

Mirando hacia el patio, un amplisimo comedor, al fondo,

%Revisando en libros como Plazas y calles de Cartagena (1945), de Radl Porto del Portillo; en trabajos como
el de Victoria Olivo (2008), y en sitios web, no encontramos ninguna calle ubicada en el centro histérico de
Cartagena que haya recibido, o que actualmente tenga este nombre. Por tanto, este escenario hace parte de la
creacion artistica del escritor.
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comunica con la cocina y con la escalera de caracol que

asciende hasta la azotea [...]. (15-17).

La “casa” nos remite a una edificacion construida con cierto material y que cuenta con
diversos repartimientos dentro de ella, o en su defecto, al lugar donde habitan una o varias
personas pertenecientes a una misma familia. En Cuando besan las sombras, la casa de la
calle del Escudo no es s6lo una construccion destinada para vivir, o el lugar donde ocurren
los acontecimientos del crimen, como sucede, por ejemplo, en las novelas policiacas —los
crimenes pueden ocurrir tanto en las calles, ante la sorpresa o indiferencia de los posibles
testigos, como en espacios interiores (cf. Gallelli, 2009): un ejemplo es el asesinato de
Madame L”Espanaye y su hija Mademoiselle Camilla, en “Los crimenes de la calle
Morgue” (1841), de Poe'®.La casa de la Calle Escudo participa de otras funcionalidades:
brinda proteccion, pero también se encarga de revelar sucesos que son desconocidos para

los personajes que la habitan. Adquiere la tipologia de “hogar”, ya que crea un ambiente de

9 En el género fantéstico, por su parte, los hechos increfbles no ocurren sélo en bosques o castillos
encantados, sino que se trasladan a las casas urbanas y de campo. Este cambio se debe a la aparicion del
neofantastico. Una corriente estética iniciada en 1915 con La Metamorfosis de Franz Kafka. Las narraciones
pertenecientes a este movimiento se caracterizan por generar una nueva realidad a partir de un hecho
inverosimil que se transforma en verosimil, pues el lector lo acepta e integra en su realidad. Esta nueva
corriente, por lo tanto, no pretende impresionar al lector al transgredir un orden inviolable sino, por el
contrario, compartir con él el hecho insoélito, hacerlo participe, complice y, en cierto modo, autor del
movimiento del texto (Morales; 2011: 132-133). Una muestra de ello son los cuentos “Casa tomada” (1951),
de Cortazar y “El Aleph” (1945), de Borges. En el primero, una pareja de hermanos en edad madura conviven
en una misma casa. Ninguno de los dos se ha casado bajo el pretexto de cuidarla y les desagrada la idea de
que un dia, cuando ellos mueran, primos lejanos la vendan para enriquecerse. Al principio, la historia de este
cuento se basa en mostrar la rutina diaria de los hermanos en el aseo de la casa, la descripcion de esta y en el
gusto que les produce por ser espaciosa y antigua y ademas, por guardar los recuerdos de su familia. Lo
extrafio irrumpe en esa cotidianidad mediante la aparicion de ruidos: algo o alguien toma la casa; estos
hermanos tienen que ir abandonando el lugar por partes, pero, las incursiones de éstos acaban por tomarla
toda y los hermanos tienen que irse sin oponer resistencia tirando la Ilave por la alcantarilla para que ningin
ladrén entre y se encuentre con este suceso.
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seguridad y calma, pero al mismo tiempo permite que se sumen en una terrible
desesperacion, ansiedad y desasosiego, como podemos ver en la imagineria romantica y
gotica. A pesar de que estos géneros tomaron el castillo y el convento, signos y emblemas
mas representativos del entonces remoto y glorioso pasado medieval (Lopez, 2010: 280), el
hecho de que estos desemperien el papel de escenario en el cual se acoge al personaje, se le
puede adscribir el titulo de “casa”, y en este sentido, tender un puente intertextual y

funcional con la casa de la Calle Escudo de Germéan Espinosa.

El castillo-casa aparece como prision, como coaccion de la libertad, lo que termina por
configurarlo como una expresién metaférica, como un espejo del protagonista. Como
espacio marcadamente opresor, actia como el hilo conductor de los destinos y designios de
los personajes que lo habitan y como responsable de gran parte de sus miedos mas
profundos (Miriam Lopez: 2010; 282-283). El castillo medieval cuenta una serie bien
definida de elementos para la escenificacion del horror: himedos corredores, malsanas
catacumbas y un sin nimero de leyendas y fantasmas estremecedores; luces extrafias,
trampas himedas, lamparas apagadas, manuscritos ocultos y mohosos, bisagras chirriantes
y tapices que se estremecen (cf. Lovecraft, 1989: 21-22, citado por Miriam Lopez; 2010:

283)*.

En el caso de Cuando besan las sombras, la casa permite tejer los argumentos, englobar las
diferentes historias. Al ser mostrada reiteradamente a lo largo de la historia, nos permite

afirmar también que ésta se convierte en la médula que impulsa a los personajes a

YE| convento desempefia el papel de escenario feliz, englobando todos los valores positivos y aportando
auxilio, amparo y seguridad. No adquiere un papel protagonista; simplemente viene a representar lo que se
conoce, en palabras de Bachelard, como el espacio de la proteccion o topofilia (Bachelard, 1965, citado por
Lépez, 2010: 285). A este espacio es al que acuden los personajes de este tipo de novelas para buscar refugio.



25

desentrafar los acertijos que se ocultan dentro de ella: tiene un papel fuertemente activo.
De ahi que en los siguientes apartados nos propongamos ahondar en el papel que cumple en

la novela, con relacion a la fatalidad y el retorno inmavil del tiempo.

1.2. MAS QUE UNA ATRACCION: LA HISTORIA DE UNA SECRETA
TRAGEDIA FAMILIAR

La atraccion es generalmente definida como aquel sentimiento que, acompafiado de
diversas emociones como felicidad, admiracion y simpatia, nos lleva a desear una persona o
cosa. La atraccion, segun una perspectiva psicoldgica, no es consciente. EsS un mecanismo
evolutivo que toma el control sobre el cuerpo y la mente por la cantidad de tiempo
suficiente para asegurar que exista un vinculo irrompible con aquello que se percibe
(Doron, 2008). Esta dimensidn psicoldgica se presenta en Cuando besan las sombras,
especificamente en Fernando Ayer, su protagonista. Vemos en él una fijacion por un lugar
que siempre ha querido habitar desde nifio: la casa de la calle del Escudo. “Desde mi nifiez
este caseron de la calle del Escudo me atrajo como con cebos hipnéticos, me dejo
embeberme en la contemplacién de su fachada con florido balconaje y con un escudo de
armas en el portén de roble, para decirme en silencio de qué modo me reclamaban sus

recovecos centenarios, de qué modo era imprescindible que la habitase algin dia” (15).

Dichas sensaciones podrian considerarse un capricho o alimentadas por el deseo. Esta
vieja casa, sin embargo, se abre como el regreso a la infancia, al lugar en el cual se siente
proteccién, tranquilidad y acogimiento, ya que la atraccion del protagonista pasa de ser

externa, para convertirse en una fijacion mucho mas profunda. Al entrar en ella, como en
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un vientre materno, siente la necesidad de ser feliz nuevamente, como alguna vez lo fue en
casa de su madre: “Unido a la sal de la brisa, me llega al estudio el aroma excéntrico del
azahar de la India, idéntico a aquél que mi madre dejaba que invadiera las estancias de
nuestra casa del barrio de Manga, en los dias de mi infancia” (14).Bachelard (2000: 29-30),
al respecto, afirma que la casa alberga el ensuefio, protege al sofiador: le permite sofiar en
paz. Es el primer mundo del ser humano. Antes de ser “lanzado al mundo”, el hombre es
depositado en la cuna de la casa: en los suefios, la casa es una gran cuna. En otras palabras,
la casa es uno de los mayores poderes de integracion para los pensamientos, los recuerdos y
los suefios del hombre. Por lo tanto, aunque pasemos por distintas etapas y situaciones de la
vida, los recuerdos de la infancia siempre estan en nuestra memoria. Basta encontrar un
objeto, una sensacion o sentimiento que alguna vez hayamos experimentado, para traer de

vuelta todos esos instantes al presente.

En este caso, la semejanza entre el olor que llega a la casa del Escudo con el que habia
en su infancia, produce en el protagonista una sensacién de armonia. De modo que al
volver de adulto se siente acogido. Ha vuelto a ocupar un lugar del cual nunca debi6 salir o
abandonar, y aunque no sea la misma casa en la que habit6 de nifio'?, este lugar asume
dicho papel. Esta atraccién empieza a tener, por lo demés, mas justificacion cuando la
calma es interrumpida por los gemidos de una mujer (estos ocurren cada vez que Fernando
y su amante Marilyn intentan tener relaciones sexuales). Si bien al principio piensan que

estos pueden provenir de las antiguas tuberias de la casa, la aparicion de un fantasma que

12pyesto que Fernando vivié en una casa muy similar a la del Escudo pero se encontraba ubicada en el barrio
de Manga. A su regreso de Estados Unidos, pensé habitarla pero su madre la habia vendido.
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confunde al protagonista con otro hombre, detona en él la curiosidad por indagar qué ocurre

con la casa de la Calle Escudo.

Gracias a esto, lo que se constituia en una mera indagacion pasa a convertirse en la mas
horrorosa realidad, pues después de las investigaciones Fernando Ayer cae en cuenta de que
los impulsos que siente de habitar la casa se deben a que ya una vez la habia habitado en
otro tiempo y por lo tanto, debia regresar. Tanto la casa, como la mujer, lo reclaman.
Descubre que hace parte de una familia en la cual la tragedia es una constante. Cuando
hablamos de “tragedia”, nos referimos a la concepcion proveniente del mundo griego que
afirma un héroe radiante y vencedor pero que se encuentra ante un fondo oscuro e incierto,
sumiéndolo en el dolor y la desdicha. Dicha idea conllevé a que “lo tragico” se remitiera a
todo aquello que fuera terrible y espeluznante; por tanto, al ser representado en su forma
artistica, debia causar pasiones en el espectador. Asi lo plantea Aristételes en su Poética:
“La tragedia es la representacion imitadora de una accion seria, concreta, de cierta
grandeza, representada y no narrada, por actores, con lenguaje elegante, empleando un
estilo diferente para cada una de las partes, y que por medio de la compasién y el horror

provoca el desencadenamiento liberador de tales afectos” (Citado por Lesky, 1973: 22).

Ahora, si bien esta concepcion de lo tragico como algo terrible y espeluznante ha
seguido vigente hasta nuestros dias, debemos sefialar que lo trdgico como algo
incondicionalmente irremediable y del cual no hay salida, proviene de la teoria moderna
(Lesky: 30). Esto se debe a que en la tragedia antigua griega asi como existian tragedias
que terminaran con finales funestos, también existia la posibilidad de que el conflicto por el
cual atravesaba el personaje se solucionara al final de la historia, ejemplo de ello es la

Orestiada de Esquilo. En el caso de Cuando besan las sombras pareciera que todo se
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confabulara para que el protagonista ocupara la casa del Escudo y que los hechos alli
presentados le impidieran buscar alternativas de solucion y de una vez por todas romper

con el enigma que este lugar encerraba y del cual él se estaba volviendo parte.

Teniendo en cuenta lo anterior, pasemos a las busquedas realizadas por este personaje —
Fernando Ayer—, para hacer un poco mas claro como este llega a la conclusion de que
habitar la casa del Escudo no es una simple atraccion sino que abarca razones mucho mas
profundas. A pesar de que sus investigaciones no se dan en el orden en que las
mostraremos, hemos decidido ubicarlas en un estado de menor a mayor importancia, para
ilustrar la transicion hecha por el personaje. Empecemos, pues, con la entrevista con los
ultimos moradores del inmueble, antes de que Fernando Ayer y Marilyn Shanley lo
habitaran: la Familia Fandifio Arteaga. El protagonista decide acudir a ellos con el fin de
saber si alguna vez también pasaron por las mismas circunstancias. Los Fandifio Arteaga
agregan que, en efecto, durante los cinco afios que vivieron en la casa de la Calle Escudo,
presenciaron cosas extrafias y debido a esto decidieron mudarse. Afirman, no obstante, que
los sucesos vividos por Fernando y Marilyn sobrepasan los ocurridos con anterioridad, lo

que lleva al protagonista a ahondar un poco mas sobre el pasado de la casa.

La bdsqueda va acompafiada, en otra oportunidad, de la asesoria del psiquiatra Juan
Ramon Navarro —uno de los especialistas méas reconocidos de la ciudad—. Fernando acude a
Navarro debido a la insistencia de Marilyn, puesto que estaba segura de que habian

adquirido una especie de locura compartida (folie & deux)*®.Al ser interrogados por los

13 Este es considerado como un trastorno relacionado con la esquizofrenia. Es un trastorno raro, que se
conoce con el término “folie a deux”. Una persona (paciente sumiso) recibe el diagnostico cuando desarrolla
sintomas psicoticos durante una relacién prolongada con otra persona que ya presentaba sintomas similares
previamente (paciente dominante, inductor o paciente primario). Existen casos descritos con mas personas
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episodios vividos, no obstante, el psiquiatra llega a la conclusién de que los sucesos
presentados en la casa si podrian ser originados por presencias fantasmales, puesto que la
folie & deux no se da de manera simultanea, sino que, para poder transmitirse de una
persona a otra, debe pasar un tiempo determinado. Por ello les aconseja que visiten a
Desdémona Von der Becke, una experta en parapsicologia, quien le corroborarad a Marilyn
y a Fernando que en la casa de la Calle del Escudo habita un fantasma, prisionero durante
muchos afios en ella. Esto es comprobado luego de instalar equipos de termovision que

detectan como el fantasma transita todo el tiempo por el lugar.

Por otra parte, Pablo Morales, miembro de la Academia local de la Historia y amigo
cercano de Fernando, dedicado a investigar el pasado de la ciudad —se ha propuesto escribir
un libro sobre los asesinatos cometidos a lo largo de la historia de la urbe, entre estos, los
que probablemente habrian ocurrido en la casa de la calle del Escudo—,es quien,luego de su
regreso de Bogota, y de haber investigado arduamente en la Biblioteca Nacional, constata
que en la casa si ocurrieron dos asesinatos, dado que, en uno de los periédicos de la época,
se habla de ello. Daniela Morén, una subdita argentina, fue asesinada por su marido, el
compositor Arturo Rimbaldi, la noche del treinta de abril de 1915, a la entrada del jardin de
la casa del Escudo. Los Rimbaldi, asegura el diario, provenian de una estirpe italiana. El

primero en establecerse en Cartagena habia sido el padre de Arturo, el médico cirujano

implicadas (folie & trois, folie & quatre...).Mas del 95% de los casos ocurren con miembros de la misma
familia. Es méas comin en mujeres y en personas con incapacidades fisicas que los convierten en dependientes
de un tercero. El sintoma fundamental es la aceptacién incuestionable de los delirios de otra persona y el
contenido del delirio suele ser de tipo persecutorio o hipocondriaco. Véase el primer tomo de Manual del
residente en Psiquiatria (2009).
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Otorrino Rimbaldi, quien se suicidd en prision, luego de haber sido condenado por el

asesinato de su esposa, la subdita inglesa Celeste Goldwin.

Aun asi, quien mayor aporte da a la investigacion, y ayuda a aclarar las dudas de
Fernando, es Sebastian Corredor, un viejo poeta de la ciudad que durante su juventud
publicé un libro con algunas de las leyendas cartageneras méas sobresalientes; pues al
buscar en las notas personales de su padre sobre los sucesos de la ciudad, encuentra la
construccion de un arbol genealdgico realizado por Lope de Ayer (Ver figura 1), tio de
Fernando, el cual parte de Otorrino Rimbaldi (uno de los primeros habitantes de la casa
cuando fue destinada al alquiler y uno de los responsables de los asesinatos ocurridos en

este lugar).
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Es aqui cuando se empieza a armar el rompecabezas para el protagonista, ya que
deduce que ocupar la casa del Escudo, y su fijacién hacia ella, obedece a una
predisposicion a seguir el legado familiar. Es quizés por esta razon que los acontecimientos
presentados dentro de la casa no son tan evidentes en aquellos que alguna vez la habitaron,
puesto que como lo afirma Lesky (1973: 30-31), el hecho de que el conflicto tragico™, por
muy absoluto que sea en si mismo, no representa al mundo por entero. Es un suceso parcial
del mundo. Es decir, a pesar de que en la casa se presenten estos hechos, no quiere decir
que involucren a todo aquel que habite en ella. Por el contrario, estos se encuentran
dirigidos a un sujeto especifico, en este caso Fernando Ayer, quien depende de una historia
que ha marcado por afios a su familia. Una historia tragica que se resume de la siguiente
manera: Otorrino Rimbaldi es un cirujano que llega a la ciudad de Cartagena y se
compromete con Celeste Goldwin. Mientras que este trabajaba en su consultorio, la mujer
recibia a sus amantes en la casa de la Calle Escudo. El ultimo de ellos, sin embargo,
traspasaba todos los pensamientos posibles: era el cura de la iglesia Santo Toribio. Esto
produce tanta aberracion en Arturo, hijo de la pareja, que, siendo un nifio, decide asesinar a
su madre para resarcir el dafio que esta le hizo a la familia. Veamos un fragmento de la
novela, cuando Arturo Rimbaldi le confiesa esta gran verdad aNorberto Méndez quien
ademas de ser cronista, es un buen amigo de este hombre:

A mis doce afios, la situacion me laceraba como la gota periddica que
llega a hacer un orificio en la piedra. Comprendia que un hombre de la

nobleza de Otorrino Rimbaldi era vejado dia a dia, sin que atinara a

intuir siquiera nada para defenderse. El solo pensarlo me destrozaba.

1% Entiéndase por este término al conflicto que no tiene solucién y en su extremo se encuentra la destruccion.
Difiere de la situacion tragica en la medida en que a pesar de que en esta se levanten fuerzas contra el ser
humano y no encuentre solucién a su padecimiento, en cualquier momento puede haber una luz de salvacion
que lo saque del estado de destruccion en el cual se encontraba (Lesky, 1973:30-31).
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Una mafiana mientras buscaba en el armario de mi padre por ver si
encontraba unos calcetines que echaba de menos, di en cambio con el
objeto fatidico. Estaba alli, reluciente, terso, frio como una moneda
antigua. También cargado. Era el revolver que mi padre habia
adquirido por precaverse de los ladrones nocturnos. Sin pensarlo dos
veces, lo escamoteé bajo algunas prendas y fui a guardarlo en mi
pequefio velador [...] Cuando se hubo marchado, [el cura] saqué el
arma de su escondite, abri con violencia la recAmara de mi madre. La
vi totalmente desnuda, aseando sus entrepiernas de las secreciones del
sacerdote. Sin detenerme a meditar, hice fuego sobre ella. Uno de los

proyectiles abrié un agujero en su craneo. (208)

Aunqgue Arturo asesind a su madre, no fue culpado por este delito, pues su padre se
inculpé de todo. Tanta fue la tristeza que embargd a Otorrino que, como se dijo mas arriba,
termind suicidandose en la carcel, mientras cumplia su condena. Pasaron muchos afios para
que Arturo se comprometiera con la argentina Daniela Moran, quien era treinta y cinco
afios menor que él. No tuvieron hijos. Mientras que Celeste, su hermana, si tendra
descendencia: se casara con Efrén Bustillo y de su unidon naceran Tomasa Bustillo
Rimbaldi, Gaspar Bustillo Rimbaldi y Nepomuceno Bustillo Rimbaldi. Este ultimo se casa
con Catalina Suéarez y tienen dos hijos: Cebrian Bustillo Suarez (quien hereda la casa de la
Calle del Escudo y afios mas tarde decide destinarla al alquiler) y Flora Bustillo Suarez. Es
aqui donde se establece la conexidn entre los Ayer y los Rimbaldi, pues Flora se casa con
Francis Ayer, y de ese matrimonio nacen Lope de Ayer, tio de Fernando, quien siempre
tuvo la ilusion de ser reconocido como poeta hispanoamericano, pero sélo conseguiria la

indiferencia.
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En 1952, Lope se casa con una escultora cubana. Aparentemente era un matrimonio
solido, pero peleaban todo el tiempo: los unia “una especie de amor huracanado” (92).
Después de varios afios, en un viaje a Santa Marta, la escultora es secuestrada por un grupo
guerrillero. Este es sobornado a pagar inmensas cantidades de dinero; aunque logra
reunirlo, nunca tiene noticias de su mujer, hasta una mafiana de Navidad en que la policia
encuentra el cadaver de su esposa con signos de tortura, arrojado en un basurero en las
afueras de la ciudad. A partir de entonces, Lope se entrega al alcohol y a las drogas. Muere
en una cantina, debido al excesivo consumo de estas sustancias.Beremundo Ayer Bustillo
se casa con Emma Rosales. De este matrimonio, nacen Fernando y Agueda Ayer. Cabe
resaltar que Beremundo es un personaje del que no se ofrecen muchos datos en la novela;
pero un pasaje nos hace pensar que también vivié su propia tragedia:
En todo ser humano conviven, con la légica cotidiana de la vida,
absurdos palmarios. Por lo que a mi concierne, recuerdo haber
hablado con mi difunto padre, pero en suefios. Unos tres o cuatro dias
después de su sepelio, lo sofié entrando bajo el sol meridiano en una
silla de mimbre [...] sélo alcanz6, mirandome de un modo profundo a
decirme que se encontraba en un lugar de purgacion, purificandose de
sus pecados [...] cuando narré a mi madre la vision, ella parecid

conmovida [...] tanto ella como yo, de alguna manera inconsciente,

dimos crédito a la ensofiacion. (31)

Advertimos que la tragedia parte de Otorrino Rimbaldi y sigue a su hijo Arturo,
pero luego pasa de forma abrupta a Lope de Ayer, con causas diferentes, pero con un final
muy parecido al de los anteriores. Decimos “de forma abrupta”, porque es curioso que, a
pesar de que la hermana de Arturo tiene descendencia, sus hijos no son tocados por la
tragedia. Esta regresa nuevamente hasta la cuarta generacion, cuando Flora Bustillo Suérez,

hija de uno de los hijos de Celeste Rimbaldi, se casa con Francis Ayer, abuelo de Fernando.
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Este aspecto serd analizado con mucha mas atencion en el segundo capitulo de esta
investigacion, cuando demos cuenta de como se hace evidente el retorno de la fatalidad en
los personajes principales de Cuando besan las sombras. Por el momento, nuestro objetivo
es acercarnos de manera mas detallada, en el siguiente apartado, al papel que cumple la

casa dentro de la novela: su recurrencia temética y estructural requiere de un analisis.

1.3. TRASPASAR PAREDES Y ABRIR PUERTAS: LA CASA COMO MAQUINA
DEL TIEMPO

“Existe para cada uno de nosotros una casa onirica,
una casa del recuerdo-suefio, perdida en la sombra

de un mas alla del pasado verdadero”.

Bachelard (2000: 36).

Hemos dicho que la casa de la Calle del Escudo significa para el protagonista el lugar de
sus anhelos, de sus fantasias, pero que con en el tiempo se convierte en el lugar donde
empiezan a ocurrir hechos enigmaticos. EI mas importante ocurre cuando Fernando Ayer
entra a la habitacion principal de la casa. A su mente llega el verso del poeta Emiliano
Pérez Bonfante: “un largo fantasma cruza la habitacion en tinieblas™ (18). Este episodio
encuentra resonancia en uno de los sucesos vividos por la familia Fandifio Arteaga: en dos
otras ocasiones una albura gaseosa atravesd a medianoche la sala de la casa (51). Desde
este momento, la casa intenta revelar el misterio que esconde, pero solo se hace palpable
hasta el momento en que una noche, al entrar a su habitacion, Marilyn y Fernando

encuentran el fantasma de la mujer. Este atraviesa lentamente el espacio, hasta desaparecer
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tras la pared (62). El espectro continGa en la casa, a pesar de que han transcurrido tantos
afios y de que ha sido habitada por otros individuos. Asi, pues, la importancia de la casa
como centro organizador de los acontecimientos toma fuerza en el momento en que los

gemidos del fantasma recorren algunos de sus lugares:

Pareci0 evidente que los gemidos provenian de fuera de la
recamara, acaso de la sala o del vestibulo [...]. La tiniebla, en
aquel &mbito, nos inund6 de esa certidumbre de soledad que, por
fuerza, hacia mas inquietantes aquellos sonidos que, ahora, daban
la impresion de haberse trasladado al vestibulo. Hacia él nos
dirigimos casi con zozobra. Pero el efecto fue el mismo no bien
nos encontramos en medio de ese recinto y pudimos escuchar con
nitidez el tic tac del reloj de largo péndulo que habiamos colocado
junto a la puerta que daba a la escalera. Ahora, los gemidos
parecian provenir del fondo de la casa, tal vez en el comedor.
Tampoco alli dimos con la fuente de las sostenidas quejumbres,

que entonces simulaban emerger de abajo, del jardin [...]. (25- 26)

Estos quejidos representan, en contexto, el recorrido que hace Daniela Moran antes de
ser asesinada por su esposo, Arturo Rimbaldi. Esto se confirma debido a que Fernando
logra acceder a las crénicas del escritor puertorriquefio Norberto Méndez, quien como ya
dijimos era amigo de la pareja (por esto decidio hacer una cronica sobre su historia de amor
y muerte). Lo anterior se dio gracias a que Pablo Morales, durante su blsqueda, ademas de
encontrar la noticia de los asesinatos ocurridos en la Casa del Escudo, da con un recorte de
prensa que habla sobre dichas cronicas y decide pedirle a un amigo que reside en Puerto
Rico que se las envie por correo electrénico . Cabe aclarar que aunque estas cronicas estan

escritas en primera persona, es decir por el cronista Méndez, en ocasiones este personaje le
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da voz a los sujetos involucrados en la historia (Arturo Rimbaldi- Daniela Moran). He aqui
un claro ejemplo en el cual Arturo Rimbaldi cuenta como asesino a su esposa:

Daniela huyo hacia el fondo de la casa. Corri tras ella. Cuando lleg6 al

comedor, era tal su panico que se descolgd por la barandilla y fue a

dar al jardin, en la primera planta. Se disloc6 una pierna, segun lo

dictamind mas tarde la autopsia, pero aun asi emprendié carrera

tratando de ganar la puerta de la calle. Hice el disparo desde el

comedor. Ella salia ya del jardin, pero la bala le perforé un pulmén.

Su muerte fue instantanea [...]. (211-2)

La casa reproduce fielmente dicho acontecimiento, pues, ademéas de que los gemidos
realizan el mismo recorrido que hizo Daniela Moran antes de ser asesinada, estos se
efectian con la misma rapidez con que la mujer lo realizd. Todo se presenta de manera
fugaz, sin sobresaltos, y finaliza con la misma celeridad. Al hacerse de este modo palpable
los acontecimientos ocurridos en el lugar, pero en un tiempo que no corresponde al de los
personajes que habitan la casa, consideramos la casa como un cronotopo. Por cronotopo se
entiende la conexidn de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en el
texto literario (Bajtin, 1989: 237). En nuestro caso, tenemos una unién entre unos
acontecimientos (discusién de la pareja-persecucion del esposo-asesinato de la esposa) y un
espacio (zonas especificas de la casa), en un tiempo determinado (pasado), pero que se

revelan en un tiempo diferente al acontecido.

Debemos sefialar en este punto que, para Bajtin, los acontecimientos no se convierten en
imagenes por si mismos. El cronotopo ofrece el campo principal para la representacion en
imagenes de los acontecimientos. Ello es posible gracias a la concrecion de las sefias del

tiempo en determinados sectores del espacio (400). Es decir, en el caso de Cuando besan
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las sombras, la casa es la que permite que el asesinato perpetrado por Arturo Rimbaldi en
1915 (lo cual indica un tiempo pasado) sea representado en su espacio a partir de los
gemidos esparcidos por algunos de sus lugares. Esto nos permite establecer también que,
aunque la casa es el gran cronotopo —puesto que opera como la maquina que permite viajar
hacia un tiempo desconocido por el personaje, y a partir de este tejer los elementos que
componen la trama de la historia—, los lugares especificos de la casa por los cuales transitan

los gemidos también son susceptibles de ser considerados como cronotopos.

Bajtin plantea ademas que el cronotopo puede incluir un nimero ilimitado de cronotopos
mas pequefos; cada elemento puede tener su propio cronotopo (402).En Cuando besan las
sombras notamos que, aunque el asesinato de Daniela Moran ocurri6 dentro de la casa, los
lugares por los que transitan los gemidos son claves para dar cuenta de la forma en como

fue asesinada. Por ejemplo tenemos:

Sala anterior a larecAmara = ===————f)iscusion entre Arturo Rimbaldi y Daniela Moran.

Fondo de la casa (Vestibulo con escalera que da a la planta baja) avesia que realiza Daniela
Moréan para llegar al comedor.

Comedor ——)) U0a" al que llega presa del panico, se cae de la barandilla y
desde el cual dispara Arturo Rimbaldi.

Jardin === Lugar al que llega Daniela Moran luego de caer de la barandilla del comedor y
en el cual muere de manera instantanea a causa del disparo.

La casa de la Calle del Escudo, asi mismo, puede ser concebida como un “cronotopo de
identidad” (cf. Alvarez, 2002: 11), en la medida que este también puede determinar, en un

grado significante, la imagen del hombre o la mujer en los textos literarios (Bajtin, 1989:
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238). A traves de tal recurso, el protagonista puede encontrar una autoidentificacion que
puede llegar hasta la transformacion de sus pensamientos. Esto puede notarse en Fernando
Ayer: a pesar de ser un hombre apasionado por la musica, decide dejar a un lado la
composicion de su sinfonia, para dedicarse a la escritura de un diario donde narra cada uno
de los acontecimientos que le suceden en la casa. Desde que entr6 en ella le es
imprescindible hacerlo.

La idea de escribir este diario me la dio la casa. No sé por qué, senti

gue no era posible habitarla sin emprender la aventura literaria (o

meramente plumifera) de un diario [...] Debo culminar mi primera

sinfonia, en vez de gastar mis energias en una aventura literaria. Pero

al pensarlo de este modo, veo la casa, la casa de mis obsesiones

opresoras; y el diario vuelve a imponerse como una obligacion de tinte

un poco ético. (21)

Refugiado en la casa de la Calle del Escudo, Fernando empieza a sentir una inclinacion
desbordada hacia los temas esotéricos, pues, aunque desde joven siempre creyé que las
casas debian tener un fantasma propio, este argumento no pasaba de una simple
especulacion. Desde la presencia de los gemidos en la casa, sin embargo, esta actitud un
tanto escéptica se va difuminando, hasta convertirse en una ferviente creencia: “Empiezo a
experimentar una pasion progresiva por el tema de los aparecidos, que antes por mi
descreimiento, me dejaba indiferente [...]” (223). Caso contrario ocurre con Marilyn
Shanley, la amante de Fernando, quien, al principio, es descrita en la novela como una
mujer que, aunque se rehusa a practicar religion alguna, posee fuertes convicciones de la
existencia de un mas alla y de que los seres humanos puedan entablar conversaciones con
ellos. Al llegar a la casa, sin embargo, la idea de que exista un fantasma la inquieta, hasta

el punto de desequilibrar sus nervios y sus emociones. Por lo tanto, no existe una
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identificacion entre ella y dicho espacio: “Marilyn ha continuado insistiéndome en que
abandonemos esta morada. Todos los atardeceres, tan pronto invade el mundo la penumbra,
sus nervios parecen zozobrar y toda ella se atiranta como si fuese inminente la irrupcion de

los gemidos [...]” (52).

Apreciamos como el cronotopo penetra en el movimiento del argumento de la historia
(Bajtin, 238), dado que, a partir de éste, podemos establecer como ciertos personajes, en
este caso Fernando, siguen la I6gica del sometimiento de la tragedia. Mantiene un vinculo
fuerte con la casa y todo lo que esta encierra, conduciéndolo asi a la misma suerte de los
familiares que ya alguna vez la habitaron, mientras que otros, al no pertenecer al arbol
familiar —.como Marilyn Shanley—, establecen un rechazo hacia la casa. La casa da sentido y
forma asi a la narracion de Cuando besan las sombras: se encuentra conformada por un
tiempo especifico que atraviesa a los personajes. Y a pesar de que los personajes puedan
conocer cudl es el enigma que encierra la casa, no existe una clara alternativa de salir de la
situacion en la que se encuentran: hacen parte de la casa. Es decir, aunque para los
personajes exista la posibilidad de seguir con el curso de sus vidas, y de hecho intentan
hacerlo, el que las apariciones acontezcan de manera reiterada lo impide. Todo lo que
realiza Fernando Ayer, siempre esta en pro de encontrar respuestas al porqué el asesinato
de Daniela Moran se sigue reproduciendo en la casa a pesar de que han pasado tantos afios.
Es tal su interés, que teniendo la capacidad de poder abandonar este lugar y enterrar los
hechos acontecidos, se sume ain mas en este enigma. En el siguiente capitulo,
explicaremos coOmo la situacion tragica envuelve a Fernando Ayer, y cOmo trae consigo el

regreso, la plenitud, de la fatalidad
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CAPITULO II
CUANDO RETORNAN LAS SOMBRAS Y LA FATALIDAD.

“Existe el destino, la fatalidad y el azar; lo
imprevisible y, por otro lado, lo que ya esta
determinado. Entonces como hay azar y como hay
destino, filosofemos.”

Lucio Anneo Séneca.

El destino, la fatalidad y el azar son fuerzas que se encuentran en el diario vivir, pero de las
cuales no se tiene una explicacion exacta del por qué existen. Por ello, tal y como lo plantea
el filésofo romano Séneca, lo Gnico que nos queda es reflexionar sobre la manera en como
éstas aparecen y de qué manera afectan a los individuos. Estos cuestionamientos no solo se
quedan en el plano de lo cotidiano, sino que trascienden a lo literario. La familia de Pascual
Duarte (1942),de Camilo José Cela—considerada la fundadora del tremendismo®- y
Cronica de una muerte anunciada (1981), de Gabriel Garcia Marquez, son una buena
muestra de como la fatalidad aparece para marcar la vida de los personajes, por tanto no les
permite tener una vida plena y feliz, sino que impone con sus muertes, insatisfacciones

desgracias y dolores.

> Es una tendencia o género que se manifestd en la novela espafiola de la posguerra como producto de
escritores que fueron testigos de las vicisitudes de la guerra. Se caracteriza por una crudeza en la narracién y
en la trama, aunque no se relaten hechos exclusivamente bélicos. El lenguaje es duro, las escenas brutales y
grotescas, y los personajes viciosos, obsesivos y violentos. Si bien se considera la novela La familia de
Pascual Duarte (1942), de Cela, como el inicio de esta tendencia, también se ha visto en otros periodos y
géneros, como por ejemplo en la novela picarescay en el teatro esperpéntico de Ramon del Valle-Inclan.
Recuperado de http://literatura.about.com/od/terminosliterarios/g/Tremendismo.htm


http://www.sabidurias.com/autor/lucio-anneo-seneca/es/884
http://es.wikipedia.org/wiki/1942
http://es.wikipedia.org/wiki/Camilo_Jos%C3%A9_Cela
http://es.wikipedia.org/wiki/1981
http://es.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
http://literatura.about.com/od/generos/a/La-Novela-Picaresca.htm
http://literatura.about.com/od/terminosliterarios/g/Tremendismo.htm
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En Cuando besan las sombras, estas nociones también son un tema constante. En la novela
se muestra la fatalidad como el lazo que une a algunos personajes, pero al mismo tiempo
estas fatalidades difieren en cuanto a sus causas. En este capitulo mostraremos, en primera
medida, de qué elementos se vale Cuando besan las sombras para dar cuenta de la fatalidad
como vision de mundo, cual es su papel en miras de hallar el universo de sentidos. En un
segundo momento, nos dedicaremos a establecer como se presenta la fatalidad en algunos

personajes, en qué medida se asemejan y se distancian.

2.1 EL DIARIO DE FERNANDO AYER

Encontrarse consigo mismo, perpetuar hechos determinados, exponer ideas o criticas frente
a algo o alguien: existen muchas razones por la que se puede escribir un diario. Como
género literario, su aparicion es muy reciente. A partir del siglo XIX, se dejé de ver como
un medio de caracter privado, para convertirse en uno de caracter publico. Deja de ser de
uso exclusivo para quien lo escribe y empieza a transmitir aquello que se escribia a futuros
lectores. Esta transicion, segun Picard (1981: 117), paso por dos etapas: la primera, cuando
se publicaron diarios de viajeros y de personajes famosos, como Byron, Constant y Vigny;
y la segunda, que se caracteriz6 por la aparicion de diarios escritos con la intencién de que
fueran publicados: entre ellos de destacan los diarios de Henri Frédéric Amiel, André Gide

y Peter Handke.

De esta manera, el diario adquiere caracter literario, en la medida en que el discurso
centrado en una situacion concreta, tal como de un modo escrito tenia lugar el diario, se

convierte ahora en un instrumento estético para representar la realidad, en una perspectiva
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narrativa en la cual se imita el modo como un individuo, en la imposibilidad de
comunicarse, escribe un diario. Esta situacion —la de una comunicacién que no llega a tener
lugar— se convierte en objeto de la literatura. Justamente es como el lector la ve, puesto que
los diarios aunque estan escritos de manera “privada”, en el momento que se¢ inserta en la
literatura se establece un dialogo entre quien escribe y quien lo lee. De esta manera, el
lector conoce aquello que se encontraba fielmente guardado. Asi, lo que primariamente es
no-comunicacion, al ser utilizado estéticamente, pasa a ser comunicacion El diarista se
convierte en personaje literario; por lo tanto, el diario pasa a tener una funcion teatral,
parecida a la que en la escena tienen el mondlogo o el aparte .Estos Gltimos Unicamente
alcanzan pleno sentido cuando tienen lugar en el ademan de la representacion artistica;
mientras hacen como si no se dirigieran a nadie, en realidad se estan dirigiendo a un
publico, o, en el caso del diario, a un lector. En suma, lo que en el auténtico diario era
precisamente negacion de presentacion —es decir, intimidad—, se convierte ahora en

intimidad presentada (Picard, 1981:119-120).

En Cuando besan las sombras podemos ver esta intimidad presentada; y es
Fernando Ayer quien se encarga de mostrarnosla, al escribir un diario desde el momento en
que llega a la casa de la Calle del Escudo. Mas que una autobiografia, o encargarse de
mostrar los acontecimientos de su vida que quedaron impresos en su memoria, en este
diario Fernando Ayer va reconstruyendo paso a paso cada una de las circunstancias por las
cuales atraviesa. Nos hace participe de sus pensamientos, pasiones, temores y dudas. Estos,
sin embargo, no giran solo alrededor de su percepcién del mundo, sino que se encaminan a

desentrafar la misteriosa aparicion de los gemidos en la casa.
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Ahora bien, lo que caracteriza a este texto es que se ajusta a la clasica concepcion del
diario: aquella que alude a la estricta relacion de hechos por dias (Bleiberg, 1972, citado
por Cano, 1987: 53). Es decir, este diario tiene la particularidad que, desde su inicio, nos va
contando dia tras dia, cada uno de los sucesos que atraviesa el personaje para encontrar
respuestas a aquellas apariciones. Dicha relacion va desde el 25 de diciembre de 2002 —
fecha en que Ayer empieza a contar desde el nuevo estudio que ha equipado en la casa del
Escudo como conocid6 el lugar, por que razon le atraia, qué sucesos empezaron a OCurrir y
de qué manera le afectaron— y finaliza el 8 de marzo del afio siguiente —cuando decide
acabar con su vida tras descubrir la terrible verdad que la casa encerraba y de la que hacia

parte—.

Por esta razon, cabe preguntarse ¢por qué precisamente es el diario el género escogido
para dar a conocer los sucesos acontecidos en la casa? ¢Por qué es tan importante que sean
anotados dia tras dia dichos sucesos y no abarque mas de un dia durante su relato? Si
recordamos, una de las funciones que cumple es dejar constancia de algunos hechos o
situaciones que podrian servir de testimonio para el futuro. Tal vez esta sea una de las
razones por las que Fernando Ayer decide emprender la tarea. Esto lo podemos evidenciar
si recordamos, como anotdbamos en el segundo apartado del primer capitulo, que para
Fernando era imposible habitar la casa si no se dedicaba a la escritura de un diario. Es de
suponer entonces que existe una predeterminacion en la casa para que, asi como ha
permanecido el asesinato de Daniela Moran, permanezca intacta la historia de Fernando
Ayer en forma de diario. De ahi que el protagonista sea tan estricto en el hecho de registrar

por dias, para que no se pierda ningun detalle importante de la historia.
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El diario se constituye en uno de los elementos por medio del cual se puede conocer la
historia que encierra la casa de la Calle del Escudo, ya que nos va contando paulatinamente
los hechos. Podemos decir, no obstante, que mas alld de mostrarnos un itinerario de los
hechos, podemos ver ciertos sucesos que empiezan a afectar al personaje desde que se hace
visible el fantasma de la mujer que habita la casa y Fernando conoce el arbol genealdgico
de los Rimbaldi. Algunos de estos acontecimientos son: “[...] saber que soy descendiente
de aquel medico uxoricida rebasa todo lo que hubiese podido imaginar. jEra el padre de una

de mis tatarabuelas! El saberlo me ha conmovido, no sé si en una forma grata o incomoda

[...]7 (94).

Al parecer, el espectro no desea ahora ser visto por Marilyn sino solo
por mi. Lo deduzco de la circunstancia de haber hecho aparicién
anoche de modo idéntico a como lo hizo hace cuatro dias, es decir en
momentos en que ella dormia [...] En efecto recuerdo haber sufrido
una confusa pesadilla, en la que me veia aguardando el fallo de una
especie de tribunal formado por hombres con aspecto de gatos
monteses. Al despertar con un respingo, la mujer estaba alli, a los pies
de la cama, y de nuevo parecia decirme algo [...] Sus labios se
entreabrieron como para hablar. Por ultimo, lo hizo: —Por Dios te lo
juro— [...] Jamas te fui infiel. En su mirada habia algo mas que una
tristeza metafisica [...] se trataba de una criatura desvalida [...] Dios
mio, me dije, esto no es un juego, esto no es el mero pasatiempo o la
licencia de una difunta que desea asustarnos: es un pedido de justicia.
Pero, por lo demas, ¢/Por qué ese pedido de justicia se dirigia a mi
persona, cual si tuviese yo injerencia, de algun modo, en sus

sentimientos? (109).

Estos acontecimientos son apenas una preparacion a lo que luego el diario representara

en Cuando besan las sombras. Ademas de ser el testimonio de un pasado tragico que
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agobia a los ascendientes de Fernando, sera testimonio de la manera como este pasado
influye para que su vida tome un rumbo totalmente distinto, pues, aunque Fernando tenia
como objetivo principal terminar su sinfonia, y obtener el reconocimiento de sus colegas
como musico profesional, la historia tragica termina envolviéndolo. Esto también se va a
ver reflejado en el plano amoroso: dimension central para dar cuenta de la fatalidad, ya que
sera el detonante que no s6lo una ain mas a los miembros de la familia, sino que termine

por hacer caer en cuenta que, ante lo que dicte el destino, nada se puede hacer.

2.2. UN AMOR INCONCLUSO Y TRAGICO

La fatalidad se designa como cualquier teoria o doctrina segun la cual todos los
acontecimientos del universo estarian ya determinados, y frente a los cuales la voluntad y
las acciones de los seres humanos nada pueden (Cf. Arias, 2007 & Alvarez ,2012). La
fatalidad es entonces aquello que se cumple porque asi estd determinado por un destino
ciego e ineludible. En el caso de Cuando besan las sombras, parece que tal situacién
estuviera presente en cada uno de los personajes: sus vidas no terminan de la manera como
habitualmente se esperaria que lo hicieran. Esta fatalidad se encuentra enmarcada en una
familia que, aunque el hilo que los une es un tanto endeble en la medida que para Fernando
era desconocida su familia paterna (tanto él como su padre no tuvieron un contacto directo
con esta), la tragedia es mas fuerte. Esta tragedia sélo se encuentra predispuesta en los
personajes masculinos que componen la familia, y aunque se pensaria que el hablar de
“retorno”, se esta refiriendo a la repeticion idéntica de lo mismo, no ocurre asi: los

personajes Otorrino Rimbaldi, Arturo Rimbaldi, Lope de Ayer y Fernando Ayer, trazados
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por un destino tragico, presentan algunas diferencias. A esta repeticion con grados de

desemejanzas se denomina “paralelismo”. Para Todorov (1999), en estos paralelismos

encontramos secuencias que contienen elementos iguales y elementos diferentes:

Pero la forma que con mucho es la mas difundida del principio
de identidad es la que se Ilama comdnmente el paralelismo.
Todo paralelismo esta constituido por dos secuencias al menos
gue comportan elementos semejantes y diferentes. Gracias a los
elementos idénticos, se acentlan las desemejanzas: el lenguaje,
como sabemos, funciona ante todo a través de las diferencias
[...]. (165).

En la novela encontramos los siguientes paralelismos: por un lado, tenemos a los

antecesores de Fernando Ayer (Arturo Rimbaldi, Beremundo Ayer, padre de Fernando, y

Lope de Ayer, tio de Fernando). Los tres comparten ciertos rasgos; el primero, el gusto por

la tertulia:

El café rotulado “A la Vieille Rose” no se me antojo, a la luz de la
tarde, muy distinto de cdmo lo describié el propio Oscar Wilde: su
decorado tomaba fatalmente un tono carmesi. Habiamos llegado
temprano y nos hicimos a la sombra de la terraza, lugar favorito de la
tertulia [...]”. (119)

Beremundo Ayer Bustillo fue uno de los mecenas mas prodigos en sus
tiempos. En nuestra casa, durante mi nifiez, se reunia la tertulia

artistica méas distinguida de la ciudad [...]. (58)

[...] Era mi tio, como mi familia en general, hombre adinerado y ello

le permitia ocupar todo su tiempo en organizar las numerosas
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exposiciones que la cubana realizaba en todo el continente, de Nueva
York a Buenos Aires. (93)

El punto en el que mayor convergen es el referido al amor: en Cuando besan las sombras
se encuentra el amor, pero de alguna u otra forma termina perdiéndose de manera tragica, y
a causa de ello se autodestruyen. Acaban suicidandose o muriendo a causa de la tristeza y la
soledad. Antes de hablar sobre este aspecto, detengamonos un poco en ver cOmo se
establecen estas semejanzas. Empecemos por la eleccion de la pareja: notamos que
Otorrino Rimbaldi, Lope De Ayer, Arturo Rimbaldi y Fernando Ayer tienen por
caracteristica que sus mujeres sean de nacionalidad extranjera. Es decir, este aspecto es
repetitivo, pero difiere en que sus parejas son de nacionalidades distintas. Otorrino
Rimbaldi tiene por mujer a una britanica, Celeste Goldwin. Por su parte, Lope de Ayer
estaba casado con una cubana. Arturo Rimbaldi, con Daniela Moran, una argentina, y
Fernando Ayer, aunque no estd casado, sostiene una relacion con la norteamericana

Marilyn Shanley.

También notamos que estas mujeres se inclinan o sienten pasion por el arte. Por ejemplo
Daniela Moran y Marilyn Shanley son mujeres apasionadas por la musica clasica e incluso
les gusta tocar el piano. Esto lo podemos apreciar en los siguientes pasajes: “[...] Daniela
Moran torné a dejarse ver anoche. Lo hizo sentada al piano, interpretando el consabido Lied
de Schubert [...]” (261).

Marilyn, a eso de las nueve, se sent6 frente al piano de cola y
acometid los acordes de la Sonata opus35 de Chopin, cuyas notas

recuerdan aquella frase de Liszt segin la cual el compositor polaco
algo tenia de angel y de hada [...]. (85-86).
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Por su parte, la esposa de Lope de Ayer ---como lo afirmamos en el apartado 1.2---, es una
mujer dedicada a la escultura y que gracias a la ayuda de su esposo se pasaba todo el

tiempo organizando numerosas exposiciones en todo el continente (93).

Ahora, si hablamos de como se caracteriza la relacion en estas parejas, encontramos que el
amor se encuentra marcado por la discordia, los dilemas y las intrigas. Esto conlleva a que
las relaciones sostenidas por los personajes y sus parejas tengan un final trdgico. Vemos asi
cémo la relacion que mantiene Otorrino Rimbaldi con su mujer es aparentemente ideal —es
decir, sin conflicto familiar alguno—, pero desconoce que su esposa le es infiel; sdlo hasta el
final, cuando su hijo la asesina, Otorrino conoce la verdad. El dolor al saber dicha
infidelidad, y la pena moral por inculparse para evitar que su hijo sea encarcelado, lo llevan
a suicidarse cuando paga su condena en la carcel. Esta idea del suicidio ocurre también con
Lope De Ayer. A pesar de que la relacion sentimental entre él y la escultora cubana era un
poco cadtica, el amor que este personaje sentia pasaba por encima de los conflictos que
tuviesen. Ya avanzados un poco mas en edad, esta pareja encuentra la estabilidad
emocional que necesitaban desde tiempo atras, pero la tragedia nuevamente se interpone,
haciendo que el amor se vuelva inalcanzable:

[Lope] habia casado, desde 1952, con una escultora cubana, con quien

lo unia una especie de amor huracanado. Se la pasaban rifiendo en

publico, pero no conseguian vivir el uno sin el otro [...] Hacia 1990,

se les veia ya como una pareja de ancianos gloriosos y, en Cartagena,

no se encontraban ausentes en ningiin agape social [...] Fue entonces

cuando, durante un viaje por carretera a Santa Marta, en el cual por

puro azar no la acompafido su marido, ella cayé en poder de la

guerrilla, que se comunicé con mi tio y exigié millones de ddlares por

su rescate [...] La guerrilla recibio, pues, lo solicitado, pero pasaban

los meses y no se tenia noticia de la escultora. Una mafana de



51

Navidad, justamente cuando esperaba algin ademéan dadivoso por
parte de los secuestradores, la policia trajo a mi tio la noticia que el
cadaver de su esposa habia sido hallado con signos horripilantes de
tortura, arrojado en un basurero de las afueras de la ciudad [...]”. (92-
93)

Luego de haberse enterado del asesinato de su esposa, Lope se entrega al alcohol y muere

en una cantina.

La historia de Arturo Rimbaldi ya es bastante conocida, pues hablamos de ella en el primer
capitulo: un amor que nace entre un hombre mayor de cuarenta afios y una nifia de doce,
que con el paso del tiempo se convierte en una relacion cadtica y malsana, ya que éste, al
pensar que Daniela es la reencarnacion de su madre, decide asesinarla, con el fin de evitar
por segunda vez la infidelidad. Mientras que Rimbaldi pagaba su condena de diez afios por
el asesinato de esta mujer, tuvo que ser transferido a un hospital de la ciudad, donde muere
tuberculoso (112). Ahora bien, a pesar de que estos personajes (Lope De Ayer y Arturo
Rimbaldi) no toman directamente la decision de acabar con sus vidas, de alguna u otra
forma la culpa, la soledad y la tristeza por no tener a la amada a su lado y no haber sabido

cuidar de ella, los condujo a la muerte.

Por el lado de Fernando Ayer, la relacion que sostiene con Marilyn es bastante amena,
hasta que la presencia del fantasma llega a irritarla por completo, tanto que decide
abandonar a Fernando y se marcha con Freddy Prescott, su antiguo amante, quien la
engafia, poniéndole a pasar droga en el aeropuerto Rafael Nufiez . En ese intento es
apresada, y al no desear obtener una ayuda por parte de Fernando, muere a causa de una
sobredosis de hongos con alcohol y marihuana. Este hecho es demasiado fuerte para

Fernando, puesto que habia amado profundamente a la norteamericana.
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Vemos, pues, cOMo estos personajes se encuentran unidos por situaciones similares que los
conducen a una misma tragedia; pero aun asi es mucho mas notable la conexion que existe
entre Arturo Rimbaldi y Fernando Ayer. En primera instancia advertimos que ambos tienen

el oficio de ser musicos desde pequefios, especialmente dedicados a tocar el piano:

Fernando Ayer wsss [...] fui juzgado, desde mi nifiez, una especie de nifio prodigio en el piano,
y que, a los dieciséis afios, estrene mi primer preludio para ese instrumento quiza demasiado vicario

de las suites de Debussy, pero pletérico de inventiva melodica [...]. (53)

Arturo Rimbaldi === [...] Su espiritu, no hecho para las torpes faenas cotidianas, no le habia
permitido ir mas alla del bachillerato. Era un autodidacta y no queria
militar en otras filas que en las del arte, no sélo como poeta, sino también
como musico, pues de nifio aprendié piano y solfeo, y ya de joven habia

discurrido algunas partituras [...]. (119)

Pero la conexion entre Fernando y Rimbaldi se hace més estrecha desde el momento en
que Fernando empieza a tener suefios con acontecimientos nunca antes experimentados en
su vida, pero que dentro de los cuales es el personaje central. Estos suefios entroncan con la
historia narrada por Arturo Rimbaldi a su amigo, el cronista puertorriquefio Norberto

Méndez, sobre como asesiné a su esposa Daniela Moran:

Fernando Ayer sssss=)  Tuve anoche uno de esos suefios inquietantes, cuya impresion nos
acompafia como un regusto amargo todo el resto del dia. El
escenario fue esta casa y, en el, experimentaba un rencor espantable
hacia Marilyn, por alguna presunta infidelidad [...] Al comienzo,
me limitaba a refiir con ella en la recamara, tratando de encarecer lo
mucho que la habia amado y la lealtad que hacia ella habia

demostrado desde los inicios de nuestra relacion. Luego mi corazén
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fue subiendo de punto. De una gaveta del velador extraje una
pistola (que jaméas habia poseido) y con ella apunté hacia mi pobre
amante, que por supuesto tratd de huir hacia la sala[...]viéndola
escapar desesperada hacia el zaguén, hice fuego y percibi como la
bala abatia justamente frente del estudio [...]JEn ese punto desperté.
Serian las seis de la mafiana [...]. (37-38)

De nuevo, un suefio ha venido a ofuscarme. En él, me veo
galopando a toda prisa, sobre un himedo alazan color terroso, por
una linea de costa ondeada de dunas, en un ocaso que arroja sobre
el horizonte del mar raudales de purpura y de amarillo leonado
intenso, ansiosos de devorar las nubes amoratadas. Cabalgo de sur a
norte y aquel sol, casi a punto de desplomarse en el agua cargada de
laminillas rutilantes y excitada como si presintiera algo inminente
[...] Sé que me persigue una tropilla de gente, a caballo también, y
a una distancia que no puedo medir [...] soy un préfugo que intenta
llegar quién sabe adonde, en una tarde imprecisa desde el punto de
vista del calendario, pues me veo vestido con ropas atipicas, propias
quizas de hace un siglo, con un enorme jipijapa de paja fina y suave
[...]JEntro de sopeton en un caserio de pescadores, con chamizos
hechos de tablones y techo de palma]...]Mas, cuando estoy a punto
de abandonarlo, mi cabalgadura resbala en un cargamento de
pescado fresco depositado en el suelo, y derrumbandose hacia el
lado derecho, aprisiona una de mis piernas bajo su peso. Los
pobladores intentan auxiliarme. En ese instante, mis perseguidores

entran al poblacho y me rodean como perros de presa (...). (53-54)

Saqué a mi esposa a empellones a la calle, a despecho de las
protestas del sacerdote, y la conduje a la casa del escudo. All3,
inicié una retahila de cargos, fundados en su amistad con ciertos
personajes libertinos, y en un instante en que, en la recAmara, ella
trataba de hacerme ver que jamas habia cometido adulterio, recordé

que el arma de mi padre reposaba en la gaveta del velador [...] La
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extraje y apunté en su direccion [...] Daniela huyd hacia el fondo
de la casa. Corri tras ella. Cuando lleg6 al comedor, era tal su
panico que se descolgo por la barandilla y fue a dar al jardin, en la
primera planta. Se dislocd una pierna, segun lo dictamind mas tarde
la autopsia, pero aun asi emprendio carrera tratando de ganar la
puerta de la calle. Hice el disparo desde el comedor. Ella salia ya
del jardin, pero la bala le perforo un pulmén. Su muerte fue
instantanea [...]. (211-212)

[...JApenas tuve tiempo de subir a la recamara, calzar unas botas de
montar y cubrir mi cabeza con un sombrero de jipijapa. Luego,
abandoné a toda prisa el reducto de murallas. En una cuadra de los
extramuros, alquilé un caballo y emprendi la fuga. Pensaba
refugiarme en unas tierras que habia comprado en vecindades de
Sabanalarga. Pero mi cabalgadura resbhalé en un cargamento de
pescado fresco, en la calle mayor de una aldea de pescadores y fui

capturado por la policia, que venia pisandomelos talones. (212)

Notamos que las acciones narradas tanto por Fernando Ayer como por Arturo Rimbaldi son
repetitivas. En ambos se presenta una discusién con la pareja, un asesinato, un intento
fallido de huida y el apresamiento por parte de la policia. En los suefios de Fernando, sin
embargo, el actor original de las acciones es suplantado. Ya no es Rimbaldi quien ejecuta
las acciones, sino Fernando, y la mujer asesinada no es Daniela Moran, sino Marilyn
Shanley, su novia. Este tipo de paralelismo es denominado por Todorov como “semejanza
entre las formulas verbales articuladas en semejanzas idénticas” (1999:166), en el cual se
hace énfasis en la forma como se articulan las acciones estableciendo formulas vy

situaciones semejantes.
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Asi mismo, el modo en como es contado el suceso es diferente, puesto que la voz de
Fernando es mucho mas detallista en cuanto a la exposicion de los eventos. En sus suefios
son descritos con detalle, por ejemplo, el color del caballo en el cual va galopando y del
mar, el paisaje por el que atraviesa y la forma en como es atrapado por la policia. Mientras
que Rimbaldi describe dichos acontecimientos de una manera rapida, casi que suelta; da
crédito a las acciones principales y omite otras que para Fernando son especiales.
Posiblemente estas diferencias se deban a que en Fernando los sucesos son evocados, casi
como un gesto poético a aquello que sucedid y por tanto merece ser mas especifico en cada
uno de las situaciones contadas. Por otro lado, al ser Arturo Rimbaldi el protagonista de
estos sucesos no tan agradables, y por el tono evidentemente desesperado, es 16gico que en

su narracién mas que fijarse en detalles, desee contar el suceso en si.

En el plano amoroso Arturo Rimbaldi y Fernando Ayer también comparten ciertas
caracteristicas. Entre estas encontramos, a) los rasgos fisicos en los personajes femeninos.

Al ser descritas las parejas de Arturo y Fernando, podemos encontrar algunas semejanzas:

Daniela MOran sy  rubia
0jos azules
delgada

piel delicada

Marilyn Shanley ) rubia
0jos azules

delgada
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andar gréacil

piel clara

b) Encuentros sexuales en los personajes masculinos: Arturo Rimbaldi es un hombre que,

antes de Daniela Moran, nunca habia sostenido relaciones sexuales. Al encontrar en ella su

arquetipo de mujer, sin embargo, ha podido consumar la situacion que tanto tiempo lo habia

reprimido. Cosa similar sucede con Fernando. Aunque este si ha sostenido relaciones

sexuales con varias mujeres, esta seguro de que con Marilyn ha sentido lo que con otras no.

Al poseer sexualmente a Daniela, no obstante, el encuentro va mucho mas alla de lo carnal,

trascendiendo los limites:

Arturo Rimbaldi

Fernando Ayer

——

——

[...] En varias ocasiones, sumido en la partitura de Ravel,
he visto a esa mujer, rubia como el sol, llena de melancolia
y de la nobleza trascendidas por la obra musical [...] Sabras
que, ahora, uno de esos arquetipos de los que te hablé se ha
concretado en el mundo ordinario, se ha vuelto carne y
hueso [...] Es Daniela [...] La he visto desnuda [...] Entro
sin ropas a mi alcoba, a la madrugada, apenas regresamos
de nuestra correria. Acaricié todo su cuerpo y lo aceptd con
satisfaccidn radiante. (150-155)

[...] Marilyn y yo nos desvestimos en la suntuosa recamara
[...] Cubri su cuerpo con el mio y la penetré en la
semioscuridad. Con mi amiga estadounidense me ocurre lo
que con ninguna otra de las amantes que acopié, a partir de
mis primeras, maravillantes experiencias eréticas: Me
refiero al perfecto acoplamiento de nuestros cuerpos, a la
certidumbre de haber sido hechos el uno para el otro [...].
(25)
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[...] Inicié esas mismas caricias que habia practicado en
noches anteriores. No fueron suficientes, esta vez para
satisfacerla. De repente, me atrajo sobre su morfologia
ectoplasmatica (es una manera de decir) y me obligé a
treparme sobre ese halito sutil que es toda ella. Me afinqué,
pues, en las rodillas e hice el ademéan de penetrarla. Para mi
sorpresa, senti el miembro viril contra sus muslos y el
acceso se efectud como si, en vez de un fantasma, fuese un
ser de carne y hueso [...] Cuando vinieron los jadeos
finales y sincrénicos, comprendi que habiamos disfrutado
un acto sexual mas alla de la vida o que, en fin, jhabia
poseido a la difunta en el reino de la muerte, habia poseido

a mi amante Daniela Moran!. (295-296)

Existen recurrencias tanto en Fernando Ayer como en Arturo Rimbaldi, en cuanto a las
caracteristicas fisicas de sus mujeres y en la forma en cdmo se producen los encuentros
sexuales con estas. Es bastante notable que, de alguna u otra forma, ambos personajes
cumplen sus fantasias sexuales, pues, por un lado, tenemos a Rimbaldi, quien posee a
Daniela Moran —a la que asocia con mujeres que fueron inspiracion para muasicos y
pintores—, y por el otro, a Fernando Ayer, quien también posee a Daniela Moran, pero en el

plano de la muerte.

Tras haber analizado estas relaciones entre Otorrino Rimbaldi, Lope de Ayer, Arturo
Rimbaldi y Fernando Ayer, es evidente que en esta familia existe una tendencia a que los
miembros masculinos pasen por sucesos tragicos, pero con causas que difieren entre si.
¢Por qué se dan tantas coincidencias entre Fernando Ayer y Arturo Rimbaldi? ¢Sera acaso
que Fernando ha asumido como propia la tragedia de Arturo Rimbaldi? Estos interrogantes

seran abordados en el siguiente apartado.
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2.3. (UN TRASTORNO PSICOTICO COMPARTIDO O UNA VIDA MARCADA
POR EL DESTINO?

Como afirmamos en el primer capitulo, en la genealogia de la familia Rimbaldi existe una
predisposicion a que los personajes masculinos estén marcados por la repeticion de una
historia tragica (Cf. I, 1.2). Anotdbamos, no obstante, lo curioso que resultaba el hecho de
que Celeste Rimbaldi hubiera tenido hijos, entre ellos dos varones no tocados por la
tragedia familiar —Gaspar Bustillo Rimbaldi y Nepomuceno Bustillo Rimbaldi—; sino que
solo hasta la cuarta generacién, con el nacimiento de Lope de Ayer y Beremundo Ayer, esta
volvera a ponerse en escena. Al haberse presentado esta ruptura, resulta de lo méas logico

cuestionarnos sobre una posible “incongruencia” del destino.

Si planteamos como posible respuesta que los hijos de Celeste no fueron tocados por la
tragedia porque nunca habitaron la Casa de la calle Escudo, incurririamos en una falsa
apreciacion: Lope de Ayer tampoco habitd la casa, y sin embargo, fue tocado por un
destino desastroso. De igual forma, si expresaramos que, al ser Gaspar y Nepomuceno
parientes de los Rimbaldi por parte de madre —y que ésta, por ser mujer, asi como sus hijos,
estarian exentos de la tragedia—, pasariamos por alto que la madre de Lope de Ayer y
Beremundo Ayer (padre de Fernando), Flora Bustillo Suarez, pertenece al linaje Rimbaldi,
y sin embargo, tal hecho no exime a sus hijos de vivir sucesos tragicos, como sucedi6 con

sus directos antecesores, Otorrino Rimbaldi, Arturo Rimbaldi y Francis Ayer.

Cabe, pues, preguntarse: ¢por qué “recomienza” la tragedia? ¢Qué situaciones dan lugar

a su “reaparicion”? Al llegar a este punto, vuelve a surgir como posibilidad la teoria sobre
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la folie & deux, o trastorno psicotico compartido, que, como hemos visto (supra, Cap. 1), es
una patologia en la cual una idea delirante se desarrolla en un sujeto implicado en una
relacién estrecha con otro. Al primero suele denominarse “inductor” o “caso primario”, y es
quien padece el trastorno psicético con ideas delirantes, las cuales el otro sujeto pasa a
compartir, ya sea en parte o en su totalidad. Frances, Pincus & First (1995: 312) afirman
que el contenido de las ideas compartidas puede incluir creencias relativamente extrafas,
por ejemplo, que una potencia extranjera hostil esté introduciendo radiaciones en casa del
sujeto, lo que le produce indigestion y diarrea o ideas delirantes no tan extrafias como la
intervencion de teléfonos o el seguimiento a los familiares cuando estos salen de casa.
También nos dicen que normalmente, el “inductor” en ¢l trastorno psicotico compartido es
el dominante en la relacion, y gradualmente impone el sistema delirante a la segunda
persona, mas pasiva e inicialmente sana. Con frecuencia, los sujetos que llegan a compartir
las creencias delirantes son familiares, o el conyuge, y han vivido durante largo tiempo con
el “caso primario”, algunas veces en un relativo aislamiento social. Al parecer, esto podria

ocurrir con la familia Rimbaldi.

Si partimos de Arturo Rimbaldi, quien es, por asi decirlo, “el gestor de la tragedia”,
notamos que en una parte de las cronicas de Norberto Méndez, el masico y poeta confiesa
que, a sus cuarenta y siete afios de vida, ain no ha tenido un encuentro sexual con ninguna
mujer, pues en todas ha creido ver una copia de su madre, quien condujo al desastre a su
padre por una infidelidad (148). A lo anterior se suma el hecho de que Celeste Rimbaldi,
hermana de Arturo —la cual presencia el momento en que asesina a su madre—, empieza a
chantajearlo con no denunciarlo con la policia a cambio de favores sexuales: “Con el paso

de los dias, comenz6 a dirigirme exigencias de caracter (jen una nifia de diez afios!) sexual.
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Me obligaba a acariciarla en profundidad y, al mismo tiempo, a dejarme acariciar por ella
en forma obscena” (209). Esto llevara a que la impotencia psicoldgica que Arturo siente sea
mas grande y tan pronto llegue a la mayoria de edad se aleje de Celeste, residenciandose en

Paris.

Arturo, no obstante, con el transcurso de los afios se dedicara a crear en su mente una mujer
que esté absuelta de todo pecado: una mujer que fuera espejo de mujeres y frente a la cual
pudiera comportarse como un hombre. Tal y como lo afirmamos en el apartado anterior, al
principio semejante mujer se hace manifiesto mediante el arte. Durante una audicion en la
que el pianista espafiol Ricardo Vifies interpretaba una obra para piano del compositor
francés Maurice Ravel y en la que se perfilaba a un infanta de Espafia, Rimbaldi empieza a
hacer suya esta obra musical, hasta el punto de tener encuentros sexuales a través de
imaginarios con esta mujer, a quien describe de cabello rubio, llena de melancolia y
nobleza trascendental (151)*. Més tarde, realiza dichos encuentros con otras mujeres de la
mausica, la poesia, la pinturay la filosofia, como la nifia de los cabellos de lino de Debussy,

la Sophia de Novalis, la Venus Anadiémena de Cabanel y la Helena de Platon®’. Rimbaldi

'8 En nuestras indagaciones, suponemos que la partitura a la que se refiere Arturo Rimbaldi es “Pavana para
una infanta difunta”, de Maurice Ravel, breve pieza en sol mayor compuesta en 1899 y estrenada por el
pianista espafiol Ricardo Vifies, el 5 de abril de 1902, en la Sociedad Nacional de Conciertos de Paris.
Algunos criticos, no obstante, aseguran que la pieza fue dedicada a la princesa de Polignac, pues fue ella
quien encarg6 al musico la composicion de dicha partitura; otros coinciden que esta fue pensada en la infanta
Margarita Teresa de Espafia, hija del rey Felipe IV de Espafa.

7« a nifia de los cabellos de lino” es una pieza musical compuesta por Claude Debussy. Es el octavo preludio
del libro | de su obra Preludios (1909-1910). La pieza tiene una duracion aproximada de dos minutos y
medio. Es una de las piezas de Debussy mas reproducida, tanto en su version original, como con diversas
adaptaciones. Debussy utiliz6 para la composicion la tonalidad de sol bemol mayor. En cuanto a la Sophia,
cuyo nombre completo es Sophie von Kuhn, es una nifia de 13 afios a quien Novalis conoci6 en 1794 y se
enamor0 locamente. No obstante Sophie muere a los 15 afios después de una larga enfermedad, quedando el
poeta sumergido en la soledad y la desesperanza. Unos meses después de la muerte de su amada, en mayo de
1797, comenzara a escribir los famosos Himnos a la Noche (Hymnen an die Nacht), que no concluira hasta
1799. Por su parte, Venus es una figura importante de la historia del arte. Siendo un modelo de la época
clasica, su representacion en su estado natural de desnudez era socialmente aceptado. Pintar Venus era una
manera de introducir el erotismo en una obra y de ilustrar placeres sensuales sin miedo de ofender. Al ser
Venus/Afrodita la diosa del amor, de la lujuria, de la belleza y de la sexualidad, se esperaba un cierto nivel de


http://es.wikipedia.org/wiki/Margarita_Teresa_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Rey
http://es.wikipedia.org/wiki/Felipe_IV_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Claude_Debussy
http://es.wikipedia.org/wiki/Preludios_(Debussy)
http://es.wikipedia.org/wiki/Debussy
http://es.wikipedia.org/wiki/Sol_bemol_mayor
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considera que estas mujeres estan mas alla del pecado de su madre; se siente limpio en sus
brazos. Vemos entonces que, a pesar de su no existencia en el plano de la realidad, de
alguna u otra forma llegan a ser reales, porque, como bien plantea Eliade sobre las
realidades arquetipicas (1968), participan de un entorno que las trasciende, adquiriendo un
sentido y un valor:

[...] Un objeto o una accién adquieren un valor y de esta forma

llegan a ser reales. El objeto aparece entonces como un

receptaculo de una fuerza extrafia que lo diferencia de su medio

y le confiere sentido. Esa fuerza puede estar en su substancia o

en su forma; transmisible por medio de hierofania o de ritual

[...]. (14).

Pero la vida de Arturo da un vuelco a su llegada a Argentina, pais al que viaja a pasar una
larga temporada. Alli conoce a Daniela Moran, una nifia de unos diez afios, hija de un
negociante gallego y en quien ve un cierto aire inexplicable. La amistad entre ambos
personajes se va haciendo cada vez mas estrecha, hasta el punto en que Rimbaldi empieza a
ver a Daniela como la representacion material de aquellas mujeres con las que habia
sostenido relaciones sexuales en su imaginacion. Es decir, Daniela se convierte en un

arquetipo, esto es, en una representacién innata e inconsciente de captacion del mundo®®.

erotismo en su representacion. Cabanel no dudo6 en realizar este nacimiento de Venus y presentarlo a la
muestra de 1863, obteniendo el primer premio. La bella diosa se despereza en el agua, acompafiada por una
corte de &ngeles en escorzo; el cabello de Venus se extiende por buena parte de lienzo y crea un atractivo
contraste entre el mar y la piel nacarada de su cuerpo. Por otro lado, la Helena de quien se hace referencia en
la novela es Helena de Troya. Durante mucho tiempo la visién que se tuvo de esta mujer en la literatura, fue la
de la mujer que engafi6 a su marido, se escapd con otro hombre y provoco el inicio de una gran guerra. Es
Platon quien en su dialogo Gorgias proporciona una nueva perspectiva poniendo de manifiesto la injusticia
cometida con esta mujer en su Encomio de Helena (Vélez, 2012).

18 Esta es una de las variadas concepciones que se tienen sobre el arquetipo. Encontramos otras definiciones
como, por ejemplo, la formulada por Platdn, para quien el arquetipo es un modelo o forma primera. Es aquel
que configura el mundo de las ideas que esta detrds del mundo de los sentidos. Alli se encuentran, las
“Inmutables y eternas imagenes modelo”, detras de los distintos fenémenos con los que el hombre se topa en
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Cabe resaltar que la idea de ver a Daniela como el arquetipo que vivia en su mente muchos
afios atrés, nace luego de que Rimbaldi conozca a Carl Gustav Jung*® en un peregrinaje por
Suiza. Este hombre incuba en su mente la creencia de un inconsciente colectivo® formado
por arquetipos de transmision genética. Esta idea toma mas fuerza cuando afios maés tarde,
ya casados Arturo y Daniela —pues Daniela llega a la mayoria de edad—, durante el viaje en
barco rumbo a Cartagena (ciudad en la que piensan establecerse), conocen a Filipo
Mastriani, quien tiene un consultorio especializado en la “lectura de vida”?*, donde puede

darse cuenta de las diversas encarnaciones de una persona.

la naturaleza” (Gaarder, 1991: 91, citado por Cifuentes, 2012). Por otro lado, encontramos que para Carl Jung
los arquetipos son un conjunto de motivos y simbolos que revelan la respuesta del inconsciente
(especialmente del inconsciente colectivo) a ciertas situaciones fundamentales. Estos dejan enorme huella en
el individuo, formando sus emociones y su panorama ético y mental, influyendo en sus relaciones con los
demés y, de ese modo, afectando a la totalidad de su destino (Aninat, 2006:3-4).Para Mircea Eliade (1968),
por su parte, el arquetipo hace referencia a toda accidn u objeto que se remita a un tiempo sagrado o mitico, y
en la medida en que éste se renueva adquiere un sentido y una realidad. Asi este autor nos habla de arquetipos
celestes como, por ejemplo, en las creencias mesopotamicas, donde el Tigris tiene su modelo en la estrella
Anunit, o en los arquetipos de las actividades profanas, en los cuales los ritmos coreogréaficos tienen su
modelo en los movimientos del animal totémico o emblematico.

1% psicélogo y psiquiatra suizo. Estudié Medicina en Basilea, e inici6 su actividad a principios del presente
siglo, en la clinica de psiquiatria de la Universidad de Zurich, de la cual fue luego médico director. En 1905
fue nombrado profesor libre de Psiquiatria. Mientras actuaba todavia en la Gltima clinica citada, de la que
habia llegado a ser médico-jefe, conocid en 1907 a Sigmund Freud, con el cual inicié una fecunda
colaboracién. Sin embargo, ya en la obra Wandlungen und Symbole der Libido, publicada en 1912,
empezaron a manifestarse divergencias entre su pensamiento y el de Sigmund Freud; en 1913 se produjo la
separacion definitiva. Jung denominé su propia doctrina "psicologia analitica”, y luego "psicologia compleja”,
para distinguirla incluso en el nombre del psicoanalisis freudiano. En 1920 aparecid otra obra suya de
importancia capital, Psichologische Typen, en la que definié algunas orientaciones fundamentales de la
personalidad humana, buscadas en las culturas e individualidades mas diversas de la historia. Seguro de la
ubicuidad de los motivos y de las imagenes (“arquetipos™) del inconsciente profundo, Jung intenté confirmar
sus criterios en varios campos de lo conocible y a través de viajes y exploraciones de caracter etnopsicolégico
que le llevaron sucesivamente al Africa septentrional, Nuevo México, Kenya, Oriente, etc. Recuperado de
http://www.biografiasyvidas.com/biografia/j/jung.htm

? |deas psiquicas innatas con contenidos y modos de comportamiento idénticos en todos los hombres (Jung,
1970:10).

2! Llamado también “lectura de registro akashico”. Es una sesion individual donde el lector, quien ha sido
iniciado en esta técnica de sanacién, a través de un procedimiento consistente en ejercicios de respiracion y
mantras sagrados logra la apertura del registro akashico del consultante. La lectura de los registros se
recibe por el chakra corona hasta el chakra corazén donde es alineada con los registros y transmitida al
consultante; por eso no es una lectura psiquica ni se utiliza la videncia del tercer ojo. La lectura se realiza de
forma natural manteniendo los ojos abiertos y hablando naturalmente, aunque si es verdad que casualmente se
reciben imagenes, colores y simbolos con los ojos cerrados. Durante una sesidon de lectura de registros
akashico se obtiene la informacidn que el consultante desea saber. Puede o no indagar en alguna vida pasada.
Toda la informacion que se va bajando es una guia para ayudar al consultante a entender y poder modificar


http://www.biografiasyvidas.com/monografia/freud/
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El planteamiento Ilama la atencidn de Daniela, quien decide someterse a la terapia, pese
a la oposicion de Rimbaldi, pues, aungque él también se habia sujeto dias previos a este
ritual, el cual arrojé diversas encarnaciones (un estudioso en teologia y derecho del siglo
XVIII, un monje del siglo XVI, un musico y poeta del siglo XIV), estaba convencido de
que las lecturas de Mastriani eran simples adulaciones (188). Por su parte, los resultados de
la lectura realizada a Daniela arrojan que tiempo atrés fue asesinada de un disparo en la
cabeza. Es aqui donde la idea de Arturo de concebir a Daniela como arquetipo da un giro
inesperado: la mujer que ahora es su esposa pasa de ser ese arquetipo del ideal femenino —el
modelo perfecto de lo que debia ser una mujer, lleno de pureza, angelicalidad e inocencia-,
a convertirse en un arquetipo de la reencarnacion, pues, como dijimos, aunque al principio
Rimbaldi era escéptico ante la lecturas de Mastriani, al asociar la forma en como murié su
madre (también de un disparo en la cabeza) con la lectura realizada por Mastriani a
Daniela, infiere que ella es la viva imagen de su madre; es decir, su reencarnacion. Es tanta
su obsesiodn ante tal posibilidad que terminara asesinandola, pues Daniela, ya establecida en
Cartagena, se dedica a derrochar el dinero en casinos, clubes sociales y en alcohol. Habria
entrado, asi mismo, en tratos con sujetos de dudosa reputacion. Y Rimbaldi, después de
seguirla en una ocasién, la encuentra abrazada con el cura de Santo Toribio, en el despacho
de la iglesia. Como puede inferirse, esto trae a la memoria de Rimbaldi el encuentro sexual
entre su difunta madre y el cura de aquel entonces. Arturo lleva a la fuerza a Daniela a la
casa del Escudo, y después de una persecucion, le propina un disparo en la espalda,

acabando con su vida.

patrones e implantes que ocupan su vida aqui y ahora. En: Escuela de sabiduria para el desarrollo interno del
ser (2010).
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Podriamos apreciar entonces que la creencia delirante de Rimbaldi es pensar que en todas
las mujeres se halla implicita la esencia de su madre, tanto asi que considere a Daniela
como su reencarnacion. En él es visible una fijacion no resuelta hacia su madre. Freud, el
primero que se encargo de estudiar las fijaciones perdurables en los nifios, consideraba que
era inevitable atravesar una etapa en la que se deseara una vinculacion intima con el
progenitor del sexo opuesto, y en la que se sufrieran celos hostiles hacia el rival, el
progenitor del mismo sexo. Pensaba que la posterior salud mental dependia en gran medida
de la capacidad de renunciar a esos sentimientos; sin embargo, pocos individuos se
liberarian de ellos por completo (Kahn, 2003: 77). Como se puede notar, Rimbaldi hace
parte de aquellos individuos que no logran liberarse del seno materno. En un pasaje de las
cronicas, Arturo le cuenta a Norberto Méndez que, a pesar de haber recibido una educacién
muy cuidada, la ausencia de afecto siempre estuvo latente (147). Al parecer, ese afecto que
procuraba tener con su madre lo encontraba en las nifias de las cuales se enamoraba, pues

como sabemos, la nifiez connota amor, ternura e inocencia.

Rimbaldi intenta construir un modelo distante de su recuerdo, pero no logra su cometido,
pues nuevamente cae en el delirio y termina causandole la muerte a una mujer.Rimbaldi
seria asi el “inductor” o “caso primario”, si siguiéramos la hipdtesis de un trastorno
psicético compartido. En cuanto a Nepomuceno, Gaspar y Cebrian —hijos de Celeste—, lo
que suponemos es que pudieron haber conocido la historia de amor y tragedia entre Arturo
Rimbaldi y Daniela Moran, pero no indagaron mas alla de lo que les pudieron haber
contado. Contrario a lo que ocurrio a Lope de Ayer, dado que en un apartado del diario de
Fernando Ayer éste nos cuenta que Sebastian Corredor, en su afan de seguir ayudandolo

con la investigacion sobre la vida de Arturo Rimbaldi, da con la pension donde, arruinado y
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devastado por el vicio, Lope de Ayer pasé sus afios finales. Al llegar a la habitacion en la
cual se hospedaba, encuentran un armario en el que estaban, ademas de elementos varios,
un envoltorio. Al abrirlo, se dan cuenta de que habia cartas de amor entre el poeta y la
escultora cubana, por los afios de su noviazgo, y una cantidad considerable de fotografias
en cuyo reverso se encuentran los nombres de los fotografiados y la fecha correspondiente.
En algunas de ellas se encontraban Otorrino Rimbaldi junto a Celeste Goldwin, otras
correspondian a Arturo Rimbaldi junto a Daniela Moran, y en otras se veia a Celeste

Rimbaldi con sus hijos y su esposo Efrén Bustillo.

En el diario Fernando no dice como Lope de Ayer obtiene estas fotografias, pero es
conjeturable que en un principio se haya dedicado a investigar la vida de la familia Bustillo.
Recordemos que tanto él como el padre de Fernando siempre estuvieron desligados de su
familia materna. Prueba de ello es el arbol genealdgico que Lope construye para saber de
sus antecesores y que Sebastian Corredor encuentra entre los documentos de su padre.
Quizas en medio de este proceso de investigacion Lope se top6 con la historia de Arturo y
Daniela, y decidié emprender una nueva tarea para saber un poco mas de esta noticia. De
alli que haya obtenido dichas fotografias. En este punto cabe resaltar un aspecto: aunque en
la época en que Lope vivia, Rimbaldi ya habia fallecido, es posible que el primero haya
adquirido ideas delirantes (construir un arquetipo de mujer), a medida que fue conociendo
la vida de Arturo. De ahi que no sea fortuito que, al igual que Rimbaldi, se haya casado con
una mujer extranjera, apasionada al arte, y que a pesar de que en estas parejas existiera un

vinculo amoroso fuerte, los conflictos destruyeran el sentimiento y de paso sus vidas.

Afos después de la muerte de Lope de Ayer, pareciera que el ciclo tragico volviera a

repetirse con Fernando Ayer. Esta vez la tragedia empieza a mostrar su rostro con la
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aparicion del fantasma de Daniela Moran en la casa del Escudo. Fernando especula que ha
adquirido el trastorno folie a deux, pues siempre penso que las casas antiguas debian tener
un fantasma propio y tal vez esta apreciacion lo lleva a imaginarse que en la casa del
Escudo habitaba uno realmente. Pero lo que maés acrecienta su teoria es la recurrencia de
suefios con sucesos totalmente desconocidos. Tras contrastar con las investigaciones
realizadas por el historiador Pablo Morales (Cf. I, 1.2), en las cuales encuentra las crénicas
de Norberto Méndez, descubre que los sucesos sofiados son iguales a los vividos por Arturo
Rimbaldi. Fernando Ayer encuentra una explicacién para ello. Esto es lo que escribe en su
diario:

En la biblioteca desperdigada por los entresuelos, he logrado

encontrar uno de los libros mas raros entre aquellos que mi

abuelo Francis Ayer, de algan furtivo modo, adquiri6 en sus

tiempos, y que recuerdo haber hojeado, sin poder leerlo

todavia, cuando no contaba mas de dieciséis afios. Esta en

bajo latin y se titula Relacién de muertos. Su autor, un

irlandés, fue uno de esos vates o fili que eran adivinos y

conservadores de la tradicion [...] En primer lugar asegura el

vate céltico que, al mudarnos a una edificacién con un

pasado muy afiejo y que fue habitada por gentes diversas, no

es extrafio que sofiemos con ese pasado e, incluso, que

vivamos en el suefio experiencias propias de sus antiguos
habitantes [...]. (65)

Hasta aqui pareciera que la tragedia de Fernando se encuentra permeada por un folie &
deux. No obstante, recordemos que cuando Fernando Ayer y Marilyn Shanley acuden al
psiquiatra para saber si en verdad lo sufren, éste diagnostica que haber sentido una
presencia fantasmal al mismo tiempo no es propio de la enfermedad, sino que debe pasar un

tiempo mas o menos moderado para que pueda transmitirse de una persona a otra. Por
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tanto, lo mas probable es que las apariciones estén ocurriendo realmente. En este punto
surgen varias preguntas: si las presencias sobrenaturales no se deben a una creacién
psicotica por parte de los personajes, entonces a qué responden. ¢Cuales son las razones
para que el fantasma de Daniela Moran insista en perturbar a la pareja y no a los antiguos
habitantes? ¢Por qué los sucesos que vive Fernando en sus suefios son tan similares a los

vividos por Arturo Rimbaldi cuando habitd la casa del Escudo?

Fernando Ayer decide ponerse bajo hipnosis, supervisado por Desdémona Von der
Becke, quien, ademas de corroborar que en la casa deambulaba el fantasma de Daniela
Moréan, decide averiguar por qué antes de conocer la historia de Arturo Rimbaldi ya se
reproducia en los suefios de Fernando. Veamos los resultados arrojados por el

procedimiento:

Las preguntas fueron encaminadas, al principio, a hacerme
retroceder en el tiempo dentro de los limites de mi propia
vida, es decir, exclusivamente de mi existencia como
Fernando Ayer. Se me hizo discurrir por mis afios
adolescentes, por mis primeras experiencias eréticas y por la
época en que mi padre sinti6 decepcion ante mi
determinacion de abandonar los escenarios donde tantos
triunfos habia cosechado como pianista precoz [...] Me
desplazé entonces hacia ese interregno misterioso en el cual
nos debatimos entre una vida y otra, pero sin detenerse en él,
me pidié ir mas atrds, mas atras, hasta encontrar en mi
memoria otra escena de un tiempo muy remoto. De pronto, la
luz volvié a hacerse en mi. Lo primero que vi fue una sala
con muchas camas probablemente en una casa de enfermos
[...] Interrogado por las voces de la doctora y de Zeledoén,
afirmé hallarme en un pabellén de tuberculosos. Aunque

purgaba una pena en cierta prision de la ciudad [...] De



68

improviso brotd6 en mi mente la ciudad de Paris [...]
Interrogado sobre mi propio nombre, respondi sin un
pestafieo llamarme Arturo Rimbaldi, proceder de la América

del sur y vivir en la capital francesa hacia muchos afios [...].
(266-268).

Es de apreciar, pues, que la teoria de una folie & deux en Fernando comienza a
derrumbarse. Este personaje, si seguimos su relato de los resultados de la hipnosis, seria la
reencarnacion de Arturo Rimbaldi, y desde antes que lo supiera, en sus suefios ya se
insinuaba este hecho. En La interpretacion de los suefios (1900) —libro donde se encargd
de estudiar la naturaleza onirica—, Freud plantea que los suefios evidencian frecuentemente,
sin disfraz alguno, el caracter de realizacion de deseos. Estos se mantienen ocultos en el
inconsciente y se acomparian de ideas y miedos que ejercen una poderosa influencia en las
actitudes y comportamientos de los individuos. Por otro lado, en el campo de la filosofia,
Platon se refiere en el mito de Er (La Republica, Libro X) a la relacion olvido-
reencarnacion a partir de la analogia que establece con las aguas del Leteo, el rio que, segun
este, al beber de sus aguas nos invade el olvido. Eso hace que el hombre, cuando vuelve a
nacer, no recuerde practicamente nada; y si bien a veces se renace con una chispa de
recuerdo, no es algo con forma, inteligente y ordenado. Platon afirma que los mas
apasionados se tiran a las aguas del Leteo y beben con las dos manos, quedando luego
completamente dormidos, y en cambio los prudentes son los que toman poco y luego

pueden recordar algo (Steinberg, s.f:44).

En Fernando se mantiene oculto el deseo de ser Arturo Rimbaldi, ya que antes de

mudarse a Cartagena y habitar la casa de la calle Escudo no existia algo que le recordara su
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verdadera identidad. No obstante, dicha identidad empieza a hacerse latente en sus suefios
una vez habita en la casa, pero no es consciente de ello. Antes de que sus suefios lo
alertaran, situaciones como la atraccion por la casa del Escudo y la insistencia del fantasma
de que no abandonara este lugar se hacian presentes como un indicador de que era
imprescindible que ocupara la casa, y por ende que estuviera al lado de quien fuera su
esposa desde tiempos atras: Daniela Moran. Surgen ahora, sin embargo, nuevos
interrogantes: ¢por qué Arturo Rimbaldi reencarna en Fernando Ayer? ¢Por qué no fue
necesario de que hubiese reencarnaciones en Lope de Ayer y Beremundo Ayer para que la
tragedia apareciera? ¢Acaso esto se da porque Fernando el Gltimo descendiente masculino

de la familia Rimbaldi?

Para responder tales interrogantes, debemos remitirnos a la teoria sobre la reencarnacion,
especialmente a las condiciones que debe haber para que esta aparezca. De acuerdo a
Szalay (2007: 20-22), uno de los misticos cabalistas que se ha dedicado al estudio de la
reencarnacién y a otros misterios ancestrales, afirma que la persona que renace nada tiene
que ver con aquella que muere, puesto que no hay preservacion alguna de la individualidad.
Es una entidad espiritual ligada al cuerpo material, pero no enteramente dependiente de él:
se separa cuando este muere, emigrando entonces hacia otro cuerpo. También plantea que
el espiritu no es libre de elegir a su gusto el nuevo cuerpo en que vivira. Este le es impuesto
por el juego automatico de las causas y los efectos. El karma, uno de los principios basicos
del pensamiento ético indio, basado en la teoria del renacimiento y en la transmigracion de

las almas, se enuncia de la siguiente manera:

Cualquier accion realizada por un individuo deja atras

suyo un cierto tipo de potencia que tiene el poder de
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ordenar para él felicidad o dolor en el futuro segun
aquella haya sido buena o mala. Cuando los frutos de la
accion son tales que no pueden ser asumidos en la vida
presente 0 en el transcurso de una vida humana, el
individuo tiene que nacer de nuevo como hombre 0 como

cualquier otro ser viviente. (Kaveerhwar, 2002:12-13).

De acuerdo con lo anterior, establezcamos el siguiente analisis: si nos atenemos a la
forma en como Arturo describe el asesinato de su madre (supra, cap. I, 1.2), notamos que
en él no hay un sentimiento de culpa por lo cometido. Tal vez en ese momento pensaba que
por haber visto como su madre le era infiel a su padre con distintos hombres, creyd que al
asesinarla obraba con rectitud, y por lo tanto no tenia que sentir arrepentimiento. Caso
contrario ocurre cuando asesina a Daniela Moran. Al no tener este hombre certeza de que
en realidad ella le era infiel, pues todas las acusaciones eran infundadas en suposiciones,
aparece la necesidad de resarcir el dafio que le hizo a su esposa. Esto es apreciable en el
momento en que en las crénicas, Norberto Méndez muestra como fue el encuentro entre él
y Arturo durante su visita en la carcel donde pagaba su condena por haber asesinado a
Daniela. Alli Arturo le cuenta al cronista las razones por las cuales la asesing, y deja ver su
arrepentimiento: “Ni siquiera el suefio —declar6— me dispensa el reposo. Todas las noches,
Norberto, suefio con ella y quisiera abrazarla y colmarla de besos y traerla de nuevo a esta

vida que le arranqué [...]” (204).

Vemos que en Rimbaldi hay presente un sentimiento de culpa por haber asesinado a su
esposa; su necesidad por volverla a tener cerca y pedirle perdon pareciera crear las

condiciones para que después de su muerte tome un nuevo cuerpo para poder liberar a
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Daniela de la prision en la que se encuentra, absolverla de toda duda y que finalmente
pueda realizar el transito que a los demas espiritus les resulta expedito. Si tenemos en
cuenta el planteamiento propuesto por Szalay sobre la restriccion que tiene el alma para
elegir el cuerpo que desee —su reencarnacion depende de la ley karmica—, ¢por qué pasan

tantos afios para que Rimbaldi encarne en un nuevo cuerpo?

Recapitulemos con mayor detalle los resultados que arroja la lectura realizada por el
vidente Mastriani a Rimbaldi. En la regresion aparece primero un hombre que habia
estudiado teologia y derecho, pero que finalmente abandoné aquellas disciplinas por la
musica y llego a dirigir, a finales del siglo XVIII, orquestas de Opera. Luego aparece un
monje del siglo XVI, que pudo haber sido maestro de capilla, y que segun el vidente
posiblemente compuso una coleccion de antifonas para el servicio litargico. Y en una
encarnacién ain mas antigua aflora un musico y poeta durante la guerra de los Cien Afios
(siglo X1V), pero que también se encontraba inmiscuido en el campo de la politica y la
diplomacia, llegando a ser consejero de un rey. Podemos notar que el tiempo que tardaron
en reencarnar estos individuos anteriores a Rimbaldi es de 200 afios. Con respecto a
Rimbaldi, su muerte ocurre en 1920 y su reencarnacion ocurre en 1974, con el nacimiento
de Fernando Ayer, es decir, se ubican en el mismo siglo (XX) y con 54 afios de diferencia.
Podemos decir entonces que, comparado con las encarnaciones anteriores, no han pasado
tantos afios como se piensa. Existen teorfas como, por ejemplo, la de los Mahatmas® que

afirman que para volver a encarnar deben haber pasado 1.500 afios (Cid, 2013), o la del

2Son hombres altamente evolucionados que controlan poderes sobre las fuerzas de la naturaleza. Estos
poderes los han adquirido a través de evolucién autodirigida durante muchas vidas en el pasado cercano y
lejano (Wright, 1997).
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hinduismo, en la cual no existe un nimero exacto de reencarnaciones, pues, asi como el
individuo puede pagar los errores cometidos en su vida pasada en una vida nueva, no esta
exento de que adquiera nuevas deudas, y por tanto tenga un innumerable ciclo de
existencias futuras (Eliade, 1968: 93). A partir de lo anteriormente expuesto, lo que
podemos deducir es que no se podria dar un namero preciso de las veces en las que una
persona puede reencarnar. Quizas este tiempo esté determinado por las situaciones bajo las
cuales se haya realizado la ultima reencarnacién, o por el grado de la falta que se haya

cometido en la vida pasada.

Ademas de la diferencia en cuanto al tiempo entre una reencarnacién y otra, también es
apreciable la linea de encarnaciones anteriores a Arturo Rimbaldi que se ha seguido. Vemos
que todas apuntan a encarnar en sujetos dedicados a la musica, la religion y el derecho.
Arturo Rimbaldi y Fernando Ayer no escapan a esta situacion, pues también se dedicaron
durante su vida a la masica y la poesia. Sin embargo, si no existe nada que una a la persona
que renace con la que muere, ¢a qué se debe que la reencarnacion de Rimbaldi en Fernando
Ayer siga manteniendo algo que los caracteriza y los une con sus antiguas reencarnaciones?
Cuando un hombre muere, segin Abhedananda (2006), el ego individual o jiva (como es
Ilamado en sanscrito) —que significa el alma viva del hombre— no es destruido, sino que
continua existiendo en una forma invisible: subsiste como un hilo permanente que enhebra
juntas las vidas separadas mediante la ley de causa y efecto. Contrario a lo que expresa
Szalay sobre la prohibicion que tiene el alma para elegir lo que desee, para Abhedananda el
pensamiento, la voluntad o el deseo que fueron extremadamente fuertes durante la vida
predominaran en el momento de la muerte y modelaran la naturaleza interior en una forma

nueva. De esta manera, la naturaleza interior tiene el poder de atraer o escoger las
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condiciones 0 ambientes que la ayuden en via de su manifestacion. Este proceso
corresponde en algunos aspectos a una ley de seleccion. A través de esta ley, el cuerpo
pensante nuevamente modelado, correspondiente a la persona moribunda, escogera y
atraera las partes de los entornos comunes gque sean Utiles para su apropiada expresion o
manifestacion. Los padres son tan solo las partes principales del entorno del individuo
reencarnante. La naturaleza interior nuevamente modelada escogera involuntariamente, o
sera inconscientemente atraida, por asi decirlo, hacia sus padres apropiados, y nacera de

ellos.

Es apreciable, pues, que entre las diversas encarnaciones de Arturo Rimbaldi existe un
vinculo permanente e indestructiblemente establecido a partir de la musica. Aunque en
Cuando besan las sombras no se muestra la manera como se manifiesta la voluntad y el
deseo de que dichas encarnaciones estuviesen regidas por medio de este arte, la relacion
entre Arturo Rimbaldi y Fernando Ayer si se hace evidente: Fernando Ayer no solo seria la
reencarnacién de Arturo Rimbaldi por ser parte de su linaje familiar, sino que alrededor del
primero existen otras condiciones para que Rimbaldi reencarnara en €él. Tenemos, por
ejemplo, que el padre de Fernando, como ya lo dijimos (Cf. supra, 2.2), era un hombre
gustoso de involucrarse en temas relacionados con el arte: no es fortuito que en su casa se
reunieran las personas mas influyentes en la materia para realizar tertulias relacionadas con
la literatura, la musica y la poesia. Por su parte, la madre de Fernando es descrita como una
mujer amorosa, dedicada a su familia. EI ambiente estaba dado para que Rimbaldi, ya sea
que haya escogido involuntariamente, o inconscientemente atraido, naciera nuevamente en

un espacio en el que, ademas de estar empapado con el arte y la erudicion, tuviera esta vez
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el calor de madre que tanto reclamo en su infancia. De alguna forma, esto ultimo le

permitiria llenar ese vacio y poder cumplir la tarea de indultar a Daniela de todo pecado.

Podemos decir que la vida de Fernando Ayer se encuentra marcada por una
fuerza sobrenatural que actla sobre los seres humanos y los sucesos que estos enfrentan a
lo largo de su vida. Este “destino” seria una sucesion inevitable de acontecimientos de la
que ninguna persona puede escapar; su existencia supondria que nada ocurre por azar, sino
que todo tiene una causa ya predestinada. Es decir, los acontecimientos no surgirian de la
nada, sino de esta fuerza desconocida. En Fernando su destino se encontraria trazado desde
pequefio, pero es a partir de su estadia en la casa del Escudo cuando se hace visible. Pero si
bien en este momento confirmamos que hay un destino predispuesto en Fernando Ayer,
¢hay alguna manera de romper con esta condena? Y en caso de que no hubiese salida
alguna, ¢es posible vivir adecuadamente dentro de ésta? A los anteriores interrogantes

daremos respuesta en el siguiente capitulo.


http://definicion.de/destino/
http://definicion.de/persona
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CAPITULO 111

UNA BUSQUEDA DE LA LIBERTAD CONTRA EL TIEMPO:

(ETERNA CONDENA O SALIDA?

29 <¢

Si bien en el diario vivir se utilizan expresiones como “ganar tiempo”, “perder tiempo” o
“ahorrar tiempo”, y sabemos cuanto hemos empleado durante la elaboracién de un trabajo u
otra actividad, a través de sistemas de medicion como el curso del sol, la sucesion de los
dias y las noches, el desplazamiento de las agujas del reloj, entre otros, no sabemos con
exactitud si el tiempo es algo preconcebido —propio de la naturaleza—, o si €s un mero
convencionalismo establecido por los sujetos para organizar, separar y medir la duracion de
los acontecimientos. Esto se debe a que, segun Garcia (2010), después de todo, no vemos ni
palpamos realmente el paso del tiempo, sino que sufrimos experiencias distintas a las que

tuvimos con anterioridad, y por tanto las concebimos como tiempo.

Existen diversas concepciones que intentan responder a la “verdadera” naturaleza del
tiempo. Entre ellas encontramos la del filésofo griego Aristételes. Toledo (2001) afirma que
este filésofo considera que el tiempo no es movimiento, pero advierte que sin movimiento
no hay tiempo, pues ambos se perciben juntos. Si algo se ha movido es porque algun
tiempo ha pasado; si algo ha pasado es porque algiin movimiento se ha producido. Para que
se establezca, no obstante, la conexion entre movimiento y tiempo debe haber un espacio.
El movimiento se da siempre en el espacio, desde un punto hacia otro punto. La
continuidad del espacio le da continuidad al movimiento. En el espacio hay un antes —la
posicion desde donde se mueve el objeto— y un después —la posicion hasta donde se

mueve—. En consecuencia, también en el movimiento hay un “antes” y un “después”. Y del
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mismo modo hay un antes y un después en el tiempo, porque el tiempo siempre se da en el
movimiento. Por tanto, el antes y el después son puntos que determinan una magnitud

espacial; son origen y fin de un movimiento y son los “ahoras” que cuantifican un tiempo.

Muy distinta es la vision de Kant. Segun Titos Lomas (2000), el filésofo aleméan plantea
que el tiempo no existe como una realidad en si exterior a nosotros, ni como algo que tienen

las cosas en movimiento, sino como una manera de percibir propia del hombre:

El tiempo no es nada mas que la forma del sentido interno, es
decir, de la intuicion de nosotros mismos y de nuestro estado
interno. Pues el tiempo no puede ser una determinacion de
fendmenos externos; ni pertenece a una figura ni a una posicion,
etc., y en cambio, determina la relacion de las representaciones en
nuestro estado interno. (Kant, 1787:34).

Como podemos apreciar, para Kant el tiempo constituye la posibilidad que hay en nosotros,
en cuanto observadores, de percibir los acontecimientos. Segun €él, no podemos saber si
“afuera” las cosas se suceden, pues cuando intentamos descubrirlas ya lo hacemos desde el
tiempo, que es una cualidad de la conciencia del hombre y una forma a priori de la

sensibilidad que condiciona y hace posible toda experiencia.

Por su parte, San Agustin considera que el tiempo fue creado por Dios. Afirma
enfaticamente, sin embargo, que esto no significa que el tiempo fue creado en cualquier
momento dado. Asegura que seria una contradiccion asumir que el tiempo fue creado en
cierto momento, ya que esto implicaria que el tiempo ya existia antes de ser creado, lo cual
seria absurdo. San Agustin aduce que seria tan imposible crear el tiempo en el tiempo,
como lo seria crear la tierra y el cielo en la tierra y el cielo. No obstante, no duda de que el

tiempo fuese creado, 0 que su creencia sea inteligible. Al empezar sus investigaciones sobre
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la naturaleza del tiempo, en los libros XI, X1l y XIII de las Confesiones, concluye que ni el
pasado ni el futuro existen: encuentra incluso que el presente tiene una forma curiosa de
existencia, ya que al igual que todo tiempo, debe convertirse en pasado, o tener la tendencia

a no ser, si queremos nombrarlo propiamente tiempo (cf. Suter, 1965:99-100).

Existen asi, como dijimos, diversas consideraciones entorno la forma como es concebido el
tiempo. No obstante, hasta ahora s6lo hemos hecho mencién en cuanto al tiempo como
fendmeno cronoldgico, esto es, el tiempo de los acontecimientos (Benveniste, 1965), en el
cual los hechos se sitian unos con respecto a otros, de tal forma que podemos establecer
relaciones de anterioridad, simultaneidad y posterioridad entre ellos. Hemos olvidado, por
ejemplo, que existe un tiempo psiquico que consiste en la vivencia que cada persona tiene
del paso del tiempo y que hace sentir que transcurre de forma lenta o rapida, segin la

actividad que esté llevando a cabo.

En el dmbito literario existe el tiempo narrativo. Genette (1972, citado por Alvarez, s. f:
3-4), distingue dos dimensiones: el tiempo del discurso, que es la forma como el narrador
va presentando los acontecimientos, y el tiempo de la historia, que es la forma como
suceden los hechos cronoldgicamente. En cuanto al tiempo del discurso, encontramos dos
recursos: la analepsis, que es la evocacion de un acontecimiento anterior al momento en
que se encuentra el relato. Dentro de la analepsis, podemos identificar tres variantes: la
analepsis externa, cuando el recuerdo es anterior al punto de partida del relato primero; la
analepsis interna, cuando el recuerdo es posterior al punto de partida del relato primero. Y
la analepsis mixta, cuando el recuerdo da inicio en un tiempo anterior al punto de partida

del relato primero y llega a unirse con este punto.
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Otro recurso perteneciente al tiempo del discurso es la prolepsis. A través de este el
narrador nos da a conocer con anticipacion un acontecimiento que puede estar dentro del
relato primero. Cuando esto sucede se habla de prolepsis interna. Por otro lado, se habla de
prolepsis externa, cuando es una prediccion de un hecho que no se cuenta en la historia,
pero que ocurrira. En lo que respecta al tiempo de la historia, como afirma Genette, los
hechos narrados pueden ser ulteriores, caracterizados por contener muchos verbos en
pretérito —por lo tanto, a la historia no se le puede cambiar nada, pues ya acab6o—; pueden
ser anteriores, donde se narra lo que sucedera —es decir, el tiempo de la historia es futuro—
.También los hechos pueden ocurrir en forma simultanea, es decir, se narran en el mismo
momento en que se desarrollan —por ello los verbos que se utilizan estdn en tiempo
presente—. Y en forma intercalada, en el cual la narracion de los sucesos esta fragmentada y

se inserta en distintos momentos de accion (7).

Es claro, pues, que el tiempo se encuentra presente en todos los ambitos. La historia de
Cuando besan las sombras no es la excepcion: en sus paginas encontramos diferentes
paradigmas temporales. Al ser escrita en forma de diario, vemos un tiempo cronolégico en
el cual se mantiene un orden sucesivo y lineal de los hechos; pero como en todo diario hay
momentos en los cuales la narracion es intercalada, ya que se viene contando lo sucedido
durante un dia, pero se introducen recuerdos o pensamientos que tuvieron lugar en otro
momento. Hay igualmente un tiempo psiquico, especialmente en Arturo Rimbaldi y
Fernando Ayer, quienes poseen su propia cosmovision del tiempo, y a partir de ella crean
una filosofia de vida. Pudimos verlo con Rimbaldi en el capitulo anterior (Cf. Il, 2.3),
cuando hablamos de la capacidad de este personaje para transmutar el tiempo,

estableciendo una voluntad creadora que le permitiera tener encuentros sexuales con
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mujeres emblematicas de la Historia, y lo veremos mas adelante con Fernando Ayer,
cuando demos cuenta de su cosmovision. Por Gltimo, encontramos un tiempo histérico en el
que, como estudiamos en capitulos anteriores, a partir de fechas exactas se da cuenta de
sucesos como la construccion del arbol genealdgico de Lope de Ayer, en 1967, o la
publicacion de las crénicas de Norberto Méndez, en 1920. Podemos afirmar, no obstante,
que la temporalidad que mueve a los personajes de la novela de Espinosa es la fatalidad.
Vimos en el segundo capitulo como Otorrino Rimbaldi, Arturo Rimbaldi y Lope de Ayer,
personajes que se encuentran en tiempos y en épocas completamente distintas, atraviesan
por un mismo hecho: perder de manera violenta a la mujer amada, desencadenando asi una
muerte tragica. En otras palabras, existe un tiempo con acontecimientos especificos que
vuelven a los personajes, generando que el orden temporal “normal” que se deberia tener de

los hechos se trastoque.

Hemos advertido, asi mismo, que Fernando Ayer, descendiente del linaje Rimbaldi, y
reencarnacion de Arturo Rimbaldi, parece estar condenado a pasar por la misma
situacion.Por tal razon, es nuestro proposito en este capitulo revisar como ocurre esta
aparente condena en la cual se encuentra el personaje y cudl es su percepcion ante ella. Nos
encargaremos de mostrar, ademas, si encuentra algun método de escapatoria, o si, por ser la
reencarnacion de Rimbaldi, la condena esta predeterminada, y por lo tanto es imperativo

asumirla y vivirla tal y como se encuentra constituida.
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3.1 ENFRENTANDO EL DESTINO: LA LUCHA CONTRA EL CICLO

“La fatalidad no pesa sobre el hombre cada
vez que hace algo; pero pesa sobre él, a
menos que haga algo”.

Gilbert Keith Chesterton.

El destino de Fernando Ayer, en Cuando besan las sombras, apunta a una
predeterminacion: si repasamos lo dicho en capitulos anteriores, encontramos, en primer
lugar, la fascinacion que desde nifio sinti6 por la Casa del Escudo y la sensacidn de que ésta
reclamaba que algun dia la habitara. En segundo lugar, su aficién por la musica clasica y la
composicion de su sinfonia, y en tercer lugar, su interés por los temas esotéricos y
filoséficos, al igual que Arturo Rimbaldi. A esto se suma el nombre que adquiere la casa —
“del escudo”™-, ya que en la fachada de este lugar, justo en las hojas de la puerta, se
encuentra uno. Si nos remitimos al significado denotativo de esta palabra, encontramos que
“escudo” hace referencia a una antigua arma defensiva que los guerreros embrazaban con el
brazo izquierdo para resguardarse de los golpes de lanza y otras armas de sus enemigos

(“Historia de la Heraldica y de la Genealogia”, s.f).

El “escudo” que se encuentra en la casa, sin embargo, no es un escudo cualquiera: €s un
escudo de armas. Este tipo de escudo, en palabras de Vanbaren (s.f), es un disefio heraldico
gue contiene diferentes simbolos conun significado emblematico para una familia, una
persona 0 una organizacion. Fueron populares en Inglaterra e Irlanda y se remontan a

mediados del siglo XIl. Unescudode armas se distingue por sus
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colores, disefios y simbolos®*.En el caso de Cuando besan las sombras, Fernando no
describe las caracteristicas del escudo de la casa, pero podemos inferir que metafisicamente
lo que se busca es, ademas de dar cuenta de una estirpe familiar, proteger el legado con la
finalidad de que ninguna persona distinta a la familia habite este lugar. Es por ello que las
personas “extrafias” que han habitado este inmueble nunca se hayan sentido comodas alli y
decidian mudarse a otro lugar. Més alla de lo anterior, se protege asi mismo la historia
tragica entre Arturo Rimbaldi y Daniela Moran, dado que ésta aln sigue latente, no s6lo
representada dentro de la casa, mediante los gemidos esparcidos por algunos sectores del
inmueble, sino también en los suefios de Fernando Ayer, que, aungque podria pensarse que
eran motivados por un trastorno, insintan que él es la reencarnacion de Arturo Rimbaldi. Es
necesario, por lo tanto, que ocupe el lugar, pues con su ayuda puede hacer que el fantasma

de Daniela abandone el plano terrenal y ocupe el orbe de los muertos.

Podemos sumar a esta predeterminacion el apellido del protagonista: “Ayer”. Tener un
apellido implica adquirir una identidad, un claro indicio de la estirpe, filiacion, procedencia
genealdgica o condicion social, y a la vez, diferenciar los grupos de personas no
emparentadas entre si (Varsi, 2008). La forma como Fernando adquiere este apellido se

deriva de un hecho vivido por parte de su abuelo, Francis Ayer:

*Dado que cada color tiene un significado en particular. Por ejemplo, el color amarillo o dorado representa
generosidad y elevacion de la mente; el blanco o plateado significa paz y sinceridad. El rojo representa
fortaleza militar, el azul significa verdad y lealtad, y el verde es esperanza, felicidad y lealtad en el amor. En
cuanto a los disefios, estos escudos pueden tener lineas ya sea con crestas que representan el suelo o la tierra;
lineas onduladas o con movimiento que representan algun tipo de agua. O iméagenes populares como el
querubin, que significa gloria y honor, el cuerno de la abundancia, representa la generosidad de la naturaleza;
la herradura, usada para representar a la buena suerte y el 0so, que significa fortaleza y ferocidad (Vanbaren,

s.f).
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[...] debia recordar que su marido [el de Emma Rosales, madre
de Fernando] habia sido, ante todo, un Ayer, y que vivid
siempre como desasido de su rama Bustillo. Esto, claro, lo sabia
sin que ella me lo refrescara. Mi abuelo paterno, que cas6 con
una hermana de Don Cebrién, fue abandonado recién nacido en
el orfanato de una pequefia poblacion del condado de
Middlesex, en Massachusetts, bautizada Ayer. Al adquirir uso
de razon, adopt6 ese toponimico por apellido. Por supuesto, la
pronunciacién inglesa difiere de la nuestra. Aqui mi apellido
posee una connotacion de pretérito que en inglés, esta lejos de
albergar. Pero prefiero su articulacién espafiola, porque me hace

sentir inmemorial (...)” (47).

Como apreciamos en esta cita, puede considerarse que “Ayer” no es un apellido en
estricto sentido, porque no proviene de ningun antepasado familiar. A pesar de ello, mas
que adquirir un renombre, este apellido le da al personaje un caracter eterno. Si bien podria
pensarse que “Ayer” hace referencia a un tiempo pasado, y por lo tanto dejado en el olvido,
el hecho en que se haya institucionalizado como apellido y acomparie la identidad del
personaje implica que existe una permanencia mas alla del tiempo instaurado como “real”,
con un principio y un final. Esta concepcion de la eternidad, sin embargo, va en contra del
pensamiento objetivista que al principio tenia Fernando Ayer sobre el tiempo. Para este
personaje, no interesaba cuan importante haya sido algo o alguien en el mundo terrenal, ya
que, al igual que los demas, tarde o temprano su imagen quedara en el olvido. Es posible
evidenciarlo en la reflexion que Fernando tiene al recibir las partituras de Arturo Rimbaldi
de manos del historiador Pablo Morales:

Lei la pieza con cierta aprension. Pero debi convencerme que

denunciaba a un poeta de excelentes recursos. En ese momento,
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pasdé por mi mente la vanidad del trabajo artistico, que aun a
aventajados creadores los va recluyendo con los afios en el olvido.
Séneca nos pedia, en cualquier menester que emprendiéramos,
tener presente la muerte. A mi, a esta altura de mi vida, se me
antoja méas imperioso el deber de no olvidar el olvido, esto es,
saber que tarde o temprano esa obra, grande o pequefia, huira de la
memoria de los hombres como ave que navega hacia el creplsculo.
Y alli, frente a Pablo Morales y a nuestras mujeres, pensé que el
olvido es una segunda muerte, a la cual deberiamos temer mas que
a la primera. Rimbaldi, como este poema lo demostraba, se habia
esforzado por violentar la sonrisa de la posteridad. Y ahora —salvo
por esta investigacion que en Morales, era un tanto diletante— ni

siquiera se le memoraba como asesino [...] (79-80).

Es a causa de esta vision realista que en Fernando se presenta una lucha por no hacer
parte de la historia que encierra la casa de la Calle Escudo, e inicia simbolicamente con la
negacion ante la presencia de fendmenos sobrenaturales. A pesar de que Fernando especula
que las casas coloniales, por ser tan antiguas, deben tener fantasmas, no cree en un
principio en sus apariciones, esto es, que pudieran ser percibidos por el ser humano: “[...]
me he esforzado en forjarme una imagen realista del universo, ajena a temores
ultraterrenos. Mi padre tuvo mucho que ver en tal actitud, ya que asimismo tratd de
permanecer siempre todo lo agndstico que fuera posible [...]” (29). Asi mismo, Fernando
es un hombre que tiene cierto interés por algunas manifestaciones religiosas, mas no se
encuentra adherido a religion alguna: “[...] ni mi mujer ni yo somos practicantes del
catolicismo, pero sentimos una fascinacion improcedente, vale decir del todo profana, por

ciertas ceremonias religiosas [...]” (19).
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Vemos pues que Fernando Ayer ha decidido vivir en un tiempo realista, desligado de
cualquier cosmovision sobrenatural (creencia en demonios, hadas, duendes, fantasmas,
etc.), o inspirada por una fuente divina, debido a que los individuos que se inclinan por el
agnosticismo suponen que es inaccesible para el ser humano todo conocimiento de lo
divino y de lo que trasciende o va mas alla de lo experimentado. La palabra “agndstico”
significa esencialmente “sin conocimiento”. Cabe aclarar que esta postura filoséfica dista
de los planteamientos establecidos por el ateismo. Este ultimo declara que Dios no existe —
una proposicién improbable. Por el contrario, el agnosticismo establece que no se debe ni

creer ni negar la existencia de Dios—, porque es imposible probar una u otra.

Aparece, no obstante, la ambigiedad. A pesar de que la filosofia de Fernando se basa en
mantenerse esceptico ante temas ultraterrenos, es decir, abstenerse de afirmar u oponerse
ante cualquier idea que gire alrededor de dichos temas, es él quien decide tomar las riendas
de la investigacion cuando el fantasma de Daniela ya no se manifiesta a través de los
gemidos, sino que se deja ver tal y como es ante Marilyn y él. Ayer no queda a gusto con la
ayuda historiogréfica que le ofrecen Pablo Morales y Sebastian Corredor al buscar noticias
sobre la casa, sino que, como hemos visto (cf. Il, 2.3), acude a libros que traten sobre
fantasmas y sobre la razén de sus apariciones. Es decir, el personaje esta intentando probar
mediante teorias que si existen razones fehacientes que puedan dar cuenta de la presencia
de fantasmas, echando por la borda su posicion de mantenerse imparcial sobre esta clase de

temas.

Fernando oscila progresivamente entre dos fuerzas: una que lo ha acompafado desde
adolescente y que alude a que no existe razon alguna para las apariciones de fantasmas, y

otra que lo incita a creer que lo que sucede en la casa realmente es cierto, y por lo tanto, su
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deber investigar el porqué de las apariciones. Con la lectura de las cronicas de Norberto
Méndez se agudiza la lucha del protagonista por escapar de la situacion en la cual se
encuentra: como enunciamos en capitulos anteriores, a partir de este documento conoce las
razones por las cuales son asesinadas Celeste Goldwin y Daniela Moran a manos de Arturo
Rimbaldi. No obstante, antes de que Fernando, ayudado por la parapsicéloga Desdémona
Von Der Becke, supiera que es la reencarnacion de Rimbaldi, pensaba que el fantasma de
Daniela Moran, lo confundia con este ultimo. Por ende, le es imprescindible darse a la tarea
de ayudar al fantasma a salir del “error” en que ha caido:

[...] sin duda, la mujer, la pobre alma en pena me confundia con

alguien de su pasado lejano, me dirigia un reclamo que en realidad,

debia presentar a otro. Otro que ahora se hallaba tan difunto como

ella y a quien, de hecho, debia buscar en aquella dimensién en la

gue se encontraba y no en el orbe de los vivientes. De pronto una

luz surgi6é en mi mente jes la casa —me dije—, es al habitante de la

casa, el cual supone ella el mismo de siempre a quien dirige ese

pedido! ;Como sacarla de esa tragica equivocacion? (110).

[...] de alguna manera, el siguiente paso para mi debe consistir en
hallar el modo de sacar a la muerta de ese error y, asimismo, el de
liberarla de la casa, en la cual segin Desdémona Von Der Becke,

se encuentra prisionera (...)” (231).

En este punto entran en juego los planteamientos expuestos por la tragedia griega sobre
el “error tragico”. Este presupone la agnora o ignorancia acerca de algunos aspectos
relevantes de la accion, en especial, la ignorancia o el desconocimiento de los vinculos de
sangre entre el personaje y la victima tragicos, la ausencia de intencion deliberada de dafar
0 destruir a un miembro del oikos (familia) o a un amigo cercano (Trueba, 2004:108).

Aristoteles distingue dos especies de ignorancia: la ineludible, aquella que escapa
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enteramente a la voluntad del agente (como la locura), y la ignorancia relativamente
voluntaria, 0 que podria haber sido evitada por el agente (como la que resulta de la
embriaguez o de la ira). En este Gltimo tipo se inscribe Fernando Ayer. Si bien podria
decirse que este personaje no es totalmente culpable de la muerte de Daniela Moran, ya que
es su encarnacion anterior la que comete el acto, al haber tomado Rimbaldi el cuerpo de
Ayer lo hace culpable, debido a que Rimbaldi pudo evitar ponerse en “estado de

ignorancia” y evitar la tragedia.

Ahora Fernando lucha contra un nuevo enemigo: el destino. Aunque al principio la mision
de Fernando por sacar al fantasma del error nace de la compasion, sin saber la razén, este
personaje empieza a asumirse como parte de la vida de Daniela. Ya no es percibida como el
pobre fantasma que se encuentra prisionero dentro de la casa y que se encuentra
confundido, sino que hace parte de su esencia, y no le es posible desprenderse de ella: “[...]
De algin modo, Daniela Moran mueve las fibras mas ocultas de mi espiritu (A qué puede
deberse? He aqui una pregunta que, antes, no me habia formulado y que de repente, incuba
en mi una duda punzante [...]” (241). Aqui empieza a hablarse de la anagnorisis 0
descubrimiento postulado por Aristoteles, en la que se genera un cambio desde la
ignorancia al conocimiento, para amistad o para odio, de los destinados a la dicha y al
infortunio (Poética 1454a). Fernando, intrigado por los sentimientos que le genera el
fantasma y por la gran similitud que existe entre sus suefios y los sucesos vividos por su
antepasado Arturo Rimbaldi, empieza a dudar de que el fantasma esté equivocado,
estableciendo varias conjeturas:
[...] ¢(No seré, Dios de los ciclos, la mas reciente de las

encarnaciones del obispo, del maestro de capilla, del autor de

oratorios y cantatas, del compositor de la Sonata de los arquetipos?
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[...] (No seré, pues, yo el equivocado, en vez de Daniela Moran?
[...]. (250).

Estas conjeturas, no obstante, pasan a convertirse en una realidad: en el momento que
Fernando es sometido a la hipnosis por parte de la parapsicéloga y descubre que es la
reencarnacion de Rimbaldi, entra conscientemente en el ciclo fatal. Tendriamos que
preguntarnos, aun asi, si con este descubrimiento el personaje comienza a vivir desde la
vida del hombre que alguna vez asesiné a su madre y a su esposa —y que habit6 también la
casa del Escudo—, o si seguird con su vida como Fernando Ayer, y por lo tanto buscara un
modo de escapar a la condena impuesta. Estas inquietudes intentaremos rastrearlas en

nuestro proximo apartado.

3.2. CULPA Y REDENCION: LA FATALIDAD DE LOS CICLOS O LA
PERMANENCIA DEL SER

Con el descubrimiento de Fernando Ayer regresa nuevamente la culpa. Pero esta vez la
culpa no es consciente, como en el caso de Rimbaldi —quien sabia que habia asesinado a su
esposa sin tener una prueba veridica de su infidelidad—. En Fernando ha recaido una culpa
tragica®*: una culpa que aparentemente no le corresponde, pero que al ser impuesta por el
destino debe asumirla. Si hablaramos en términos de la reencarnacion, diriamos que en
Fernando la culpa se asemeja a la deuda karmica, que, como hemos visto en el anterior

capitulo, se refiere a aquellas faltas y crimenes cometidos en el curso de las existencias

*Entiéndase este término en el contexto de la tragedia antigua, en la cual la culpa se atribuye a elementos del
destino. Sin embargo, esta culpa es un elemento mas de la tragedia como género. Es decir, se utilizaba la
culpa como un elemento estético que, junto al temor yla compasion, buscaba producir un efecto en el
espectador. Es la concepcion moderna la que atribuye un sentido ético-cristiano a la culpa en la cual hay un
autoreconocimiento que ya no supone un sentimiento de compasion, sino de arrepentimiento y dolor. En
suma, la interiorizacidn de la culpa, siendo Cristo y su sufrimiento el modelo por excelencia (Apud, 2007).
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anteriores y pesan sobre el individuo. Este debe liquidarlas, ya sea en su vida actual o en
otras vidas. Es por ello que liberar a Daniela de toda culpa es una mision imprescindible:
supone un modo de catarsis o liberacion, ya que no sélo pretende indultar a Daniela de
cualquier pecado, sino también liberarse asi mismo de la condena, el dolor, la angustia y el

sufrimiento.

No obstante, esta necesidad de liberacion comenzara a absorberlo hasta tal punto de que
en el personaje empieza a crecer un sentimiento mas grande que el deber y la compasion: el
amor. A medida que Daniela Moran aparece en la casa, y tiene un acercamiento con
Fernando, este va cambiando la percepcion que tiene sobre ella. Empieza ademas a surgir
una identificacion con su encarnacion Arturo Rimbaldi. Pareciera que, a pesar de que estos
personajes se encuentran en tiempos distintos, para Fernando el tiempo no ha pasado: el
amor hacia Daniela sigue vivo, solo que antes de que habitara la casa del Escudo se
encontraba dormido en su inconsciente:

[...] cada dia compruebo con mayor intensidad que conservo hacia
aquella muchacha argentina el mismo amor que Rimbaldi le
profesd en tiempos en que eran felices en Paris. He alli una faceta
muy peculiar del sentimiento que me inspira: la siento como una

amada muy antigua, como una mujer con quien me atan vinculos

irrompibles que brotaron hace mucho tiempo [...]. (271).

[...] Torné a acariciarla y a ofrendarle mis besos, que esta vez me
devolvié rozando mis labios y mis mejillas con una tenue succién,

tan liviana como tiene que serlo el beso de las sombras. [...]. (279).
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Pero podemos decir que desde antes que Fernando supiera quién en realidad es el
fantasma, ya habia en él cierta fascinacion por esta mujer. Lo anterior lo podemos apreciar
en el momento que Fernando ve por primera vez al fantasma atravesar la sala de la casa:

Al llegar a la recAmara y mover el pulsador de la luz, el corazén
nos dio un tumbo. Sentada en la banqueta del tocador, peinando
ante el espejo una copiosa cabellera rubia, vestida con una especie
de tdnica muy blanca de anchisimas mangas, una mujer larga,
delgada, indolente, desafiaba toda conjetura e introducia aquella
habitacion en el ambito del espanto [...] no, no era con exactitud

horrible, mas bien amenazante, impositiva, pero también, de algin

modo hermosa y augusta [...]. (61-63).

He aqui donde se muestra con mayor notoriedad el tiempo de la fatalidad. Es inevitable que
Fernando Ayer sienta amor por Daniela Morén, pues en su vida anterior también profeso el
mismo sentimiento hacia esta mujer. Es como si existiera el mismo hombre, pero en planos
temporales distintos, debido a que no se ha roto con la tragedia de amor que une a estos

personajes.

La mdsica, asi mismo, entra a jugar un papel importante en este retorno del tiempo,
viéndose reflejada en el recurso de la sinfonia que intenta componer el protagonista —
composicion musical hecha para ser interpretada por unaorquesta, que puede tener
instrumentos o voces solistas—. La nocion de “sinfonia” fue utilizada por primera vez por
los griegos para definir el concepto general de concordancia, caracterizada por sonidos
sucesivos y en unisono con sonidos simultdneos. En segundo lugar, lo emplearon para

nombrar a los pares de sonidos sucesivos concordantes (por ejemplo: los “intervalos


http://www.ecured.cu/index.php?title=Composici%C3%B3n_musical&action=edit&redlink=1
http://www.ecured.cu/index.php/Orquesta
http://www.ecured.cu/index.php?title=Intervalos_perfectos&action=edit&redlink=1
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perfectos” de la musica moderna: la 4, la 5* y la 8%); y en tercer lugar, considerando la

armonia de una octava, en oposicién a cantar y tocar al unisono.

La mayor parte de las sinfonias constan de cuatro movimientos contrastados. El primero
suele ser rapido y en él se establece el tema, el caracter y el contenido; el segundo es lento;
el tercero es claramente répido, y el cuarto es generalmente muy rapido y enérgico, lleno de
ritmos fuertes que conducen a un final excitante. EI primer movimiento sigue la estructura
de la forma sonata, aunque a veces se emplea en los siguientes movimientos también. Dicha
forma divide al tiempo en tres partes: la exposicion, en la cual aparecen dos temas
contrastados melddica y ritmicamente, enlazados por un pasaje puente; el desarrollo, en el
cual el compositor reelabora el material tematico presentado antes, modulando a
tonalidades alejadas del tono principal. Y la recapitulacién, donde la tension tonal creada en
la seccidon anterior se resuelve con la reexposicion de los temas presentados en la
exposicion, pero ahora el segundo tema también aparece en la ténica. En ocasiones se
incorpora una pequeiia parte llamada coda para reafirmar que hemos regresado a la

tonalidad de origen (“Sinfonia”, 2013).

Si nos atenemos al primer uso otorgado por los griegos a la sinfonia, notamos que en
Cuando besan las sombras la metafora de la sinfonia es otro de los recursos utilizados para
mostrar cdmo se mueve la historia fatal entre los personajes. Desde este tipo de
composicion se desarrolla la historia entre Arturo Rimbaldi y Daniela Moréan, al mismo
tiempo que esta transcurre en el plano de la realidad. Es decir musica y tiempo crean un
grado de coexistencia. Esta simultaneidad empieza con un libro titulado Los arquetipos,

publicado por Arturo Rimbaldi: un documento que llega a las manos del cronista Norberto


http://www.ecured.cu/index.php?title=Intervalos_perfectos&action=edit&redlink=1
http://www.ecured.cu/index.php?title=Octava&action=edit&redlink=1
http://www.ecured.cu/index.php?title=Cantar&action=edit&redlink=1
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Méndez, enviado por Rimbaldi desde Paris. El cronista nos describe su contenido de la

siguiente manera:

[el libro] Contenia sesenta sonetos endecasilabos de una factura
esplendente. Cada uno de ellos venia consagrado a algin mito
sublime de la literatura, de la musica, de la pintura o de la filosofia
(de Lauray de Beatrice a Isolda y a Ofelia y a Louise de Renal, de la
Bienamada Lontana a la infanta difunta, de la VVenus de los espejos a
la Venus de Urbino y a Olympia).Todos ellos desde luego, mitos
femeninos, mujeres sofiadas por el arte y que el poeta de fijo habia
poseido en el rigor de su soledad. El ultimo, tal como yo lo
sospechaba, tenia como tema o era una ofrenda a Daniela [...].
(158).

Este libro de sonetos, sin embargo, es trasladado al lenguaje musical con la creacién de la
Sonata de los arquetipos. Rimbaldi construye esta partitura después de su matrimonio con

Daniela Moran, en 1914. Norberto Méndez se encarga también de mostrarnosla:

[la partitura] comenzaba con un Allegro moderato grazioso, en el
cual el piano exponia una larga melodia de inflexiones variadas,
cuya ampliacién se trenzaba con un segundo tema que, a su vez,
daba paso aun crescendo rico en trinos. Era la parte consagrada a
los arquetipos mitoldgicos. El segundo movimiento, dedicado a los
arquetipos artisticos, se hallaba compuesto de variaciones. En él,
formas lentas y sinuosas abrian campo a un Scherzando ligero y
emocional y éste a una serie de cambios de tempo, para
desembocar en un minueto que se precipitaba hacia la variacion
final, vehementemente, dislocada —palmario tributo a Daniela—,
que concluia en un gran divertimento en el cual todos los temas

dialogaban y se entrelazaban [...].(170)
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Es notable que la Sonata de los arquetipos coincide con la transicion que tiene Rimbaldi
durante su estadia en Paris. Primero su aficion por obras musicales en las cuales se evocan
mujeres del campo artistico; luego, la idea de transpolar estas mujeres a su imaginacion, y
asi tener encuentros sexuales con ellas; y por ultimo, la materializacion de estas mujeres en
Daniela Moran, llegando asi a su momento culmen. Por otra parte, la tercera partitura de
Arturo Rimbaldi corresponde a la Sinfonia de las almas migratorias. EI musico la compone
tres meses después de que el vidente Filipo Mastriani le realice la lectura de vida a Daniela.
Segln Rimbaldi, la composicion de esta sinfonia es un agradecimiento a la Providencia®,
por haber permitido el reencuentro con Celeste Goldwin, su madre, ya que Rimbaldi asume
que Daniela es la reencarnacion de esta mujer después de que los resultados de la lectura de
vida arrojan que Daniela en su vida anterior fue asesinada de un disparo en la cabeza, y

Rimbaldi asocia este acontecimiento con la forma en como asesin6 a su madre (Cf. 11, 2.3).

La cuarta sinfonia se titula Sinfonia de la amada suprimida. Esta es escrita en prision, luego
de que Rimbaldi se dé cuenta de que las acusaciones y hostigamientos que dirigia a Daniela
eran injustos. La partitura llega a manos de Fernando Ayer, luego de que Pablo Morales
pidiera ayuda a sus corresponsales en Puerto Rico para que escudrifiaran en los archivos de
conservatorios y orquestas sinfénicas de los Estados Unidos en las que esta partitura

hubiera sido tocada. Fernando la describe de la siguiente manera:

En todas las religiones, ya sean cristianas o paganas, la Providencia es entendida en un sentido amplio,
como un ser supra humano que gobierna el universo y dirige el curso de los asuntos humanos con un
proposito definido y disefio beneficioso. (Leslie ,1911.En: Enciclopedia catdlica online)
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La obertura posee forma de sonata, con un robusto primer tema en
los violines. Hay un segundo, expuesto por el clarinete, que
transmite una -no apaciguadora, sino parad6jicamente
sobresaltada— impresion de desnudez. Supongo que, en ellos, se
compendian los dos personajes del asunto, que son sin duda
Rimbaldi (clarinete) y Daniela (violines), en momentos en que aun
se arrullan, por aquellas exaltadas visperas de la Gran Guerra, en
Paris. EI movimiento siguiente esta formado por cuatro Danzas,
cuyos temas suelen entrelazarse a manera de fugas, y representan,
de modo evidente, los nerviosos dias a bordo del “Donizetti”.
Sobreviene un movimiento lento, titulado Canto variado, que
retrocede indudablemente al afio 1907 en que Rimbaldi se alojé en
Buenos Aires en casa de los Moran o, lo que es lo mismo, en que
se inicié el enamoramiento, por asi llamarlo con la nifia de doce
afios. En este, los violines tornan a exponer un tema, muy
matizado, al cabo del cual se suceden tres espléndidas variaciones.
El movimiento final, con ritmo alla breve, ostenta una
orquestacion dramatica, que simboliza los infortunios que tuvieron
por escenario a Cartagena, y la cual es rematada con
unfortissimoenunciado al unisono por la totalidad de la orquesta
[...]. (257-258).

Es aqui donde Fernando Ayer viene a completar el ciclo. Al integrarse al tiempo de
Arturo Rimbaldi, serd quien “culmine” la historia con Daniela Mordn. Recordemos que
cuando el musico llega a Cartagena, su principal objetivo es terminar su Sinfonia nimero
uno, dado que a sus veintiocho afios de edad s6lo habia compuesto cinco piezas breves para
piano y dos pequefios juguetes para orquesta de camara (21). Por lo tanto, era necesario que
ya tuviera una composicion aun mas elaborada. Al principio esta sinfonia estaba inspirada
en las obras de Nielsen y de Mahler, ya que ambos adoptaban la forma de una marcha

funebre. Fernando describe como sera su sinfonia:
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[...] como en Nielsen, como en Mahler, sera preciso renunciar en
ella a la unidad tonal, para desplazarme hacia la llamada tonalidad
evolutiva, que consiste, por lo pronto, en terminar el primer
movimiento —en el cual me debato— en una coloracidn diferente de
aquella con la que se inici6. La breve introduccion, que habré de
reaparecer mas tarde, es sucedida por un Moderato escrito en un
compas de 6/8, que —segun la concepcion que ha irrumpido en mi
mente— habrd de evolucionar de si menor a si mayor. Ello me
sugiere intentar después un Scherzo en 3/4, muy ritmico y también
muy amplio, compuesto en la tonalidad de si bemol mayor, en el
cual el oboe dejard oir un tema secundario. A continuacion,
callaran las cuerdas y llenara el ambiente un Poco moderato en 6/8,
tras el cual tornard a escucharse integro el Scherzo. Proyecto, de
momento, proseguir con un Largo en 3/2, que constituya una
marcha funebre en honor a los muertos incalculables que ha
acarreado la guerra en que hace afios vive sumido mi pais [...].
(39).

Esta composicién, no obstante, ird cambiando gradualmente. Primero, en el tema a quien
se dirige: ya no sera para las victimas de la guerra colombiana, sino que evocara al espectro

que aparece en la casa:

[...] algo en la concepcion de esa pieza, a la cual otorgo tanta
importancia, ha variado. No, por supuesto, mi deseo de
desplazarme hacia la tonalidad evolutiva, con las coloraciones de
que ya hablé, sino mas bien el argumento de fondo, en especial el
del Largo en 3/2, que no veo ahora como una marcha fanebre en
memoria de los caidos en la guerra colombiana, sino como un
movimiento macabro que perpetle la imagen del espectro De
pronto, es como si el espectro se hubiera apoderado de mi obra,

cual si quisiera compartir la autoria [...]. (219).
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Cabe aclarar que estas variaciones son realizadas por Fernando antes de que supiera que el
fantasma correspondia a Daniela Moran, lo que nos indica que, en el plano musical, ya se
estaba contando de manera inconsciente la historia fatidica. Cuando Femando se entere de
su identidad, la sinfonia cambiaré drasticamente:

En definitiva, mi sinfonia, como la de Rimbaldi, estara

consagrada a Daniela, o mejor, a su fantasma. Con ello, su

categoria de arquetipo crecerd y le permitird romper para

siempre las barreras del tiempo. Sera un personaje de la estatura

de Helena de Troya o de Olympia, la madre de Alejandro

Magno, ejecutada por Casandro. En consecuencia, y aunque

suene un poco macabro, mi pieza para orquesta habra de

Ilamarse, a secas, Sinfonia del espectro. En el Largo final se

hallaran resumidas todas mis experiencias sensibles con las

apariciones. (284).

Vemos, pues, que la masica es uno de los elementos que permite perpetuar la historia entre
Daniela Moran y Arturo Rimbaldi. De igual forma, es un modo de redimirlos, ya que
ambos fueron presa de una tragedia que bien o mal acabd con sus vidas. Pero también es
notable en la anterior cita el hecho de que Fernando haya decidido cambiar su sinfonia y
considere a Daniela un arquetipo, al igual que Rimbaldi, supone que su identidad —aquella
que habia intentado que permaneciera intacta, a pesar de conocer que es la reencarnacién de
un masico del siglo XIX —, se ha borrado completamente. Ayer se ha asumido como Arturo
Rimbaldi, afirmando una ideologia que va mas alla de cualquier racionalismo o
supersticion religiosa. Es por tal razon que el protagonista pierde toda creencia en

explicaciones cientificas que den respuesta a la presencia del espectro de Moran en la casa,
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y s6lo concibe como verdadero el hecho de que Daniela es la mujer que alguna vez perdio y

que solo quiere volver a tener cerca:
Me reuni con él [Juan Ramén Navarro], en su consultorio, a las tres
de la tarde. Me miré con rostro circunspecto surcado por la
preocupacion [...] Indago si el fantasma seguia manifestdndose en
casa y me senti en el deber de informarle que, en efecto, lo hacia,
pero que habia logrado identificarlo y que se trataba de un ser
sufriente e inofensivo [...] me pidid desconfiar en alto grado de
tales visitantes, muchos de los cuales no son otra cosa que
demonios habiles para engafiarnos. Este consejo me infundié un
poco de desagrado. Ya expliqué la forma como Daniela ha
recobrado mi amor, y la altisima intensidad de éste. Ella

compendia en este momento mi solo acto de fe, mi Unico asidero

en medio de la perversidad del universo (280-281).

Existe un aferramiento desmedido por parte de Fernando, sin importar que el ser a quien
dirige su amor no exista corporalmente; por ello se niega a toda explicacion racional. Desde
el psicoanalisis, se afirma que la negacion ocurre cuando las personas quieren mantener sus
vidas en orden: quieren sentirse en control, por lo que se resisten a enfrentar situaciones que
temen puedan resultar en una pérdida, o que en una sefial de que algo en ellos no esta bien
(Modestti, s.f). Con respecto a Fernando Ayer, aceptar su identidad como Arturo Rimbaldi
implica que desee aceptar también todo lo que ocurre a su alrededor, sin importar que sea
incomodo o fuera de logica para los demés. Marilyn es uno de estos personajes. El
aferramiento del personaje hacia Daniela termina destruyendo la relacion entre el musico y
ella. Aunque esta situacion entristece al protagonista, la presencia de Moran acapara casi la
totalidad de sus pensamientos. Por tanto, se impone como el Unico motivo por el cual

Fernando debe vivir:



97

[...] me envenena pensar que la mujer a quien presenté a mi madre
y a mi hermana como la compafiera de mi vida, ahora haya
regresado al lecho marital de ese drogémano impenitente. Por
instantes, pienso que debi librar a Daniela Morén a su suerte y
preocuparme mas por Marilyn, que al fin y al cabo me ofertaba un
amor limpio y franco. Pero viene a mi mente otra vez el rostro
acongojado del espectro y siento que mi inclinacién hacia esa alma

sufriente es muchisimo mayor (241).

La inclusion en el ciclo, y por ende, la aceptacion del personaje a estar sumido en éste,
finaliza con la muerte de Marilyn. Podemos afirmar que con este suceso se termina por
romper la barrera que obstruye el ciclo, impidiendo su curso, debido que, al ser ajena a esta
tragedia, no le compete a Marilyn estar dentro de ella. La relacién que Fernando mantiene
con esta mujer impedia de algun modo que conociera sus verdaderos sentimientos: “Jamas
pensé que la situacién planteada por el amor legitimo que alenté hacia el espectro fuese a
desembocar en la muerte de Marilyn [...] Mafiana seras sepultada. Y mi despedida tendra
que constituir un adios irrevocable. Una fuerza interior me indica que me debo a Daniela

Moran, a esa criatura prisionera como resultado de una injusticia [...]”(293).

Después de este suceso, Fernando buscara las mejores alternativas para que Daniela no
siga deambulando en la casa y por fin haga su transito: “[...] He pasado todo el domingo
explorando en la biblioteca, tratando de hallar un texto que me indique cémo debo proceder
[...] (Qué debo hacer para manumitir a esta victima inocente de leyes cOsmicas? Sin
cortapisas debo declarar aqui que amo tanto a Daniela como en los tiempos en que, recién
casados, viviamos en Paris y era ella la flor y la esencia de nuestro hogar. Su indefension,

su desamparo, el crimen imperdonable que en ella perpetré, me han conducido otra vez a
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amarla con furor [...]” (279). Después de muchas indagaciones en libros que traten sobre
liberacion de almas, Fernando da finalmente con un apécrifo sobre budismo tantrico en el
cual encuentra la formula para salvar a Daniela. Es de notar aqui que Fernando no solo se
ha aceptado como la reencarnacion de Arturo Rimbaldi, sino que, ademas, se ha
incorporado a todo lo que encierra esta cosmovision. Es decir, ha adoptado como creencia
que la unica forma de liberar a Daniela es siguiendo los preceptos hindues —aquellos que
aluden que para liberarse de la ley karmica es preciso realizar ejercicios de meditacion,
estudiar los libros védicos, o en el caso de Fernando, con la implementacion de los
mandalas: Estos son definidos, en palabras de Govinda (1999:15) como un area sagrada
dentro de la cual pueden surgir experiencias espirituales y donde puede encontrarse la
iluminacién interior; en este las energias de la voluntad y del espiritu se concentran sobre
un Unico detalle fundamental y puede experimentarse el potencial al maximo. Un mandala
es ademas un circulo de devocion y autorenuncia; es un muro guardian del pensamiento
puro, del esfuerzo genuino. En un sentido mas especifico un mandala es una abstraccion
pictorica 0 geométrica con respecto a un esquema de meditacion; dentro de este puede
profundizarse en la percepcion espiritual de las formas simbdlicas, las silabas, las deidades
sagradas o los seres iluminados. Asi describe Fernando Ayer el mandala encontrado en el
libro:
[...] Se trata de un dibujo geométrico que debe constituir, al
tiempo, vigoroso centro de energia psiquica, razon por la cual

durante su construccién deben celebrarse ritos muy cuidadosos,

gue incluyen el famoso canto de mantras®®. Recitar estos canticos

%Recitacion que produce la purificacion de la mente con su expresién-exclamacion-repeticion, asi como una
transformacion interna de quien lo recita. Los mantras han sido recitados a lo largo de los tiempos por grandes
maestros con grandes realizaciones espirituales de compasion y de amor hacia todos los seres sin excepcion,
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exige un rigor extremo, una absoluta correccion, sin los cuales su
eficacia podria decaer. Quien los entone, por lo demés, debera
haber encarnado un minimo de cuatro veces. Pero son los mandalas
los que mas han reclamado mi atencion [...] puede servir para que
un difunto prisionero en este mundo logre la absorcion en una
realidad mas grande. Es el llamado yantra27[...] este debe ser
trazado en el lugar més alto de la casa. Llevard un punto en el
centro [...] El dibujo puede hacerse con tiza y habra de contener
nueve triangulos entrecruzados dentro de un cuadrado rodeado por
seis circulos concéntricos [...] El espiritu opreso debera colocarse
en la mitad del circulo y quien oficie pronunciara, a manera de
mantras, las palabras que indiquen su inocencia y el deseo de que
sea liberado. (297-298).

En efecto, este hombre realiza cada uno de los pasos establecidos en el libro y consigue

liberar a Daniela del mundo terrenal:

Entoné el cantico, reproduciendo con fidelidad, gracias a mis
conocimientos de solfeo, las mdsicas preceptuadas por el texto
hindt. Durante algunos minutos nada ocurri6 [....] Ahora, Daniela
tendia la vista hacia el infinito y comenzaba a elevarse. Pasaron
unos segundos durante los cuales flot6 sobre el yantra, antes que su
masa y aquélla que la acompafiaba adquiriesen la fuerza de un
proyectil e irrumpieran hacia la altitud, al tiempo que se escuchaba
un estruendo horrisono, indicio de que habian roto las barreras de

su prision y se lanzaban hacia lo ignoto [...]. (301).

este hecho ha implementado su fuerza y poder de curacion; han sido trasmitidos directamente de maestro a
discipulo (Gyurme, 2011). (El pie de pagina es nuestro).

?E| yantra es un dispositivo, un instrumento de la mente. Se trata de dibujos de forma geométrica que
guardan un importante valor representativo de la energia del cuerpo y del cosmos. Tienen un doble proposito:
pueden ser realizados para la paz o para la destruccion. Las primeras civilizaciones les otorgaban poderes
magicos, como por ejemplo devolver la salud, vencer ciertos peligros, provocar las lluvias, entre otras
cualidades (Carratl, Casanovas &Waserman, 2008). (El pie de pagina es nuestro).
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A partir de aqui podemos inferir que la musica aparece nuevamente, ya no como un
tributo a la historia entre Arturo Rimbaldi y Daniela Moran, sino como un medio de
purificacion del alma .Pero, al parecer, esta purificacion sélo se da por parte de Daniela,
dado que Fernando, luego de la liberacion de la mujer, entra en un estado de desesperacion.
Este hecho es repetitivo, puesto que los personajes Otorrino Rimbaldi, Arturo Rimbaldi y
Lope de Ayer también pasaron por este estado, luego de las muertes de sus esposas. La
diferencia radica en que Fernando ha hecho “material” a una persona que, en el orbe de los
vivientes, ya no existe; pero que, a pesar de ello, ha podido hacer suya, sentirla, y esto lo
hizo feliz. Liberarla significa ahora encerrarse en la melancolia y la postracion,
conduciéndolo al suicidio:

[...] Todas estas horas que han sucedido a la liberacion de Daniela
me han mostrado, en forma descarnada, las dimensiones de mi
soledad. Puedo aceptar que Marilyn me dejara por la via de la
muerte; pero a la muchacha que, en Buenos Aires, entré una vez
desnuda a mi alcoba y a quien amé en los dias mas hermosos de mi
vida, a ella no me es posible renunciar. No; Daniela Moran y yo
formamos una misma sustancia, una misma existencia, un ser
inseparable [...] Voy a apagar el computador. Finis operis. Una
vez lo haya hecho, abriré la gaveta superior del escritorio. Alli
reposa el revolver que traje del atico habitado por mi tio Lope de

Ayer. No se crea que me olvidé: el revolver estd cargado [...].

(303-305).

Fernando Ayer no asume la ausencia de Daniela Moran como parte de su existencia y
como un hecho que le ofrezca felicidad. Con su muerte, finaliza este ciclo. Se ha
concretado una vez mas el destino tragico que une a los Rimbaldi. No obstante, con la carta

de Desdémona a Agueda Ayer, hermana de Fernando, se entrevé que posiblemente mas
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adelante se cree un nuevo ciclo, ya que, al parecer, el espiritu de Fernando ha quedado en la
casa del Escudo por haberse suicidado. Habra alguien, quizds de la misma familia, que
reencarne en Daniela y pueda liberar a Fernando. Esto supondria una eternidad fatal entre
los amantes. Eternidad de la que, por lo visto, todo lo que se haga para luchar contra ella

habré sido en vano: siempre gana la partida de las sombras.
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CONCLUSIONES

Como pudimos observar a lo largo de este trabajo, los sucesos tragicos, entendidos como
aquellos eventos terribles y siniestros que acontecen en la vida de los sujetos, se convierten
en una constante dentro de algunos personajes masculinos de la familia Rimbaldi (Otorrino
Rimbaldi, Arturo Rimbaldi, Lope de Ayer y Fernando Ayer). Esto conlleva a que estén
unidos por una fuerza aun méas grande que la tragedia: la fatalidad, en la cual todo se

encuentra ya determinado. Por lo tanto, el destino de cada uno es inevitable.

No obstante, notamos que la fatalidad no aparece de la misma manera en cada uno de
ellos, ya que, a pesar de que los personajes se encuentran unidos por ésta, difieren en
algunos aspectos. Precisamente, en esta tesis quisimos analizar la manera cémo se
establecian algunas semejanzas y diferencias entre los sucesos tragicos de dichos
personajes. Por ello recurrimos a las repeticiones ylos paralelismos, siguiendo a Todorov,
como un apoyo para dar cuenta de dicho aspecto. Pero también percibimos que en dos de
los personajes (Arturo Rimbaldi y Fernando Ayer) existia en su tragedia mas semejanzas
que diferencias, ya que uno es la reencarnacion de otro. Esto nos llevo a investigar de
manera mas detallada sobre las teorias reencarnacionistas y rastrear la forma cémo se

presentan reelaboradas literariamente en Cuando besan las sombras.

Ahora bien, con la nocion de reencarnacion entra en juego de manera mas evidente la
idea de destino tragico, por lo cual los presupuestos de la tragedia griega aristotélica

también entran en escena, en el sentido de su cosmovision. Apoyados en ellos pudimos
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establecer si este destino fue asumido, negado o subvertido, y cuéles fueron las

consecuencias a partir de este hecho.

Por otro lado, categorias de andlisis como la casa como maquina del tiempo, el
retorno del tiempo y la configuracion musical de la sinfonia permitieron un mejor
desarrollo de las ideas, y por lo tanto, ampliar el panorama de la investigacion. En cuanto a
la casa como maquina del tiempo, por ejemplo, pudimos establecer que, como cronotopo, la
casa de la Calle Escudoes el principal medio que permite a Fernando Ayer, personaje
protagonista de esta novela, viajar hacia un tiempo desconocido, y a partir de alli tejer los
elementos que componen la trama de la historia, pues este lugar materializa a través de su

espacio, acontecimientos ya transcurridos, creando una conexion espacio-temporal.

Con respecto a un muy singular eterno retorno del tiempo de la fatalidad, vivimos
como los personajes renovaban algunas realidades. En el caso de Cuando besan las
sombras, dichos personajes tienden a tener mujeres con rasgos fisicosy pasatiempos
parecidos, lo que conlleva a que en cada ciclo siguiera apareciendo este arquetipo de mujer.
Esperamos, pues, que este trabajo haya servido de enriquecimiento conceptual y que abra
nuevas perspectivas de lectura, ya que Cuando besan las sombras hace parte del legado de
novelas que merecen ser estudiadas por su riqueza tematica y por el nuevo tratamiento de lo

fantasticoy policial en la narrativa colombiana.
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