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RESUMEN 

 

 

Este trabajo tiene como propósito analizar cómo la fatalidad se convierte en el eterno 

retorno que persiste sobre los personajes de Cuando besan las sombras, del escritor 

cartagenero Germán Espinosa. Para ello se tuvieron en cuenta las categorías casa-tiempo, el 

retorno de la fatalidad y la lucha por escapar del ciclo trágico, categorías que son notables 

dentro de esta novela, que configuran su poética y que posibilitaron un marco de 

interpretación para la obra. 

 

Palabras claves: eterno retorno/ fatalidad/ Germán Espinosa/ Cuando besan las 

sombras/tragedia/lo trágico/destino. 
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INTRODUCCIÓN 

 

“Me interesa lo esotérico por la carga de poesía que 

puede implicar. Por ejemplo me fascina el mito del 

vampiro humano, intensamente poético, pero no he 

logrado abordarlo con la delicadeza que requiere 

[…] No soy por lo demás, persona de creencias 

esotéricas, sólo de inclinaciones un tanto coquetas 

hacia todo lo misterioso, un tanto a veces 

inaprehensible”.  

Germán Espinosa, “El vitalismo del arte”.
 

 

Como se describía a sí mismo, Germán Espinosa era un apasionado por lo desconocido, por 

todo aquello que no se puede descifrar fácilmente, pero que mediante el lenguaje literario 

logra hacerse comprensible. Influenciado desde pequeño por los poetas del Siglo de Oro 

español y por los novelistas románticos –a quienes conoce en la biblioteca de la abuela 

materna–, y por los poetas simbolistas y postsimbolistas franceses –a quienes lee en 

Cartagena, en 1955–,desarrolla en sus primeros textos poéticos recreaciones mitológicas y 

temas como la melancolía, en un intento por rescatar instantes y memorias perdidos, 

asumiendo la soledad como espacio privilegiado de libertad y la muerte como el otro rostro 

de la vida (Figueroa, 2003). Tenemos ahí sus poemarios Letanías del crepúsculo (1954) y 

Claridad subterránea (1955-1979). Estas primeras incursiones contribuyeron a que, junto 

con la generación de escritores colombianos que empezaron a publicar a mediados de la 

década del 60
1
, se diera un cambio en la concepción de la literatura.Hasta el momento se 

venían publicando novelas que respondían a la situación política y social del país, 

denunciando los atropellos del régimen bipartidista –liberales y conservadores– y la 

                                                           
1
Entre ellos Gabriel García Márquez, Manuel Mejía Vallejo, Héctor Rojas Herazo, Álvaro Mutis, Fernando 

Cruz Kronfly, Rafael Humberto Moreno Durán, Roberto Burgos, Marvel Moreno, Fernando Vallejo 
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atrocidad de los enfrentamientos tras la muerte del caudillo liberal Jorge Eliecer Gaitán. A 

partir de 1964, sin embargo, su visión literaria da un cambio drástico: deja de escribir 

poesía, y empieza a recurrir a registros de subgéneros literarios como la novela fantástica, 

la novela gótica, la novela histórica y la novela policiaca, a la especulación filosófica, el 

erotismo y el psicoanálisis, para construir su narrativa. Ejemplo de ello son novelas como 

Los cortejos del diablo. Balada de tiempos de brujas (1970), El Magnicidio (1979), La 

tejedora de coronas (1982), El signo del pez (1987) y Sinfonía desde el nuevo mundo 

(1990), entre otras. 

Pero aunque estas novelas comparten características similares, cabe afirmar que es en su 

penúltima publicación –Cuando besas las sombras (2004) –cuando la fantasía, el relato 

gótico y policiaco se despliegan en su máxima expresión. Si realizamos un pequeño 

bosquejo de su fábula, encontramos que Fernando Ayer, su joven protagonista, es un 

músico cartagenero de veintiocho años que regresa a su ciudad natal, procedente de los 

Estados Unidos, acompañado de su amante norteamericana, Marilyn Shanley, mujer de 

mente abierta y que comparte con el cartagenero el gusto por la música clásica. Ambos 

deciden habitar una casa colonial en el centro amurallado de Cartagena. Aunque al 

principio su estadía es acogedora, una noche, mientras los dos sostienen relaciones 

sexuales, son interrumpidos por  unos quejidos fantasmales. En su afán por conocer la 

razón de este suceso, Fernando Ayer acude a parapsicólogos, a antiguos habitantes de la 

casa, y hasta a poetas e historiadores de la ciudad. Pero serán las crónicas de un periodista 

puertorriqueño de principios del siglo XX las que le ayuden a descubrir el acertijo. 

Los registros de la novela fantástica, gótica, histórica y policiaca, que convergen en esta 

novela, se encuentran comprendidos en uno de los temas que trabaja el movimiento 



11 
  

romántico, al que tanto debe la novela de Espinosa. En Cuando besan las sombras se 

percibe el amor en su más alto grado, atravesado por la fatalidad –un suceso inevitable 

signado por el destino–: la muerte y el sufrimiento al no poseer al ser amado. Vemos la 

puesta en escena de espacios lúgubres, melancólicos y sombríos, donde circulan fantasmas 

–elementos propios de la literatura gótica del siglo XVIII–, transportados a una casa 

tropical americana en la que priman los recuerdos, los temores y deseos reprimidos. 

Cuando besan las sombras entabla diálogo con relatos latinoamericanos como “Casa 

tomada” (1951), del argentino Julio Cortázar, o a nivel nacional, con La mansión de 

Araucaima (1973), de Álvaro Mutis y Oriane, tía Oriane  (1975), de Marvel Moreno. 

En sus páginas vemos la búsqueda incesante por encontrar explicaciones a fenómenos 

misteriosos, intentando responder el cómo, el donde y el porqué de los hechos –

característica propia de la novela policiaca de fines del siglo XIX–. Pero, a diferencia de las 

novela policiacas tradicionales, Cuando besan las sombras no descarta las explicaciones 

sobrenaturales, sino que estas son tenidas en cuenta como una muy sugestiva posibilidad. 

En este punto, se introduce la fantasía, que insiste en relativizar la realidad y explotar 

literariamente fenómenos que escapan de la realidad física, como los personajes atrapados 

en sueños y las existencias paralelas, que, además de los fantasmas, son también temas 

característicos de las novelas fantásticas.  

Al ser una obra relativamente reciente, son pocos los trabajos críticos que se han 

realizado sobre ella. Sebastián Pineda (2007), por ejemplo, establece la relación existente 

entre el título de la obra y la historia narrada, exponiendo por qué Cuando besan las 

sombras puede ser considerada como una novela de corte fantástico y amoroso. Para 

Pineda, Espinosa es un novelista del amor, no al modo cursi, corriente, dulzón, sino al 
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modo fantástico, lleno de inteligencia: por ello el amor en su obra se nutre de cultura y 

erudición. La tesis doctoral de Manuel Silva Rodríguez (2008), por su parte, analiza las 

novelas históricas de Germán Espinosa
2
, para observar cómo en ellas se da la unión entre 

ficción e historia, y cómo las temáticas del doble
3
 y la reencarnación se convierten en un 

recurso ficcional. En primera instancia, el autor aborda dichas temáticas en La tejedora de 

coronas, y luego las presenta en una parte de la historia de Cuando besan las sombras, 

donde el narrador-protagonista se pregunta por qué el espectro aparece constantemente en 

la casa y se dirige a él como si lo conociera. Después de varias investigaciones, y a pesar de 

su inicial escepticismo, el protagonista llegará a aceptar que el espectro lo conoce, porque 

él es la reencarnación de un hombre muerto casi un siglo atrás (Silva Rodríguez, 2008: 40). 

Aunque estos trabajos han servido como puntos de referencia al momento de interpretar 

la novela de Espinosa –al igual que el resto de la crítica que ha estudiado la novela–, han 

omitido algunos aspectos de interés como el retorno de la fatalidad, la relación casa-tiempo 

y la lucha por escapar del ciclo trágico. En Cuando besan las sombras, algunos de sus 

personajes atraviesan por circunstancias desastrosas. Si bien se pensaría que estos hechos 

son independientes en cada uno de ellos, son el lazo que los une y conduce a situaciones 

irremediables que traen consigo la autodestrucción. Lo anterior indica que la fatalidad se 

convierte en el conductor de sus vidas, volviendo una y otra vez sobre ellos. Es por tal 

                                                           
2
Los cortejos del diablo. Balada de tiempos de brujas (1970), La tejedora de coronas (1982), El signo del pez 

(1987), Sinfonía desde el nuevo mundo (1989), Los ojos del basilisco (1992).  
3
 Mayormente conocido como “Doppelgänger”. Es el nombre literario del doble, aunque también lo llaman 

“sosias”, “alterego”, “otro yo”… El término Doppelgänger es acuñado por Jean Paul Richter, poeta y filósofo 

alemán, en su novela Siebenkas. Ricther define al doble como aquél que va junto a nosotros, el que nos 

acompaña. Lubomír Doležel (1995), no obstante, le otorga un sentido más completo, definiéndolo como “dos 

cuerpos alternados de un único individuo que coexisten en un único mundo ficcional”. En: “El Doppelgänger 

en la literatura” (2009, abril 5). Recuperado de http://peleando-alacontra.blogspot.com/2009/04/el-

doppelganger-en-la-literatura.html 

http://es.wikipedia.org/wiki/Jean_Paul
http://peleando-alacontra.blogspot.com/2009/04/el-doppelganger-en-la-literatura.html
http://peleando-alacontra.blogspot.com/2009/04/el-doppelganger-en-la-literatura.html
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razón que surge la necesidad de preguntarse: ¿cómo se establece la conexión fatal entre los 

personajes? ¿De qué recursos se vale la novela para dar cuenta del retorno de la fatalidad? 

Nuestro objetivo en la presente investigación es analizar la cosmovisión de la fatalidad 

en el universo literario de Cuando besan las sombras, materializada en la espacialidad, el 

tiempo y la música.Nos interesa, ya que su importancia radica en que le permite al lector 

identificar la apuesta de sentidos que encierra la novela. Tenemos, por ejemplo, que a 

través de la relación casa-tiempo se puede establecer cómo la dimensión temporal, aunque 

está en constante movimiento o transición, se ha detenido en la casa: ciertos 

acontecimientos que alguna vez se presentaron siguen reflejándose. Esto genera que los 

personajes, a pesar de que intentan seguir con el curso normal de sus vidas, no puedan 

hacerlo, debido a que se les hace obligatorio investigar el porqué de la reiteración de los 

hechos, para superarlos, conduciéndolos irónicamente a la fatalidad. De ahí que sea 

necesario revisar la forma cómo es asumida la condena y cuáles son los métodos por medio 

de los cuales los personajes intentan escapar del ciclo trágico. 

Para cumplir con nuestros objetivos, recurriremos a una visión del tiempo que se rebela 

contra el tiempo concreto e histórico, en nombre de una realidad arquetípica. En cierto 

modo, como lo planteaba Eliade (1968) sobre las sociedades arcaicas, hay una forma de 

tiempo que “no conoce ningún acto que no haya sido planteado y vivido anteriormente por 

otro, otro que no era un hombre. Lo que él hace, ya se hizo. Su vida es la repetición 

ininterrumpida de gestos inaugurados por otros” (15). Así, algunos personajes presentes en 

Cuando besan las sombras, a pesar de que pertenecen a temporalidades distintas, 

reproducen ciertos patrones de comportamiento comunes entre sí, renovando la fatalidad en 

cada uno de ellos. 
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Si estos personajes pertenecen a temporalidades distintas, ¿es posible que esta repetición 

realmente ocurra de manera exacta en todos los personajes? ¿Existirán variaciones? Para 

responder a estos interrogantes, acudiremos a las categorías del relato literario propuestas 

por Todorov (1999).Enmarcado en los postulados de la teoría literaria, este lingüista y 

crítico literario plantea que en el relato como historia existe una particularidad: en toda obra 

existe una tendencia a la repetición, ya sea a una acción, a los personajes, o bien a los 

detalles de la descripción. En el caso de Cuando besan las sombras, en su relato es evidente 

que se repite la fatalidad en los personajes, y con ella algunas de sus acciones, pero existen 

algunas variaciones en la forma como la fatalidad aparece. A estas repeticiones que 

contienen elementos semejantes y diferentes, Todorov les llama “paralelismos”. A partir de 

esta categoría, nos interesa comprender cómo en la repetición de los hechos se pueden 

encontrar diferentes maneras de presentar la fatalidad en los personajes, sin perder el hilo 

que los une y los mueve dentro de la trama de la novela. 

No podemos olvidarnos, sin embargo, que es la casa el medio por el cual algunos 

acontecimientos que ocurrieron en el pasado se hacen evidentes, es el lugar donde ocurren. 

De ahí que tanto la casa como el tiempo converjan en una misma entidad, y que la una sea 

medida a través del otro y viceversa. Esta indisolubilidad entre tiempo y espacio ha sido 

teorizada por primera vez por el teórico ruso Mijaíl Bajtín. Para Miriam López (2010: 274), 

si bien autores como Coleridge o Kant ya habían apreciado con anterioridad la relación 

existente entre estos elementos, no es hasta la publicación de Teoría y estética de la novela 

(1975), de Bajtín, cuando el concepto queda instaurado. La noción de “cronotopo” supone 

un acercamiento novedoso a la interpretación de ambos elementos narratológicos (espacio y 

tiempo) al demostrar una afinidad, una fuerte dependencia entre estos. Desde esta 
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perspectiva, las coordenadas espacio temporales no deben ser estudiadas de manera aislada, 

pues los elementos del tiempo se revelan en el espacio y el espacio se mide a partir del 

tiempo. 

Podemos afirmar entonces que la noción de cronotopo puede ayudarnos a explicar de 

qué manera la casa de la Calle del Escudo se convierte en un tiempo-espacio-tiempo 

esencial para enlazar y desligar los nudos atados en esta historia e ir reconstruyendo los 

hechos a partir de las pistas que la misma casa nos va dando. Cabe añadir que el estudio de 

cada una de las categorías anteriormente mencionadas (retorno de la fatalidad, relación 

casa-tiempo, lucha contra el ciclo trágico), se hará desde un acercamiento hermenéutico, 

entendiendo este como una aproximación en la que, a partir del análisis y la comprensión, 

se trata de hallar algún sentido posible y válido en la gran variedad de sentidos dispersos y 

dispares que hay en los textos (Hernández: 2011). En nuestro caso, iremos revisando e 

interpretando paso a paso los elementos presentes en cada una de estas categorías. Será 

como una especie de homenaje a uno de los subgéneros encontrados en Cuando besan las 

sombras: el policiaco; pues iremos encontrando pistas que nos llevarán a descubrir cómo se 

encuentra enmarcada la “poética” del tiempo y el amor trágico en esta novela. 

Hemos dividido nuestra investigación en tres capítulos. En el primero, titulado “La casa 

de la Calle Escudo: centro gravitacional del tiempo en Cuando besan las sombras”, 

veremos cómo la casa en la que habitan los Ayer permite la convergencia entre espacio y 

tiempo, materializándose en este lugar como una máquina temporal que permite descifrar 

sucesos inexplicables, y por ende, conocer la historia que esconde. En “Cuando retornan las 

sombras y la fatalidad”, estableceremos cómo la fatalidad se hace presente en los 

personajes. Nos apoyaremos en las repeticiones y los paralelismos para mostrar que, a pesar 
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de que la tragedia retorna en los personajes y las consecuencias generadas en sus vidas son 

semejantes, existen algunas diferencias en la forma como aparece y las situaciones en cómo 

se enmarca la tragedia. Y por último, en “Una búsqueda de la libertad contra el tiempo: 

¿eterna condena o salida?”, veremos si los acontecimientos ocurridos en la casa de la Calle 

Escudo se deben a una verdadera condena, o si los personajes asumen dicha realidad como 

parte de su vida, y por tanto, deciden someterse a ella. 
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CAPÍTULO I 

LA CASA DE LA CALLE ESCUDO: CENTRO GRAVITACIONAL 

DEL TIEMPO EN CUANDO BESAN LAS SOMBRAS 

 

1.1. ENTRE LO MELANCÓLICO, LO ATERRADOR Y LO CONFORTABLE: 

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL TRATAMIENTO DEL ESPACIO EN 

GERMÁN ESPINOSA 

 

Hablar de las novelas de Germán Espinosa implica transitar por el diálogo con subgéneros 

de la tradición literaria europea y norteamericana, como el relato fantástico, la novela 

histórica y policiaca, pero con un renovado interés, en la medida que en su narrativa existe 

la tendencia a incorporar temas propios de la ciencia ficción, como viajes a través del 

tiempo, la presencia de sustancias o seres que se comunican desde otras dimensiones, el 

esoterismo, las reencarnaciones, el psicoanálisis y la geografía americana. Como anota 

Silva  Rodríguez (2008: 31-8), Espinosa construye textos cuidadosos, situaciones cargadas 

de cierta crueldad, con finales sorprendentes y un lenguaje preciso, poético, y por 

momentos, con dosis de humor e ironía. En Aitana (2007)–novela dedicada por Espinosa a 

su difunta esposa Josefina– encontramos la historia de un matrimonio compuesto por 

Aitana, una dama de sociedad, y su esposo, uno de los más respetados escritores de 

Colombia. A éste le empiezan a suceder una serie de desgracias, entre ellas la muerte de su 

esposa, debido a la maldición lanzada por un poeta, que resulta siendo un brujo o un 

demonio
4
. Para Jiménez (2007), a pesar de que en esta novela la atmósfera del relato se 

                                                           
4
 Dicha maldición la realiza porque el escritor se niega a componer un prólogo para su libro. 
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caracteriza por lo lúgubre y lo espectral, realzado por el inclemente clima bogotano, 

también encuentran lugar, sin aspavientos ni saltos de lógica, el humor y la cotidianidad de 

una pareja de sesentones, las tertulias de café y la vasta erudición del narrador en temas tan 

opuestos como la antigüedad griega y los avances de la medicina. 

 Por su parte, en El magnicidio (1979), la historia oscila entre la novela policiaca y la 

novela histórica. En sus páginas se narra el asesinato de Manuel del Cristo, líder 

revolucionario que ha subido al poder gracias a un golpe de estado. Ante el hecho, el 

partido revolucionario abre el proceso de investigación: la principal sospechosa es Ángela 

Droz, mano derecha y amante del caudillo. Durante la investigación, a la vez que se 

reconstruye la escena del crimen, se reconstruyen también las escenas personales de los 

personajes en relación con la revolución y sus fundamentos ideológicos. El proceso 

culmina y Ángela Droz es exonerada del crimen. No obstante, momentos después del 

proceso, Gedeón desenmascara a la verdadera asesina, que resulta ser Ángela Droz, quien 

mató a Manuel del Cristo porque él tenía la intención de negociar con Estados Unidos. 

Gedeón no acusa a Ángela para ocultar la imagen desquebrajada del partido revolucionario, 

aunque los miembros de este sepan la verdad tanto como él (Niño, 2012:158-159). 

 El aspecto más característico en la narrativa de Espinosa, sin embargo, es el 

tratamiento del espacio –entendido como escenario en el cual tiene lugar la acción
5
–: 

Espinosa se esfuerza por construir lugares que sean propicios para presentar la historia que 

se narran en cada una de sus novelas. Así, en La balada del pajarillo (2000), este escritor 

crea una metrópoli imaginaria de la costa Caribe, es una especie de fusión entre Cartagena 

                                                           
5
Junto con el tiempo, los actantes y las funciones, es uno de los elementos estructurantes de la sintaxis 

narrativa (Zubiaurre, 2000: 20-21, citado por Arroyo, 2011: 42).   
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de Indias y Bogotá: una ciudad espléndida, luminosa, conformada por unos cuantos bares y 

restaurantes, a los que acuden artistas, intelectuales y científicos en su mayoría. Nada mejor 

entonces, para estar en consonancia con los personajes principales de esta obra: Braulio 

Cendales es un afamado crítico de arte y restaurador de cuadros coloniales que publica 

notas de opinión, no siempre ecuánimes, en una revista especializada. Primitivo Drago es 

un pintor con aspecto de vampiro melancólico. Ron Wingo, biólogo, y su esposa Margoth, 

completan el pequeño grupo. Entre ellos, como ocurre en la vida real, se establece una 

relación amistosa que gira alrededor del vino, las comidas y las conversaciones sabihondas, 

en las que cada uno explaya la vanidad de sus viajes y conocimientos (Pineda, 2007).  

 De igual forma sucede con Cuando besan las sombras (2004); en esta novela se 

ponen en escena temas como amores imposibles que llevan a los personajes a la soledad, la 

frustración y la melancolía, el sentimiento de felicidad y opresión que siente el personaje 

ante determinadas circunstancias, el acontecer de un crimen, la aparición de hechos 

inexplicables y el interés por parte del protagonista por encontrar respuestas a eso que se 

presenta. Cabe añadir que para plasmar dichos temas, Espinosa vuelve a alimentarse en sus 

páginas de la tradición romántica, gótica, policiaca y fantástica, como ya se había visto en 

otras de sus novelas
6
, pero esta vezañade la forma en cómo estos tipos de literatura trabajan 

el espacio narrativo. En las novelas pertenecientes al género romántico, por ejemplo, el 

espacio puede mostrarse de dos maneras: como un lugar idealizado por los personajes que 

allí se encuentren, o como un lugar exótico y enigmático. En el primero, se escoge la vida 

rural o del campo, ya que proporciona la libertad y el alejamiento de la vida banal –pueden 

                                                           
6
Además de las mencionadas, encontramos novelas como La tejedora de coronas (1982), La tragedia de 

Belinda Elsner (1991) y La balada del pajarillo (2000). 
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verse Las cuitas del joven Werther (1774), de Goethe–, mientras que en el segundo se 

muestran lugares como jardines abandonados y cementerios, en los cuales prima lo 

melancólico, lo tétrico y turbulento, como ocurre en el cuento “Ligeia” (1838), de Poe. 

 En lo que respecta a la literatura gótica, aparece por primera vez en la literatura 

inglesa en 1765 y se considera que posee características similares al movimiento del 

Romanticismo, debido a que en sus ambientes se insertan elementos como la inmensidad, la 

infinidad, la oscuridad, la soledad y la brusquedad como constitutivos de lo sublime. En 

cuanto a la forma como es presentado el espacio en este tipo de literatura, en su artículo 

“Ampliación de los horizontes cronotópicos de la novela gótica”, López (2010: 273-292) 

asegura que éste presenta la particularidad de ser siempre doble: el espacio de la opresión, 

por un lado –en el que el personaje sufre una gran ansiedad e inquietud ante el medio hostil 

que le rodea–, y el espacio de la protección, por otro –que genera sensaciones más 

satisfactorias y placenteras y en el que los mismos personajes ven paliadas todas sus 

ansiedades y angustias–. 

 En cuanto al género policiaco, aunque las novelas que pertenecen a esta tipología 

han recibido distintas denominaciones –novela problema, novela policial clásica, novela 

enigma, novela negra, novela polar, novela neo-polar y thriller–, debido a la evolución que 

ha tenido a partir del siglo XIX (cf. Galán, 2008: 59), tienen en común el hecho de basarse 

en aquellas producciones en las cuales el delito no es tratado como un episodio o una 

motivación, sino como tema básico, del cual se derivan, o con el cual están relacionados en 

uno u otro grado, todas las acciones, dramas y conflictos humanos. En estas novelas el 

espacio se caracteriza por ser de tipo urbano, aunque no faltan algunas en las que el entorno 

http://es.wikipedia.org/wiki/1838
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rural sirve de marco para la historia
7
. En cualquier caso, la atmósfera que se respira, y que 

es fundamental para la novela policiaca, es de tipo delictivo, donde la infracción, la 

amenaza y el asesinato son denominador común. 

 En el género fantástico, desde la perspectiva de Todorov (1970), notamos que se 

presenta un elemento fantástico, que se caracteriza por contener aspectos como la 

perplejidad frente a un hecho increíble, la indecisión entre una explicación racional y 

realista, y una aceptación de lo sobrenatural–véase, por ejemplo, La bella y la bestia 

(1770), de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont o Alicia en el país de las maravillas 

(1865), de Charles Lutwidge Dodgson
8
. El hecho increíble que narra el cuento fantástico 

debe dejar siempre una posibilidad de explicación racional, a no ser que se trate de una 

alucinación o de un sueño. También encontramos un elemento maravilloso que se distingue 

de lo fantástico por presuponer la aceptación de lo inverosímil y de lo inexplicable, como 

en las fábulas o en Las mil y una noches. Por esta razón, el espacio en lo fantástico se 

caracteriza generalmente por ser real, pero en el irrumpen situaciones irreales como la 

aparición de demonios, hadas, duendes o monstruos que descuartizan y esconden los 

cadáveres en el bosque o en castillos abandonados.  

 Si tenemos en cuenta algunas formas del espacio en los géneros anteriormente 

aludidos, así como su confesada influencia en la narrativa de Espinosa, es indispensable 

entonces que se establezca un espacio en el cual dichas formas se desplieguen en Cuando 

besan las sombras. Para ello, Espinosa crea la casa de la Calle del Escudo: una mansión 

                                                           
7
Como ejemplo tenemos Asesinato en la calle Hickory (1955) de Agatha Christie y El hombre inquieto (2009) 

de Henning Mankell, respectivamente. 
8
Más conocido bajo el seudónimo de “Lewis Carroll” 

http://es.wikipedia.org/wiki/Jeanne-Marie_Leprince_de_Beaumont
http://es.wikipedia.org/wiki/Charles_Lutwidge_Dodgson
http://es.wikipedia.org/wiki/Agatha_Christie
http://es.wikipedia.org/wiki/Lewis_Carroll
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colonial ubicada en el centro amurallado de Cartagena de Indias
9
. La casa es descrita en los 

siguientes términos por Fernando Ayer, uno de los personajes centrales en esta novela y 

quien llega a habitarla luego de haberla tomado en alquiler:  

[…] La fachada muestra una portada con pilastras lisas y un 

modillón que decora la clave del dintel, amén del escudo 

repujado en las hojas de la puerta. Hay, en las oficinas de la 

planta baja –una de las cuales he escogido como estudio– y en 

los entresuelos, rejas balaustradas de madera, y un amplio 

balcón intenta, arriba, prolongar la sala. El zaguán es de alto 

puntal, muy espacioso, con techo sobre vigas y exhibe a 

ambos lados escaños de piedra. Lo atraviesa un corredor a 

manera de puente, que comunica los entresuelos de uno y otro 

lado y, a continuación, el vestíbulo da, a la derecha, arranque a 

la escalera y ostenta a la izquierda, una ancha balconada. 

Posee el jardín crujías longitudinales, enclaustradas por arcos 

de medio punto, de curva alzada más allá del semicírculo, que 

reposan sobre columnas de fuste macizo con capiteles. Por 

uno de sus lados, corren las balconadas del piso superior, bajo 

las cuales se encuentra mi estudio; y traspuesto ya ese espacio, 

aparecen las crujías en que, en antaño tenían sus habitaciones 

los sirvientes, más allá de las cuales se abre un vasto patio 

repleto de árboles frutales […] A la planta alta se llega por 

una ancha escalera de peldaños de ladrillo, que defienden 

cintas de madera. Un vestíbulo de piso ajedrezado conduce a 

la sala […] A éstos dan tres habitaciones que, junto con la 

recámara adyacente a la sala y con acceso al balcón, 

constituyen la parte intima de una construcción concebida 

como habitación de una familia más o menos abundante. 

Mirando hacia el patio, un amplísimo comedor, al fondo, 

                                                           
9
Revisando en libros como Plazas y calles de Cartagena (1945), de Raúl Porto del Portillo; en trabajos como 

el de Victoria Olivo (2008), y en sitios web, no encontramos ninguna calle ubicada en el centro histórico de 

Cartagena que haya recibido, o que actualmente tenga este nombre. Por tanto, este escenario hace parte de la 

creación artística del escritor. 
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comunica con la cocina y con la escalera de caracol que 

asciende hasta la azotea […]. (15-17). 

 

La “casa” nos remite a una edificación construida con cierto material y que cuenta con 

diversos repartimientos dentro de ella, o en su defecto, al lugar donde habitan una o varias 

personas pertenecientes a una misma familia. En Cuando besan las sombras, la casa de la 

calle del Escudo no es sólo una construcción destinada para vivir, o el lugar donde ocurren 

los acontecimientos del crimen, como sucede, por ejemplo, en las novelas policiacas –los 

crímenes pueden ocurrir tanto en las calles, ante la sorpresa o indiferencia de los posibles 

testigos, como en espacios interiores (cf. Gallelli, 2009): un ejemplo es el asesinato de 

Madame L”Espanaye y su hija Mademoiselle Camilla, en “Los crímenes de la calle 

Morgue” (1841), de Poe
10

.La casa de la Calle Escudo participa de otras funcionalidades: 

brinda protección, pero también se encarga de revelar sucesos que son desconocidos para 

los personajes que la habitan. Adquiere la tipología de “hogar”, ya que crea un ambiente de 

                                                           
10

 En el género fantástico, por su parte, los hechos increíbles no ocurren sólo en bosques o castillos 

encantados, sino que se trasladan a las casas urbanas y de campo. Este cambio se debe a la aparición del 

neofantástico. Una corriente estética iniciada en 1915 con La Metamorfosis de Franz Kafka. Las narraciones 

pertenecientes a este movimiento se caracterizan por generar una nueva realidad a partir de un hecho 

inverosímil que se transforma en verosímil, pues el lector lo acepta e integra en su realidad. Esta nueva 

corriente, por lo tanto, no pretende impresionar al lector al transgredir un orden inviolable sino, por el 

contrario, compartir con él el hecho insólito, hacerlo partícipe, cómplice y, en cierto modo, autor del 

movimiento del texto (Morales; 2011: 132-133). Una muestra de ello son los cuentos “Casa tomada” (1951), 

de Cortázar y “El Aleph” (1945), de Borges. En el primero, una pareja de hermanos en edad madura conviven 

en una misma casa. Ninguno de los dos se ha casado bajo el pretexto de cuidarla y les desagrada la idea de 

que un día, cuando ellos mueran, primos lejanos la vendan para enriquecerse. Al principio, la historia de este 

cuento se basa en mostrar la rutina diaria de los hermanos en el aseo de la casa, la descripción de esta y en el 

gusto que les produce por ser espaciosa y antigua y además, por guardar los recuerdos de su familia. Lo 

extraño irrumpe en esa cotidianidad mediante la aparición de ruidos: algo o alguien toma la casa; estos 

hermanos tienen que ir abandonando el lugar por partes, pero, las incursiones de éstos acaban por tomarla 

toda y los hermanos tienen que irse sin oponer resistencia tirando la llave por la alcantarilla para que ningún 

ladrón entre y se encuentre con este suceso. 
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seguridad y calma, pero al mismo tiempo permite que se sumen en una terrible 

desesperación, ansiedad y desasosiego, como podemos ver en la imaginería romántica y 

gótica. A pesar de que estos géneros tomaron el castillo y el convento, signos y emblemas 

más representativos del entonces remoto y glorioso pasado medieval (López, 2010: 280), el 

hecho de que estos desempeñen el papel de escenario en el cual se acoge al personaje, se le 

puede adscribir el título de “casa”, y en este sentido, tender un puente intertextual y 

funcional con la casa de la Calle Escudo de Germán Espinosa.  

El castillo-casa aparece como prisión, como coacción de la libertad, lo que termina por 

configurarlo como una expresión metafórica, como un espejo del protagonista. Como 

espacio marcadamente opresor, actúa como el hilo conductor de los destinos y designios de 

los personajes que lo habitan y como responsable de gran parte de sus miedos más 

profundos (Miriam López: 2010; 282-283). El castillo medieval cuenta una serie bien 

definida de elementos para la escenificación del horror: húmedos corredores, malsanas 

catacumbas y un sin número de leyendas y fantasmas estremecedores; luces extrañas, 

trampas húmedas, lámparas apagadas, manuscritos ocultos y mohosos, bisagras chirriantes 

y tapices que se estremecen (cf. Lovecraft, 1989: 21-22, citado por Miriam López; 2010: 

283)
11

.  

En el caso de Cuando besan las sombras, la casa permite tejer los argumentos, englobar las 

diferentes historias. Al ser mostrada reiteradamente a lo largo de la historia, nos permite 

afirmar también que ésta se convierte en la médula que impulsa a los personajes a 

                                                           
11

El convento desempeña el papel de escenario feliz, englobando todos los valores positivos y aportando 

auxilio, amparo y seguridad. No adquiere un papel protagonista; simplemente viene a representar lo que se 

conoce, en palabras de Bachelard, como el espacio de la protección o topofilia (Bachelard, 1965, citado por 

López, 2010: 285). A este espacio es al que acuden los personajes de este tipo de novelas para buscar refugio. 
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desentrañar los acertijos que se ocultan dentro de ella: tiene un papel fuertemente activo. 

De ahí que en los siguientes apartados nos propongamos ahondar en el papel que cumple en 

la novela, con relación a la fatalidad y el retorno inmóvil del tiempo.  

 

1.2. MÁS QUE UNA ATRACCIÓN: LA HISTORIA DE UNA SECRETA 

TRAGEDIA FAMILIAR 

  

La atracción es generalmente definida como aquel sentimiento que, acompañado de 

diversas emociones como felicidad, admiración y simpatía, nos lleva a desear una persona o 

cosa. La atracción, según una perspectiva psicológica, no es consciente. Es un mecanismo 

evolutivo que toma el control sobre el cuerpo y la mente por la cantidad de tiempo 

suficiente para asegurar que exista un vínculo irrompible con aquello que se percibe 

(Doron, 2008). Esta dimensión psicológica se presenta en Cuando besan las sombras, 

específicamente en Fernando Ayer, su protagonista. Vemos en él una fijación por un lugar 

que siempre ha querido habitar desde niño: la casa de la calle del Escudo. “Desde mi niñez 

este caserón de la calle del Escudo me atrajo como con cebos hipnóticos, me dejó 

embeberme en la contemplación de su fachada con florido balconaje y con un escudo de 

armas en el portón de roble, para decirme en silencio de qué modo me reclamaban sus 

recovecos centenarios, de qué modo era imprescindible que la habitase algún día” (15). 

Dichas sensaciones podrían considerarse un capricho o alimentadas por el deseo. Esta 

vieja casa, sin embargo, se abre como el regreso a la infancia, al lugar en el cual se siente 

protección, tranquilidad y acogimiento, ya que la atracción del protagonista pasa de ser 

externa, para convertirse en una fijación mucho más profunda. Al entrar en ella, como en 
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un vientre materno, siente la necesidad de ser feliz nuevamente, como alguna vez lo fue en 

casa de su madre: “Unido a la sal de la brisa, me llega al estudio el aroma excéntrico del 

azahar de la India, idéntico a aquél que mi madre dejaba que invadiera las estancias de 

nuestra casa del barrio de Manga, en los días de mi infancia” (14).Bachelard (2000: 29-30), 

al respecto, afirma que la casa alberga el ensueño, protege al soñador: le permite soñar en 

paz. Es el primer mundo del ser humano. Antes de ser “lanzado al mundo”, el hombre es 

depositado en la cuna de la casa: en los sueños, la casa es una gran cuna. En otras palabras, 

la casa es uno de los mayores poderes de integración para los pensamientos, los recuerdos y 

los sueños del hombre. Por lo tanto, aunque pasemos por distintas etapas y situaciones de la 

vida, los recuerdos de la infancia siempre están en nuestra memoria. Basta encontrar un 

objeto, una sensación o sentimiento que alguna vez hayamos experimentado, para traer de 

vuelta todos esos instantes al presente. 

En este caso, la semejanza entre el olor que llega a la casa del Escudo con el que había 

en su infancia, produce en el protagonista una sensación de armonía. De modo que al 

volver de adulto se siente acogido. Ha vuelto a ocupar un lugar del cual nunca debió salir o 

abandonar, y aunque no sea la misma casa en la que habitó de niño
12

, este lugar asume 

dicho papel. Esta atracción empieza a tener, por lo demás, más justificación cuando la 

calma es interrumpida por los gemidos de una mujer (estos ocurren cada vez que Fernando 

y su amante Marilyn intentan tener relaciones sexuales). Si bien al principio piensan que 

estos pueden provenir de las antiguas tuberías de la casa, la aparición de un fantasma que 

                                                           
12

Puesto que Fernando vivió en una casa muy similar a la del Escudo pero se encontraba ubicada en el barrio 

de Manga. A su regreso de Estados Unidos, pensó habitarla pero su madre la había vendido. 
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confunde al protagonista con otro hombre, detona en él la curiosidad por indagar qué ocurre 

con la casa de la Calle Escudo.  

Gracias a esto, lo que se constituía en una mera indagación pasa a convertirse en la más 

horrorosa realidad, pues después de las investigaciones Fernando Ayer cae en cuenta de que 

los impulsos que siente de habitar la casa se deben a que ya una vez la había habitado en 

otro tiempo y por lo tanto, debía regresar. Tanto la casa, como la mujer, lo reclaman. 

Descubre que hace parte de una familia en la cual la tragedia es una constante. Cuando 

hablamos de “tragedia”, nos referimos a la concepción proveniente del mundo griego que 

afirma un héroe radiante y vencedor pero que se encuentra ante un fondo oscuro e incierto, 

sumiéndolo en el dolor y la desdicha. Dicha idea conllevó a que “lo trágico” se remitiera a 

todo aquello que fuera terrible y espeluznante; por tanto, al ser representado en su forma 

artística, debía causar pasiones en el espectador. Así lo plantea Aristóteles en su Poética: 

“La tragedia es la representación imitadora de una acción seria, concreta, de cierta 

grandeza, representada y no narrada, por actores, con lenguaje elegante, empleando un 

estilo diferente para cada una de las partes, y que por medio de la compasión y el horror 

provoca el desencadenamiento liberador de tales afectos” (Citado por Lesky, 1973: 22). 

Ahora, si bien esta concepción de lo trágico como algo terrible y espeluznante ha 

seguido vigente hasta nuestros días, debemos señalar que lo trágico como algo 

incondicionalmente irremediable y del cual no hay salida, proviene de la teoría moderna 

(Lesky: 30). Esto se debe a que en la tragedia antigua griega así como existían tragedias 

que terminaran con finales funestos, también existía la posibilidad de que el conflicto por el 

cual atravesaba el personaje se solucionara al final de la historia, ejemplo de ello es la 

Orestíada de Esquilo. En el caso de Cuando besan las sombras pareciera que todo se 
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confabulara para que el protagonista ocupara la casa del Escudo y que los hechos allí 

presentados le impidieran buscar alternativas de solución y de una vez por todas romper 

con el enigma que este lugar encerraba y del cual él se estaba volviendo parte. 

Teniendo en cuenta lo anterior, pasemos a las búsquedas realizadas por este personaje –

Fernando Ayer–, para hacer un poco más claro cómo este llega a la conclusión de que 

habitar la casa del Escudo no es una simple atracción sino que abarca razones mucho más 

profundas. A pesar de que sus investigaciones no se dan en el orden en que las 

mostraremos, hemos decidido ubicarlas en un estado de menor a mayor importancia, para 

ilustrar la transición hecha por el personaje. Empecemos, pues, con la entrevista con los 

últimos moradores del inmueble, antes de que Fernando Ayer y Marilyn Shanley lo 

habitaran: la Familia Fandiño Arteaga. El protagonista decide acudir a ellos con el fin de 

saber si alguna vez también pasaron por las mismas circunstancias. Los Fandiño Arteaga 

agregan que, en efecto, durante los cinco años que vivieron en la casa de la Calle Escudo, 

presenciaron cosas extrañas y debido a esto decidieron mudarse. Afirman, no obstante, que 

los sucesos vividos por Fernando y Marilyn sobrepasan los ocurridos con anterioridad, lo 

que lleva al protagonista a ahondar un poco más sobre el pasado de la casa. 

La búsqueda va acompañada, en otra oportunidad, de la asesoría del psiquiatra Juan 

Ramón Navarro –uno de los especialistas más reconocidos de la ciudad–. Fernando acude a 

Navarro debido a la insistencia de Marilyn, puesto que estaba segura de que habían 

adquirido una especie de locura compartida (folie á deux)
13

.Al ser interrogados por los 

                                                           
13

 Este es considerado como un trastorno relacionado con la esquizofrenia. Es un trastorno raro, que se 

conoce con el término “folie à deux”. Una persona (paciente sumiso) recibe el diagnóstico cuando desarrolla 

síntomas psicóticos durante una relación prolongada con otra persona que ya presentaba síntomas similares 

previamente (paciente dominante, inductor o paciente primario). Existen casos descritos con más personas 
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episodios vividos, no obstante, el psiquiatra llega a la conclusión de que los sucesos 

presentados en la casa sí podrían ser originados por presencias fantasmales, puesto que la 

folie á deux no se da de manera simultánea, sino que, para poder transmitirse de una 

persona a otra, debe pasar un tiempo determinado. Por ello les aconseja que visiten a 

Desdémona Von der Becke, una experta en parapsicología, quien le corroborará a Marilyn 

y a Fernando que en la casa de la Calle del Escudo habita un fantasma, prisionero durante 

muchos años en ella. Esto es comprobado luego de instalar equipos de termovisión que 

detectan como el fantasma transita todo el tiempo por el lugar.  

Por otra parte, Pablo Morales, miembro de la Academia local de la Historia y amigo 

cercano de Fernando, dedicado a investigar el pasado de la ciudad –se ha propuesto escribir 

un libro sobre los asesinatos cometidos a lo largo de la historia de la urbe, entre estos, los 

que probablemente habrían ocurrido en la casa de la calle del Escudo–,es quien,luego de su 

regreso de Bogotá, y de haber investigado arduamente en la Biblioteca Nacional, constata 

que en la casa sí ocurrieron dos asesinatos, dado que, en uno de los periódicos de la época, 

se habla de ello. Daniela Morán, una súbdita argentina, fue asesinada por su marido, el 

compositor Arturo Rimbaldi, la noche del treinta de abril de 1915, a la entrada del jardín de 

la casa del Escudo. Los Rimbaldi, asegura el diario, provenían de una estirpe italiana. El 

primero en establecerse en Cartagena había sido el padre de Arturo, el médico cirujano 

                                                                                                                                                                                 
implicadas (folie à trois, folie à quatre…).Más del 95% de los casos ocurren con miembros de la misma 

familia. Es más común en mujeres y en personas con incapacidades físicas que los convierten en dependientes 

de un tercero. El síntoma fundamental es la aceptación incuestionable de los delirios de otra persona y el 

contenido del delirio suele ser de tipo persecutorio o hipocondríaco. Véase el primer tomo de Manual del 

residente en Psiquiatría (2009). 
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Otorrino Rimbaldi, quien se suicidó en prisión, luego de haber sido condenado por el 

asesinato de su esposa, la súbdita inglesa Celeste Goldwin. 

Aun así, quien mayor aporte da a la investigación, y ayuda a aclarar las dudas de 

Fernando, es Sebastián Corredor, un viejo poeta de la ciudad que durante su juventud 

publicó un libro con algunas de las leyendas cartageneras más sobresalientes; pues al 

buscar en las notas personales de su padre sobre los sucesos de la ciudad, encuentra la 

construcción de un árbol genealógico realizado por Lope de Ayer (Ver figura 1), tío de 

Fernando, el cual parte de Otorrino Rimbaldi (uno de los primeros habitantes de la casa 

cuando fue destinada al alquiler y uno de los responsables de los asesinatos ocurridos en 

este lugar). 
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Figura 1 
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Es aquí cuando se empieza a armar el rompecabezas para el protagonista, ya que 

deduce que ocupar la casa del Escudo, y su fijación hacia ella, obedece a una 

predisposición a seguir el legado familiar. Es quizás por esta razón que los acontecimientos 

presentados dentro de la casa no son tan evidentes en aquellos que alguna vez la habitaron, 

puesto que como lo afirma Lesky (1973: 30-31), el hecho de que el conflicto trágico
14

, por 

muy absoluto que sea en sí mismo, no representa al mundo por entero. Es un suceso parcial 

del mundo. Es decir, a pesar de que en la casa se presenten estos hechos, no quiere decir 

que involucren a todo aquel que habite en ella. Por el contrario, estos se encuentran 

dirigidos a un sujeto especifico, en este caso Fernando Ayer, quien depende de una historia 

que ha marcado por años a su familia. Una historia trágica que se resume de la siguiente 

manera: Otorrino Rimbaldi es un cirujano que llega a la ciudad de Cartagena y se 

compromete con Celeste Goldwin. Mientras que este trabajaba en su consultorio, la mujer 

recibía a sus amantes en la casa de la Calle Escudo. El último de ellos, sin embargo, 

traspasaba todos los pensamientos posibles: era el cura de la iglesia Santo Toribio. Esto 

produce tanta aberración en Arturo, hijo de la pareja, que, siendo un niño, decide asesinar a 

su madre para resarcir el daño que esta le hizo a la familia. Veamos un fragmento de la 

novela, cuando Arturo Rimbaldi le confiesa esta gran verdad aNorberto Méndez quien 

además de ser cronista, es un buen amigo de este hombre: 

A mis doce años, la situación me laceraba como la gota periódica que 

llega a hacer un orificio en la piedra. Comprendía que un hombre de la 

nobleza de Otorrino Rimbaldi era vejado día a día, sin que atinara a 

intuir siquiera nada para defenderse. El solo pensarlo me destrozaba. 

                                                           
14

 Entiéndase por este término al conflicto que no tiene solución y en su extremo se encuentra la destrucción. 

Difiere de la situación trágica en la medida en que a pesar de que en esta se levanten fuerzas contra el ser 

humano y no encuentre solución a su padecimiento, en cualquier momento puede haber una luz de salvación 

que lo saque del estado de destrucción en el cual se encontraba (Lesky, 1973:30-31).  
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Una mañana mientras buscaba en el armario de mi padre por ver si 

encontraba unos calcetines que echaba de menos, di en cambio con el 

objeto fatídico. Estaba allí, reluciente, terso, frio como una moneda 

antigua. También cargado. Era el revólver que mi padre había 

adquirido por precaverse de los ladrones nocturnos. Sin pensarlo dos 

veces, lo escamoteé bajo algunas prendas y fui a guardarlo en mi 

pequeño velador […] Cuando se hubo marchado, [el cura] saqué el 

arma de su escondite, abrí con violencia la recámara de mi madre. La 

vi totalmente desnuda, aseando sus entrepiernas de las secreciones del 

sacerdote. Sin detenerme a meditar, hice fuego sobre ella. Uno de los 

proyectiles abrió un agujero en su cráneo. (208) 

 

 Aunque  Arturo asesinó a su madre, no fue culpado por este delito, pues su padre se 

inculpó de todo. Tanta fue la tristeza que embargó a Otorrino que, como se dijo más arriba, 

terminó suicidándose en la cárcel, mientras cumplía su condena. Pasaron muchos años para 

que Arturo se comprometiera con la argentina Daniela Morán, quien era treinta y cinco 

años menor que él. No tuvieron hijos. Mientras que Celeste, su hermana, si tendrá 

descendencia: se casará con Efrén Bustillo y de su unión nacerán Tomasa Bustillo 

Rimbaldi, Gaspar Bustillo Rimbaldi y Nepomuceno Bustillo Rimbaldi. Este último se casa 

con Catalina Suárez y tienen dos hijos: Cebrián Bustillo Suárez (quien hereda la casa de la 

Calle del Escudo y años más tarde decide destinarla al alquiler) y Flora Bustillo Suárez. Es 

aquí donde se establece la conexión entre los Ayer y los Rimbaldi, pues Flora se casa con 

Francis Ayer, y de ese matrimonio nacen Lope de Ayer, tío de Fernando, quien siempre 

tuvo la ilusión de ser reconocido como poeta hispanoamericano, pero sólo conseguiría la 

indiferencia. 
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 En 1952, Lope se casa con una escultora cubana. Aparentemente era un matrimonio 

sólido, pero peleaban todo el tiempo: los unía “una especie de amor huracanado” (92). 

Después de varios años, en un viaje a Santa Marta, la escultora es secuestrada por un grupo 

guerrillero. Este es sobornado a pagar inmensas cantidades de dinero; aunque logra 

reunirlo, nunca tiene noticias de su mujer, hasta una mañana de Navidad en que la policía 

encuentra el cadáver de su esposa con signos de tortura, arrojado en un basurero en las 

afueras de la ciudad. A partir de entonces, Lope se entrega al alcohol y a las drogas. Muere 

en una cantina, debido al excesivo consumo de estas sustancias.Beremundo Ayer Bustillo 

se casa con Emma Rosales. De este matrimonio, nacen Fernando y Águeda Ayer. Cabe 

resaltar que Beremundo es un personaje del que no se ofrecen muchos datos en la novela; 

pero un pasaje nos hace pensar que también vivió su propia tragedia: 

En todo ser humano conviven, con la lógica cotidiana de la vida, 

absurdos palmarios. Por lo que a mi concierne, recuerdo haber 

hablado con mi difunto padre, pero en sueños. Unos tres o cuatro días 

después de su sepelio, lo soñé entrando bajo el sol meridiano en una 

silla de mimbre […] sólo alcanzó, mirándome de un modo profundo a 

decirme que se encontraba en un lugar de purgación, purificándose de 

sus pecados […] cuando narré a mi madre la visión, ella pareció 

conmovida […] tanto ella como yo, de alguna manera inconsciente, 

dimos crédito a la ensoñación. (31) 

 Advertimos que la tragedia parte de Otorrino Rimbaldi y sigue a su hijo Arturo, 

pero luego pasa de forma abrupta a Lope de Ayer, con causas diferentes, pero con un final 

muy parecido al de los anteriores. Decimos “de forma abrupta”, porque es curioso que, a 

pesar de que la hermana de Arturo tiene descendencia, sus hijos no son tocados por la 

tragedia. Esta regresa nuevamente hasta la cuarta generación, cuando Flora Bustillo Suárez, 

hija de uno de los hijos de Celeste Rimbaldi, se casa con Francis Ayer, abuelo de Fernando. 
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Este aspecto será analizado con mucha más atención en el segundo capítulo de esta 

investigación, cuando demos cuenta de cómo se hace evidente el retorno de la fatalidad en 

los personajes principales de Cuando besan las sombras. Por el momento, nuestro objetivo 

es acercarnos de manera más detallada, en el siguiente apartado, al papel que cumple la 

casa dentro de la novela: su recurrencia temática y estructural requiere de un análisis.  

 

1.3. TRASPASAR PAREDES Y ABRIR PUERTAS: LA CASA COMO MÁQUINA 

DEL TIEMPO 

 

“Existe para cada uno de nosotros una casa onírica, 

una casa del recuerdo-sueño, perdida en la sombra 

de un más allá del pasado verdadero”. 

 

Bachelard (2000: 36). 

 

 

Hemos dicho que la casa de la Calle del Escudo significa para el protagonista el lugar de 

sus anhelos, de sus fantasías, pero que con en el tiempo se convierte en el lugar donde 

empiezan a ocurrir hechos enigmáticos. El más importante ocurre cuando Fernando Ayer 

entra a la habitación principal de la casa. A su mente llega el verso del poeta Emiliano 

Pérez Bonfante: “un largo fantasma cruza la habitación en tinieblas” (18). Este episodio 

encuentra resonancia en uno de los sucesos vividos por la familia Fandiño Arteaga: en dos 

otras ocasiones una albura gaseosa atravesó a medianoche la sala de la casa (51). Desde 

este momento, la casa intenta revelar el misterio que esconde, pero sólo se hace palpable 

hasta el momento en que una noche, al entrar a su habitación, Marilyn y Fernando 

encuentran el fantasma de la mujer. Este atraviesa lentamente el espacio, hasta desaparecer 
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tras la pared (62). El espectro continúa en la casa, a pesar de que han transcurrido tantos 

años y de que ha sido habitada por otros individuos. Así, pues, la importancia de la casa 

como centro organizador de los acontecimientos toma fuerza en el momento en que los 

gemidos del fantasma recorren algunos de sus lugares: 

 

Pareció evidente que los gemidos provenían de fuera de la 

recámara, acaso de la sala o del vestíbulo […]. La tiniebla, en 

aquel ámbito, nos inundó de esa certidumbre de soledad que, por 

fuerza, hacía más inquietantes aquellos sonidos que, ahora, daban 

la impresión de haberse trasladado al vestíbulo. Hacia él nos 

dirigimos casi con zozobra. Pero el efecto fue el mismo no bien 

nos encontramos en medio de ese recinto y pudimos escuchar con 

nitidez el tic tac del reloj de largo péndulo que habíamos colocado 

junto a la puerta que daba a la escalera. Ahora, los gemidos 

parecían provenir del fondo de la casa, tal vez en el comedor. 

Tampoco allí dimos con la fuente de las sostenidas quejumbres, 

que entonces simulaban emerger de abajo, del jardín […]. (25- 26) 

  

Estos quejidos representan, en contexto, el recorrido que hace Daniela Morán antes de 

ser asesinada por su esposo, Arturo Rimbaldi. Esto se confirma debido a que Fernando 

logra acceder a las crónicas del escritor puertorriqueño Norberto Méndez, quien como ya 

dijimos era amigo de la pareja (por esto decidió hacer una crónica sobre su historia de amor 

y muerte). Lo anterior se dio gracias a que Pablo Morales, durante su búsqueda, además de 

encontrar la noticia de los asesinatos ocurridos en la Casa del Escudo, da con un recorte de 

prensa que habla sobre dichas crónicas y decide pedirle a un amigo que reside en Puerto 

Rico que se las envié por correo electrónico . Cabe aclarar que aunque estas crónicas están 

escritas en primera persona, es decir por el cronista Méndez, en ocasiones este personaje le 



38 
  

da voz a los sujetos involucrados en la historia (Arturo Rimbaldi- Daniela Morán). He aquí 

un claro ejemplo en el cual Arturo Rimbaldi cuenta como asesinó a su esposa: 

Daniela huyó hacia el fondo de la casa. Corrí tras ella. Cuando llegó al 

comedor, era tal su pánico que se descolgó por la barandilla y fue a 

dar al jardín, en la primera planta. Se dislocó una pierna, según lo 

dictaminó más tarde la autopsia, pero aun así emprendió carrera 

tratando de ganar la puerta de la calle. Hice el disparo desde el 

comedor. Ella salía ya del jardín, pero la bala le perforó un pulmón. 

Su muerte fue instantánea […]. (211-2) 

 

La casa reproduce fielmente dicho acontecimiento, pues, además de que los gemidos 

realizan el mismo recorrido que hizo Daniela Morán antes de ser asesinada, estos se 

efectúan con la misma rapidez con que la mujer lo realizó. Todo se presenta de manera 

fugaz, sin sobresaltos, y finaliza con la misma celeridad. Al hacerse de este modo palpable 

los acontecimientos ocurridos en el lugar, pero en un tiempo que no corresponde al de los 

personajes que habitan la casa, consideramos la casa como un cronotopo. Por cronotopo se 

entiende la conexión de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en el 

texto literario (Bajtín, 1989: 237). En nuestro caso, tenemos una unión entre unos 

acontecimientos (discusión de la pareja-persecución del esposo-asesinato de la esposa) y un 

espacio (zonas específicas de la casa), en un tiempo determinado (pasado), pero que se 

revelan en un tiempo diferente al acontecido. 

Debemos señalar en este punto que, para Bajtín, los acontecimientos no se convierten en 

imágenes por sí mismos. El cronotopo ofrece el campo principal para la representación en 

imágenes de los acontecimientos. Ello es posible gracias a la concreción de las señas del 

tiempo en determinados sectores del espacio (400). Es decir, en el caso de Cuando besan 
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las sombras, la casa es la que permite que el asesinato perpetrado por Arturo Rimbaldi en 

1915 (lo cual indica un tiempo pasado) sea representado en su espacio a partir de los 

gemidos esparcidos por algunos de sus lugares. Esto nos permite establecer también que, 

aunque la casa es el gran cronotopo –puesto que opera como la máquina que permite viajar 

hacia un tiempo desconocido por el personaje, y a partir de este tejer los elementos que 

componen la trama de la historia–, los lugares específicos de la casa por los cuales transitan 

los gemidos también son susceptibles de ser considerados como cronotopos.  

Bajtín plantea además que el cronotopo puede incluir un número ilimitado de cronotopos 

más pequeños; cada elemento puede tener su propio cronotopo (402).En Cuando besan las 

sombras notamos que, aunque el asesinato de Daniela Morán ocurrió dentro de la casa, los 

lugares por los que transitan los gemidos son claves para dar cuenta de la forma en cómo 

fue asesinada. Por ejemplo tenemos: 

 

Sala anterior a la recámara                      Discusión entre Arturo Rimbaldi y Daniela Morán. 

Fondo de la casa (Vestíbulo con escalera que da a la planta baja)     Travesía que realiza Daniela 

                                                                                                                Morán para llegar al comedor.               

  

Comedor                                           Lugar al que llega presa del pánico, se cae de la barandilla y 

                     desde el cual dispara Arturo Rimbaldi. 

 

 Jardín                    Lugar al que llega Daniela Morán luego de caer de la barandilla del comedor y 

en el cual muere de manera instantánea a causa del disparo. 

 

La casa de la Calle del Escudo, así mismo, puede ser concebida como un “cronotopo de 

identidad” (cf. Álvarez, 2002: 11), en la medida que este también puede determinar, en un 

grado significante, la imagen del hombre o la mujer en los textos literarios (Bajtín, 1989: 
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238). A través de tal recurso, el protagonista puede encontrar una autoidentificación que 

puede llegar hasta la transformación de sus pensamientos. Esto puede notarse en Fernando 

Ayer: a pesar de ser un hombre apasionado por la música, decide dejar a un lado la 

composición de su sinfonía, para dedicarse a la escritura de un diario donde narra cada uno 

de los acontecimientos que le suceden en la casa. Desde que entró en ella le es 

imprescindible hacerlo. 

La idea de escribir este diario me la dio la casa. No sé por qué, sentí 

que no era posible habitarla sin emprender la aventura literaria (o 

meramente plumífera) de un diario […] Debo culminar mi primera 

sinfonía, en vez de gastar mis energías en una aventura literaria. Pero 

al pensarlo de este modo, veo la casa, la casa de mis obsesiones 

opresoras; y el diario vuelve a imponerse como una obligación de tinte 

un poco ético. (21) 

Refugiado en la casa de la Calle del Escudo, Fernando empieza a sentir una inclinación 

desbordada hacia los temas esotéricos, pues, aunque desde joven siempre creyó que las 

casas debían tener un fantasma propio, este argumento no pasaba de una simple 

especulación. Desde la presencia de los gemidos en la casa, sin embargo, esta actitud un 

tanto escéptica se va difuminando, hasta convertirse en una ferviente creencia: “Empiezo a 

experimentar una pasión progresiva por el tema de los aparecidos, que antes por mi 

descreimiento, me dejaba indiferente […]” (223). Caso contrario ocurre con Marilyn 

Shanley, la amante de Fernando, quien, al principio, es descrita en la novela como una 

mujer que, aunque se rehúsa a practicar religión alguna, posee fuertes convicciones de la 

existencia de un más allá y de que los seres humanos puedan entablar conversaciones con 

ellos. Al  llegar a la casa, sin embargo, la idea de que exista un fantasma la inquieta, hasta 

el punto de desequilibrar sus nervios y sus emociones. Por lo tanto, no existe una 
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identificación entre ella y dicho espacio: “Marilyn ha continuado insistiéndome en que 

abandonemos esta morada. Todos los atardeceres, tan pronto invade el mundo la penumbra, 

sus nervios parecen zozobrar y toda ella se atiranta como si fuese inminente la irrupción de 

los gemidos […]” (52). 

Apreciamos cómo el cronotopo penetra en el movimiento del argumento de la historia 

(Bajtín, 238), dado que, a partir de éste, podemos establecer cómo ciertos personajes, en 

este caso Fernando, siguen la lógica del sometimiento de la tragedia. Mantiene un vínculo 

fuerte con la casa y todo lo que esta encierra, conduciéndolo así a la misma suerte de los 

familiares que ya alguna vez la habitaron, mientras que otros, al no pertenecer al árbol 

familiar –como Marilyn Shanley–, establecen un rechazo hacia la casa. La casa da sentido y 

forma así a la narración de Cuando besan las sombras: se encuentra conformada por un 

tiempo específico que atraviesa a los personajes. Y a pesar de que los personajes puedan 

conocer cuál es el enigma que encierra la casa, no existe una clara alternativa de salir de la 

situación en la que se encuentran: hacen parte de la casa. Es decir, aunque para los 

personajes exista la posibilidad de seguir con el curso de sus vidas, y de hecho intentan 

hacerlo, el que las apariciones acontezcan de manera reiterada lo impide. Todo lo que 

realiza Fernando Ayer, siempre está en pro de encontrar respuestas al porqué el asesinato 

de Daniela Morán se sigue reproduciendo en la casa a pesar de que han pasado tantos años. 

Es tal su interés, que teniendo la capacidad de poder abandonar este lugar y enterrar los 

hechos acontecidos, se sume aún más en este enigma. En el siguiente capítulo, 

explicaremos cómo la situación trágica envuelve a Fernando Ayer, y cómo trae consigo el 

regreso, la plenitud, de la fatalidad 
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CAPITULO II 

CUANDO RETORNAN LAS SOMBRAS Y LA FATALIDAD. 

 

“Existe el destino, la fatalidad y el azar; lo 

imprevisible y, por otro lado, lo que ya está 

determinado. Entonces como hay azar y como hay 

destino, filosofemos.”  

 

Lucio Anneo Séneca. 

 

El destino, la fatalidad y el azar son fuerzas que se encuentran en el diario vivir, pero de las 

cuales no se tiene una explicación exacta del por qué existen. Por ello, tal y como lo plantea 

el filósofo romano Séneca, lo único que nos queda es reflexionar sobre la manera en cómo 

éstas aparecen y de qué manera afectan a los individuos. Estos cuestionamientos no sólo se 

quedan en el plano de lo cotidiano, sino que trascienden a lo literario. La familia de Pascual 

Duarte (1942),de Camilo José Cela–considerada la fundadora del tremendismo
15
– y 

Crónica de una muerte anunciada (1981), de Gabriel García Márquez, son una buena 

muestra de cómo la fatalidad aparece para marcar la vida de los personajes, por tanto no les 

permite tener una vida plena y feliz, sino que impone con sus muertes, insatisfacciones 

desgracias y dolores. 

                                                           
15

 Es una tendencia o género que se manifestó en la novela española de la posguerra como producto de 

escritores que fueron testigos de las vicisitudes de la guerra. Se caracteriza por una crudeza en la narración y 

en la trama, aunque no se relaten hechos exclusivamente bélicos. El lenguaje es duro, las escenas brutales y 

grotescas, y los personajes viciosos, obsesivos y violentos. Si bien se considera la novela La familia de 

Pascual Duarte (1942), de Cela, como el inicio de esta tendencia, también se ha visto en otros periodos y 

géneros, como por ejemplo en la novela picaresca y en el teatro esperpéntico de Ramón del Valle-Inclán. 

Recuperado de http://literatura.about.com/od/terminosliterarios/g/Tremendismo.htm 

   

 

  

http://www.sabidurias.com/autor/lucio-anneo-seneca/es/884
http://es.wikipedia.org/wiki/1942
http://es.wikipedia.org/wiki/Camilo_Jos%C3%A9_Cela
http://es.wikipedia.org/wiki/1981
http://es.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Garc%C3%ADa_M%C3%A1rquez
http://literatura.about.com/od/generos/a/La-Novela-Picaresca.htm
http://literatura.about.com/od/terminosliterarios/g/Tremendismo.htm
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En Cuando besan las sombras, estas nociones también son un tema constante. En la novela 

se muestra la fatalidad como el lazo que une a algunos personajes, pero al mismo tiempo 

estas fatalidades difieren en cuanto a sus causas. En este capítulo mostraremos, en primera 

medida, de qué elementos se vale Cuando besan las sombras para dar cuenta de la fatalidad 

como visión de mundo, cuál es su papel en miras de hallar el universo de sentidos. En un 

segundo momento, nos dedicaremos a establecer cómo se presenta la fatalidad en algunos 

personajes, en qué medida se asemejan y se distancian. 

 

2.1 EL DIARIO DE FERNANDO AYER 

Encontrarse consigo mismo, perpetuar hechos determinados, exponer ideas o críticas frente 

a algo o alguien: existen muchas razones por la que se puede escribir un diario. Como 

género literario, su aparición es muy reciente. A partir del siglo XIX, se dejó de ver como 

un medio de carácter privado, para convertirse en uno de carácter público. Deja de ser de 

uso exclusivo para quien lo escribe y empieza a transmitir aquello que se escribía a futuros 

lectores. Esta transición, según Picard (1981: 117), pasó por dos etapas: la primera, cuando 

se publicaron diarios de viajeros y de personajes famosos, como Byron, Constant y Vigny; 

y la segunda, que se caracterizó por la aparición de diarios escritos con la intención de que 

fueran publicados: entre ellos de destacan los diarios de Henri Frédéric Amiel, André Gide 

y Peter Handke. 

 De esta manera, el diario adquiere carácter literario, en la medida en que el discurso 

centrado en una situación concreta, tal como de un modo escrito tenía lugar el diario, se 

convierte ahora en un instrumento estético para representar la realidad, en una perspectiva 
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narrativa en la cual se imita el modo como un individuo, en la imposibilidad de 

comunicarse, escribe un diario. Esta situación –la de una comunicación que no llega a tener 

lugar– se convierte en objeto de la literatura. Justamente es cómo el lector la ve, puesto que 

los diarios aunque están escritos de manera “privada”, en el momento que se inserta en la 

literatura se establece un dialogo entre quien escribe y quien lo lee. De esta manera, el 

lector conoce aquello que se encontraba fielmente guardado. Así, lo que primariamente es 

no-comunicación, al ser utilizado estéticamente, pasa a ser comunicación El diarista se 

convierte en personaje literario; por lo tanto, el diario pasa a tener una función teatral, 

parecida a la que en la escena tienen el monólogo o el aparte .Estos últimos únicamente 

alcanzan pleno sentido cuando tienen lugar en el ademán de la representación artística; 

mientras hacen como si no se dirigieran a nadie, en realidad se están dirigiendo a un 

público, o, en el caso del diario, a un lector. En suma, lo que en el auténtico diario era 

precisamente negación de presentación –es decir, intimidad–, se convierte ahora en 

intimidad presentada (Picard, 1981:119-120). 

 En Cuando besan las sombras podemos ver esta intimidad presentada; y es 

Fernando Ayer quien se encarga de mostrárnosla, al escribir un diario desde el momento en 

que llega a la casa de la Calle del Escudo. Más que una autobiografía, o encargarse de 

mostrar los acontecimientos de su vida que quedaron impresos en su memoria, en este 

diario Fernando Ayer va reconstruyendo paso a paso cada una de las circunstancias por las 

cuales atraviesa. Nos hace partícipe de sus pensamientos, pasiones, temores y dudas. Estos, 

sin embargo, no giran sólo alrededor de su percepción del mundo, sino que se encaminan a 

desentrañar la misteriosa aparición de los gemidos en la casa. 
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Ahora bien, lo que caracteriza a este texto es que se ajusta a la clásica concepción del 

diario: aquella que alude a la estricta relación de hechos por días (B1eiberg, 1972, citado 

por Cano, 1987: 53). Es decir, este diario tiene la particularidad que, desde su inicio, nos va 

contando día tras día, cada uno de los sucesos que atraviesa el personaje para encontrar 

respuestas a aquellas apariciones. Dicha relación va desde el 25 de diciembre de 2002 –

fecha en que Ayer empieza a contar desde el nuevo estudio que ha equipado en la casa del 

Escudo cómo conoció el lugar, por qué razón le atraía, qué sucesos empezaron a ocurrir y 

de qué manera le afectaron– y finaliza el 8 de marzo del año siguiente –cuando decide 

acabar con su vida tras descubrir la terrible verdad que la casa encerraba y de la que hacía 

parte–. 

Por esta razón, cabe preguntarse ¿por qué precisamente es el diario el género escogido 

para dar a conocer los sucesos acontecidos en la casa? ¿Por qué es tan importante que sean 

anotados día tras día dichos sucesos y no abarque más de un día durante su relato? Si 

recordamos, una de las funciones que cumple es dejar constancia de algunos hechos o 

situaciones que podrían servir de testimonio para el futuro. Tal vez esta sea una de las 

razones por las que Fernando Ayer decide emprender la tarea. Esto lo podemos evidenciar 

si recordamos, como anotábamos en el segundo apartado del primer capítulo, que para 

Fernando era imposible habitar la casa si no se dedicaba a la escritura de un diario. Es de 

suponer entonces que existe una predeterminación en la casa para que, así como ha 

permanecido el asesinato de Daniela Morán, permanezca intacta la historia de Fernando 

Ayer en forma de diario. De ahí que el protagonista sea tan estricto en el hecho de registrar 

por días, para que no se pierda ningún detalle importante de la historia. 
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El diario se constituye en uno de los elementos por medio del cual se puede conocer la 

historia que encierra la casa de la Calle del Escudo, ya que nos va contando paulatinamente 

los hechos. Podemos decir, no obstante, que más allá de mostrarnos un itinerario de los 

hechos, podemos ver ciertos sucesos que empiezan a afectar al personaje desde que se hace 

visible el fantasma de la mujer que habita la casa y Fernando conoce el árbol genealógico 

de los Rimbaldi. Algunos de estos acontecimientos son: “[…] saber que soy descendiente 

de aquel medico uxoricida rebasa todo lo que hubiese podido imaginar. ¡Era el padre de una 

de mis tatarabuelas! El saberlo me ha conmovido, no sé si en una forma grata o incomoda 

[…]” (94). 

 Al parecer, el espectro no desea ahora ser visto por Marilyn sino solo 

por mí. Lo deduzco de la circunstancia de haber hecho aparición 

anoche de modo idéntico a como lo hizo hace cuatro días, es decir en 

momentos en que ella dormía […] En efecto recuerdo haber sufrido 

una confusa pesadilla, en la que me veía aguardando el fallo de una 

especie de tribunal formado por hombres con aspecto de gatos 

monteses. Al despertar con un respingo, la mujer estaba allí, a los pies 

de la cama, y de nuevo parecía decirme algo […] Sus labios se 

entreabrieron como para hablar. Por último, lo hizo: –Por Dios te lo 

juro– […] Jamás te fui infiel. En su mirada había algo más que una 

tristeza metafísica […] se trataba de una criatura desvalida […] Dios 

mío, me dije, esto no es un juego, esto no es el mero pasatiempo o la 

licencia de una difunta que desea asustarnos: es un pedido de justicia. 

Pero, por lo demás, ¿Por qué ese pedido de justicia se dirigía a mi 

persona, cual si tuviese yo injerencia, de algún modo, en sus 

sentimientos? (109). 

 

Estos acontecimientos son apenas una preparación a lo que luego el diario representará 

en Cuando besan las sombras. Además de ser el testimonio de un pasado trágico que 
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agobia a los ascendientes de Fernando, será testimonio de la manera como este pasado 

influye para que su vida tome un rumbo totalmente distinto, pues, aunque Fernando tenía 

como objetivo principal terminar su sinfonía, y obtener el reconocimiento de sus colegas 

como músico profesional, la historia trágica termina envolviéndolo. Esto también se va a 

ver reflejado en el plano amoroso: dimensión central para dar cuenta de la fatalidad, ya que 

será el detonante que no sólo una aún más a los miembros de la familia, sino que termine 

por hacer caer en cuenta que, ante lo que dicte el destino, nada se puede hacer. 

 

2.2. UN AMOR INCONCLUSO Y TRÁGICO 

 

La fatalidad se designa como cualquier teoría o doctrina según la cual todos los 

acontecimientos del universo estarían ya determinados, y frente a los cuales la voluntad y 

las acciones de los seres humanos nada pueden (Cf. Arias, 2007 & Álvarez ,2012). La 

fatalidad es entonces aquello que se cumple porque así está determinado por un destino 

ciego e ineludible. En el caso de Cuando besan las sombras, parece que tal situación 

estuviera presente en cada uno de los personajes: sus vidas no terminan de la manera cómo 

habitualmente se esperaría que lo hicieran. Esta fatalidad se encuentra enmarcada en una 

familia que, aunque el hilo que los une es un tanto endeble en la medida que para Fernando 

era desconocida su familia paterna (tanto él como su padre no tuvieron un contacto directo 

con esta), la tragedia es más fuerte. Esta tragedia sólo se encuentra predispuesta en los 

personajes masculinos que componen la familia, y aunque se pensaría que el hablar de 

“retorno”, se está refiriendo a la repetición idéntica de lo mismo, no ocurre así: los 

personajes Otorrino Rimbaldi, Arturo Rimbaldi, Lope de Ayer y Fernando Ayer, trazados 
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por un destino trágico, presentan algunas diferencias. A esta repetición con grados de 

desemejanzas se denomina “paralelismo”. Para Todorov (1999), en estos paralelismos 

encontramos secuencias que contienen elementos iguales y elementos diferentes: 

 

Pero la forma que con mucho es la más difundida del principio 

de identidad es la que se llama comúnmente el paralelismo. 

Todo paralelismo está constituido por dos secuencias al menos 

que comportan elementos semejantes y diferentes. Gracias a los 

elementos idénticos, se acentúan las desemejanzas: el lenguaje, 

como sabemos, funciona ante todo a través de las diferencias 

[…]. (165). 

 

En la novela encontramos los siguientes paralelismos: por un lado, tenemos a los 

antecesores de Fernando Ayer (Arturo Rimbaldi, Beremundo Ayer, padre de Fernando, y 

Lope de Ayer, tío de Fernando). Los tres comparten ciertos rasgos; el primero, el gusto por 

la tertulia: 

El café rotulado “A la Vieille Rose” no se me antojó, a la luz de la 

tarde, muy distinto de cómo lo describió el propio Oscar Wilde: su 

decorado tomaba fatalmente un tono carmesí. Habíamos llegado 

temprano y nos hicimos a la sombra de la terraza, lugar favorito de la 

tertulia […]”. (119) 

Beremundo Ayer Bustillo fue uno de los mecenas más pródigos en sus 

tiempos. En nuestra casa, durante mi niñez, se reunía la tertulia 

artística más distinguida de la ciudad […]. (58) 

[…] Era mi tío, como mi familia en general, hombre adinerado y ello 

le permitía ocupar todo su tiempo en organizar las numerosas 



49 
  

exposiciones que la cubana realizaba en todo el continente, de Nueva 

York a Buenos Aires. (93) 

 

El punto en el que mayor convergen es el referido al amor: en Cuando besan las sombras 

se encuentra el amor, pero de alguna u otra forma termina perdiéndose de manera trágica, y 

a causa de ello se autodestruyen. Acaban suicidándose o muriendo a causa de la tristeza y la 

soledad. Antes de hablar sobre este aspecto, detengámonos un poco en ver cómo se 

establecen estas semejanzas. Empecemos por la elección de la pareja: notamos que 

Otorrino Rimbaldi, Lope De Ayer, Arturo Rimbaldi y Fernando Ayer tienen por 

característica que sus mujeres sean de nacionalidad extranjera. Es decir, este aspecto es 

repetitivo, pero difiere en que sus parejas son de nacionalidades distintas. Otorrino 

Rimbaldi tiene por mujer a una británica, Celeste Goldwin. Por su parte, Lope de Ayer 

estaba casado con una cubana. Arturo Rimbaldi, con Daniela Morán, una argentina, y 

Fernando Ayer, aunque no está casado, sostiene una relación con la norteamericana 

Marilyn Shanley. 

También notamos que estas mujeres se inclinan o sienten pasión por el arte. Por ejemplo 

Daniela Morán y Marilyn Shanley son mujeres apasionadas por la música clásica e incluso 

les gusta tocar el piano. Esto lo podemos apreciar en los siguientes pasajes: “[…] Daniela 

Morán tornó a dejarse ver anoche. Lo hizo sentada al piano, interpretando el consabido Lied 

de Schubert […]” (261). 

Marilyn, a eso de las nueve, se sentó frente al piano de cola y 

acometió los acordes de la Sonata opus35 de Chopin, cuyas notas 

recuerdan aquella frase de Liszt según la cual el compositor polaco 

algo tenía de ángel y de hada […]. (85-86). 
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 Por su parte, la esposa de Lope de Ayer ---como lo afirmamos en el apartado 1.2---, es una 

mujer dedicada a la escultura y que gracias a la ayuda de su esposo se pasaba todo el 

tiempo organizando numerosas exposiciones en todo el continente (93). 

 Ahora, si hablamos de cómo se caracteriza la relación en estas parejas, encontramos que el 

amor se encuentra marcado por la discordia, los dilemas y las intrigas. Esto conlleva a que 

las relaciones sostenidas por los personajes y sus parejas tengan un final trágico. Vemos así 

cómo la relación que mantiene Otorrino Rimbaldi con su mujer es aparentemente ideal –es 

decir, sin conflicto familiar alguno–, pero desconoce que su esposa le es infiel; sólo hasta el 

final, cuando su hijo la asesina, Otorrino conoce la verdad. El dolor al saber dicha 

infidelidad, y la pena moral por inculparse para evitar que su hijo sea encarcelado, lo llevan 

a suicidarse cuando paga su condena en la cárcel. Esta idea del suicidio ocurre también con 

Lope  De Ayer. A pesar de que la relación sentimental entre él y la escultora cubana era un 

poco caótica, el amor que este personaje sentía pasaba por encima de los conflictos que 

tuviesen. Ya avanzados un poco más en edad, esta pareja encuentra la estabilidad 

emocional que necesitaban desde tiempo atrás, pero la tragedia nuevamente se interpone, 

haciendo que el amor se vuelva inalcanzable: 

[Lope] había casado, desde 1952, con una escultora cubana, con quien 

lo unía una especie de amor huracanado. Se la pasaban riñendo en 

público, pero no conseguían vivir el uno sin el otro […] Hacia 1990, 

se les veía ya como una pareja de ancianos gloriosos y, en Cartagena, 

no se encontraban ausentes en ningún ágape social […] Fue entonces 

cuando, durante un viaje por carretera a Santa Marta, en el cual por 

puro azar no la acompañó su marido, ella cayó en poder de la 

guerrilla, que se comunicó con mi tío y exigió millones de dólares por 

su rescate […] La guerrilla recibió, pues, lo solicitado, pero pasaban 

los meses y no se tenía noticia de la escultora. Una mañana de 
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Navidad, justamente cuando esperaba algún ademán dadivoso por 

parte de los secuestradores, la policía trajo a mi tío la noticia que el 

cadáver de su esposa había sido hallado con signos horripilantes de 

tortura, arrojado en un basurero de las afueras de la ciudad […]”. (92-

93) 

 Luego de haberse enterado del asesinato de su esposa, Lope se entrega al alcohol y muere 

en una cantina. 

La historia de Arturo Rimbaldi ya es bastante conocida, pues hablamos de ella en el primer 

capítulo: un amor que nace entre un hombre mayor de cuarenta años y una niña de doce, 

que con el paso del tiempo se convierte en una relación caótica y malsana, ya que éste, al 

pensar que Daniela es la reencarnación de su madre, decide asesinarla, con el fin de evitar 

por segunda vez la infidelidad. Mientras que Rimbaldi pagaba su condena de diez años por 

el asesinato de esta mujer, tuvo que ser transferido a un hospital de la ciudad, donde muere 

tuberculoso (112). Ahora bien, a pesar de que estos personajes (Lope De Ayer y Arturo 

Rimbaldi) no toman directamente la decisión de acabar con sus vidas, de alguna u otra 

forma la culpa, la soledad y la tristeza por no tener a la amada a su lado y no haber sabido 

cuidar de ella, los condujo a la muerte. 

Por el lado de Fernando Ayer, la relación que sostiene con Marilyn es bastante amena, 

hasta que la presencia del fantasma llega a irritarla por completo, tanto que decide 

abandonar a Fernando y se marcha con Freddy Prescott, su antiguo amante, quien la 

engaña, poniéndole a pasar droga en el aeropuerto Rafael Núñez . En ese intento es 

apresada, y al no desear obtener una ayuda por parte de Fernando, muere a causa de una 

sobredosis de hongos con alcohol y marihuana. Este hecho es demasiado fuerte para 

Fernando, puesto que había amado profundamente a la norteamericana.  
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Vemos, pues, cómo estos personajes se encuentran unidos por situaciones similares que los 

conducen a una misma tragedia; pero aun así es mucho más notable la conexión que existe 

entre Arturo Rimbaldi y Fernando Ayer. En primera instancia advertimos que ambos tienen 

el oficio de ser músicos desde pequeños, especialmente dedicados a tocar el piano: 

Fernando Ayer           […] fui juzgado, desde mi niñez, una especie de niño prodigio en el piano,    

y que, a los dieciséis años, estrene mi primer preludio para ese instrumento quizá demasiado vicario 

de las suites de Debussy, pero pletórico de inventiva melódica […]. (53)  

Arturo Rimbaldi […] Su espíritu, no hecho para las torpes faenas cotidianas, no le había 

 permitido ir más allá del bachillerato. Era un autodidacta y no quería 

 militar en otras filas que en las del arte, no sólo como poeta, sino también 

 como músico, pues de niño aprendió piano y solfeo, y ya de joven había  

                                    discurrido algunas partituras […]. (119) 

 Pero la conexión entre Fernando y Rimbaldi se hace más estrecha desde el momento en 

que Fernando empieza a tener sueños con acontecimientos nunca antes experimentados en 

su vida, pero que dentro de los cuales es el personaje central. Estos sueños entroncan con la 

historia narrada por Arturo Rimbaldi a su amigo, el cronista puertorriqueño Norberto 

Méndez, sobre cómo asesinó a su esposa Daniela Morán: 

 

Fernando Ayer                     Tuve anoche uno de esos sueños inquietantes, cuya impresión nos 

acompaña como un regusto amargo todo el resto del día. El 

escenario fue esta casa y, en el, experimentaba un rencor espantable 

hacia Marilyn, por alguna presunta infidelidad […] Al comienzo, 

me limitaba a reñir con ella en la recámara, tratando de encarecer lo 

mucho que la había amado y la lealtad que hacia ella había 

demostrado desde los inicios de nuestra relación. Luego mi corazón 
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fue subiendo de punto. De una gaveta del velador extraje una 

pistola (que jamás había poseído) y con ella apunté hacia mi pobre 

amante, que por supuesto trató de huir hacia la sala[…]viéndola 

escapar desesperada hacia el zaguán, hice fuego y percibí como la 

bala abatía justamente frente del estudio […]En ese punto desperté. 

Serían las seis de la mañana […]. (37-38) 

De nuevo, un sueño ha venido a ofuscarme. En él, me veo 

galopando a toda prisa, sobre un húmedo alazán color terroso, por 

una línea de costa ondeada de dunas, en un ocaso que arroja sobre 

el horizonte del mar raudales de púrpura y de amarillo leonado 

intenso, ansiosos de devorar las nubes amoratadas. Cabalgo de sur a 

norte y aquel sol, casi a punto de desplomarse en el agua cargada de 

laminillas rutilantes y excitada como si presintiera algo inminente 

[…] Sé que me persigue una tropilla de gente, a caballo también, y 

a una distancia que no puedo medir […] soy un prófugo que intenta 

llegar quién sabe adónde, en una tarde imprecisa desde el punto de 

vista del calendario, pues me veo vestido con ropas atípicas, propias 

quizás de hace un siglo, con un enorme jipijapa de paja fina y suave 

[…]Entro de sopetón en un caserío de pescadores, con chamizos 

hechos de tablones y techo de palma[…]Mas, cuando estoy a punto 

de abandonarlo, mi cabalgadura resbala en un cargamento de 

pescado fresco depositado en el suelo, y derrumbándose hacia el 

lado derecho, aprisiona una de mis piernas bajo su peso. Los 

pobladores intentan auxiliarme. En ese instante, mis perseguidores 

entran al poblacho y me rodean como perros de presa (…). (53-54) 

 

Arturo Rimbaldi                 Saqué a mi esposa a empellones a la calle, a despecho de las 

protestas del sacerdote, y la conduje a la casa del escudo. Allá, 

inicié una retahíla de cargos, fundados en su amistad con ciertos 

personajes libertinos, y en un instante en que, en la recámara, ella 

trataba  de hacerme ver que jamás había cometido adulterio, recordé 

que el arma de mi padre reposaba en la gaveta del velador […] La 
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extraje y apunté en su dirección […] Daniela huyó hacia el fondo 

de la casa. Corrí tras ella. Cuando llegó al comedor, era tal su 

pánico que se descolgó por la barandilla y fue a dar al jardín, en la 

primera planta. Se dislocó una pierna, según lo dictaminó más tarde 

la autopsia, pero aun así emprendió carrera tratando de ganar la 

puerta de la calle. Hice el disparo desde el comedor. Ella salía ya 

del jardín, pero la bala le perforo un pulmón. Su muerte fue 

instantánea […]. (211-212) 

[…]Apenas tuve tiempo de subir a la recámara, calzar unas botas de 

montar y cubrir mi cabeza con un sombrero de jipijapa. Luego, 

abandoné a toda prisa el reducto de murallas. En una cuadra de los 

extramuros, alquilé un caballo y emprendí la fuga. Pensaba 

refugiarme en unas tierras que había comprado en vecindades de 

Sabanalarga. Pero mi cabalgadura resbaló en un cargamento de 

pescado fresco, en la calle mayor de una aldea de pescadores y fui 

capturado por la policía, que venía pisándomelos talones. (212) 

 

Notamos que las acciones narradas tanto por Fernando Ayer como por Arturo Rimbaldi son 

repetitivas. En ambos se presenta una discusión con la pareja, un asesinato, un intento 

fallido de huida y el apresamiento por parte de la policía. En los sueños de Fernando, sin 

embargo, el actor original de las acciones es suplantado. Ya no es Rimbaldi quien ejecuta 

las acciones, sino Fernando, y la mujer asesinada no es Daniela Morán, sino Marilyn 

Shanley, su novia. Este tipo de paralelismo es denominado por Todorov como “semejanza 

entre las formulas verbales articuladas en semejanzas idénticas” (1999:166), en el cual se 

hace énfasis en la forma como se articulan las acciones estableciendo formulas y 

situaciones semejantes. 
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Así mismo, el modo en cómo es contado el suceso es diferente, puesto que la voz de 

Fernando es mucho más detallista en cuanto a la exposición de los eventos. En sus sueños 

son descritos con detalle, por ejemplo, el color del caballo en el cual va galopando y del 

mar, el paisaje por el que atraviesa y la forma en como es atrapado por la policía. Mientras 

que Rimbaldi describe dichos acontecimientos de una manera rápida, casi que suelta; da 

crédito a las acciones principales y omite otras que para Fernando son especiales. 

Posiblemente estas diferencias se deban a que en Fernando los sucesos son evocados, casi 

como un gesto poético a aquello que sucedió y por tanto merece ser más específico en cada 

uno de las situaciones contadas. Por otro lado, al ser Arturo Rimbaldi el protagonista de 

estos sucesos no tan agradables, y por el tono evidentemente desesperado, es lógico que en 

su narración más que fijarse en detalles, desee contar el suceso en sí. 

En el plano amoroso Arturo Rimbaldi y Fernando Ayer también comparten ciertas 

características. Entre estas encontramos, a) los rasgos físicos en los personajes femeninos. 

Al ser descritas las parejas de Arturo y Fernando, podemos encontrar algunas semejanzas: 

  

Daniela Morán                       rubia 

                                                 ojos azules 

                                                 delgada 

                                                  piel delicada 

 

Marilyn Shanley                     rubia 

                                                 ojos azules 

                                                  delgada  
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                                              andar grácil 

                                               piel clara 

  

b) Encuentros sexuales en los personajes masculinos: Arturo Rimbaldi es un hombre que, 

antes de Daniela Morán, nunca había sostenido relaciones sexuales. Al encontrar en ella su 

arquetipo de mujer, sin embargo, ha podido consumar la situación que tanto tiempo lo había 

reprimido. Cosa similar sucede con Fernando. Aunque este sí ha sostenido relaciones 

sexuales con varias mujeres, está seguro de que con Marilyn ha sentido lo que con otras no. 

Al poseer sexualmente a Daniela, no obstante, el encuentro va mucho más allá de lo carnal, 

trascendiendo los límites: 

Arturo Rimbaldi […] En varias ocasiones, sumido en la partitura de Ravel, 

he visto a esa mujer, rubia como el sol, llena de melancolía 

y de la nobleza trascendidas por la obra musical […] Sabrás 

que, ahora, uno de esos arquetipos de los que te hablé se ha 

concretado en el mundo ordinario, se ha vuelto carne y 

hueso […] Es Daniela […] La he visto desnuda […] Entró 

sin ropas a mi alcoba, a la madrugada, apenas regresamos 

de nuestra correría. Acaricié todo su cuerpo y lo aceptó con 

satisfacción radiante. (150-155) 

 

Fernando Ayer […] Marilyn y yo nos desvestimos en la suntuosa recámara 

[…] Cubrí su cuerpo con el mío y la penetré en la 

semioscuridad. Con mi amiga estadounidense me ocurre lo 

que con ninguna otra de las amantes que acopié, a partir de 

mis primeras, maravillantes experiencias eróticas: Me 

refiero al perfecto acoplamiento de nuestros cuerpos, a la 

certidumbre de haber sido hechos el uno para el otro […]. 

(25) 
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 […] Inicié esas mismas caricias que había practicado en 

noches anteriores. No fueron suficientes, esta vez para 

satisfacerla. De repente, me atrajo sobre su morfología 

ectoplasmatica (es una manera de decir) y me obligó a 

treparme sobre ese hálito sutil que es toda ella. Me afinqué, 

pues, en las rodillas e hice el ademán de penetrarla. Para mi 

sorpresa, sentí el miembro viril contra sus muslos y el 

acceso se efectuó como si, en vez de un fantasma, fuese un 

ser de carne y hueso […] Cuando vinieron los jadeos 

finales y sincrónicos, comprendí que habíamos disfrutado 

un acto sexual más allá de la vida o que, en fin, ¡había 

poseído a la difunta en el reino de la muerte, había poseído 

a mi amante Daniela Morán!. (295-296) 

 

Existen recurrencias tanto en Fernando Ayer como en Arturo Rimbaldi, en cuanto a las 

características físicas de sus mujeres y en la forma en cómo se producen los encuentros 

sexuales con estas. Es bastante notable que, de alguna u otra forma, ambos personajes 

cumplen sus fantasías sexuales, pues, por un lado, tenemos a Rimbaldi, quien posee a 

Daniela Morán –a la que asocia con mujeres que fueron inspiración para músicos y 

pintores–, y por el otro, a Fernando Ayer, quien también posee a Daniela Morán, pero en el 

plano de la muerte. 

Tras haber analizado estas relaciones entre Otorrino Rimbaldi, Lope de Ayer, Arturo 

Rimbaldi y Fernando Ayer, es evidente que en esta familia existe una tendencia a que los 

miembros masculinos pasen por sucesos trágicos, pero con causas que difieren entre sí. 

¿Por qué se dan tantas coincidencias entre Fernando Ayer y Arturo Rimbaldi? ¿Será acaso 

que Fernando ha asumido como propia la tragedia de Arturo Rimbaldi? Estos interrogantes 

serán abordados en el siguiente apartado. 
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2.3. ¿UN TRASTORNO PSICÓTICO COMPARTIDO O UNA VIDA MARCADA 

POR EL DESTINO? 

 

Como afirmamos en el primer capítulo, en la genealogía de la familia Rimbaldi existe una 

predisposición a que los personajes masculinos estén marcados por la repetición de una 

historia trágica (Cf. I, 1.2). Anotábamos, no obstante, lo curioso que resultaba el hecho de 

que Celeste Rimbaldi hubiera tenido hijos, entre ellos dos varones no tocados por la 

tragedia familiar –Gaspar Bustillo Rimbaldi y Nepomuceno Bustillo Rimbaldi–; sino que 

sólo hasta la cuarta generación, con el nacimiento de Lope de Ayer y Beremundo Ayer, esta 

volverá a ponerse en escena. Al haberse presentado esta ruptura, resulta de lo más lógico 

cuestionarnos sobre una posible “incongruencia” del destino.  

Si planteamos como posible respuesta que los hijos de Celeste no fueron tocados por la 

tragedia porque nunca habitaron la Casa de la calle Escudo, incurriríamos en una falsa 

apreciación: Lope de Ayer tampoco habitó la casa, y sin embargo, fue tocado por un 

destino desastroso. De igual forma, si expresáramos que, al ser Gaspar y Nepomuceno 

parientes de los Rimbaldi por parte de madre –y que ésta, por ser mujer, así como sus hijos, 

estarían exentos de la tragedia–, pasaríamos por alto que la madre de Lope de Ayer y 

Beremundo Ayer (padre de Fernando), Flora Bustillo Suarez, pertenece al linaje Rimbaldi, 

y sin embargo, tal hecho no exime a sus hijos de vivir sucesos trágicos, como sucedió con 

sus directos antecesores, Otorrino Rimbaldi, Arturo Rimbaldi y Francis Ayer. 

Cabe, pues, preguntarse: ¿por qué “recomienza” la tragedia? ¿Qué situaciones dan lugar 

a su “reaparición”? Al llegar a este punto, vuelve a surgir como posibilidad la teoría sobre 
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la folie á deux, o trastorno psicótico compartido, que, como hemos visto (supra, Cap. I), es 

una patología en la cual una idea delirante se desarrolla en un sujeto implicado en una 

relación estrecha con otro. Al primero suele denominarse “inductor” o “caso primario”, y es 

quien padece el trastorno psicótico con ideas delirantes, las cuales el otro sujeto pasa a 

compartir, ya sea en parte o en su totalidad. Frances, Pincus & First (1995: 312) afirman 

que el contenido de las ideas compartidas puede incluir creencias relativamente extrañas, 

por ejemplo, que una potencia extranjera hostil esté introduciendo radiaciones en casa del 

sujeto, lo que le produce indigestión y diarrea o ideas delirantes no tan extrañas como la 

intervención de teléfonos o el seguimiento a los familiares cuando estos salen de casa. 

También nos dicen que normalmente, el “inductor” en el trastorno psicótico compartido es 

el dominante en la relación, y gradualmente impone el sistema delirante a la segunda 

persona, más pasiva e inicialmente sana. Con frecuencia, los sujetos que llegan a compartir 

las creencias delirantes son familiares, o el cónyuge, y han vivido durante largo tiempo con 

el “caso primario”, algunas veces en un relativo aislamiento social. Al parecer, esto podría 

ocurrir con la familia Rimbaldi. 

Si partimos de Arturo Rimbaldi, quien es, por así decirlo, “el gestor de la tragedia”, 

notamos que en una parte de las crónicas de Norberto Méndez, el músico y poeta confiesa 

que, a sus cuarenta y siete años de vida, aún no ha tenido un encuentro sexual con ninguna 

mujer, pues en todas ha creído ver una copia de su madre, quien condujo al desastre a su 

padre por una infidelidad (148). A lo anterior se suma el hecho de que Celeste Rimbaldi, 

hermana de Arturo –la cual presencia el momento en que asesina a su madre–, empieza a 

chantajearlo con no denunciarlo con la policía a cambio de favores sexuales: “Con el paso 

de los días, comenzó a dirigirme exigencias de carácter (¡en una niña de diez años!) sexual. 
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Me obligaba a acariciarla en profundidad y, al mismo tiempo, a dejarme acariciar por ella 

en forma obscena” (209). Esto llevará a que la impotencia psicológica que Arturo siente sea 

más grande y tan pronto llegue a la mayoría de edad se aleje de Celeste, residenciándose en 

Paris.  

Arturo, no obstante, con el transcurso de los años se dedicará a crear en su mente una mujer 

que esté absuelta de todo pecado: una mujer que fuera espejo de mujeres y frente a la cual 

pudiera comportarse como un hombre. Tal y como lo afirmamos en el apartado anterior, al 

principio semejante mujer se hace manifiesto mediante el arte. Durante una audición en la 

que el pianista español Ricardo Viñes interpretaba una obra para piano del compositor 

francés Maurice Ravel y en la que se perfilaba a un infanta de España, Rimbaldi empieza a 

hacer suya esta obra musical, hasta el punto de tener encuentros sexuales a través de 

imaginarios con esta mujer, a quien describe de cabello rubio, llena de melancolía y 

nobleza trascendental (151)
16

. Más tarde, realiza dichos encuentros con otras mujeres de la 

música, la poesía, la pinturay la filosofía, como la niña de los cabellos de lino de Debussy, 

la Sophia de Novalis, la Venus Anadiómena de Cabanel y la Helena de Platón
17

. Rimbaldi 

                                                           
16

 En nuestras indagaciones, suponemos que la partitura a la que se refiere Arturo Rimbaldi es “Pavana para 

una infanta difunta”, de Maurice Ravel, breve pieza en sol mayor compuesta en 1899 y estrenada por el 

pianista español Ricardo Viñes, el 5 de abril de 1902, en la Sociedad Nacional de Conciertos de París. 

Algunos críticos, no obstante, aseguran que la pieza fue dedicada a la princesa de Polignac, pues fue ella 

quien encargó al músico la composición de dicha partitura; otros coinciden que esta fue pensada en la infanta 

Margarita Teresa de España, hija del rey Felipe IV de España. 
17
“La niña de los cabellos de lino” es una pieza musical compuesta por Claude Debussy. Es el octavo preludio 

del libro I de su obra Preludios (1909-1910). La pieza tiene una duración aproximada de dos minutos y 

medio. Es una de las piezas de Debussy más reproducida, tanto en su versión original, como con diversas 

adaptaciones. Debussy utilizó para la composición la tonalidad de sol bemol mayor. En cuanto a la Sophia, 

cuyo nombre completo es Sophie von Kuhn, es una niña de 13 años a quien Novalis conoció en 1794 y se 

enamoró locamente. No obstante Sophie muere a los 15 años después de una larga enfermedad, quedando el 

poeta sumergido en la soledad y la desesperanza. Unos meses después de la muerte de su amada, en mayo de 

1797, comenzará a escribir los famosos Himnos a la Noche (Hymnen an die Nacht), que no concluirá hasta 

1799. Por su parte, Venus es una figura importante de la historia del arte. Siendo un modelo de la época 

clásica, su representación en su estado natural de desnudez era socialmente aceptado. Pintar Venus era una 

manera de introducir el erotismo en una obra y de ilustrar placeres sensuales sin miedo de ofender. Al ser 

Venus/Afrodita la diosa del amor, de la lujuria, de la belleza y de la sexualidad, se esperaba un cierto nivel de 

http://es.wikipedia.org/wiki/Margarita_Teresa_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Rey
http://es.wikipedia.org/wiki/Felipe_IV_de_Espa%C3%B1a
http://es.wikipedia.org/wiki/Claude_Debussy
http://es.wikipedia.org/wiki/Preludios_(Debussy)
http://es.wikipedia.org/wiki/Debussy
http://es.wikipedia.org/wiki/Sol_bemol_mayor


61 
  

considera que estas mujeres están más allá del pecado de su madre; se siente limpio en sus 

brazos. Vemos entonces que, a pesar de su no existencia en el plano de la realidad, de 

alguna u otra forma llegan a ser reales, porque, como bien plantea Eliade sobre las 

realidades arquetípicas (1968), participan de un entorno que las trasciende, adquiriendo un 

sentido y un valor:  

[…] Un objeto o una acción adquieren un valor y de esta forma 

llegan a ser reales. El objeto aparece entonces como un 

receptáculo de una fuerza extraña que lo diferencia de su medio 

y le confiere sentido. Esa fuerza puede estar en su substancia o 

en su forma; transmisible por medio de hierofanía o de ritual 

[…]. (14). 

 

Pero la vida de Arturo da un vuelco a su llegada a Argentina, país al que viaja a pasar una 

larga temporada. Allí conoce a Daniela Morán, una niña de unos diez años, hija de un 

negociante gallego y en quien ve un cierto aire inexplicable. La amistad entre ambos 

personajes se va haciendo cada vez más estrecha, hasta el punto en que Rimbaldi empieza a 

ver a Daniela como la representación material de aquellas mujeres con las que había 

sostenido relaciones sexuales en su imaginación. Es decir, Daniela se convierte en un 

arquetipo, esto es, en una representación innata e inconsciente de captación del mundo
18

. 

                                                                                                                                                                                 
erotismo en su representación. Cabanel no dudó en realizar este nacimiento de Venus y presentarlo a la 

muestra de 1863, obteniendo el primer premio. La bella diosa se despereza en el agua, acompañada por una 

corte de ángeles en escorzo; el cabello de Venus se extiende por buena parte de lienzo y crea un atractivo 

contraste entre el mar y la piel nacarada de su cuerpo. Por otro lado, la Helena de quien se hace referencia en 

la novela es Helena de Troya. Durante mucho tiempo la visión que se tuvo de esta mujer en la literatura, fue la 

de la mujer que engañó a su marido, se escapó con otro hombre y provocó el inicio de una gran guerra. Es 

Platón quien en su diálogo Gorgias proporciona una nueva perspectiva poniendo de manifiesto la injusticia 

cometida con esta mujer en su Encomio de Helena (Vélez, 2012). 
18

 Esta es una de las variadas concepciones que se tienen sobre el arquetipo. Encontramos otras definiciones 

como, por ejemplo, la formulada por Platón, para quien el arquetipo es un modelo o forma primera. Es aquel 

que configura el mundo de las ideas que está detrás del mundo de los sentidos. Allí se encuentran, las 

“Inmutables y eternas imágenes modelo”, detrás de los distintos fenómenos con los que el hombre se topa en 
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Cabe resaltar que la idea de ver a Daniela como el arquetipo que vivía en su mente muchos 

años atrás, nace luego de que Rimbaldi conozca a Carl Gustav Jung
19

 en un peregrinaje por 

Suiza. Este hombre incuba en su mente la creencia de un inconsciente colectivo
20

 formado 

por arquetipos de transmisión genética. Esta idea toma más fuerza cuando años más tarde, 

ya casados Arturo y Daniela –pues Daniela llega a la mayoría de edad–, durante el viaje en 

barco rumbo a Cartagena (ciudad en la que piensan establecerse), conocen a Filipo 

Mastriani, quien tiene un consultorio especializado en la “lectura de vida”
21

, donde puede 

darse cuenta de las diversas encarnaciones de una persona.  

                                                                                                                                                                                 
la naturaleza” (Gaarder, 1991: 91, citado por Cifuentes, 2012). Por otro lado, encontramos que para Carl Jung 

los arquetipos son un conjunto de motivos y símbolos que revelan la respuesta del inconsciente 

(especialmente del inconsciente colectivo) a ciertas situaciones fundamentales. Estos dejan enorme huella en 

el individuo, formando sus emociones y su panorama ético y mental, influyendo en sus relaciones con los 

demás y, de ese modo, afectando a la totalidad de su destino (Aninat, 2006:3-4).Para Mircea Eliade (1968), 

por su parte, el arquetipo hace referencia a toda acción u objeto que se remita a un tiempo sagrado o mítico, y 

en la medida en que éste se renueva adquiere un sentido y una realidad. Así este autor nos habla de arquetipos 

celestes como, por ejemplo, en las creencias mesopotámicas, donde el Tigris tiene su modelo en la estrella 

Anunit, o en los arquetipos de las actividades profanas, en los cuales los ritmos coreográficos tienen su 

modelo en los movimientos del animal totémico o emblemático. 
19

 Psicólogo y psiquiatra suizo. Estudió Medicina en Basilea, e inició su actividad a principios del presente 

siglo, en la clínica de psiquiatría de la Universidad de Zurich, de la cual fue luego médico director. En 1905 

fue nombrado profesor libre de Psiquiatría. Mientras actuaba todavía en la última clínica citada, de la que 

había llegado a ser médico-jefe, conoció en 1907 a Sigmund Freud, con el cual inició una fecunda 

colaboración. Sin embargo, ya en la obra Wandlungen und Symbole der Libido, publicada en 1912, 

empezaron a manifestarse divergencias entre su pensamiento y el de Sigmund Freud; en 1913 se produjo la 

separación definitiva. Jung denominó su propia doctrina "psicología analítica", y luego "psicología compleja", 

para distinguirla incluso en el nombre del psicoanálisis freudiano. En 1920 apareció otra obra suya de 

importancia capital, Psichologische Typen, en la que definió algunas orientaciones fundamentales de la 

personalidad humana, buscadas en las culturas e individualidades más diversas de la historia. Seguro de la 

ubicuidad de los motivos y de las imágenes ("arquetipos") del inconsciente profundo, Jung intentó confirmar 

sus criterios en varios campos de lo conocible y a través de viajes y exploraciones de carácter etnopsicológico 

que le llevaron sucesivamente al África septentrional, Nuevo México, Kenya, Oriente, etc. Recuperado de 

http://www.biografiasyvidas.com/biografia/j/jung.htm 
20

 Ideas psíquicas innatas con contenidos y modos de comportamiento idénticos en todos los hombres (Jung, 

1970:10). 
21

 Llamado también “lectura de registro akáshico”. Es una sesión individual donde el lector, quien ha sido 

iniciado en esta técnica de sanación, a través de un procedimiento consistente en ejercicios de respiración y 

mantras sagrados logra la apertura del registro akáshico del consultante. La lectura de los registros se 

recibe por el chakra corona hasta el chakra corazón donde es alineada con los registros y transmitida al 

consultante; por eso no es una lectura psíquica ni se utiliza la videncia del tercer ojo. La lectura se realiza de 

forma natural manteniendo los ojos abiertos y hablando naturalmente, aunque sí es verdad que casualmente se 

reciben imágenes, colores y símbolos con los ojos cerrados. Durante una sesión de lectura de registros 

akáshico se obtiene la información que el consultante desea saber. Puede o no indagar en alguna vida pasada. 

Toda la información que se va bajando es una guía para ayudar al consultante a entender y poder modificar 

http://www.biografiasyvidas.com/monografia/freud/
http://www.biografiasyvidas.com/biografia/j/jung.htm
http://www.registroakashico.es/
http://www.registroakashico.es/
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El planteamiento llama la atención de Daniela, quien decide someterse a la terapia, pese 

a la oposición de Rimbaldi, pues, aunque él también se había sujeto días previos a este 

ritual, el cual arrojó diversas encarnaciones (un estudioso en teología y derecho del siglo 

XVIII, un monje del siglo XVI, un músico y poeta del siglo XIV), estaba convencido de 

que las lecturas de Mastriani eran simples adulaciones (188). Por su parte, los resultados de 

la lectura realizada a Daniela arrojan que tiempo atrás fue asesinada de un disparo en la 

cabeza. Es aquí donde la idea de Arturo de concebir a Daniela como arquetipo da un giro 

inesperado: la mujer que ahora es su esposa pasa de ser ese arquetipo del ideal femenino –el 

modelo perfecto de lo que debía ser una mujer, lleno de pureza, angelicalidad e inocencia–, 

a convertirse en un arquetipo de la reencarnación, pues, como dijimos, aunque al principio 

Rimbaldi era escéptico ante la lecturas de Mastriani, al asociar la forma en cómo murió su 

madre (también de un disparo en la cabeza) con la lectura realizada por Mastriani a 

Daniela, infiere que ella es la viva imagen de su madre; es decir, su reencarnación. Es tanta 

su obsesión ante tal posibilidad que terminará asesinándola, pues Daniela, ya establecida en 

Cartagena, se dedica a derrochar el dinero en casinos, clubes sociales y en alcohol. Habría 

entrado, así mismo, en tratos con sujetos de dudosa reputación. Y Rimbaldi, después de 

seguirla en una ocasión, la encuentra abrazada con el cura de Santo Toribio, en el despacho 

de la iglesia. Como puede inferirse, esto trae a la memoria de Rimbaldi el encuentro sexual 

entre su difunta madre y el cura de aquel entonces. Arturo lleva a la fuerza a Daniela a la 

casa del Escudo, y después de una persecución, le propina un disparo en la espalda, 

acabando con su vida. 

                                                                                                                                                                                 
patrones e implantes que ocupan su vida aquí y ahora. En: Escuela de sabiduría para el desarrollo interno del 

ser (2010). 
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Podríamos apreciar entonces que la creencia delirante de Rimbaldi es pensar que en todas 

las mujeres se halla implícita la esencia de su madre, tanto así que considere a Daniela 

como su reencarnación. En él es visible una fijación no resuelta hacia su madre. Freud, el 

primero que se encargó de estudiar las fijaciones perdurables en los niños, consideraba que 

era inevitable atravesar una etapa en la que se deseara una vinculación íntima con el 

progenitor del sexo opuesto, y en la que se sufrieran celos hostiles hacia el rival, el 

progenitor del mismo sexo. Pensaba que la posterior salud mental dependía en gran medida 

de la capacidad de renunciar a esos sentimientos; sin embargo, pocos individuos se 

liberarían de ellos por completo (Kahn, 2003: 77). Como se puede notar, Rimbaldi hace 

parte de aquellos individuos que no logran liberarse del seno materno. En un pasaje de las 

crónicas, Arturo le cuenta a Norberto Méndez que, a pesar de haber recibido una educación 

muy cuidada, la ausencia de afecto siempre estuvo latente (147). Al parecer, ese afecto que 

procuraba tener con su madre lo encontraba en las niñas de las cuales se enamoraba, pues 

como sabemos, la niñez connota amor, ternura e inocencia. 

Rimbaldi intenta construir un modelo distante de su recuerdo, pero no logra su cometido, 

pues nuevamente cae en el delirio y termina causándole la muerte a una mujer.Rimbaldi 

sería así el “inductor” o “caso primario”, si siguiéramos la hipótesis de un trastorno 

psicótico compartido. En cuanto a Nepomuceno, Gaspar y Cebrián –hijos de Celeste–, lo 

que suponemos es que pudieron haber conocido la historia de amor y tragedia entre Arturo 

Rimbaldi y Daniela Morán, pero no indagaron más allá de lo que les pudieron haber 

contado. Contrario a lo que ocurrió a Lope de Ayer, dado que en un apartado del diario de 

Fernando Ayer éste nos cuenta que Sebastián Corredor, en su afán de seguir ayudándolo 

con la investigación sobre la vida de Arturo Rimbaldi, da con la pensión donde, arruinado y 
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devastado por el vicio, Lope de Ayer pasó sus años finales. Al llegar a la habitación en la 

cual se hospedaba, encuentran un armario en el que estaban, además de elementos varios, 

un envoltorio. Al abrirlo, se dan cuenta de que había cartas de amor entre el poeta y la 

escultora cubana, por los años de su noviazgo, y una cantidad considerable de fotografías 

en cuyo reverso se encuentran los nombres de los fotografiados y la fecha correspondiente. 

En algunas de ellas se encontraban Otorrino Rimbaldi junto a Celeste Goldwin, otras 

correspondían a Arturo Rimbaldi junto a Daniela Morán, y en otras se veía a Celeste 

Rimbaldi con sus hijos y su esposo Efrén Bustillo. 

En el diario Fernando no dice cómo Lope de Ayer obtiene estas fotografías, pero es 

conjeturable que en un principio se haya dedicado a investigar la vida de la familia Bustillo. 

Recordemos que tanto él como el padre de Fernando siempre estuvieron desligados de su 

familia materna. Prueba de ello es el árbol genealógico que Lope construye para saber de 

sus antecesores y que Sebastián Corredor encuentra entre los documentos de su padre. 

Quizás en medio de este proceso de investigación Lope se topó con la historia de Arturo y 

Daniela, y decidió emprender una nueva tarea para saber un poco más de esta noticia. De 

allí que haya obtenido dichas fotografías. En este punto cabe resaltar un aspecto: aunque en 

la época en que Lope vivía, Rimbaldi ya había fallecido, es posible que el primero haya 

adquirido ideas delirantes (construir un arquetipo de mujer), a medida que fue conociendo 

la vida de Arturo. De ahí que no sea fortuito que, al igual que Rimbaldi, se haya casado con 

una mujer extranjera, apasionada al arte, y que a pesar de que en estas parejas existiera un 

vínculo amoroso fuerte, los conflictos destruyeran el sentimiento y de paso sus vidas.  

Años después de la muerte de Lope de Ayer, pareciera que el ciclo trágico volviera a 

repetirse con Fernando Ayer. Esta vez la tragedia empieza a mostrar su rostro con la 
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aparición del fantasma de Daniela Morán en la casa del Escudo. Fernando especula que ha 

adquirido el trastorno folie á deux, pues siempre pensó que las casas antiguas debían tener 

un fantasma propio y tal vez esta apreciación lo lleva a imaginarse que en la casa del 

Escudo habitaba uno realmente. Pero lo que más acrecienta su teoría es la recurrencia de 

sueños con sucesos totalmente desconocidos. Tras contrastar con las investigaciones 

realizadas por el historiador Pablo Morales (Cf. I, 1.2), en las cuales encuentra las crónicas 

de Norberto Méndez, descubre que los sucesos soñados son iguales a los vividos por Arturo 

Rimbaldi. Fernando Ayer encuentra una explicación para ello. Esto es lo que escribe en su 

diario:  

En la biblioteca desperdigada por los entresuelos, he logrado 

encontrar uno de los libros más raros entre aquellos que mi 

abuelo Francis Ayer, de algún furtivo modo, adquirió en sus 

tiempos, y que recuerdo haber hojeado, sin poder leerlo 

todavía, cuando no contaba más de dieciséis años. Está en 

bajo latín y se titula Relación de muertos. Su autor, un 

irlandés, fue uno de esos vates o fili que eran adivinos y 

conservadores de la tradición […] En primer lugar asegura el 

vate céltico que, al mudarnos a una edificación con un 

pasado muy añejo y que fue habitada por gentes diversas, no 

es extraño que soñemos con ese pasado e, incluso, que 

vivamos en el sueño experiencias propias de sus antiguos 

habitantes […]. (65) 

Hasta aquí pareciera que la tragedia de Fernando se encuentra permeada por un folie á 

deux. No obstante, recordemos que cuando Fernando Ayer y Marilyn Shanley acuden al 

psiquiatra para saber si en verdad lo sufren, éste diagnostica que haber sentido una 

presencia fantasmal al mismo tiempo no es propio de la enfermedad, sino que debe pasar un 

tiempo más o menos moderado para que pueda transmitirse de una persona a otra. Por 



67 
  

tanto, lo más probable es que las apariciones estén ocurriendo realmente. En este punto 

surgen varias preguntas: si las presencias sobrenaturales no se deben a una creación 

psicótica por parte de los personajes, entonces a qué responden. ¿Cuáles son las razones 

para que el fantasma de Daniela Morán insista en perturbar a la pareja y no a los antiguos 

habitantes? ¿Por qué los sucesos que vive Fernando en sus sueños son tan similares a los 

vividos por Arturo Rimbaldi cuando habitó la casa del Escudo? 

Fernando Ayer decide ponerse bajo hipnosis, supervisado por Desdémona Von der 

Becke, quien, además de corroborar que en la casa deambulaba el fantasma de Daniela 

Morán, decide averiguar por qué antes de conocer la historia de Arturo Rimbaldi ya se 

reproducía en los sueños de Fernando. Veamos los resultados arrojados por el 

procedimiento: 

Las preguntas fueron encaminadas, al principio, a hacerme 

retroceder en el tiempo dentro de los límites de mi propia 

vida, es decir, exclusivamente de mi existencia como 

Fernando Ayer. Se me hizo discurrir por mis años 

adolescentes, por mis primeras experiencias eróticas y por la 

época en que mi padre sintió decepción ante mi 

determinación de abandonar los escenarios donde tantos 

triunfos había cosechado como pianista precoz […] Me 

desplazó entonces hacia ese interregno misterioso en el cual 

nos debatimos entre una vida y otra, pero sin detenerse en él, 

me pidió ir más atrás, más atrás, hasta encontrar en mi 

memoria otra escena de un tiempo muy remoto. De pronto, la 

luz volvió a hacerse en mí. Lo primero que vi fue una sala 

con muchas camas probablemente en una casa de enfermos 

[…] Interrogado por las voces de la doctora y de Zeledón, 

afirmé hallarme en un pabellón de tuberculosos. Aunque 

purgaba una pena en cierta prisión de la ciudad […] De 
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improviso brotó en mi mente la ciudad de Paris […] 

Interrogado sobre mi propio nombre, respondí sin un 

pestañeo llamarme Arturo Rimbaldi, proceder de la América 

del sur y vivir en la capital francesa hacía muchos años […]. 

(266-268). 

 

Es de apreciar, pues, que la teoría de una folie á deux en Fernando comienza a 

derrumbarse. Este personaje, si seguimos su relato de los resultados de la hipnosis, sería la 

reencarnación de Arturo Rimbaldi, y desde antes que lo supiera, en sus sueños ya se 

insinuaba este hecho. En  La interpretación de los sueños (1900) –libro donde se encargó 

de estudiar la naturaleza onírica–, Freud plantea que los sueños evidencian frecuentemente, 

sin disfraz alguno, el carácter de realización de deseos. Estos se mantienen ocultos en el 

inconsciente y se acompañan de ideas y miedos que ejercen una poderosa influencia en las 

actitudes y comportamientos de los individuos. Por otro lado, en el campo de la filosofía, 

Platón se refiere en el mito de Er (La República, Libro X) a la relación olvido-

reencarnación a partir de la analogía que establece con las aguas del Leteo, el río que, según 

este, al beber de sus aguas nos invade el olvido. Eso hace que el hombre, cuando vuelve a 

nacer, no recuerde prácticamente nada; y si bien a veces se renace con una chispa de 

recuerdo, no es algo con forma, inteligente y ordenado. Platón afirma que los más 

apasionados se tiran a las aguas del Leteo y beben con las dos manos, quedando luego 

completamente dormidos, y en cambio los prudentes son los que toman poco y luego 

pueden recordar algo (Steinberg, s.f:44). 

En Fernando se mantiene oculto el deseo de ser Arturo Rimbaldi, ya que antes de 

mudarse a Cartagena y habitar la casa de la calle Escudo no existía algo que le recordara su 
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verdadera identidad. No obstante, dicha identidad empieza a hacerse latente en sus sueños 

una vez habita en la casa, pero no es consciente de ello. Antes de que sus sueños lo 

alertaran, situaciones como la atracción por la casa del Escudo y la insistencia del fantasma 

de que no abandonara este lugar se hacían presentes como un indicador de que era 

imprescindible que ocupara la casa, y por ende que estuviera al lado de quien fuera su 

esposa desde tiempos atrás: Daniela Morán. Surgen ahora, sin embargo, nuevos 

interrogantes: ¿por qué Arturo Rimbaldi reencarna en Fernando Ayer? ¿Por qué no fue 

necesario de que hubiese reencarnaciones en Lope de Ayer y Beremundo Ayer para que la 

tragedia apareciera? ¿Acaso esto se da porque Fernando el último descendiente masculino 

de la familia Rimbaldi?  

Para responder tales interrogantes, debemos remitirnos a la teoría sobre la reencarnación, 

especialmente a las condiciones que debe haber para que esta aparezca. De acuerdo a 

Szalay (2007: 20-22), uno de los místicos cabalistas que se ha dedicado al estudio de la 

reencarnación y a otros misterios ancestrales, afirma que la persona que renace nada tiene 

que ver con aquella que muere, puesto que no hay preservación alguna de la individualidad. 

Es una entidad espiritual ligada al cuerpo material, pero no enteramente dependiente de él: 

se separa cuando este muere, emigrando entonces hacia otro cuerpo. También plantea que 

el espíritu no es libre de elegir a su gusto el nuevo cuerpo en que vivirá. Este le es impuesto 

por el juego automático de las causas y los efectos. El karma, uno de los principios básicos 

del pensamiento ético indio, basado en la teoría del renacimiento y en la transmigración de 

las almas, se enuncia de la siguiente manera:  

Cualquier acción realizada por un individuo deja atrás 

suyo un cierto tipo de potencia que tiene el poder de 
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ordenar para él felicidad o dolor en el futuro según 

aquella haya sido buena o mala. Cuando los frutos de la 

acción son tales que no pueden ser asumidos en la vida 

presente o en el transcurso de una vida humana, el 

individuo tiene que nacer de nuevo como hombre o como 

cualquier otro ser viviente. (Kaveerhwar, 2002:12-13). 

 

De acuerdo con lo anterior, establezcamos el siguiente análisis: si nos atenemos a la 

forma en como Arturo describe el asesinato de su madre (supra, cap. I, 1.2), notamos que 

en él no hay un sentimiento de culpa por lo cometido. Tal vez en ese momento pensaba que 

por haber visto cómo su madre le era infiel a su padre con distintos hombres, creyó que al 

asesinarla obraba con rectitud, y por lo tanto no tenía que sentir arrepentimiento. Caso 

contrario ocurre cuando asesina a Daniela Morán. Al no tener este hombre certeza de que 

en realidad ella le era infiel, pues todas las acusaciones eran infundadas en suposiciones, 

aparece la necesidad de resarcir el daño que le hizo a su esposa. Esto es apreciable en el 

momento en que en las crónicas, Norberto Méndez muestra cómo fue el encuentro entre él 

y Arturo durante su visita en la cárcel donde pagaba su condena por haber asesinado a 

Daniela. Allí Arturo le cuenta al cronista las razones por las cuales la asesinó, y deja ver su 

arrepentimiento: “Ni siquiera el sueño –declaró– me dispensa el reposo. Todas las noches, 

Norberto, sueño con ella y quisiera abrazarla y colmarla de besos y traerla de nuevo a esta 

vida que le arranqué […]” (204). 

Vemos que en Rimbaldi hay presente un sentimiento de culpa por haber asesinado a su 

esposa; su necesidad por volverla a tener cerca y pedirle perdón pareciera crear las 

condiciones para que después de su muerte tome un nuevo cuerpo para poder liberar a 
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Daniela de la prisión en la que se encuentra, absolverla de toda duda y que finalmente 

pueda realizar el transito que a los demás espíritus les resulta expedito. Si tenemos en 

cuenta el planteamiento propuesto por Szalay sobre la restricción que tiene el alma para 

elegir el cuerpo que desee –su reencarnación depende de la ley kármica–, ¿por qué pasan 

tantos años para que Rimbaldi encarne en un nuevo cuerpo?  

Recapitulemos con mayor detalle los resultados que arroja la lectura realizada por el 

vidente Mastriani a Rimbaldi. En la regresión aparece primero un hombre que había 

estudiado teología y derecho, pero que finalmente abandonó aquellas disciplinas por la 

música y llego a dirigir, a finales del siglo XVIII, orquestas de ópera. Luego aparece un 

monje del siglo XVI, que pudo haber sido maestro de capilla, y que según el vidente 

posiblemente compuso una colección de antífonas para el servicio litúrgico. Y en una 

encarnación aún más antigua aflora un músico y poeta durante la guerra de los Cien Años 

(siglo XIV), pero que también se encontraba inmiscuido en el campo de la política y la 

diplomacia, llegando a ser consejero de un rey. Podemos notar que el tiempo que tardaron 

en reencarnar estos individuos anteriores a Rimbaldi es de 200 años. Con respecto a 

Rimbaldi, su muerte ocurre en 1920 y su reencarnación ocurre en 1974, con el nacimiento 

de Fernando Ayer, es decir, se ubican en el mismo siglo (XX) y con 54 años de diferencia. 

Podemos decir entonces que, comparado con las encarnaciones anteriores, no han pasado 

tantos años como se piensa. Existen teorías como, por ejemplo, la de los Mahatmas
22

 que 

afirman que para volver a encarnar deben haber pasado 1.500 años (Cid, 2013), o la del 

                                                           
22

Son hombres altamente evolucionados que controlan poderes sobre las fuerzas de la naturaleza. Estos 

poderes los han adquirido a través de evolución autodirigida durante muchas vidas en el pasado cercano y 

lejano (Wright, 1997). 
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hinduismo, en la cual no existe un número exacto de reencarnaciones, pues, así como el 

individuo puede pagar los errores cometidos en su vida pasada en una vida nueva, no está 

exento de que adquiera nuevas deudas, y por tanto tenga un innumerable ciclo de 

existencias futuras (Eliade, 1968: 93). A partir de lo anteriormente expuesto, lo que 

podemos deducir es que no se podría dar un número preciso de las veces en las que una 

persona puede reencarnar. Quizás este tiempo esté determinado por las situaciones bajo las 

cuales se haya realizado la última reencarnación, o por el grado de la falta que se haya 

cometido en la vida pasada. 

Además de la diferencia en cuanto al tiempo entre una reencarnación y otra, también es 

apreciable la línea de encarnaciones anteriores a Arturo Rimbaldi que se ha seguido. Vemos 

que todas apuntan a encarnar en sujetos dedicados a la música, la religión y el derecho. 

Arturo Rimbaldi y Fernando Ayer no escapan a esta situación, pues también se dedicaron 

durante su vida a la música y la poesía. Sin embargo, si no existe nada que una a la persona 

que renace con la que muere, ¿a qué se debe que la reencarnación de Rimbaldi en Fernando 

Ayer siga manteniendo algo que los caracteriza y los une con sus antiguas reencarnaciones? 

Cuando un hombre muere, según Abhedananda (2006), el ego individual o jiva (como es 

llamado en sánscrito) –que significa el alma viva del hombre– no es destruido, sino que 

continúa existiendo en una forma invisible: subsiste como un hilo permanente que enhebra 

juntas las vidas separadas mediante la ley de causa y efecto. Contrario a lo que expresa 

Szalay sobre la prohibición que tiene el alma para elegir lo que desee, para Abhedananda el 

pensamiento, la voluntad o el deseo que fueron extremadamente fuertes durante la vida 

predominarán en el momento de la muerte y modelarán la naturaleza interior en una forma 

nueva. De esta manera, la naturaleza interior tiene el poder de atraer o escoger las 
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condiciones o ambientes que la ayuden en vía de su manifestación. Este proceso 

corresponde en algunos aspectos a una ley de selección. A través de esta ley, el cuerpo 

pensante nuevamente modelado, correspondiente a la persona moribunda, escogerá y 

atraerá las partes de los entornos comunes que sean útiles para su apropiada expresión o 

manifestación. Los padres son tan sólo las partes principales del entorno del individuo 

reencarnante. La naturaleza interior nuevamente modelada escogerá involuntariamente, o 

será inconscientemente atraída, por así decirlo, hacia sus padres apropiados, y nacerá de 

ellos. 

Es apreciable, pues, que entre las diversas encarnaciones de Arturo Rimbaldi existe un 

vínculo permanente e indestructiblemente establecido a partir de la música. Aunque en 

Cuando besan las sombras no se muestra la manera cómo se manifiesta la voluntad y el 

deseo de que dichas encarnaciones estuviesen regidas por medio de este arte, la relación 

entre Arturo Rimbaldi y Fernando Ayer sí se hace evidente: Fernando Ayer no sólo sería la 

reencarnación de Arturo Rimbaldi por ser parte de su linaje familiar, sino que alrededor del 

primero existen otras condiciones para que Rimbaldi reencarnara en él. Tenemos, por 

ejemplo, que el padre de Fernando, como ya lo dijimos (Cf. supra, 2.2), era un hombre 

gustoso de involucrarse en temas relacionados con el arte: no es fortuito que en su casa se 

reunieran las personas más influyentes en la materia para realizar tertulias relacionadas con 

la literatura, la música y la poesía. Por su parte, la madre de Fernando es descrita como una 

mujer amorosa, dedicada a su familia. El ambiente estaba dado para que Rimbaldi, ya sea 

que haya escogido involuntariamente, o inconscientemente atraído, naciera nuevamente en 

un espacio en el que, además de estar empapado con el arte y la erudición, tuviera esta vez 
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el calor de madre que tanto reclamó en su infancia. De alguna forma, esto último le 

permitiría llenar ese vacío y poder cumplir la tarea de indultar a Daniela de todo pecado. 

Podemos decir que la vida de Fernando Ayer se encuentra marcada por una 

fuerza sobrenatural que actúa sobre los seres humanos y los sucesos que éstos enfrentan a 

lo largo de su vida. Este “destino” sería una sucesión inevitable de acontecimientos de la 

que ninguna persona puede escapar; su existencia supondría que nada ocurre por azar, sino 

que todo tiene una causa ya predestinada. Es decir, los acontecimientos no surgirían de la 

nada, sino de esta fuerza desconocida. En Fernando su destino se encontraría trazado desde 

pequeño, pero es a partir de su estadía en la casa del Escudo cuando se hace visible. Pero si 

bien en este momento confirmamos que hay un destino predispuesto en Fernando Ayer, 

¿hay alguna manera de romper con esta condena? Y en caso de que no hubiese salida 

alguna, ¿es posible vivir adecuadamente dentro de ésta? A los anteriores interrogantes 

daremos respuesta en el siguiente capítulo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://definicion.de/destino/
http://definicion.de/persona


75 
  

CAPITULO III 

 

UNA BÚSQUEDA DE LA LIBERTAD CONTRA EL TIEMPO:  

¿ETERNA CONDENA O SALIDA? 

 

Si bien en el diario vivir se utilizan expresiones como “ganar tiempo”, “perder tiempo” o 

“ahorrar tiempo”, y sabemos cuánto hemos empleado durante la elaboración de un trabajo u 

otra actividad, a través de sistemas de medición como el curso del sol, la sucesión de los 

días y las noches, el desplazamiento de las agujas del reloj, entre otros, no sabemos con 

exactitud si el tiempo es algo preconcebido –propio de la naturaleza–, o si es un mero 

convencionalismo establecido por los sujetos para organizar, separar y medir la duración de 

los acontecimientos. Esto se debe a que, según García (2010), después de todo, no vemos ni 

palpamos realmente el paso del tiempo, sino que sufrimos experiencias distintas a las que 

tuvimos con anterioridad, y por tanto las concebimos como tiempo. 

Existen diversas concepciones que intentan responder a la “verdadera” naturaleza del 

tiempo. Entre ellas encontramos la del filósofo griego Aristóteles.Toledo (2001) afirma que 

este filósofo considera que el tiempo no es movimiento, pero advierte que sin movimiento 

no hay tiempo, pues ambos se perciben juntos. Si algo se ha movido es porque algún 

tiempo ha pasado; si algo ha pasado es porque algún movimiento se ha producido. Para que 

se establezca, no obstante, la conexión entre movimiento y tiempo debe haber un espacio. 

El movimiento se da siempre en el espacio, desde un punto hacia otro punto. La 

continuidad del espacio le da continuidad al movimiento. En el espacio hay un antes –la 

posición desde donde se mueve el objeto– y un después –la posición hasta donde se 

mueve–. En consecuencia, también en el movimiento hay un “antes” y un “después”. Y del 
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mismo modo hay un antes y un después en el tiempo, porque el tiempo siempre se da en el 

movimiento. Por tanto, el antes y el después son puntos que determinan una magnitud 

espacial; son origen y fin de un movimiento y son los “ahoras” que cuantifican un tiempo. 

Muy distinta es la visión de Kant. Según Titos Lomas (2000), el filósofo alemán plantea 

que el tiempo no existe como una realidad en sí exterior a nosotros, ni como algo que tienen 

las cosas en movimiento, sino como una manera de percibir propia del hombre:  

El tiempo no es nada más que la forma del sentido interno, es 

decir, de la intuición de nosotros mismos y de nuestro estado 

interno. Pues el tiempo no puede ser una determinación de 

fenómenos externos; ni pertenece a una figura ni a una posición, 

etc., y en cambio, determina la relación de las representaciones en 

nuestro estado interno. (Kant, 1787:34). 

Como podemos apreciar, para Kant el tiempo constituye la posibilidad que hay en nosotros, 

en cuanto observadores, de percibir los acontecimientos. Según él, no podemos saber si 

“afuera” las cosas se suceden, pues cuando intentamos descubrirlas ya lo hacemos desde el 

tiempo, que es una cualidad de la conciencia del hombre y una forma a priori de la 

sensibilidad que condiciona y hace posible toda experiencia. 

 Por su parte, San Agustín considera que el tiempo fue creado por Dios. Afirma 

enfáticamente, sin embargo, que esto no significa que el tiempo fue creado en cualquier 

momento dado. Asegura que sería una contradicción asumir que el tiempo fue creado en 

cierto momento, ya que esto implicaría que el tiempo ya existía antes de ser creado, lo cual 

sería absurdo. San Agustín aduce que sería tan imposible crear el tiempo en el tiempo, 

como lo sería crear la tierra y el cielo en la tierra y el cielo. No obstante, no duda de que el 

tiempo fuese creado, o que su creencia sea inteligible. Al empezar sus investigaciones sobre 
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la naturaleza del tiempo, en los libros XI, XII y XIII de las Confesiones, concluye que ni el 

pasado ni el futuro existen: encuentra incluso que el presente tiene una forma curiosa de 

existencia, ya que al igual que todo tiempo, debe convertirse en pasado, o tener la tendencia 

a no ser, si queremos nombrarlo propiamente tiempo (cf. Suter, 1965:99-100). 

 Existen así, como dijimos, diversas consideraciones entorno la forma cómo es concebido el 

tiempo. No obstante, hasta ahora sólo hemos hecho mención en cuanto al tiempo como 

fenómeno cronológico, esto es, el tiempo de los acontecimientos (Benveniste, 1965), en el 

cual los hechos se sitúan unos con respecto a otros, de tal forma que podemos establecer 

relaciones de anterioridad, simultaneidad y posterioridad entre ellos. Hemos olvidado, por 

ejemplo, que existe un tiempo psíquico que consiste en la vivencia que cada persona tiene 

del paso del tiempo y que hace sentir que transcurre de forma lenta o rápida, según la 

actividad que esté llevando a cabo. 

 En el ámbito literario existe el tiempo narrativo. Genette (1972, citado por Álvarez, s. f: 

3-4), distingue dos dimensiones: el tiempo del discurso, que es la forma como el narrador 

va presentando los acontecimientos, y el tiempo de la historia, que es la forma como 

suceden los hechos cronológicamente. En cuanto al tiempo del discurso, encontramos dos 

recursos: la analepsis, que es la evocación de un acontecimiento anterior al momento en 

que se encuentra el relato. Dentro de la analepsis, podemos identificar tres variantes: la 

analepsis externa, cuando el recuerdo es anterior al punto de partida del relato primero; la 

analepsis interna, cuando el recuerdo es posterior al punto de partida del relato primero. Y 

la analepsis mixta, cuando el recuerdo da inicio en un tiempo anterior al punto de partida 

del relato primero y llega a unirse con este punto. 
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Otro recurso perteneciente al tiempo del discurso es la prolepsis. A través de este el 

narrador nos da a conocer con anticipación un acontecimiento que puede estar dentro del 

relato primero. Cuando esto sucede se habla de prolepsis interna. Por otro lado, se habla de 

prolepsis externa, cuando es una predicción de un hecho que no se cuenta en la historia, 

pero que ocurrirá. En lo que respecta al tiempo de la historia, como afirma Genette, los 

hechos narrados pueden ser ulteriores, caracterizados por contener muchos verbos en 

pretérito –por lo tanto, a la historia no se le puede cambiar nada, pues ya acabó–; pueden 

ser anteriores, donde se narra lo que sucederá –es decir, el tiempo de la historia es futuro–

.También los hechos pueden ocurrir en forma simultánea, es decir, se narran en el mismo 

momento en que se desarrollan –por ello los verbos que se utilizan están en tiempo 

presente–. Y en forma intercalada, en el cual la narración de los sucesos está fragmentada y 

se inserta en distintos momentos de acción (7). 

 Es claro, pues, que el tiempo se encuentra presente en todos los ámbitos. La historia de 

Cuando besan las sombras no es la excepción: en sus páginas encontramos diferentes 

paradigmas temporales. Al ser escrita en forma de diario, vemos un tiempo cronológico en 

el cual se mantiene un orden sucesivo y lineal de los hechos; pero como en todo diario hay 

momentos en los cuales la narración es intercalada, ya que se viene contando lo sucedido 

durante un día, pero se introducen recuerdos o pensamientos que tuvieron lugar en otro 

momento. Hay igualmente un tiempo psíquico, especialmente en Arturo Rimbaldi y 

Fernando Ayer, quienes poseen su propia cosmovisión del tiempo, y a partir de ella crean 

una filosofía de vida. Pudimos verlo con Rimbaldi en el capítulo anterior (Cf. II, 2.3), 

cuando hablamos de la capacidad de este personaje para transmutar el tiempo, 

estableciendo una voluntad creadora que le permitiera tener encuentros sexuales con 
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mujeres emblemáticas de la Historia, y lo veremos más adelante con Fernando Ayer, 

cuando demos cuenta de su cosmovisión. Por último, encontramos un tiempo histórico en el 

que, como estudiamos en capítulos anteriores, a partir de fechas exactas se da cuenta de 

sucesos como la construcción del árbol genealógico de Lope de Ayer, en 1967, o la 

publicación de las crónicas de Norberto Méndez, en 1920. Podemos afirmar, no obstante, 

que la temporalidad que mueve a los personajes de la novela de Espinosa es la fatalidad. 

Vimos en el segundo capítulo cómo Otorrino Rimbaldi, Arturo Rimbaldi y Lope de Ayer, 

personajes que se encuentran en tiempos y en épocas completamente distintas, atraviesan 

por un mismo hecho: perder de manera violenta a la mujer amada, desencadenando así una 

muerte trágica. En otras palabras, existe un tiempo con acontecimientos específicos que 

vuelven a los personajes, generando que el orden temporal “normal” que se debería tener de 

los hechos se trastoque.  

Hemos advertido, así mismo, que Fernando Ayer, descendiente del linaje Rimbaldi, y 

reencarnación de Arturo Rimbaldi, parece estar condenado a pasar por la misma 

situación.Por tal razón, es nuestro propósito en este capítulo revisar cómo ocurre esta 

aparente condena en la cual se encuentra el personaje y cuál es su percepción ante ella. Nos 

encargaremos de mostrar, además, si encuentra algún método de escapatoria, o si, por ser la 

reencarnación de Rimbaldi, la condena está predeterminada, y por lo tanto es imperativo 

asumirla y vivirla tal y como se encuentra constituida. 
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3.1 ENFRENTANDO EL DESTINO: LA LUCHA CONTRA EL CICLO 

 

“La fatalidad no pesa sobre el hombre cada 

vez que hace algo; pero pesa sobre él, a 

menos que haga algo”.  

Gilbert Keith Chesterton. 

 

El destino de Fernando Ayer, en Cuando besan las sombras, apunta a una 

predeterminación: si repasamos lo dicho en capítulos anteriores, encontramos, en primer 

lugar, la fascinación que desde niño sintió por la Casa del Escudo y la sensación de que ésta 

reclamaba que algún día la habitara. En segundo lugar, su afición por la música clásica y la 

composición de su sinfonía, y en tercer lugar, su interés por los temas esotéricos y 

filosóficos, al igual que Arturo Rimbaldi. A esto se suma el nombre que adquiere la casa – 

“del escudo”–, ya que en la fachada de este lugar, justo en las hojas de la puerta, se 

encuentra uno. Si nos remitimos al significado denotativo de esta palabra, encontramos que 

“escudo” hace referencia a una antigua arma defensiva que los guerreros embrazaban con el 

brazo izquierdo para resguardarse de los golpes de lanza y otras armas de sus enemigos 

(“Historia de la Heráldica y de la Genealogía”, s.f). 

El “escudo” que se encuentra en la casa, sin embargo, no es un escudo cualquiera: es un 

escudo de armas. Este tipo de escudo, en palabras de Vanbaren (s.f), es un diseño heráldico 

que contiene diferentes símbolos conun significado emblemático para una familia, una 

persona o una organización. Fueron populares en Inglaterra e Irlanda y se remontan a 

mediados del siglo XII. Un escudo de armas se distingue por sus 
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colores, diseños y símbolos
23

.En el caso de Cuando besan las sombras, Fernando no 

describe las características del escudo de la casa, pero podemos inferir que metafísicamente 

lo que se busca es, además de dar cuenta de una estirpe familiar, proteger el legado con la 

finalidad de que ninguna persona distinta a la familia habite este lugar. Es por ello que las 

personas “extrañas” que han habitado este inmueble nunca se hayan sentido cómodas allí y 

decidían mudarse a otro lugar. Más allá de lo anterior, se protege así mismo la historia 

trágica entre Arturo Rimbaldi y Daniela Morán, dado que ésta aún sigue latente, no sólo 

representada dentro de la casa, mediante los gemidos esparcidos por algunos sectores del 

inmueble, sino también en los sueños de Fernando Ayer, que, aunque podría pensarse que 

eran motivados por un trastorno, insinúan que él es la reencarnación de Arturo Rimbaldi. Es 

necesario, por lo tanto, que ocupe el lugar, pues con su ayuda puede hacer que el fantasma 

de Daniela abandone el plano terrenal y ocupe el orbe de los muertos. 

Podemos sumar a esta predeterminación el apellido del protagonista: “Ayer”. Tener un 

apellido implica adquirir una identidad, un claro indicio de la estirpe, filiación, procedencia 

genealógica o condición social, y a la vez, diferenciar los grupos de personas no 

emparentadas entre sí (Varsi, 2008). La forma cómo Fernando adquiere este apellido se 

deriva de un hecho vivido por parte de su abuelo, Francis Ayer:  

                                                           

23
Dado que cada color tiene un significado en particular. Por ejemplo, el color amarillo o dorado representa 

generosidad y elevación de la mente; el blanco o plateado significa paz y sinceridad. El rojo representa 

fortaleza militar, el azul significa verdad y lealtad, y el verde es esperanza, felicidad y lealtad en el amor. En 

cuanto a los diseños, estos escudos pueden tener líneas ya sea con crestas que representan el suelo o la tierra; 

líneas onduladas o con movimiento que representan algún tipo de agua. O imágenes populares como el 

querubín, que significa gloria y honor, el cuerno de la abundancia, representa la generosidad de la naturaleza; 

la herradura, usada para representar a la buena suerte y el oso, que significa fortaleza y ferocidad (Vanbaren, 

s.f). 

   



82 
  

[…] debía recordar que su marido [el de Emma Rosales, madre 

de Fernando] había sido, ante todo, un Ayer, y que vivió 

siempre como desasido de su rama Bustillo. Esto, claro, lo sabía 

sin que ella me lo refrescara. Mi abuelo paterno, que casó con 

una hermana de Don Cebrián, fue abandonado recién nacido en 

el orfanato de una pequeña población del condado de 

Middlesex, en Massachusetts, bautizada Ayer. Al adquirir uso 

de razón, adoptó ese toponímico por apellido. Por supuesto, la 

pronunciación inglesa difiere de la nuestra. Aquí mi apellido 

posee una connotación de pretérito que en inglés, está lejos de 

albergar. Pero prefiero su articulación española, porque me hace 

sentir inmemorial (…)” (47). 

 

Como apreciamos en esta cita, puede considerarse que “Ayer” no es un apellido en 

estricto sentido, porque no proviene de ningún antepasado familiar. A pesar de ello, más 

que adquirir un renombre, este apellido le da al personaje un carácter eterno. Si bien podría 

pensarse que “Ayer” hace referencia a un tiempo pasado, y por lo tanto dejado en el olvido, 

el hecho en que se haya institucionalizado como apellido y acompañe la identidad del 

personaje implica que existe una permanencia más allá del tiempo instaurado como “real”, 

con un principio y un final. Esta concepción de la eternidad, sin embargo, va en contra del 

pensamiento objetivista que al principio tenía Fernando Ayer sobre el tiempo. Para este 

personaje, no interesaba cuán importante haya sido algo o alguien en el mundo terrenal, ya 

que, al igual que los demás, tarde o temprano su imagen quedará en el olvido. Es posible 

evidenciarlo en la reflexión que Fernando tiene al recibir las partituras de Arturo Rimbaldi 

de manos del historiador Pablo Morales: 

Leí la pieza con cierta aprensión. Pero debí convencerme que 

denunciaba a un poeta de excelentes recursos. En ese momento, 
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pasó por mi mente la vanidad del trabajo artístico, que aun a 

aventajados creadores los va recluyendo con los años en el olvido. 

Séneca nos pedía, en cualquier menester que emprendiéramos, 

tener presente la muerte. A mí, a esta altura de mi vida, se me 

antoja más imperioso el deber de no olvidar el olvido, esto es, 

saber que tarde o temprano esa obra, grande o pequeña, huirá de la 

memoria de los hombres como ave que navega hacia el crepúsculo. 

Y allí, frente a Pablo Morales y a nuestras mujeres, pensé que el 

olvido es una segunda muerte, a la cual deberíamos temer más que 

a la primera. Rimbaldi, como este poema lo demostraba, se había 

esforzado por violentar la sonrisa de la posteridad. Y ahora –salvo 

por esta investigación que en Morales, era un tanto diletante– ni 

siquiera se le memoraba como asesino […] (79-80).  

 

Es a causa de esta visión realista que en Fernando se presenta una lucha por no hacer 

parte de la historia que encierra la casa de la Calle Escudo, e inicia simbólicamente con la 

negación ante la presencia de fenómenos sobrenaturales. A pesar de que Fernando especula 

que las casas coloniales, por ser tan antiguas, deben tener fantasmas, no cree en un 

principio en sus apariciones, esto es, que pudieran ser percibidos por el ser humano: “[…] 

me he esforzado en forjarme una imagen realista del universo, ajena a temores 

ultraterrenos. Mi padre tuvo mucho que ver en tal actitud, ya que asimismo trató de 

permanecer siempre todo lo agnóstico que fuera posible […]” (29). Así mismo, Fernando 

es un hombre que tiene cierto interés por algunas manifestaciones religiosas, mas no se 

encuentra adherido a religión alguna: “[…] ni mi mujer ni yo somos practicantes del 

catolicismo, pero sentimos una fascinación improcedente, vale decir del todo profana, por 

ciertas ceremonias religiosas […]” (19). 
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Vemos pues que Fernando Ayer ha decidido vivir en un tiempo realista, desligado de 

cualquier cosmovisión sobrenatural (creencia en demonios, hadas, duendes, fantasmas, 

etc.), o inspirada por una fuente divina, debido a que los individuos que se inclinan por el 

agnosticismo suponen que es inaccesible para el ser humano todo conocimiento de lo 

divino y de lo que trasciende o va más allá de lo experimentado. La palabra “agnóstico” 

significa esencialmente “sin conocimiento”. Cabe aclarar que esta postura filosófica dista 

de los planteamientos establecidos por el ateísmo. Este último declara que Dios no existe – 

una proposición improbable. Por el contrario, el agnosticismo establece que no se debe ni 

creer ni negar la existencia de Dios–, porque es imposible probar una u otra. 

Aparece, no obstante, la ambigüedad. A pesar de que la filosofía de Fernando se basa en 

mantenerse escéptico ante temas ultraterrenos, es decir, abstenerse de afirmar u oponerse 

ante cualquier idea que gire alrededor de dichos temas, es él quien decide tomar las riendas 

de la investigación cuando el fantasma de Daniela ya no se manifiesta a través de los 

gemidos, sino que se deja ver tal y como es ante Marilyn y él. Ayer no queda a gusto con la 

ayuda historiográfica que le ofrecen Pablo Morales y Sebastián Corredor al buscar noticias 

sobre la casa, sino que, como hemos visto (cf. II, 2.3), acude a libros que traten sobre 

fantasmas y sobre la razón de sus apariciones. Es decir, el personaje está intentando probar 

mediante teorías que sí existen razones fehacientes que puedan dar cuenta de la presencia 

de fantasmas, echando por la borda su posición de mantenerse imparcial sobre esta clase de 

temas. 

Fernando oscila progresivamente entre dos fuerzas: una que lo ha acompañado desde 

adolescente y que alude a que no existe razón alguna para las apariciones de fantasmas, y 

otra que lo incita a creer que lo que sucede en la casa realmente es cierto, y por lo tanto, su 
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deber investigar el porqué de las apariciones. Con la lectura de las crónicas de Norberto 

Méndez se agudiza la lucha del protagonista por escapar de la situación en la cual se 

encuentra: como enunciamos en capítulos anteriores, a partir de este documento conoce las 

razones por las cuales son asesinadas Celeste Goldwin y Daniela Morán a manos de Arturo 

Rimbaldi. No obstante, antes de que Fernando, ayudado por la parapsicóloga Desdémona 

Von Der Becke, supiera que es la reencarnación de Rimbaldi, pensaba que el fantasma de 

Daniela Morán, lo confundía con este último. Por ende, le es imprescindible darse a la tarea 

de ayudar al fantasma a salir del “error” en que ha caído: 

[…] sin duda, la mujer, la pobre alma en pena me confundía con 

alguien de su pasado lejano, me dirigía un reclamo que en realidad, 

debía presentar a otro. Otro que ahora se hallaba tan difunto como 

ella y a quien, de hecho, debía buscar en aquella dimensión en la 

que se encontraba y no en el orbe de los vivientes. De pronto una 

luz surgió en mi mente ¡es la casa –me dije–, es al habitante de la 

casa, el cual supone ella el mismo de siempre a quien dirige ese 

pedido! ¿Cómo sacarla de esa trágica equivocación? (110). 

[…] de alguna manera, el siguiente paso para mi debe consistir en 

hallar el modo de sacar a la muerta de ese error y, asimismo, el de 

liberarla de la casa, en la cual según Desdémona Von Der Becke, 

se encuentra prisionera (…)” (231). 

En este punto entran en juego los planteamientos expuestos por la tragedia griega sobre 

el “error trágico”. Este presupone la ágnora o ignorancia acerca de algunos aspectos 

relevantes de la acción, en especial, la ignorancia o el desconocimiento de los vínculos de 

sangre entre el personaje y la víctima trágicos, la ausencia de intención deliberada de dañar 

o destruir a un miembro del oikos (familia) o a un amigo cercano (Trueba, 2004:108). 

Aristóteles distingue dos especies de ignorancia: la ineludible, aquella que escapa 
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enteramente a la voluntad del agente (como la locura), y la ignorancia relativamente 

voluntaria, o que podría haber sido evitada por el agente (como la que resulta de la 

embriaguez o de la ira). En este último tipo se inscribe Fernando Ayer. Si bien podría 

decirse que este personaje no es totalmente culpable de la muerte de Daniela Morán, ya que 

es su encarnación anterior la que comete el acto, al haber tomado Rimbaldi el cuerpo de 

Ayer lo hace culpable, debido a que Rimbaldi pudo evitar ponerse en “estado de 

ignorancia” y evitar la tragedia.  

Ahora Fernando lucha contra un nuevo enemigo: el destino. Aunque al principio la misión 

de Fernando por sacar al fantasma del error nace de la compasión, sin saber la razón, este 

personaje empieza a asumirse como parte de la vida de Daniela. Ya no es percibida como el 

pobre fantasma que se encuentra prisionero dentro de la casa y que se encuentra 

confundido, sino que hace parte de su esencia, y no le es posible desprenderse de ella: “[…] 

De algún modo, Daniela Morán mueve las fibras más ocultas de mi espíritu ¿A qué puede 

deberse? He aquí una pregunta que, antes, no me había formulado y que de repente, incuba 

en mí una duda punzante […]” (241). Aquí empieza a hablarse de la anagnórisis o 

descubrimiento postulado por Aristóteles, en la que se genera un cambio desde la 

ignorancia al conocimiento, para amistad o para odio, de los destinados a la dicha y al 

infortunio (Poética 1454a). Fernando, intrigado por los sentimientos que le genera el 

fantasma y por la gran similitud que existe entre sus sueños y los sucesos vividos por su 

antepasado Arturo Rimbaldi, empieza a dudar de que el fantasma esté equivocado, 

estableciendo varias conjeturas: 

[…] ¿No seré, Dios de los cielos, la más reciente de las 

encarnaciones del obispo, del maestro de capilla, del autor de 

oratorios y cantatas, del compositor de la Sonata de los arquetipos? 
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[…] ¿No seré, pues, yo el equivocado, en vez de Daniela Morán? 

[…]. (250). 

 

Estas conjeturas, no obstante, pasan a convertirse en una realidad: en el momento que 

Fernando es sometido a la hipnosis por parte de la parapsicóloga y descubre que es la 

reencarnación de Rimbaldi, entra conscientemente en el ciclo fatal. Tendríamos que 

preguntarnos, aun así, si con este descubrimiento el personaje comienza a vivir desde la 

vida del hombre que alguna vez asesinó a su madre y a su esposa –y que habitó también la 

casa del Escudo–, o si seguirá con su vida como Fernando Ayer, y por lo tanto buscará un 

modo de escapar a la condena impuesta. Estas inquietudes intentaremos rastrearlas en 

nuestro próximo apartado. 

3.2. CULPA Y REDENCIÓN: LA FATALIDAD DE LOS CICLOS O LA 

PERMANENCIA DEL SER 

Con el descubrimiento de Fernando Ayer regresa nuevamente la culpa. Pero esta vez la 

culpa no es consciente, como en el caso de Rimbaldi –quien sabía que había asesinado a su 

esposa sin tener una prueba verídica de su infidelidad–. En Fernando ha recaído una culpa 

trágica
24

: una culpa que aparentemente no le corresponde, pero que al ser impuesta por el 

destino debe asumirla. Si habláramos en términos de la reencarnación, diríamos que en 

Fernando la culpa se asemeja a la deuda kármica, que, como hemos visto en el anterior 

capítulo, se refiere a aquellas faltas y crímenes cometidos en el curso de las existencias 

                                                           
24

Entiéndase este término en el contexto de la tragedia antigua, en la cual la culpa se atribuye a elementos del 

destino. Sin embargo, esta culpa es un elemento más de la tragedia como género. Es decir, se utilizaba la 

culpa como un elemento estético que, junto al temor yla compasión, buscaba producir un efecto en el 

espectador. Es la concepción moderna la que atribuye un sentido ético-cristiano a la culpa en la cual hay un 

autoreconocimiento que ya no supone un sentimiento de compasión, sino de arrepentimiento y dolor. En 

suma, la interiorización de la culpa, siendo Cristo y su sufrimiento el modelo por excelencia (Apud, 2007). 
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anteriores y pesan sobre el individuo. Éste debe liquidarlas, ya sea en su vida actual o en 

otras vidas. Es por ello que liberar a Daniela de toda culpa es una misión imprescindible: 

supone un modo de catarsis o liberación, ya que no sólo pretende indultar a Daniela de 

cualquier pecado, sino también liberarse así mismo de la condena, el dolor, la angustia y el 

sufrimiento. 

No obstante, esta necesidad de liberación comenzará a absorberlo hasta tal punto de que 

en el personaje empieza a crecer un sentimiento más grande que el deber y la compasión: el 

amor. A medida que Daniela Morán aparece en la casa, y tiene un acercamiento con 

Fernando, este va cambiando la percepción que tiene sobre ella. Empieza además a surgir 

una identificación con su encarnación Arturo Rimbaldi. Pareciera que, a pesar de que estos 

personajes se encuentran en tiempos distintos, para Fernando el tiempo no ha pasado: el 

amor hacia Daniela sigue vivo, sólo que antes de que habitara la casa del Escudo se 

encontraba dormido en su inconsciente: 

[…] cada día compruebo con mayor intensidad que conservo hacia 

aquella muchacha argentina el mismo amor que Rimbaldi le 

profesó en tiempos en que eran felices en París. He allí una faceta 

muy peculiar del sentimiento que me inspira: la siento como una 

amada muy antigua, como una mujer con quien me atan vínculos 

irrompibles que brotaron hace mucho tiempo […]. (271). 

[…] Torné a acariciarla y a ofrendarle mis besos, que esta vez me 

devolvió rozando mis labios y mis mejillas con una tenue succión, 

tan liviana como tiene que serlo el beso de las sombras. […]. (279). 
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Pero podemos decir que desde antes que Fernando supiera quién en realidad es el 

fantasma, ya había en él cierta fascinación por esta mujer. Lo anterior lo podemos apreciar 

en el momento que Fernando ve por primera vez al fantasma atravesar la sala de la casa: 

Al llegar a la recámara y mover el pulsador de la luz, el corazón 

nos dio un tumbo. Sentada en la banqueta del tocador, peinando 

ante el espejo una copiosa cabellera rubia, vestida con una especie 

de túnica muy blanca de anchísimas mangas, una mujer larga, 

delgada, indolente, desafiaba toda conjetura e introducía aquella 

habitación en el ámbito del espanto […] no, no era con exactitud 

horrible, más bien amenazante, impositiva, pero también, de algún 

modo hermosa y augusta […]. (61-63). 

 

He aquí donde se muestra con mayor notoriedad el tiempo de la fatalidad. Es inevitable que 

Fernando Ayer sienta amor por Daniela Morán, pues en su vida anterior también profesó el 

mismo sentimiento hacia esta mujer. Es como si existiera el mismo hombre, pero en planos 

temporales distintos, debido a que no se ha roto con la tragedia de amor que une a estos 

personajes. 

La música, así mismo, entra a jugar un papel importante en este retorno del tiempo, 

viéndose reflejada en el recurso de la sinfonía que intenta componer el protagonista –

composición musical hecha para ser interpretada por una orquesta, que puede tener 

instrumentos o voces solistas–. La noción de “sinfonía” fue utilizada por primera vez por 

los griegos para definir el concepto general de concordancia, caracterizada por sonidos 

sucesivos y en unísono con sonidos simultáneos. En segundo lugar, lo emplearon para 

nombrar a los pares de sonidos sucesivos concordantes (por ejemplo: los “intervalos 

http://www.ecured.cu/index.php?title=Composici%C3%B3n_musical&action=edit&redlink=1
http://www.ecured.cu/index.php/Orquesta
http://www.ecured.cu/index.php?title=Intervalos_perfectos&action=edit&redlink=1
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perfectos” de la música moderna: la 4ª, la 5ª y la 8ª); y en tercer lugar, considerando la 

armonía de una octava, en oposición a cantar y tocar al unísono. 

La mayor parte de las sinfonías constan de cuatro movimientos contrastados. El primero 

suele ser rápido y en él se establece el tema, el carácter y el contenido; el segundo es lento; 

el tercero es claramente rápido, y el cuarto es generalmente muy rápido y enérgico, lleno de 

ritmos fuertes que conducen a un final excitante. El primer movimiento sigue la estructura 

de la forma sonata, aunque a veces se emplea en los siguientes movimientos también. Dicha 

forma divide al tiempo en tres partes: la exposición, en la cual aparecen dos temas 

contrastados melódica y rítmicamente, enlazados por un pasaje puente; el desarrollo, en el 

cual el compositor reelabora el material temático presentado antes, modulando a 

tonalidades alejadas del tono principal. Y la recapitulación, donde la tensión tonal creada en 

la sección anterior se resuelve con la reexposición de los temas presentados en la 

exposición, pero ahora el segundo tema también aparece en la tónica. En ocasiones se 

incorpora una pequeña parte llamada coda para reafirmar que hemos regresado a la 

tonalidad de origen (“Sinfonía”, 2013). 

Si nos atenemos al primer uso otorgado por los griegos a la sinfonía, notamos que en 

Cuando besan las sombras la metáfora de la sinfonía es otro de los recursos utilizados para 

mostrar cómo se mueve la historia fatal entre los personajes. Desde este tipo de 

composición se desarrolla la historia entre Arturo Rimbaldi y Daniela Morán, al mismo 

tiempo que esta transcurre en el plano de la realidad. Es decir música y tiempo crean un 

grado de coexistencia. Esta simultaneidad empieza con un libro titulado Los arquetipos, 

publicado por Arturo Rimbaldi: un documento que llega a las manos del cronista Norberto 

http://www.ecured.cu/index.php?title=Intervalos_perfectos&action=edit&redlink=1
http://www.ecured.cu/index.php?title=Octava&action=edit&redlink=1
http://www.ecured.cu/index.php?title=Cantar&action=edit&redlink=1
http://www.ecured.cu/index.php?title=Tocar&action=edit&redlink=1
http://www.ecured.cu/index.php/Sonata
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Méndez, enviado por Rimbaldi desde Paris. El cronista nos describe su contenido de la 

siguiente manera: 

[el libro] Contenía sesenta sonetos endecasílabos de una factura 

esplendente. Cada uno de ellos venia consagrado a algún mito 

sublime de la literatura, de la música, de la pintura o de la filosofía 

(de Laura y de Beatrice a Isolda y a Ofelia y a Louise de Renal, de la 

Bienamada Lontana a la infanta difunta, de la Venus de los espejos a 

la Venus de Urbino y a Olympia).Todos ellos desde luego, mitos 

femeninos, mujeres soñadas por el arte y que el poeta de fijo había 

poseído en el rigor de su soledad. El ultimo, tal como yo lo 

sospechaba, tenía como tema o era una ofrenda a Daniela […]. 

(158). 

 

Este libro de sonetos, sin embargo, es trasladado al lenguaje musical con la creación de la 

Sonata de los arquetipos. Rimbaldi construye esta partitura después de su matrimonio con 

Daniela Morán, en 1914. Norberto Méndez se encarga también de mostrárnosla: 

[la partitura] comenzaba con un Allegro moderato grazioso, en el 

cual el piano exponía una larga melodía de inflexiones variadas, 

cuya ampliación se trenzaba con un segundo tema que, a su vez, 

daba paso aun crescendo rico en trinos. Era la parte consagrada a 

los arquetipos mitológicos. El segundo movimiento, dedicado a los 

arquetipos artísticos, se hallaba compuesto de variaciones. En él, 

formas lentas y sinuosas abrían campo a un Scherzando ligero y 

emocional y éste a una serie de cambios de tempo, para 

desembocar en un minueto que se precipitaba hacia la variación 

final, vehementemente, dislocada –palmario tributo a Daniela–, 

que concluía en un gran divertimento en el cual todos los temas 

dialogaban y se entrelazaban […].(170) 
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Es notable que la Sonata de los arquetipos coincide con la transición que tiene Rimbaldi 

durante su estadía en Paris. Primero su afición por obras musicales en las cuales se evocan 

mujeres del campo artístico; luego, la idea de transpolar estas mujeres a su imaginación, y 

así tener encuentros sexuales con ellas; y por último, la materialización de estas mujeres en 

Daniela Morán, llegando así a su momento culmen. Por otra parte, la tercera partitura de 

Arturo Rimbaldi corresponde a la Sinfonía de las almas migratorias. El músico la compone 

tres meses después de que el vidente Filipo Mastriani le realice la lectura de vida a Daniela. 

Según Rimbaldi, la composición de esta sinfonía es un agradecimiento a la Providencia
25

, 

por haber permitido el reencuentro con Celeste Goldwin, su madre, ya que Rimbaldi asume 

que Daniela es la reencarnación de esta mujer después de que los resultados de la lectura de 

vida arrojan que Daniela en su vida anterior fue asesinada de un disparo en la cabeza, y 

Rimbaldi asocia este acontecimiento con la forma en como asesinó a su madre (Cf. II, 2.3). 

La cuarta sinfonía se titula Sinfonía de la amada suprimida. Esta es escrita en prisión, luego 

de que Rimbaldi se dé cuenta de que las acusaciones y hostigamientos que dirigía a Daniela 

eran injustos. La partitura llega a manos de Fernando Ayer, luego de que Pablo Morales 

pidiera ayuda a sus corresponsales en Puerto Rico para que escudriñaran en los archivos de 

conservatorios y orquestas sinfónicas de los Estados Unidos en las que esta partitura 

hubiera sido tocada. Fernando la describe de la siguiente manera: 

                                                           
25

En todas las religiones, ya sean cristianas o paganas, la Providencia es entendida en un sentido amplio, 

como un ser supra humano que gobierna el universo y dirige el curso de los asuntos humanos con un 

propósito definido y diseño beneficioso. (Leslie ,1911.En: Enciclopedia católica online) 
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La obertura  posee forma de sonata, con un robusto primer tema en 

los violines. Hay un segundo, expuesto por el clarinete, que 

transmite una –no apaciguadora, sino paradójicamente 

sobresaltada– impresión de desnudez. Supongo que, en ellos, se 

compendian los dos personajes del asunto, que son sin duda 

Rimbaldi (clarinete) y Daniela (violines), en momentos en que aún 

se arrullan, por aquellas exaltadas vísperas de la Gran Guerra, en 

París. El movimiento siguiente está formado por cuatro Danzas, 

cuyos temas suelen entrelazarse a manera de fugas, y representan, 

de modo evidente, los nerviosos días a bordo del “Donizetti”. 

Sobreviene un movimiento lento, titulado Canto variado, que 

retrocede indudablemente al año 1907 en que Rimbaldi se alojó en 

Buenos Aires en casa de los Morán o, lo que es lo mismo, en que 

se inició el enamoramiento, por así llamarlo con la niña de doce 

años. En este, los violines tornan a exponer un tema, muy 

matizado, al cabo del cual se suceden tres espléndidas variaciones. 

El movimiento final, con ritmo alla breve, ostenta una 

orquestación dramática, que simboliza los infortunios que tuvieron 

por escenario a Cartagena, y la cual es rematada con 

unfortissimoenunciado al unísono por la totalidad de la orquesta 

[…]. (257-258). 

 

Es aquí donde Fernando Ayer viene a completar el ciclo. Al integrarse al tiempo de 

Arturo Rimbaldi, será quien “culmine” la historia con Daniela Morán. Recordemos que 

cuando el músico llega a Cartagena, su principal objetivo es terminar su Sinfonía número 

uno, dado que a sus veintiocho años de edad sólo había compuesto cinco piezas breves para 

piano y dos pequeños juguetes para orquesta de cámara (21). Por lo tanto, era necesario que 

ya tuviera una composición aún más elaborada. Al principio esta sinfonía estaba inspirada 

en las obras de Nielsen y de Mahler, ya que ambos adoptaban la forma de una marcha 

fúnebre. Fernando describe cómo será su sinfonía: 
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[…] como en Nielsen, como en Mahler, será preciso renunciar en 

ella a la unidad tonal, para desplazarme hacia la llamada tonalidad 

evolutiva, que consiste, por lo pronto, en terminar el primer 

movimiento –en el cual me debato– en una coloración diferente de 

aquella con la que se inició. La breve introducción, que habrá de 

reaparecer más tarde, es sucedida por un Moderato escrito en un 

compás de 6/8, que –según la concepción que ha irrumpido en mi 

mente– habrá de evolucionar de si menor a si mayor. Ello me 

sugiere intentar después un Scherzo en 3/4, muy rítmico y también 

muy amplio, compuesto en la tonalidad de si bemol mayor, en el 

cual el oboe dejará oír un tema secundario. A continuación, 

callarán las cuerdas y llenará el ambiente un Poco moderato en 6/8, 

tras el cual tornará a escucharse íntegro el Scherzo. Proyecto, de 

momento, proseguir con un Largo en 3/2, que constituya una 

marcha fúnebre en honor a los muertos incalculables que ha 

acarreado la guerra en que hace años vive sumido mi país […]. 

(39). 

 

Esta composición, no obstante, irá cambiando gradualmente. Primero, en el tema a quien 

se dirige: ya no será para las víctimas de la guerra colombiana, sino que evocará al espectro 

que aparece en la casa: 

[…] algo en la concepción de esa pieza, a la cual otorgo tanta 

importancia, ha variado. No, por supuesto, mi deseo de 

desplazarme hacia la tonalidad evolutiva, con las coloraciones de 

que ya hablé, sino más bien el argumento de fondo, en especial el 

del Largo en 3/2, que no veo ahora como una marcha fúnebre en 

memoria de los caídos en la guerra colombiana, sino como un 

movimiento macabro que perpetúe la imagen del espectro De 

pronto, es como si el espectro se hubiera apoderado de mi obra, 

cual si quisiera compartir la autoría […]. (219). 
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Cabe aclarar que estas variaciones son realizadas por Fernando antes de que supiera que el 

fantasma correspondía a Daniela Morán, lo que nos indica que, en el plano musical, ya se 

estaba contando de manera inconsciente la historia fatídica. Cuando Femando se entere de 

su identidad, la sinfonía cambiará drásticamente: 

En definitiva, mi sinfonía, como la de Rimbaldi, estará 

consagrada a Daniela, o mejor, a su fantasma. Con ello, su 

categoría de arquetipo crecerá y le permitirá romper para 

siempre las barreras del tiempo. Será un personaje de la estatura 

de Helena de Troya o de Olympia, la madre de Alejandro 

Magno, ejecutada por Casandro. En consecuencia, y aunque 

suene un poco macabro, mi pieza para orquesta habrá de 

llamarse, a secas, Sinfonía del espectro. En el Largo final se 

hallarán resumidas todas mis experiencias sensibles con las 

apariciones. (284). 

 

Vemos, pues, que la música es uno de los elementos que permite perpetuar la historia entre 

Daniela Morán y Arturo Rimbaldi. De igual forma, es un modo de redimirlos, ya que 

ambos fueron presa de una tragedia que bien o mal acabó con sus vidas. Pero también es 

notable en la anterior cita el hecho de que Fernando haya decidido cambiar su sinfonía y 

considere a Daniela un arquetipo, al igual que Rimbaldi, supone que su identidad –aquella 

que había intentado que permaneciera intacta, a pesar de conocer que es la reencarnación de 

un músico del siglo XIX –, se ha borrado completamente. Ayer se ha asumido como Arturo 

Rimbaldi, afirmando una ideología que va más allá de cualquier racionalismo o 

superstición religiosa. Es por tal razón que el protagonista pierde toda creencia en 

explicaciones científicas que den respuesta a la presencia del espectro de Morán en la casa, 
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y sólo concibe como verdadero el hecho de que Daniela es la mujer que alguna vez perdió y 

que sólo quiere volver a tener cerca: 

Me reuní con él [Juan Ramón Navarro], en su consultorio, a las tres 

de la tarde. Me miró con rostro circunspecto surcado por la 

preocupación […] Indagó si el fantasma seguía manifestándose en 

casa y me sentí en el deber de informarle que, en efecto, lo hacía, 

pero que había logrado identificarlo y que se trataba de un ser 

sufriente e inofensivo […] me pidió desconfiar en alto grado de 

tales visitantes, muchos de los cuales no son otra cosa que 

demonios hábiles para engañarnos. Este consejo me infundió un 

poco de desagrado. Ya expliqué la forma como Daniela ha 

recobrado mi amor, y la altísima intensidad de éste. Ella 

compendia en este momento mí solo acto de fe, mi único asidero 

en medio de la perversidad del universo (280-281).  

 

Existe un aferramiento desmedido por parte de Fernando, sin importar que el ser a quien 

dirige su amor no exista corporalmente; por ello se niega a toda explicación racional. Desde 

el psicoanálisis, se afirma que la negación ocurre cuando las personas quieren mantener sus 

vidas en orden: quieren sentirse en control, por lo que se resisten a enfrentar situaciones que 

temen puedan resultar en una pérdida, o que en una señal de que algo en ellos no está bien 

(Modestti, s.f). Con respecto a Fernando Ayer, aceptar su identidad como Arturo Rimbaldi 

implica que desee aceptar también todo lo que ocurre a su alrededor, sin importar que sea 

incomodo o fuera de lógica para los demás. Marilyn es uno de estos personajes. El 

aferramiento del personaje hacia Daniela termina destruyendo la relación entre el músico y 

ella. Aunque esta situación entristece al protagonista, la presencia de Morán acapara casi la 

totalidad de sus pensamientos. Por tanto, se impone como el único motivo por el cual 

Fernando debe vivir: 



97 
  

[…] me envenena pensar que la mujer  a quien presenté a mi madre 

y a mi hermana como la compañera de mi vida, ahora haya 

regresado al lecho marital de ese drogómano impenitente. Por 

instantes, pienso que debí librar a Daniela Morán a su suerte y 

preocuparme más por Marilyn, que al fin y al cabo me ofertaba un 

amor limpio y franco. Pero viene a mi mente otra vez el rostro 

acongojado del espectro y siento que mi inclinación hacia esa alma 

sufriente es muchísimo mayor (241). 

 

La inclusión en el ciclo, y por ende, la aceptación del personaje a estar sumido en éste, 

finaliza con la muerte de Marilyn. Podemos afirmar que con este suceso se termina por 

romper la barrera que obstruye el ciclo, impidiendo su curso, debido que, al ser ajena a esta 

tragedia, no le compete a Marilyn estar dentro de ella. La relación que Fernando mantiene 

con esta mujer impedía de algún modo que conociera sus verdaderos sentimientos: “Jamás 

pensé que la situación planteada por el amor legítimo que alenté hacia el espectro fuese a 

desembocar en la muerte de Marilyn […] Mañana serás sepultada. Y mi despedida tendrá 

que constituir un adiós irrevocable. Una fuerza interior me indica que me debo a Daniela 

Morán, a esa criatura prisionera como resultado de una injusticia […]”(293). 

Después de este suceso, Fernando buscará las mejores alternativas para que Daniela no 

siga deambulando en la casa y por fin haga su tránsito: “[…] He pasado todo el domingo 

explorando en la biblioteca, tratando de hallar un texto que me indique cómo debo proceder 

[…] ¿Qué debo hacer para manumitir a esta víctima inocente de leyes cósmicas? Sin 

cortapisas debo declarar aquí que amo tanto a Daniela como en los tiempos en que, recién 

casados, vivíamos en Paris y era ella la flor y la esencia de nuestro hogar. Su indefensión, 

su desamparo, el crimen imperdonable que en ella perpetré, me han conducido otra vez a 
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amarla con furor […]” (279). Después de muchas indagaciones en libros que traten sobre 

liberación de almas, Fernando da finalmente con un apócrifo sobre budismo tántrico en el 

cual encuentra la fórmula para salvar a Daniela. Es de notar aquí que Fernando no sólo se 

ha aceptado como la reencarnación de Arturo Rimbaldi, sino que, además, se ha 

incorporado a todo lo que encierra esta cosmovisión. Es decir, ha adoptado como creencia 

que la única forma de liberar a Daniela es siguiendo los preceptos hindúes –aquellos que 

aluden que para liberarse de la ley kármica es preciso realizar ejercicios de meditación, 

estudiar los libros védicos, o en el caso de Fernando, con la implementación de los 

mandalas: Estos son definidos, en palabras de Govinda (1999:15) como un área sagrada 

dentro de la cual pueden surgir experiencias espirituales y donde puede encontrarse la 

iluminación interior; en este las energías de la voluntad y del espíritu se concentran sobre 

un único detalle fundamental y puede experimentarse el potencial al máximo. Un mándala 

es además un circulo de devoción y autorenuncia; es un muro guardián del pensamiento 

puro, del esfuerzo genuino. En un sentido más específico un mándala es una abstracción 

pictórica o geométrica con respecto a un esquema de meditación; dentro de este puede 

profundizarse en la percepción espiritual de las formas simbólicas, las silabas, las deidades 

sagradas o los seres iluminados. Así describe Fernando Ayer el mándala encontrado en el 

libro: 

 […] Se trata de un dibujo geométrico que debe constituir, al 

tiempo, vigoroso centro de energía psíquica, razón por la cual 

durante su construcción deben celebrarse ritos muy cuidadosos, 

que incluyen el famoso canto de mantras
26

. Recitar estos canticos 

                                                           
26

Recitación que produce la purificación de la mente con su expresión-exclamación-repetición, así como una 

transformación interna de quien lo recita. Los mantras han sido recitados a lo largo de los tiempos por grandes 

maestros con grandes realizaciones espirituales de compasión y de amor hacia todos los seres sin excepción, 
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exige un rigor extremo, una absoluta corrección, sin los cuales su 

eficacia podría decaer. Quien los entone, por lo demás, deberá 

haber encarnado un mínimo de cuatro veces. Pero son los mandalas 

los que más han reclamado mi atención […] puede servir para que 

un difunto prisionero en este mundo logre la absorción en una 

realidad más grande. Es el llamado yantra
27
[…] este debe ser 

trazado en el lugar más alto de la casa. Llevará un punto en el 

centro […] El dibujo puede hacerse con tiza y habrá de contener 

nueve triángulos entrecruzados dentro de un cuadrado rodeado por 

seis círculos concéntricos […] El espíritu opreso deberá colocarse 

en la mitad del círculo y quien oficie pronunciará, a manera de 

mantras, las palabras que indiquen su inocencia y el deseo de que 

sea liberado. (297-298). 

 

En efecto, este hombre realiza cada uno de los pasos establecidos en el libro y consigue 

liberar a Daniela del mundo terrenal:  

Entoné el cantico, reproduciendo con fidelidad, gracias a mis 

conocimientos de solfeo, las músicas preceptuadas por el texto 

hindú. Durante algunos minutos nada ocurrió [….] Ahora, Daniela 

tendía la vista hacia el infinito y comenzaba a elevarse. Pasaron 

unos segundos durante los cuales flotó sobre el yantra, antes que su 

masa y aquélla que la acompañaba adquiriesen la fuerza de un 

proyectil e irrumpieran hacia la altitud, al tiempo que se escuchaba 

un estruendo horrísono, indicio de que habían roto las barreras de 

su prisión y se lanzaban hacia lo ignoto […]. (301). 

 

                                                                                                                                                                                 
este hecho ha implementado su fuerza y poder de curación; han sido trasmitidos directamente de maestro a 

discípulo (Gyurme, 2011). (El pie de página es nuestro).  
27

El yantra es un dispositivo, un instrumento de la mente. Se trata de dibujos de forma geométrica que 

guardan un importante valor representativo de la energía del cuerpo y del cosmos. Tienen un doble propósito: 

pueden ser realizados para la paz o para la destrucción. Las primeras civilizaciones les otorgaban poderes 

mágicos, como por ejemplo devolver la salud, vencer ciertos peligros, provocar las lluvias, entre otras 

cualidades (Carratú, Casanovas &Waserman, 2008). (El pie de página es nuestro). 
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A partir de aquí podemos inferir que la música aparece nuevamente, ya no como un 

tributo a la historia entre Arturo Rimbaldi y Daniela Moran, sino como un medio de 

purificación del alma .Pero, al parecer, esta purificación sólo se da por parte de Daniela, 

dado que Fernando, luego de la liberación de la mujer, entra en un estado de desesperación. 

Este hecho es repetitivo, puesto que los personajes Otorrino Rimbaldi, Arturo Rimbaldi y 

Lope de Ayer también pasaron por este estado, luego de las muertes de sus esposas. La 

diferencia radica en que Fernando ha hecho “material” a una persona que, en el orbe de los 

vivientes, ya no existe; pero que, a pesar de ello, ha podido hacer suya, sentirla, y esto lo 

hizo feliz. Liberarla significa ahora encerrarse en la melancolía y la postración, 

conduciéndolo al suicidio: 

[…] Todas estas horas que han sucedido a la liberación de Daniela 

me han mostrado, en forma descarnada, las dimensiones de mi 

soledad. Puedo aceptar que Marilyn me dejara por la vía de la 

muerte; pero a la muchacha que, en Buenos Aires, entró una vez 

desnuda a mi alcoba y a quien amé en los días más hermosos de mi 

vida, a ella no me es posible renunciar. No; Daniela Morán y yo 

formamos una misma sustancia, una misma existencia, un ser 

inseparable […] Voy a apagar el computador. Finís operis. Una 

vez lo haya hecho, abriré la gaveta superior del escritorio. Allí 

reposa el revolver que traje del ático habitado por mi tío Lope de 

Ayer. No se crea que me olvidé: el revolver está cargado […]. 

(303-305). 

 

Fernando Ayer no asume la ausencia de Daniela Morán como parte de su existencia y 

como un hecho que le ofrezca felicidad. Con su muerte, finaliza este ciclo. Se ha 

concretado una vez más el destino trágico que une a los Rimbaldi. No obstante, con la carta 

de Desdémona a Águeda Ayer, hermana de Fernando, se entrevé que posiblemente más 
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adelante se cree un nuevo ciclo, ya que, al parecer, el espíritu de Fernando ha quedado en la 

casa del Escudo por haberse suicidado. Habrá alguien, quizás de la misma familia, que 

reencarne en Daniela y pueda liberar a Fernando. Esto supondría una eternidad fatal entre 

los amantes. Eternidad de la que, por lo visto, todo lo que se haga para luchar contra ella 

habrá sido en vano: siempre gana la partida de las sombras. 
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CONCLUSIONES 

 

Como pudimos observar a lo largo de este trabajo, los sucesos trágicos, entendidos como 

aquellos eventos terribles y siniestros que acontecen en la vida de los sujetos, se convierten 

en una constante dentro de algunos personajes masculinos de la familia Rimbaldi (Otorrino 

Rimbaldi, Arturo Rimbaldi, Lope de Ayer y Fernando Ayer). Esto conlleva a que estén 

unidos por una fuerza aún más grande que la tragedia: la fatalidad, en la cual todo se 

encuentra ya determinado. Por lo tanto, el destino de cada uno es inevitable. 

No obstante, notamos que la fatalidad no aparece de la misma manera en cada uno de 

ellos, ya que, a pesar de que los personajes se encuentran unidos por ésta, difieren en 

algunos aspectos. Precisamente, en esta tesis quisimos analizar la manera cómo se 

establecían algunas semejanzas y diferencias entre los sucesos trágicos de dichos 

personajes. Por ello recurrimos a las repeticiones ylos paralelismos, siguiendo a Todorov, 

como un apoyo para dar cuenta de dicho aspecto. Pero también percibimos que en dos de 

los personajes (Arturo Rimbaldi y Fernando Ayer) existía en su tragedia más semejanzas 

que diferencias, ya que uno es la reencarnación de otro. Esto nos llevó a investigar de 

manera más detallada sobre las teorías reencarnacionistas y rastrear la forma cómo se 

presentan reelaboradas literariamente en Cuando besan las sombras. 

Ahora bien, con la noción de reencarnación entra en juego de manera más evidente la 

idea de destino trágico, por lo cual los presupuestos de la tragedia griega aristotélica 

también entran en escena, en el sentido de su cosmovisión. Apoyados en ellos pudimos 
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establecer si este destino fue asumido, negado o subvertido, y cuáles fueron las 

consecuencias a partir de este hecho. 

 Por otro lado, categorías de análisis como la casa como máquina del tiempo, el 

retorno del tiempo y la configuración musical de la sinfonía permitieron un mejor 

desarrollo de las ideas, y por lo tanto, ampliar el panorama de la investigación. En cuanto a 

la casa como máquina del tiempo, por ejemplo, pudimos establecer que, como cronotopo, la 

casa de la Calle Escudoes el principal medio que permite a Fernando Ayer, personaje 

protagonista de esta novela, viajar hacia un tiempo desconocido, y a partir de allí tejer los 

elementos que componen la trama de la historia, pues este lugar materializa a través de su 

espacio, acontecimientos ya transcurridos, creando una conexión espacio-temporal. 

Con respecto a un muy singular eterno retorno del tiempo de la fatalidad, vivimos 

cómo los personajes renovaban algunas realidades. En el caso de Cuando besan las 

sombras, dichos personajes tienden a tener mujeres con rasgos físicosy pasatiempos 

parecidos, lo que conlleva a que en cada ciclo siguiera apareciendo este arquetipo de mujer. 

Esperamos, pues, que este trabajo haya servido de enriquecimiento conceptual y que abra 

nuevas perspectivas de lectura, ya que Cuando besan las sombras hace parte del legado de 

novelas que merecen ser estudiadas por su riqueza temática y por el nuevo tratamiento de lo 

fantásticoy policial en la narrativa colombiana. 
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