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RESUMEN 

 

Este trabajo investigativo tiene por objetivo entender cómo se estructuran las 

representaciones de la marginalidad de la comunidad china Habanera en el libro La cola de 

la serpiente de Leonardo Padura. Y en segunda instancia, identificar y revisar las 

representaciones de la comunidad china de La Habana en el discurso hegemónico, el proyecto 

de nación y la literatura cubana; analizar cómo se manifiesta el desarraigo en la misma y, 

finalmente, comprender por qué a través de la hermeticidad, la comunidad se convierte en 

una forma de gueto para defenderse del rechazo o el distanciamiento que socialmente se le 

ha puesto y proteger su cultura de una que ya la ha rechazado y no la comprende. 

 

Palabras claves: inmigración, diáspora, desidentificadores, gueto, marginalidad. 
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INTRODUCCIÓN 

“El corazón se me oprime, hija mía, al pensar que 

vengo aquí como una extranjera. La nueva generación 

que voy a encontrar no me reconocerá a mí, y a una 

gran parte de la generación anterior acaso yo no la 

reconoceré”. 

La Condesa de Merlin, Viaje a la Habana 

(Madrid: 1844). 

En los años setenta y ochenta, la novela policial experimenta en Cuba una asimilación 

creativa del pensamiento marxista, cuya antropología considera al ser humano más bien como 

un producto de las circunstancias económicas, políticas y sociales y, por lo tanto, rechaza al 

típico detective privado, al margen de los órganos policiales, quien resuelve los problemas 

gracias a su inteligencia. Este es reemplazado por un investigador que “pertenece a un cuerpo 

policial, lo representa, y su sagacidad y astucia no actúan de manera independiente, apoyadas 

solo por su experiencia e intuición, sino en coordinación con las organizaciones políticas y 

de masas, fundamentalmente con los Comités de Defensa de la Revolución” (Rodríguez, 

1983. 62). 

Leonardo Padura se presentó al público internacional con la tetralogía Las cuatro 

estaciones, una serie detectivesca centrada en el personaje de Mario Conde, escritor frustrado 

y policía de poca fe. La serie seguía las convenciones de la novela de detectives, pero 

entretejía a la historia de la investigación una etnografía del desencanto. Publicadas entre 

1991 y 1998, las cuatro novelas desarrollaban la acción en el año 1989. Padura aportaba 



también una representación de la dura realidad de los 90 y las huellas que la Historia (la 

guerra de Angola, el exilio, etc.) había dejado en las familias y los individuos, como si dejara 

ver lo que otros querían ver, pero hablando de otra cosa. Así, no sólo importaba la narrativa 

detectivesca, sino también la realidad material. Aunque el Padura temprano no parecía tan 

crítico del régimen como otros participantes del boom de los 90 tales como Pedro Juan 

Gutiérrez y Antonio José Ponte. 

Los primeros momentos de esplendor en la narrativa policiaca hispanoamericana se 

ven alterados con la llegada de una nueva generación de autores norteamericanos en la década 

de los treinta, que introducen el realismo social en todas las narraciones policiales. De la 

unión entre ambas tradiciones surgirá el género negro, atento al aspecto lúdico y deductivo 

de las clásicas obras basadas en el enigma, pero también al realismo, la crítica y la 

intencionalidad crónica de la narrativa estadounidense de principios de siglo XX. 

Padura va analizando (a través de los ojos de Mario Conde) el desarrollo de los 

acontecimientos que sacuden a Cuba en los noventa, conservando acorde a esas dos 

mencionadas características las de la novela negra (ambiente asfixiante, sobrecogedor, con 

violencia frecuente, falta de justicia, corrupción del poder e inseguridad, etc.), con un abanico 

de discursos en los que se puede distinguir la voz de ciertos grupos sociales que de una u otra 

manera son o han sido marginados en Cuba: intelectuales, escritores, artistas, la comunidad 

china, la chino-cubana, la africana y la afrocubana, santeros, entre otros. Junto a ellas, 

aparecen las voces de algunos policías, las de ciertos cargos políticos, principalmente de las 

altas esferas, y las de ladrones de guante blanco que han sabido aprovechar las fallas del 

sistema para enriquecerse a su costa. En este tipo de narrativa, importa más la descripción de 



la sociedad donde nacen y crecen los criminales y la constante reflexión acerca del deterioro 

ético. 

En este trabajo, buscamos comprender cómo se estructuran las representaciones de la 

marginalidad de la comunidad china Habanera en el libro La cola de la serpiente de Leonardo 

Padura. Y en segunda instancia, identificar y revisar las representaciones de la comunidad 

china de La Habana en el discurso hegemónico, el proyecto de nación y la literatura cubana; 

analizar cómo se manifiesta el desarraigo en la misma y, finalmente, comprender cómo a 

través de la hermeticidad, la comunidad se convierte en una forma de gueto para defenderse 

del rechazo o el distanciamiento que socialmente se le ha impuesto y busca proteger su 

cultura de una que ya la ha rechazado y no la comprende. 

La cola de la serpiente comienza –como suceso nuclear– con un crimen y continúa 

con las indagaciones necesarias y obligatorias para descubrir quién lo cometió. Lo más 

importante de este asesinato es que la víctima es un chino y que sobre él se encontraron signos 

pertenecientes a grupos étnicos o culturales diferentes. En esta obra, Leonardo Padura hace 

un retrato de la ciudad de La Habana, del barrio chino y de su comunidad misma como 

decadentes, a través de sus percepciones y descripciones, que hacen al lector prestar más 

atención a los lugares y la gente que Conde va detallando. Desde las constantes reflexiones 

en torno a los chinos y cómo los definiría, Conde realza el desarraigo de la comunidad que 

había emigrado con la esperanza de un cambio de vida y de fortuna, y que al no conseguirlo 

se convirtió –para hacer frente a sus males– en una “cultura de gueto” con ciertos actos de 

resistencia casi imperceptibles (silencio, hermetismo, distanciamiento lingüístico). Luego 

está la decadencia de un barrio chino que en sus tiempos había sido vibrante y comercial, y 

una ciudad oprimida y decadente: un barrio sórdido y envejecido por efecto del tiempo y el 



descuido, en una ciudad degradada, con lugares vacíos y abandonados, habitaciones 

malolientes, una ciudad tórrida y hostil con una comunidad incomprendida cuya cultura y 

miembros apenas sobreviven. 

Mezcladas dentro de la novela, se percibe “la pluralidad de voces y conciencias 

independientes e inconfundibles, la auténtica polifonía de voces autónomas” (Bajtín, 1979: 

16) que Bajtín descubrió en la obra de Dostoievski. Sin embargo, hay que precisar que no 

todas las voces tienen el mismo peso. Algunas, principalmente las que presumen de ser 

defensoras de la verdad y la justicia, resultan finalmente desautorizadas, y el diálogo toma 

forma en la mente del personaje central, cuando Conde rememora la información que ha 

recolectado en lo que va de la investigación y busca darles sentido para encontrar una 

solución a los hechos: lo que Bajtín denomina como “microdiálogo”. 

Acudiremos, además, a los términos de inmigración y de diáspora, entendido este 

último no sólo como cierto tipo de relación entre un pueblo y un origen geográfico, sino 

como el término casi universal para denominar al movimiento no voluntario de pueblos. 

Como propone James Clifford, en su artículo “Diásporas”, la ideología de la asimilación se 

relaciona con la construcción de las personas que llegan como inmigrantes (Clifford, 1994). 

Esta construcción se sostiene con el rol otorgado a estas personas, lo que a su vez se expresa 

con un conjunto de expectativas respecto a cómo deben comportarse y también con ciertas 

suposiciones que estas personas tienen con relación a su propia situación. Las características 

fundamentales de la diáspora son, según Safran, “una historia de dispersión, mitos, recuerdos 

del lugar de origen, alienación con respecto al grupo dentro el cual se hallan, el deseo de un 

eventual retorno, el soporte activo de la tierra de origen, una identidad colectiva definida en 

forma central mediante la relación entre el grupo y su tierra de origen” (1991, 83-84).  



La inmigración sugiere una subordinación individualizada a la nación estado, la 

aceptación individual de un estatus subalterno a cambio de la aceptación social, mientras que 

la diáspora sugiere la afirmación de los derechos de un grupo dentro de la nación estado hacia 

la cual el grupo se ha dirigido. Así, la diáspora privilegia el lugar de origen sobre el lugar al 

que la persona se dirige, mientras que la inmigración enfatiza la importancia del compromiso 

con respecto al lugar de llegada. La sensación del migrante de carecer de raíces, de vivir 

entre mundos, entre un pasado perdido y un presente no integrado, representa quizá la 

metáfora más adecuada para comprender la posición de la comunidad china de La Habana 

en la obra objeto de este estudio. Aunque posiblemente así se sientan los migrantes 

finalmente, no es la forma en que soñaban sentirse en el país de arribo, ni la forma en la que 

los miembros de la sociedad que los recibe esperaban que se sintieran. 

Posterior a esa sensación del migrante que mencionamos, el individuo –para no perder 

o debilitar su identidad anterior– adopta lo que Goffman (1951) denomina como “distancia 

de rol”, que se traduce a la actitud de diferenciarse de los otros por medio de diferentes 

marcas, lingüísticas por ejemplo, y para señalar esa distancia el individuo usa 

desidentificadores. Estas son conductas que señalan la falta de correspondencia entre lo que 

el individuo es realmente (o lo que considera su ser “real”) y la “puesta en escena” que da 

con su conducta, para mostrar que no es lo que parece ser. Así, el acento extranjero se vuelve 

un desidentificador, con el que se muestra que hay una adaptación y acogida de un elemento 

de la cultura a la que se vincularon, pero mostrando que no se ha renunciado a su identidad 

primera, ya que finalmente es necesario tener el idioma para poder funcionar en la nueva 

sociedad de la que forma parte. En este punto, y vinculado a la obra, aquellas características 

diferenciadoras parecen expresar una actitud no sólo de diferenciación, sino de resistencia a 



esa concepción de “otro” que la comunidad china adquiere, y el contraataque de la misma al 

hacerse una comunidad cerrada y hermética que no colabora ni abre las puertas de su cultura 

a cualquiera que no pertenezca a ella, y en este sentido, el barrio chino aparece como una 

especie de gueto. 

Nuestra obra, particularmente, posee un espacio en la crítica nulo, dado que la 

tetralogía de Padura es la que más ha acogido espacio en la crítica, e incluso sus otras obras 

poseen una significativa atención. De la misma manera, la comunidad china ha sido igual de 

obviada en la obra. Por ello, esta propuesta investigativa contribuye a poner en el plano crítico 

una obra de un escritor tan respetado y estudiando como lo es Leonardo Padura, con una obra 

rica a la que casi no se le ha dado importancia, y, por otro lado, a un tema ampliamente 

discutido (la marginalidad) pero enfocado a una comunidad tan ignorada como la obra misma 

que queremos estudiar. 

Para desarrollar la propuesta investigativa de La cola de la serpiente del escritor 

cubano Leonardo Padura, dividiremos esta tesis en tres partes o capítulos: el primero de ellos, 

titulado “Los chinos en la historia de Cuba”, pretende dar cuenta del contexto histórico y 

social en que se sitúan los chinos en Cuba; cuáles son sus contribuciones a la nación, 

economía o sociedad en Cuba; cómo entran a formar parte en ella (si lo hacen) y bajo qué 

condiciones (en el sentido de su aceptación e inclusión);  y cómo es representado el chino en 

el imaginario y la idea de nación cubana. Para ello acudiremos no sólo a textos investigativos 

e históricos que hablen sobre el tema, sino también a documentos hegemónicos como 

manifiestos o discursos de Cuba que arrojen luces sobre el tema, o sobre la percepción oficial 

de los chinos en el discurso. 



El capítulo número dos se titula “La dignidad colectiva: miserias y humillaciones 

sufridas por la comunidad china”. Aquí empezamos nuestro viaje analítico por la novela, 

tratando de dilucidar la propuesta discursiva o narrativa de la obra pertinente para esta 

investigación, y con ello, la propuesta teórica que la sustenta. Para esto contaremos con el 

apoyo de otros documentos que reseñaron por escrito la llegada de los chinos a Cuba, y más 

específicamente de las condiciones en las que llegaron, las diferentes situaciones que tuvieron 

que vivir, y el efecto que estas causaron. En este momento pretendemos proponer y descubrir 

de qué forma la historia de la contribución china en Cuba y las cargas sociales que esta le 

dejó a la comunidad, afectan la actitud que toma la comunidad china habanera en la novela. 

Por último, en el tercer capítulo titulado “La hermeticidad como respuesta al 

desarraigo y la soledad”, buscamos hacer una propuesta final, en la que esperamos converjan 

tanto el pasado histórico y social (consignados en el primer y segundo capítulo), como la 

consecuencia de este, y que finalmente transforman a esta comunidad, su espacio social y 

físico (entendido como el barrio en sí y sus condiciones), y la nueva cultura que forman. 

 

 

 

 

 

 

 



1. LOS CHINOS EN LA HISTORIA DE CUBA: INMIGRACIÓN 

El proceso migratorio de los chinos en Cuba se dio tanto a nivel clandestino como legal y 

vino a cumplir no sólo una función económica, sino también de cohesión étnica. A partir de 

fines de la década de los 70 del siglo XIX, llegan a Cuba un gran número de importadores 

chinos provenientes de California, transformando significativamente la existencia de los que 

habían arribado al país desde 18471, contratados por la oligarquía azucarera cubana. Esta 

llegada le dio vida a la comunidad fomentando el pequeño comercio, pues coincidió con la 

disolución de las relaciones esclavistas en la isla, hecho que abría el paso a un proceso de 

reestructuración económica, social y política, y fomentó la creación de la institución 

representativa y “protectora” de los chinos en el territorio: el Casino Chung Wah (Jerez & 

Santana, 2003).  

En 1820 se produce en Cuba la abolición de la esclavitud, lo que causó una crisis de 

mano de obra en la producción azucarera, que era –por aquellos años– el pilar de la economía 

en la isla. Esto puso en consideración la contratación de labradores peninsulares o africanos 

(ahora como trabajadores libres), pero, por sugerencia del gobierno inglés, se recurrió a los 

trabajadores asiáticos (Baltar, 1997). La crisis económica y política que China atravesaba, 

sumadas a las fuertes sequías, dejaron a miles de campesinos desempleados dispuestos a 

vender su mano de obra a bajo costo; “la emigración china no fue concebida como un 

programa organizado, sino como un negocio que proporcionaba más brazos para el azúcar, 

sin constituir una alternativa real a la sustitución del trabajo esclavo por otra forma de 

                                                           
1 Al contar estos con los recursos económicos necesarios contribuyeron a la creación de la infraestructura que 

ayudó a mejorar la calidad de vida de los que ya estaban en la isla y a preservar expresiones de su cultura 

originaria y rasgos de etnicidad (Baltar, 40). 



producción” (Baltar, 15). El sistema de “trabajo” chino2 fue abolido en 1883, y con ello los 

chinos –que estaban regados por toda la isla– empezaron  a moverse hacia las principales 

urbes, formando pequeños grupos. Particularmente La Habana fue el destino más popular, 

donde llegaron muchos chinos recién “liberados” a trabajar en diferentes oficios, volviendo 

esta ciudad su principal punto de concentración, donde se originaría el barrio chino más 

importante de la isla (33). 

El 15 de mayo de 1902 el gobierno interventor de Leonardo Wood logra imponer en 

Cuba la orden militar número 155. Dicha orden prohibía en sus secciones VII y VIII la 

entrada de chinos al país, con excepción de los funcionarios y diplomáticos de China u otro 

gobierno, y comerciantes que viajaban por placer o negocios. Esta orden aceptaba solamente 

al personal de servicio diplomático y a quienes desde el 14 de abril de 1899 ya se encontraban 

en la isla. El proceso de ejecución de dichas políticas migratorias estuvo lleno de baches y 

espacios confusos en la legislación que no fueron ignorados ni por el pueblo y la prensa, ni 

por quienes se lucraban del comercio de chinos. Es decir, no sólo los que se beneficiaban del 

comercio de inmigrantes chinos –como la Legación china, comerciantes e importadores 

chinos, propietarios de plantaciones, etc.– se dieron cuenta de las incongruencias que la 

legislación tenía y les permitía seguir lucrándose con el negocio, sino que la prensa y el 

pueblo también tenían conciencia de ello y no precisamente por bueno, sino por la 

inconformidad y la crítica que esto despertó (Jerez & Santana, 20).  

Así, el 11 de agosto de 1904, Tomás Estrada Palma dispuso por decreto presidencial 

número 237, en el marco de la reglamentación de la Ley de Inmigración, la presentación de 

                                                           
2 Consistía en la contratación de chinos como trabajadores en plantas o plantaciones azucareras. Dicho sistema 

buscaba la sustitución del trabajo esclavo en los cortes de caña en una época en que la trata de africanos se había 

dificultado por diversos convenios internacionales impulsados por Inglaterra. (Padura, (2014).  



un Certificado que fuese expedido por el gobierno del país de la última residencia de la 

persona, y un visado expedido por el representante diplomático o agente consular en el país 

en su defecto. Los comerciantes o turistas chinos que habían llegado a Cuba antes del primero 

de octubre de 1904 quedaban exonerados de la presentación de dichos documentos, pero 

dicho plazo se prorrogó primero hasta diciembre, luego, hasta marzo de 1905, y por último 

–por decreto presidencial del 11 de octubre de 1905– hasta nueva resolución, y dicha 

situación se mantuvo hasta 1915. Por lo inconsistente que fue esta medida, la prensa no cesó 

la crítica contra la misma. El periódico El Día afirmó en su publicación del 11 de octubre de 

1911 que las prórrogas mencionadas estuvieron justificadas en un primer momento, pero no 

lo estaban a esa altura, especialmente porque –según lo plantearon– ya entre diferentes 

esferas sociales había una convicción de que, bajo las incongruencias de estas, entraban al 

país como falsos turistas que no aportaban nada a la nación, 300 chinos en seis meses.3  

Para encender un poco más las críticas y desacuerdos que lo iniciado en 1904 había 

generado, el 2 de febrero de 1907 el Secretario interino de Hacienda recibió una carta de 

Charles E. Magoon4 referente a la segunda garantía establecida por ese decreto de 1904. 

Dicha garantía consistía en el pago de una fianza de mil pesos oro americanos que garantizara 

la solvencia de los chinos que llegaran a Cuba, pero Magoon alteró dicha parte del decreto 

informando al Secretario que “hasta nueva orden” se aceptaba una identificación del Ministro 

de China para cualquier chino llegado a Cuba que no fuera trabajador, y en caso de no poder 

obtener dicha Legación, se procedería entonces a la aceptación de una fianza no precisamente 

en efectivo, sino una personal que algún comerciante chino conocido en la ciudad pudiera 

                                                           
3 El Día, 31 de octubre de 1911 
4 Gobernador de Cuba durante la segunda ocupación estadounidense. La administración de Magoon en Cuba se 

caracterizó por la corrupción administrativa y despilfarro de los fondos públicos. Charles Magoon. (s.f.). 

recuperado el 20 de abril de 2018, de https://www.ecured.cu/Charles_Magoon 



darle (Navia, 1930). Obviamente, las críticas se recrudecieron, recayendo más que todo sobre 

José Miguel Gómez (presidente de turno en el momento) por su inactividad respecto a la 

implementación de la política de protección al obrero cubano, política que él mismo había 

propuesto.  

La situación con las prórrogas afirmó el predominio de las autoridades diplomáticas 

chinas dentro de la comunidad debido a que desde fines del siglo XIX tenían la potestad legal 

para representar al Gobierno chino en la emisión de Certificados, y así la Legación y el 

Consulado ejercieron fuerte influencia en el Casino Chung Wah debido a su poder en el 

control migratorio y el negocio que de ahí se realizaba. El Ministro chino regulaba entonces 

la entrada de inmigrantes y el Cónsul controlaba la institución que legalizaba su presencia en 

el país. Así el negocio de los Certificados se convirtió en la vía fundamental de inmigración 

ilegal china en Cuba.  

Por ser básicamente una empresa ilegal, no existe correspondencia entre las múltiples fuentes 

consultadas en cuanto al monto de la entrada de chinos al país, entre 1903 y 1916. La 

Secretaria de Hacienda, el Censo de 1907 y 1919 y el Anuario Estadístico […] coinciden en 

presentar el total de chinos entrados al país de 1902 a 1916, entre 300 y 530. Por su parte 

Carlos M. Trelles, muy cercano al consulado chino, asegura que entre 1899 y 1913 entraron 

a Cuba 2.450 (Labra, 1910) 

Entre 1902 y 1934 Cuba estaba sujeta a la fuerte influencia de los Estados Unidos. 

El gobierno estadounidense ejerció presión en varias ocasiones para –por decirlo así–

disminuir la tensión que la comunidad china tenía con el gobierno o suavizar el terreno donde 

pisaban, en pro de la aceptación de las prórrogas cuando el Ministro chino pedía, para bien 

de los compatriotas comerciantes en el país, la suspensión de algún requisito para su entrada. 



Ya en 1905 se discutía en la isla la Ley de Inmigración, que entre otras cosas revocaba la 

prohibición del fomento de la inmigración china y contratación de trabajadores, y anulaba el 

cobro de impuestos a los inmigrantes aceptados. Posteriormente, en la Quinta Conferencia 

de Beneficencia y Corrección de la Isla de Cuba, celebrada del 14 al 16 de abril de 1906, se 

abordan temas como la protección al inmigrante y la reglamentación para su entrada al país. 

La preferencia por la introducción de inmigrantes blancos predominó sobre los asiáticos 

(Herrera & Santana, 24).  

En 1912 un grupo de terratenientes cubanos funda la Asociación para el Fomento de 

la Inmigración, cuyo principal objetivo era promover la inmigración de europeos y mantener 

la política inmigratoria exclusivamente blanca. A pesar de esto, en 1913 se retoma la 

discusión sobre la posibilidad de permitir la introducción de nuevos trabajadores chinos, 

cosa que motivó la intervención del director de sanidad Juan Guiteras, el 28 de noviembre 

de 1913, en la Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales, para fortalecimiento de 

las leyes y disposiciones que regulaban la entrada de chinos al país5.  

En 1915 se hablaba del afán de algunas empresas por obtener mano de obra barata6, 

lo cual alentó tal relajamiento de la aplicación de la ley, que surgió un sentimiento de alarma 

general no sólo por el aumento de la inmigración de chinos, sino una atmósfera de xenofobia 

bajo el supuesto peligro de la entrada de haitianos y jamaiquinos también (Meza, 1906). En 

                                                           
5 Los prejuicios en torno a los negros y asiáticos no sólo se notaban en los medios, sino también, por ejemplo, 

en los debates de la Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales, en torno a estudios y estadísticas de 

aclimatación y mortalidad. Había dos opiniones polarizadas: una con representantes como Carlos de la Torre, 

que pensaba que la mortalidad de una raza dependía de su grado de mestizaje con la negra, es decir, la 

aclimatación era un problema étnico; y por otro lado, estaban los que, como Juan Guiteras y Juan Santos 

Fernández, creían que la adaptación al clima dependía de la aplicación de una política sanitaria e higiénica. Los 

prejuicios en ambos sectores iban desde obviar el factor socioeconómico hasta excluir a negros y asiáticos de 

la nacionalidad cubana (González, 475). 
6Pérez, P. (1915). El peligro amarillo y el peligro negro. Cuba contemporánea, 9.  



este momento los hacendados cubanos iniciaron un proyecto para llevar a Cuba 50.000 

trabajadores chinos con una inversión de 7.500.000 dólares en transporte, con un contrato 

de 3 años; pero dicho proyecto fue sólo eso: un proyecto con el que se probó que, a pesar del 

discurso de otros sectores menos vinculados a la producción (que abogaban por la 

homogeneidad racial para el supuesto desarrollo de la nación), el asunto de la inmigración 

china en beneficio de la producción –en este caso azucarera– radicaba en el precio que los 

trabajadores de cada nacionalidad le ponían a su mano de obra, en que el capitalismo al final 

no escoge la fuerza de trabajo más acorde racialmente a sus prejuicios, sino la más barata.  

Cuba fue también un punto de tránsito para muchos inmigrantes chinos cuyo destino 

era Estados Unidos, Canadá y México, con la cifra de 40.000 chinos entre 1902 y 1921, 

50.000 entre 1904 y 1910 en Malasia, y 230.000 entre 1916 y 1917, en Sudáfrica (Hung Hui, 

1992: 27, 244). En La Habana los más favorecidos con el impacto económico y social de la 

inmigración china fueron precisamente los comerciantes, cuyo crecimiento como grupo 

social dominante estuvo estrechamente ligado a la nueva corriente migratoria que cobró auge 

en 1917. Y finalmente, ante la crisis social que se vino en 1929, diversos sectores de la clase 

dominante del país se pusieron de acuerdo en finalizar con el tema y el negocio de la 

inmigración.  

 

1.1. EL CHINO EN LA PRENSA CUBANA. 

En la década de los 30 el desempleo a lo largo de la República cubana empieza a adquirir 

grandes dimensiones debido a la gran crisis mundial capitalista con la que inicia un colapso 

del sistema socioeconómico que hasta el momento había sostenido al país. 



Se estima que la crisis dejó al menos medio millón de desempleados para 1933 

(Tellería, 1984), trayendo consigo una inestabilidad social que potenció los movimientos de 

lucha política y social que ya desde los 20 venían realizando las vanguardias revolucionarias. 

Dichos movimientos estaban unificados por un nacionalismo antimperialista, y 

paralelamente a ellos, empezó a emerger una corriente nacionalista con orientación 

antinmigrante.  

Revistas como Las Sombras y Alma Hispanoamericana y Vindicación contribuyen, 

a su manera, al movimiento antinmigrante, publicando críticas y artículos en los que la 

comunidad china no sale en absoluto bien librada. La revista Vindicación, por ejemplo, 

publicó un artículo en octubre de 1933: 

No ganan los pueblos con inmigrantes que a la larga no pueden hacer un aporte manifiesto 

de carácter. La raza amarilla es acomodaticia, es casi parásita, no necesita crear para vivir. 

Basta un pequeño e infecto puesto de frutas en cada esquina para que viva egoísticamente 

[sic], haciendo de la existencia una manera de matar la vida. Los amarillos no se interesan 

en nuestros problemas, ni asimila, la mayoría, el espíritu de adelanto (Vindicación, 1933). 

 

El mismo tono y las mismas apreciaciones hacia la comunidad china y sus 

particularidades culturales en esas publicaciones construía la misma visión estereotipante: 

”el chino es un inmigrante/extranjero cuyas creencias arraigadas le impiden ser ente activo 

de la sociedad a la que llega y aportar a ella en pro del crecimiento de la misma, y además, 

busca abarcarlo todo en el ámbito económico”. Esto expresaba la revista Alma 

Hispanoamericana en el artículo “Despertemos, Cubanos” del segundo número de diciembre 



de 19317 expresaba. Sin embargo, se debe recordar que los chinos no fueron los únicos 

inmigrantes objeto de ese movimiento anti-inmigrante que alcanzó a concretarse en 

violencia: 

La violencia contra los inmigrantes chinos ocurría paralelamente a la que se ejercía sobre 

otros extranjeros o sus símbolos. El folleto “¡Terrorismo!”, del teniente-ingeniero José Arce, 

revela que sólo en 1931 estallaron más de 5000 bombas. Entre los lugares de detonación de 

encontraban el Casino Español, el colegio católico Las Ursulinas, el monumento a las 

víctimas de Maine, y los portales de la calle Muralla, donde mayormente tenían sus 

comercios los “polacos (Jerez & Santana, 109). 

En este periodo los sectores medios de la sociedad, es decir, los pequeños 

propietarios, profesionales e intelectuales, entre otros, estaban en constante tensión con el 

cambio de estilo de vida que la crisis les trajo, pues el crecimiento económico en los primeros 

veinte años de república fue lo que afianzó su estilo de vida. Al arribar el poder, el gobierno 

de Grau-Guiteras (compuesto por intelectuales, profesionales y catedráticos), el 

nacionalismo anti-inmigrante se vuelve su manera  política de estado, pues resultaba práctico 

en la lucha que el gobierno de turno tenía contra el ABC8, contra seguidores de Mariano 

García Menocal, de Miguel Mariano Gómez, y viejos nacionalistas, y a su vez reunió al 

movimiento de masas revolucionario que se había formado en el país. Y el 8 de noviembre 

de 1933 el gobierno de turno expide el decreto-ley 2573, con el que se buscaba la 

“nacionalización del trabajo”, o llamada también la “ley del 50% de trabajo nativo”. Pero 

                                                           
7 Revista Alma Hispanoamericana, n. 2, 1931 
8 El partido ABC fue una sociedad secreta de carácter celular, organizada después del fracaso de la insurrección 

antimachadista de 1931. Contribuyó a la desestabilización de la dictadura con atentados a políticos machadistas, 

y después de la caída de la misma, se convirtió en un partido político, apoyando al gobierno de Carlos Manuel 

de Cépedes y Quesada, y formando la oposición al denominado Gobierno de los Cien Días encabezado por 

Ramón Grau San Martín, en conjunto con seguidores de Mario García Menocal y Miguel Mariano Gómez. 

Partido ABC. Recuperado el 21 de abril de 2018, de https://www.ecured.cu 



esta ley resultó ambigua y contradictoria al ajustarse a las exigencias de las clases medias, 

aunque también de sectores obreros. En palabras de Enrique Lumen (Lumen, 1934), Grau 

había decretado la aplicación del 50% de nativos en los empleos y no de ciudadanos cubanos, 

pues al aplicar la segunda interpretación no podían trabajar ni nativos menores de edad, ni 

los que tenían la ciudadanía española de sus padres, pero con la primera opción podrían 

trabajar cualquier nacido en el país. Grau declaró que buscaba favorecer a la familia cubana 

en contraste con los extranjeros nacionalizados que no tenían arraigo familiar en el país, pero 

a fin de cuentas esta ley no afectó mucho a los españoles por estar unidos a cubanas y tener 

hijos nacidos en Cuba, pero sí a los chinos, negros antillanos y judíos polacos que en los 

últimos años habían invadido el comercio (Lumen). 

El nacionalismo antinmigrante tenía entre sus propuestas u objetivos la disminución 

del número de propietarios extranjeros que habían monopolizado, si no toda, gran parte de la 

red de comercio interior y servicios en todo el país, más notoriamente en La Habana. En esa 

situación surgen nuevas asociaciones chinas como respuesta étnico-corporativa. Dicha 

reivindicación buscó enfrentar el sistema de relaciones que durante los años 20 habían sido 

controladas por otros agentes dentro de la comunidad china, y por ello en los primeros siete 

años de la década de los 30 las asociaciones fueron promovidas por otros actores que 

buscaban defender sus intereses autónomamente, como lo habían hecho anteriormente los 

almacenistas por sus propios medios. Así se crea en septiembre de 1933 la Asociación de 

Lavanderos Chinos, la de Dependientes y Detallistas, en 1933, la Asociación de Puestos de 

Frutas, el 11 de marzo de 1935, y la publicación Fraternidad como vocera de los intereses 

de los Dependientes y Detallistas (Jerez & Santana, 112). 



En 1933 la directiva de la Cámara de Comercio China, (que desde los 20 venía 

atravesando una crisis), cambia, y es reemplazada por un grupo de jóvenes comerciantes e 

importadores-almacenistas. Esa nueva dirección efectúa luego una reforma que consistía en 

admitir a todos los comerciantes; incluir no sólo a los radicados en La Habana, sino a los 

establecidos a todo lo largo y ancho de la República. Además estableció una nueva cuota fija: 

anteriormente era de 15 o 20 pesos, dependiendo de la importancia del establecimiento; ahora 

sería una cuota fija de un peso mensual para todos los asociados. 

Con los cambios efectuados por la nueva directiva de la Cámara de Comercio esta 

institución se deshace de su apego al status y las jerarquías para pasar a concentrarse en su 

funcionalidad y eficacia como órgano de representación. De esta forma se dejó atrás la 

imagen exclusivista que para los tiempos anteriores a la crisis de los 30 le había sido tan 

característica (Jerez & Santana, 113).  

 

1.2. COMUNIDAD, IDENTIDAD Y COHESIÓN ÉTNICA: INSTITUCIONES 

CHINAS EN LA HABANA 

La imagen más común del chino en Cuba es probablemente la del chino olvidado, con una 

representación colectiva en la que casi todos eran comerciantes, dueños de restaurantes, 

vendedores ambulantes o de frutas, con poca participación cívica. Todos ellos con una 

imagen de laboriosos, pasivos y humildes, adictos al juego y al opio. Pero es finalmente la 

imagen del chino comerciante la que más se arraiga, a raíz de las circunstancias generadas 

por varias conmociones sociopolíticas ocurridas entre 1925 y 1926. 



Son igualmente muchos los hechos que marcan tanto la división de la comunidad 

como la cohesión de la misma. Empezando con los cambios que se realizaron en el Casino 

Chung Wah en 1914, respecto al reglamento “arcaico” de 1893, a los que el gobierno de La 

Habana no apoyó precisamente. En dicho nuevo reglamento se afectaba el poder del cónsul 

de China y aumentaba la capacidad de la junta general de socios. Es en este ambiente que se 

originan las contradicciones entre republicanos y nacionalistas chinos, e incluso el presidente 

del Casino de turno, Yen San Cheon, recibió varias amenazas por el apoyo que daba a la 

democratización de la institución, y posteriormente dejó de formar parte de la directiva (que 

seguía siendo nombrada por el Cónsul), hasta que lo vuelven a considerar como vocal en 

1919 (Jerez & Santana, 85). 

La élite comercial, que era mayormente del Partido Nacionalista, tendía 

constantemente a mostrarse conservadora con su concepción del poder y buscaba así 

mantener la estructura “retrógrada” del Casino por la función que el mismo cumplía en el 

negocio migratorio y en unir a la mayoría de las sociedades chinas de la ciudad. Es entonces 

a partir de fines de 1925 que el “equilibrio” que hasta entonces había logrado mantenerse en 

el casino empieza a tambalear y se presenta la “batalla” entre el Kuo Min Tang (KMT por 

sus siglas) y el Chi Kung Tong (CKT por sus siglas) por el control de este. La base social del 

KMT en la mayoría de las ciudades donde se organizó estaba fundamentalmente formada por 

chinos dedicados al comercio de sedería, víveres y artículos de fantasía. Por su parte la base 

social del partido CKT estaba conformada por comerciantes y trabajadores. A los 

nacionalistas (KMT) les interesaba mantener las relaciones sociales jerárquicas y defendían 

una república democrática en la que el poder político era ostentado por una élite ilustrada, y 

que posteriormente sería pasado al pueblo cuando éste tuviera la capacidad para ejercerlo. 



Los republicanos (CKT) buscaban la conformación de una china moderna y democrática con 

nuevas relaciones sociales donde fuesen respetados los derechos individuales. 

En 1923 el Kuo Min Tang en China aceptó la cooperación del Partido Comunista 

Chino, que recién se había fundado, y esto aumentó las discusiones y contradicciones 

políticas de los partidos mencionados a través de sus periódicos Hoy Men Kon Po del CKT 

y el Man Sen Yat Po del KMT, donde el CKT acusaba a los nacionalistas de “sovietistas”. 

Esto agitó políticamente a la comunidad china a lo largo de todo el país, llegando incluso a 

convertir cualquier espacio –como el Teatro Chino– o  evento de la comunidad –como la 

celebración del año nuevo lunar chino– en una excusa para proyectarse políticamente al 

público y ser reconocidos. Los republicanos se oponían rotundamente a la concepción 

autoritaria del poder que se encauzaba al despotismo paternal; no apoyaban el comunismo, 

pero tampoco un republicanismo en el que el cuerpo legislativo no fuera elegido por sufragio 

universal (Jerez & Santana, 87-88), y de esta eran partidarios de la unión entre la 

independencia nacional y la emancipación ciudadana:  

Los republicanos no estaban contra el bolchevismo porque para ellos la Unión Soviética 

encarnaba una revolución triunfante en contra de la ocupación extranjera y de un poder 

despótico, con lo que se convertía, en ese sentido, en un ejemplo a seguir si se quería 

resolver la situación China. Pero al mismo tiempo –al hacerse visible las tendencias 

antidemocráticas que se estaban desarrollando dentro del partido bolchevique– , se oponían 

a la unificación entre nacionalistas y comunistas, ocurrida en 1923 (Jerez & Santana, 88). 

De esta manera, apoyaban el seguimiento del paradigma soviético para enfrentar la 

monarquía en China, pero desaprobaban el seguimiento de la ejecución del poder de los 



bolcheviques. O en pocas palabras: ver con buenos ojos la revolución rusa no era sinónimo 

de aceptación de lo que en la sociedad rusa ocurría.  

Durante los primeros años de los 20s, el presidente del KMT Luis Po era además el 

presidente del Casino, seguido luego –de 1924 a 1925– por  Francisco Chion, que en 1922 

había sido presidente del KMT. Este último se desempeñó como director del Casino y al 

mismo tiempo como tesorero de la organización nacionalista. Las diferencias entre los dos 

partidos trascendieron el ámbito político y se volvieron más agresivas con el tiempo, 

generando un ambiente de desorden y conflictos físicos entre ambas partes; y sobre todo, en 

el fuerte ataque y persecución que el KMT ejerció sobre el CKT, lo que llevó a la intervención 

del Secretario de Gobierno, con ciertas medidas. En primer lugar estaba la desarticulación de 

la concentración poblacional del barrio chino con ayuda del Departamento de Sanidad, que 

procedería a clausurar comercios y viviendas que no cumplieran con los requerimiento 

sanitarios (por hacinamiento u otra cosa); lo que empezó persuasivamente al tratar de 

convencer a los chinos de mudarse a diferentes barrios, tornándose luego más activo al 

solicitar de los propietarios cubanos la cancelación de los contratos que estos tuvieran con 

chinos. En segundo lugar estaba la clausura de los partidos (el nacionalista y el republicano) 

y del Casino Chung Wah al considerar que la clausura de estos ayudaría a que los inmigrantes 

se integraran y adoptaran los patrones culturales del nuevo país. En tercer lugar se reforzó la 

seguridad dentro del barrio chino y se prohibió aquello de pararse frente a los negocios 

formando grupos de personas, cosa que los asiáticos hacían mucho. Como cuarto punto 

desaparecerían los periódicos escritos en chino que publicaran cosas que contribuyeran a la 

atmosfera de desorden. En quinto lugar estaba la expulsión de cualquier chino con 

antecedentes penales y de aquellos que estuvieron implicados en algún suceso violento o 



agresivo. Y en último lugar, el refuerzo de la ley inmigratoria al cerrar los requisitos 

legislativos que tenía y perseguir la corrupción administrativa (Jerez & Santana, 99). 

Lo anterior puso en riesgo el poder de la élite china, los negocios y el prestigio, debido 

a la difícil situación económica que tenían las instituciones y a las dificultades para 

reconstruir patrones culturales. Pero para fines de 1927 se suspenden las medidas propuestas 

y el CKT reaparece como partido. Legítimas Aspiraciones, recoge el “pedido” de los 

comerciantes al presidente Gerardo Machado: que le concediera a los inmigrantes chinos los 

mismos derechos que les otorgaban a los demás extranjeros establecidos en Cuba en la 

Constitución, el código civil y la ley de extranjería (Jerez & Santana, 104). Esto en 

consideración de la participación que muchos chinos tuvieron en la independencia de Cuba. 

La ideología de poder que la comunidad asumía se convertía en una forma de buscar el 

reconocimiento y la aceptación por parte de la clase política del país. La idea que la élite 

china tenía en mente era el ser considerados como descendientes y herederos de los chinos 

que habían luchado, y por ende, del status o la consideración que a estos se les debía o tenía.  

Los chinos no siempre estuvieron tan divididos como se ha mencionado 

anteriormente. En los años 1884 y 1885, por ejemplo, “dejaban todos los rencores, y se decían 

que eran hermanos, jamás dieron escándalo en la vía pública, chino con chino. Eran 

verdaderos hombres de orden, muy formales, correctos y respetuosos” (Chuffat, 1927: 104). 

La identidad de la comunidad china sigue siendo, sin embargo, cuestionada, sobre todo a raíz 

de los revolucionarios años 30. 

 

 



2. LA DIGNIDAD COLECTIVA: MISERIAS Y HUMILLACIONES 

SUFRIDAS POR LA COMUNIDAD. 

Son muchos los aspectos a investigar y analizar en torno a la comunidad china en Cuba, y 

particularmente en La Habana. En el primer capítulo hablamos sobre datos históricos 

alrededor de la llegada de trabajadores chinos a Cuba como mano de obra barata; la imagen 

o la presencia de los mismos en el discurso cubano; y la identidad cultural dentro de la 

comunidad con base en las instituciones que le daban cohesión.  

La Cola de La Serpiente comienza con cavilaciones del detective Mario Conde sobre 

lo que un chino es o representa. Los comentarios sobre las condiciones en que está sumido 

el barrio, el carácter nostálgico de los chinos y la imagen que como comunidad o individuos 

proyectan son muy recurrentes a lo largo de toda la obra, como iremos dilucidando más 

adelante. Se pueden resaltar, en primer lugar, las referencias que hace a las circunstancias 

laborales bajo las que entraron muchos chinos a Cuba y cómo se desarrollaron las mismas. 

En la obra se mencionan a veces las duras condiciones que afrontaban los inmigrantes y el 

maltrato que en algún momento sufrieron. La mayoría de chinos que entraron a Cuba, lo 

hicieron con contratos de trabajo en las plantaciones azucareras, en las que, además, sufrieron 

de innumerables abusos que quedaron consignados en el “Informe de la Comisión Enviada 

desde China para Establecer la Condición de los Chinos Coolies en Cuba”, publicado en 

1876, y que contribuyó a la abolición del comercio de culíes en el país (Yun, 2008). En este 

informe quedaron documentados 1.176 testimonios (deposiciones) del abuso que sufrieron 

los chinos en las plantaciones durante las cuatro décadas del siglo XIX en las que el sistema 

de esclavitud coexistió con el “sistema de cautiverio” de los culíes, cada uno diferente al otro, 

pero con desventuras comunes, como la precaria sobrevivencia diaria, el maltrato y los 



castigos, la resistencia y el conflicto racializado. Un tratado fue ratificado en 1878 en pro de 

la abolición del tráfico de culíes, pero mientras esto se daba, chinos y esclavos negros 

siguieron en la misma situación hasta 1880, año en que Cuba aplicó finalmente la abolición 

definitiva de la esclavitud (De la Riva, 1966). 

 

2.1 LAS DEPOSICIONES: CONSECUENCIAS Y/O REACCIONES AL 

MALTRATO Y LOS ABUSOS CONSIGNADAS EN LAS DEPOSICIONES 

 

Las deposiciones (o testimonios escritos) dan cuenta de muchas situaciones y sentimientos 

desgarradores en torno al trato que recibían, el rencor que les generaba, la rebeldía que en un 

momento obtuvieron y la añoranza de sus hogares lejanos. En la deposición 244 un chino 

llamado Liu Arui declaró que: "El dueño a menudo decía al capataz, ‘Sólo me importa cuánta 

azúcar puedan producir [los chinos], y no tienes que tratarlos bien. Si golpeas a un chino 

hasta la muerte, todavía tengo suficiente como para comprar diez más el próximo año” (Yun, 

7). A partir de dicha deposición es posible ver el poco valor que tenían los chinos como 

trabajadores desechables y móviles. Se sobrentiende que las vidas de los chinos no tenían 

mucho valor, y ajustándonos a las palabras textuales, los maltratos físicos existieron junto a 

muchas humillaciones efectuadas para quebrarlos física y psicológicamente. Pero el 

dominarlos y “mantenerlos a raya” con resignación a base de miedo y maltrato no fue el 

único elemento que aquí se revela. Muchas deposiciones narran también las decisiones 

rebeldes y hasta violentas que muchos tomaron o adoptaron. 

Un día, el capataz golpeó a Li De hasta la muerte en el campo de azúcar y lo enterró allí. 

Cuatro negros lo asistieron, sin que los oficiales lo supieran. Yo no lo vi, pero unos negros 

me lo dijeron. Había estado en la plantación azucarera por tres años. Después nueve de 



nosotros nos pusimos de acuerdo; golpeamos al capataz hasta matarlo. Fuimos enviados a 

una prisión en La Habana. Estuvimos ahí por dos años y luego fuimos enviados a una 

plantación azucarera. Trabajamos ahí por cuatro meses. Luego el administrador escuchó que 

habíamos golpeado a un capataz hasta matarlo, y nos envió a una cárcel en Sagua la Grande 

donde nos quedamos por otros dos años (Deposición 769).9 

 

En la cita anterior se aprecian varios aspectos mencionados: la violencia y maltrato 

al que eran sometidos muchos trabajadores, y que en algunos casos los llevaron incluso a la 

muerte; la movilidad de los trabajadores al ser trasladados de la plantación a la prisión, luego 

a otra plantación y nuevamente a la cárcel. En otros testimonios se da cuenta de traslados a 

plantas procesadoras/purificadoras de azúcar u otras plantaciones cuando cometieron errores 

o como “castigos”, evidenciando el valor “desechable” de los trabajadores. En cuanto a la 

violencia reproducida por los chinos al asesinar al capataz, tenemos que este no fue un caso 

único y aislado, pues hay muchas deposiciones que narran hechos similares. En la mayoría –

si no todos– fueron motivados por la humillación e indignación colectiva que las vejaciones 

infringidas les generaba, es decir, ya no como individuos que han soportado innumerables 

maltratos y desdenes, sino como un grupo ofendido por la suma de vejámenes que cada 

individuo parte de la comunidad había sufrido. Circunstancias que en última instancia 

generaron solidaridad por sus semejantes/paisanos y los llevaron a vengarse para hacer 

justicia por su propia mano en nombre de sus semejantes.  

                                                           
9 Yun, L. (2008). El Coolie habla: obreros contratados chinos y esclavos africanos en Cuba. 

 



Al comenzar la novela, Conde anuncia de antemano el cambio de imagen que 

tendría el chino en sus concepciones, pasando de un chino modélico y típico a “un ser plagado 

de cicatrices abiertas y carácter insondable, como las aguas profundas de un mar del cual 

salieran a la superficie viejas pero todavía lacerantes historias de venganza, ambición, 

fidelidad y las burbujas de tantísimos sueños frustrados: casi tantos como chinos llegaron a 

Cuba” (Padura, 2011: 15); como se verá más adelante y como se lee en las deposiciones, los 

adjetivos que Conde usa para “redefinir” su concepto de los chinos corresponden con lo que 

en ellas se trata de mostrar: venganza a raíz del maltrato, ambición entendida como las 

expectativas ante la migración, fidelidad a sus compatriotas y sueños frustrados, sean los de 

retorno al país natal o la ausencia de las riquezas prometidas en las nuevas tierras. 

En otras deposiciones se evidencia que la indignación y humillación como grupo 

muchas veces llevaban a suicidios tanto individuales como colectivos. El hecho de que fueran 

cometidos de forma grupal y pública mostraba que no sólo era un acto de desesperación, sino 

una preferencia a la muerte sobre la humillación, una protesta e incluso un sabotaje, como en 

los casos en que los suicidios se hacían al lanzarse a las ollas que purificaban el azúcar, pues 

obligaba a interrumpir el proceso de purificación, afectando la productividad. 

Las humillaciones sufridas, los suicidios cometidos y los asesinatos de capataces no 

fueron las únicas partes del cuadro: la tristeza por la tierra perdida, la prometida y la 

encontrada es algo que no sólo atraviesan las deposiciones, sino marcado en varios momentos 

de la obra que aquí nos compete: “Les ha pasado todo lo malo: han sufrido hambre, desprecio, 

discriminación, desarraigo y todo lo que quieras poner en una lista de miserias y 

humillaciones tan jodidas como ésas. No te puede asombrar entonces que sean desconfiados 

y no se entreguen.” (Padura, 138). Esto le dice Patrica Chion a Mario Conde, ya bastante 



adelantada la obra, cuando éste le manifiesta que cree que Juan sabe algo y no quiere contarle. 

En pocas líneas como esas se entrevé lo que las deposiciones mostraban; pero también pone 

sobre la mesa el contexto de La Habana, ya no de las plantaciones. 

Hay hilos comunes, por supuesto: el hambre no sólo es mencionada en las 

deposiciones (donde varios apuntaron que la comida era muy poca e insuficiente para todo 

lo que durante el día tenían que hacer), sino en el contexto histórico de llegada de los 

inmigrantes chinos y las condiciones de hacinamiento en las que vivieron en distintas 

ciudades. En la novela, particularmente, se entiende la idea del hacinamiento cuando Conde 

describe el barrio o el lugar donde vivía el chino asesinado como un solar que “tiene un 

pasillo larguísimo, con una puerta al lado de la otra y los baños colectivos al fondo” (32); y 

a su vez descrito también como “un lugar triste y percudido, maltratado y agonizante” (54). 

El desprecio y la discriminación son narrados en algunas deposiciones cuando los chinos 

salían a la ciudad y eran pateados, insultados o maltratados en alguna forma, incluso por 

niños negros y blancos, tanto en las urbes como en las plantaciones; y en La Cola de La 

Serpiente se hace referencia a la discriminación como base de la poca colaboración de los 

chinos para la investigación del homicidio en la obra, o para la relación con todo y todos 

fuera de la comunidad china: Patricia habla de los chinos como conjunto, con un “han 

sufrido” y un “sean desconfiados” (138) quedando entendido que lo que la comunidad como 

grupo es se ha construido con base en todo por lo que históricamente pasaron, como grupo, 

como paisanos. 

 

 



2.2  PASADO GLORIOSO E IDEAL INALCANZABLE: DIÁSPORA Y 

DESARRAIGO 

Originalmente la diáspora se refería al exilio de los judíos en Babilonia a partir del año 585 

a.C. Con el tiempo llegó a ampliarse hasta abarcar grupos y épocas diversas, y a considerarse 

en general como la “dispersión de grupos humanos que abandonan su lugar de origen”, según 

la RAE. Esta definición pone sobre la mesa diferentes cuestiones como la causa, las formas 

y consecuencias de esta dispersión, especialmente considerando que las diásporas suelen 

conservar fuertes vínculos sociales, económicos, culturales, políticos y emocionales con sus 

lugares de origen (Duany, 2010). La comunidad china de La Habana de La Cola de la 

Serpiente forja una identidad colectiva con un estrecho vínculo a la patria constituido por una 

historia de inmigración colectiva, la alienación sufrida en el país al que llegaron y el anhelo 

de regreso siempre pospuesto y siempre lejano: 

Cuando Juan Chion llegó a Cuba, tenía dieciocho años, dos brazos fuertes y una sola idea en 

la mente: ganar mucho dinero y hacerse rico en ese mundo nuevo donde los dineros más 

reales corrían como el agua cristalina por los míticos arroyos de su país. Entonces volvería 

con su fortuna a la aldea de Cantón donde sus padres y hermanos apenas sobrevivían, siempre 

ateridos y hambrientos, sembrando arroz y robándoles peces a unos ríos fangosos y voraces, 

nada míticos, que no les pertenecían, pues hasta los ríos tenían dueños en su país. Con aquel 

dinero ganado al otro lado del mundo compraría sus propias tierras, para él y para su familia, 

y sería famoso y querido, como un dios que baja de la montaña más alta y más nevada, y 

consigue cambiar con un solo gesto omnipotente el destino de los suyos. Juan tenía noticias 

de muchos otros chinos que se habían enriquecido en las tierras de América, y él, con sus 

dieciocho años, confiaba en llegar a ser uno más entre esos afortunados. (49)  



La narración de las expectativas de Juan Chion al dejar China con destino a Cuba 

permite entrever no sólo las expectativas de su desplazamiento, sino lo que había dejado 

atrás: el retrato de su patria no se enfoca en el aspecto general del lugar de origen, sino en la 

condición de miseria de su familia, de la que esperaba sacarlos al llegar a una “tierra 

prometida” donde adquiriría la riqueza necesaria, al igual que lo hicieron los compatriotas de 

los que él había escuchado. Cuando Juan Chion describe el barrio chino de La Habana lo 

hace con una ensoñación similar a los deseos de gloria que tenía de joven frente a lo que la 

experiencia de irse a Cuba le daba, y tanta es la diferencia entre lo que el barrio fue a lo que 

era al momento en que Conde escucha las narraciones de Chion, que, para el detective, todo 

suena como un bello recuerdo reducido a las condiciones miserables en que estaba el barrio 

chino de La Habana, en estructura y en apariencia. 

Pero el Barrio que empezaba a dibujarse con las remembranzas de Juan Chion resultaba muy 

distinto a los callejones sucios y lúgubres por los cuales ahora caminaban los tres hombres: 

del esplendor físico de esas calles sólo quedaban los apelativos antiquísimos (…). Este Barrio 

se muere y el que Juan conoció por el año 1930 vivía y gritaba. (…) evocaba Juan Chion y 

el Conde pensó que, en realidad, del espíritu de ese lugar que por las palabras de Juan 

imaginaba cada vez más colorido y agitado, apenas quedaba aquel olor denso pero 

inapresable, y la memoria de unos cuantos chinos en vías de extinción, todos tan viejos y 

esquivos como Juan Chion o el difunto Pedro Cuang. Lo evidente era que recorrían un lugar 

triste y percudido, maltratado y agonizante, allí, en el mismo centro de una ciudad que 

también vivía ese destino trágico y común. (53) 

 

Lo que más evidente resulta es el contraste de lo que el barrio fue, evocado a través 

de las palabras de Juan Chion, y lo que el barrio es en el presente de la narración, según la 



descripción brindada por Conde: un tugurio (como a inicios de la obra lo definiría), un barrio 

degradado y casi en ruinas que sólo guarda los restos de una comunidad en vía de extinción, 

maltratada por el tiempo, por las incursiones al barrio, la muerte de gran parte de los que la 

conformaron, y el olvido y la soledad en los que quedaron sumidos los pocos que quedaron.  

Tanto en las deposiciones mencionadas anteriormente como en la novela de Padura, 

el deseo de regreso a la patria es fundamental. La expectativa frustrada de lo consiguiente a 

adquirir riquezas suficientes para el retorno, motivo del escape a la “nueva tierra” confronta 

a los individuos en cuestión. Ese es el desarraigo del que habla Patricia Chion, el desarraigo 

que menciona Conde, el desarraigo que siente la comunidad al ser unos “otros” en la sociedad 

cubana: inmigrantes indeseados que quitaban oportunidades, recursos y trabajo a los nativos 

(como se vio en el primer capítulo al hablar de su imagen en el discurso y la prensa cubana), 

individuos que trataron de adaptar la imagen, los recuerdos de la patria abandonada, en el 

nuevo país, creando un barrio que trataba de recrearla, comercios cuyos dueños y trabajadores 

eran chinos, sociedades y asociaciones para miembros de la comunidad en pro de la 

conservación de su cultura y unidad.  

 

2.3  EL DESENGAÑO DEL RETORNO A LA PATRIA: HETEROGENEIDAD 

CULTURAL E IDENTIDAD COLECTIVA. 

El desarraigo no sólo se manifiesta en el barrio chino y la búsqueda de asimilación del nuevo 

país y su cultura, que no se logra completamente, como dice Conde –y como se mencionó en 

el primer capítulo– , por ser individuos de un profundo arraigamiento a su cultura, a su país. 

En este punto sería pertinente hablar de hibridez cultural bajo los términos de Nestor García 



Canclini (Canclini, 1989), entendiendo esta como el producto de entrecruzamientos de  dos 

culturas que se interrelacionan, produciendo nuevos productos culturales, ya que hay en estos 

una integración forzada de diversos fragmentos de identidades culturales. El ejemplo más 

claro –e incluso sincrético– de esto sería el culto a San Fan Con: una figura de la cultura 

china vinculada luego al “panteón Yoruba”.  

La hibridación cultural de la comunidad china de la obra no está, sin embargo, 

fuertemente marcada. Como se dijo antes, se trata de un grupo de personas con un profundo 

arraigamiento a su país de origen y a su cultura. Hay una asimilación del idioma y rasgos 

gastronómicos, pero incluso en esas asimilaciones hay un marcado distanciamiento. En el 

caso del primero, con los desidentificadores que más tarde mencionaremos, y en el segundo 

caso, la extrañeza –a los ojos de Conde– de las preparaciones de Juan: “además, un chino, un 

verdadero y cabal chino, debía ser, sobre todo un hombre capaz de concebir los platos más 

insólitos que un paladar civilizado se atreviera a saborear” (11). Es por ello que, al menos en 

la generación de Juan y Francisco, la predilección por la cultura de origen es más marcada: 

Patricia, por ejemplo, es descendiente de chinos, pero nacida en Cuba, algo que no sólo se 

refiere a un marcador racializante, sino cultural en cuanto a que ella no concibe de la misma 

manera el barrio, la comunidad, los valores compartidos por los chinos de la generación de 

su padre, como se sustentará más adelante.  

La sintetización más marcada entre el país de origen y el “nuevo” es sin duda el 

barrio chino: descrito como un intento de réplica de Cantón, que no lograba ni igualarse, ni 

superarse: “El Barrio se parecía a Cantón, pero no era Cantón, y los chinos vivían mal. Sólo 

les importaba ganar suficiente dinero para regresar a China alguna vez, aunque al final nunca 

regresaran.” (54). En este siempre soñado regreso a China se espera dejar atrás un mundo 



que no satisface al inmigrante, porque, aunque “se parece” al país de sus añoranzas y de su 

origen, no es el mismo y la simple copia de su tierra no es suficiente. Como lo marca también 

la cita, no obstante, al final no lograban regresar a su lugar de origen y la única opción que 

les quedaba era quedarse en un territorio que ya conocían y en el que, para bien o para mal, 

tenían “algo propio” que les motivara u obligara a quedarse.  

El regreso a la patria no sólo no puede darse por falta de recursos, sino que además 

los que lograron regresar no encontraron lo que sus recuerdos les hacía añorar, sino una 

sociedad que había avanzado y cambiado mientras ellos no estaban allí. El ejemplo más 

explícito de esto es la experiencia de Pedro Cuang, el chino que había sido asesinado (y por 

quien se lleva a cabo la investigación policial). Como unos pocos, él había logrado regresar 

a China, pero –contra todo pronóstico y expectativa– regresó a Cuba, cosa que sus 

compatriotas y hasta el mismo Conde se cuestionaron con vacilación, pues era una 

concepción compartida de que la meta máxima era el regreso a la patria: “Pedro Cuang había 

comentado que si las cosas le iban bien se quedaría en China, pero volvió al mes y nunca 

explicó por qué, aunque le comentó a la gente del Barrio que la China adonde llegó no se 

parecía a la China que él se imaginaba.” (71). 

Obviando los datos en torno al contexto en el que Pedro Cuang dejó Cuba y en el 

que regresó10, resulta muy diciente la última parte de la cita con la manifestación de que la 

China a la que Cuang había regresado no se parecía a la China que él se imaginaba. Ahora, 

no dice explícitamente que el individuo en cuestión se sintió también desarraigado en su 

tierra de origen, pero la manifestación –bajo cuales quiera que fueran los motivos– deja ver 

                                                           
10 Pedro Cuang había abandonado Cuba antes de que los problemas dentro del barrio chino explotaran: 
problemas con dineros de apuestas, de las que él era el anotador. 



que la desazón de no poder recrear perfectamente la patria en Cuba se refleja también en el 

sinsabor que produce regresar al país que tanto habían recordado con nostalgia, para 

encontrar uno que había cambiado sin que ellos estuvieran allí para cambiar a la par del 

mismo.  

Ahora, no nos centremos en la idea de la patria como simplemente la China que 

todos los inmigrantes dejaron para irse a Cuba, sino a esa abstracción y sentimiento de apego 

a una “comunidad imaginada” que une a un grupo de individuos que al otro lado del mundo 

sólo tienen en común el lugar de origen, platillos comunes y una lengua que los une, pero 

que, en una comunidad diaspórica como la que estamos hablando, no puede afirmarse la 

existencia de un vínculo completa o parcialmente real, pero el lazo creado entre estos 

individuos se vuelve primordial para la supervivencia tanto a nivel individual como a nivel 

colectivo11. Juan Chion describe en sus narraciones a Mario Conde sobre su vida y anécdotas, 

cómo perdió a su familia en China (estando él ya en Cuba): a sus padres en una inundación, 

a dos de sus hermanos en una rebelión campesina, y al resto de la familia por causa de la 

perdida de contacto luego de que estos se dispersaran por un país tan grande. Sin embargo, 

el encuentro que luego de eso se produce entre él y su primo Sebastián le devuelve a Juan el 

sentimiento de fraternidad que lo ayuda a superar la tristeza de haber perdido a su familia en 

China, aunque luego pierda también al susodicho.  

Juan Chion se muestra reticente a participar en la investigación de Mario Conde para 

el esclarecimiento del crimen cometido en el barrio chino y pone entre sus justificaciones el 

                                                           
11 A nivel individual, por ejemplo, el estar con coterráneos les brinda una sensación de apoyo más fuerte, de 

entendimiento mutuo y de confianza: en la obra, por ejemplo, Juan recuperó el sentido de familiaridad al 

encontrarse con su primo, aunque nunca hubiese tenido una relación fuerte con él; y a nivel colectivo se crea 

una idea y un sentimiento de comunidad, de camaradería. 



no querer entrometerse por miedo a causar desgracias a sus coterráneos mientras trata de 

hacer un bien buscando justicia para uno de sus compatriotas, pero arriesgando en el proceso 

el bienestar de cualquier otro potencial implicado. Ilustrando este posible escenario con una 

historia china. 

la amistad entre aquellos dos hombres había sido mucho más que una formula social o una 

obligación moral, mucho más que la afinidad de haber nacido en la misma aldea cantonesa, 

de haber jugado en el mismo río […]. Estaba conectada con lo impronunciable, con lo 

doloroso y lo prohibido. Por eso trataron de sellar los lazos de una sangre derramada con los 

bautizos cruzados de sus hijos cubanos, pues para ellos aquel compromiso ante un Dios 

nuevo pero aceptado tenía una significación recta.” (162) 

 

En una diáspora la identidad colectiva se define principalmente mediante la relación 

entre el grupo y su tierra de origen, pero, además, mediante la experiencia de trauma 

colectivo. En el ejemplo de las deposiciones, por las vejaciones a compatriotas de las que 

fueron testigos (fuesen los que luego en represalia asesinaron al verdugo o capataz o los que 

luego se suicidaron), y en el contexto de la obra, por el desarraigo que sufrían, y en un caso 

más específico, por el crimen que unió a Juan Chion y Francisco Chiu para perpetrar otro al 

asesinar al capitán del barco donde habían muerto muchos chinos, y entre ellos, familiares 

de los mismos: su lazo ya no sólo estaba formado por un origen común, sino por una 

experiencia de trauma que los había unido. 

Estos inmigrantes chinos habían dejado sus tierras buscando dejar atrás el hambre y 

la miseria, para regresar luego con dinero y dignidad a mejorar la vida de sus familias, y 



lamentablemente lo que hallaron fue tanto como aquello de lo que huyeron: deprecio, 

abandono e incomprensión, y aún más extremo, la muerte (104). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3. LA PROTESTA DE LA HERMETICIDAD COMO RESPUESTA AL 

DESARRAIGO Y LA SOLEDAD 

La cola de la serpiente es una novela negra cuyo eje narrativo es la investigación del asesinato 

de un chino, precisamente en el barrio chino de La Habana. Desde las primeras líneas, Mario 

Conde empieza a reflexionar sobre lo que un chino es y las condiciones en que encuentra el 

barrio. Las reflexiones en cuanto al entorno, a los individuos, a la comunidad y sus principios 

son recurrentes a lo largo de toda la obra.  

“Lo más doloroso resultaría comprobar cómo, al final de aquellas jornadas vividas y sudadas 

en el Barrio, el chino modélico y típico que hasta ese momento el Conde había sido capaz de 

armar se convertiría en la estampa de un ser plagado de cicatrices abiertas y carácter 

insondable, como las aguas profundas de un mar del cual salieran a la superficie viejas pero 

todavía lacerantes historias de venganza, ambición, fidelidad y las burbujas de tantísimos 

sueños frustrados: casi tantos como chinos llegaron a Cuba.”  (15) 

Con esas líneas se anticipa el cambio de percepciones que tendría Conde para el final 

de la obra, una reconceptualización del chino, pasando de ser “un tipo más bien flaco y 

apacible, con una notable inclinación a enamorarse de mulatas y negras (siempre que las 

tuviera a su alcance), que fuma con los ojos cerrados en una larga pipa de bambú y, por 

supuesto, habla poco y dice sólo las palabras que en cada instante le conviene decir” (12), a 

concebirse como un ser lastimado y marcado por una historia larga de sufrimientos y 

problemas de toda clase. El imaginario social suele ser –no muy pocas veces– negativo 

cuando no se conoce la historia de estos. En el caso de los primeros inmigrantes, la cuestión 

de la lengua pudo haber representado la primera barrera con la que se toparon al llegar a 

nuevo territorio: el hecho de no poder hablar el idioma no sólo les acarreó maltratos (en el 



caso de los chinos en las plantaciones), sino también falta de comunicación y relación con 

las personas del país huésped, y por ende, de su cultura, generando una falta de comprensión 

mutua.  

En el segundo capítulo mencionamos muy puntualmente que la unidad de la 

comunidad china se debía a la experiencia traumática que como grupo había sufrido con la 

diáspora y la situación que enfrentaron al llegar a un nuevo territorio; pero debajo de eso 

subyace mucho más. La migración es una de las experiencias capaces de producir en los 

individuos un cambio significativo en la percepción de sí mismo y del entorno, y esta 

reconstrucción o redefinición de la identidad por fuera de los parámetros conocidos en la 

patria es de particular relevancia para quienes se enfrentan a situaciones extremas en las que 

empiezan a cuestionarse todo lo que se ha aprendido anteriormente. Esta construcción de la 

identidad se forma a partir de elementos diferentes como los rasgos espaciales, ideológicos 

(por afiliación religiosa o política, por ejemplo), y biográficos (sexo, raza, clase social, etc.), 

y se forja particularmente en los procesos de exclusión ya que "se considera que 'toda 

formación de identidad implica el reconocimiento de la diferencia y se realiza por oposición 

a ella. En síntesis. 'la identidad' puede ser transformada continuamente de acuerdo a las 

maneras como somos representados en los sistemas culturales que nos rodean” (Yuñén, 

2004). La diáspora ofrece una puerta al escape, una posibilidad de reconstrucción de la 

memoria, de construcción de todas 1as que quisimos ser, de las que somos (Durán, 2017). 

Los chinos asimilaron muy poco o nada de la cultura de acogida, es decir, la cubana, 

como Conde muestra con sus “prejuicios gastronómicos” (descritos muy brevemente en las 

primeras líneas de la novela); como se entiende al contrastar la forma de pensar de Juan y 

Conde respecto a la investigación y sus respectivas participaciones, cosa que muestra también 



la forma en la que la comunidad resuelve sus conflictos, e incluso dándose el caso de 

asimilaciones parciales como en el idioma, pero con una diferencia marcada, como se 

explicará más adelante. Aunque la amistad y la camaradería de Juan Chion y Francisco Chiu 

fue marcada por más que un origen y cultura en común, la fraternidad de la comunidad china 

fue marcada, en primer lugar, por una historia común de migración en busca de “algo mejor”; 

por los malos ratos que pasaron tanto individual como grupalmente; por la desazón del 

retorno inalcanzable a la patria; e incluso por la decepción de algunos al lograr el regreso, sin 

encontrar lo añorado. Esta experiencia pone en relevancia la ruptura entre la cultura de origen 

y la de adopción, el sinsabor del “sin sitio” que produce la diáspora al situar a los individuos 

en un lugar donde no existe relación con sus orígenes. Para algunos esta experiencia puede 

haber sido positiva al representar la oportunidad de enriquecimiento y crecimiento personal, 

pero no es el caso para la mayoría que se vio en ella de manera forzada o que sólo obtuvieron 

una desilusión. 

Todo lo anterior dirige a un individuo a un lugar subalterno, sea entendido, a la luz 

del primer capítulo, como aquellos inmigrantes que el pueblo cubano no aceptaba; o del 

segundo capítulo como trabajadores de bajo costo, de una importancia tal que no importaba 

el maltrato y el desprecio que continuamente recibieron. En resumen: un otro que 

representaba una utilidad para unos cuantos, que compartía un espacio en la sociedad, pero 

que significativamente no hacía parte de ella. Quien rompe sus lazos con la sociedad que los 

ve nacer, va perdiendo sentido de pertenencia, como Pedro Cuang, que, a pesar de su regreso 

a China, manifestó a sus compatriotas la decepción que le produjo llegar a su país y no 

encontrarlo como nada de lo que recordaba (fuere esto verdad o no, ya que no es Cuang quien 

directamente lo expresa). Esa experiencia visibiliza el “sin sitio” que muchos experimentaron 



al volverse marginales en ambas culturas, por un lado, al marcar una separación de la cultura 

“original”, y con ello experimentar un desencuentro constante o un sentimiento de extranjería 

interna con el retorno (una “nueva herida”; y por otro, al no “hallarse” en el lugar de llegada. 

Ese sentimiento de no pertenencia –frecuentemente asociado a la experiencia migratoria– 

convierte a estos individuos en seres socialmente aislados; los chinos fueron no sólo 

degradados en las plantaciones, sino también rechazados por el pueblo cubano, llevados a 

asociarse y relacionarse entre ellos mismos (con algunas excepciones de chinos casados con 

cubanas), y arrastrados hacia una marginalidad marcada por la soledad en la que se perpetua 

el sentido de otredad.  

La felicidad está poco o nada relacionada con el lugar en el que se encuentran, y el 

ejemplo más palpable en la obra es, probablemente, la felicidad que le devuelve a Juan Chion 

el encuentro con su primo después de la gran tristeza que le produjo perder a una parte de su 

familia, y perder luego el contacto con los demás al dispersarse por China. En el encuentro 

con su primo Sebastián, Juan “sintió cómo recuperaba la sensación amable de tener una 

familia” (50). A pesar de la muerte de Sebastián, podría decirse que la vida de Juan luego de 

eso no estuvo marcada por grandes desazones, con una familia a la que amaba y una buena 

situación para vivir. Pero así como a China se le conoce como el país de grandes contrastes, 

en la comunidad china de La Habana representada en la obra estos contrastes no son menos. 

Obviando la decadencia de los edificios que componen el barrio y las condiciones sanitarias 

apuntadas por Conde, lo otro que salta a la vista en la narración es la soledad y la hermeticidad 

marcada tanto en los espacios como en los individuos. Cuando Conde llega al barrio chino 

para ver la escena del crimen, lo primero que le sorprendió –según la voz narrativa–:  



fue la cantidad de chinos viejos congregados en el pasillo de la cuartería. Estaban en cuclillas, 

serios, muy callados, como gorriones posados en un alambre, y todos observaron cuando el 

policía entró. Tenían un modo de mirar oblicuo, pesado y adolorido, capaz de remover la 

sensibilidad del teniente investigador, que siempre recordaría haber pensado: “es como un 

velorio sin flores, una cosa tristísima”. Pero todavía se negó a aceptar que hubiese algo fuera 

de lo normal: “se murió uno y vienen los otros, ¿no dicen que los chinos son como 

hormigas?”, había pensado esa tarde y se arrepintió después de transmitirle el símil al viejo 

Juan Chion. (31-32). 

 

Lo primero que sorprenden a Conde al entrar al solar donde vivía Pedro Cuang (el 

chino asesinado) es la cantidad de chinos reunidos en el lugar, serios y silenciosos, esto 

último acentuado unas líneas después cuando empieza a hacerle preguntas a Manolo sobre la 

víctima y el crimen, para tratar de distraerse de “la persecución visual de los chinos 

silenciosos” (32); casi en seguida aparece la soledad en escena. Conde le dice a Juan que él 

tuvo suerte al vivir con su hija y tener una casa, pero que el cuarto del hombre asesinado 

representaba la perfecta inspiración para describir lo que era la soledad y empieza a describir 

una vivienda lamentable, sucia y triste. Conde no pudo averiguar ni saber si en la escena 

faltaba algo, o si entre las pertenencias de Pedro Cuang –regadas por toda la habitación– 

hacía falta alguna cosa, “pero tus paisanos son del carajo: nunca se sabe cuándo no saben o 

cuándo no quieren saber…” (34), le dice Conde a Juan. En estas palabras, a la par de las de 

Patricia al apuntar que no es sorprendente que sean desconfiados y no se entreguen (después 

de todas las miserias y humillaciones que les hicieron pasar), está casi que compendiado el 

marco de hermeticidad en que están inmersos los chinos de la comunidad, siempre 



silenciosos, siempre callados, “sin colaborar con las investigaciones”, siempre al margen de 

todo. 

Incluso Juan Chion pone cierta línea entre un “ellos” y un “nosotros” cuando marca 

una diferencia entre su hija y él para hacer las cosas. Juan le dice al Conde que las cosas entre 

chinos se resuelven entre chinos, que a pesar de lo que Patricia pudiera haberle dicho sobre 

la posible participación de él en la investigación, ella era cubana y no podía hablar por él, 

porque no quiere entrar en la investigación y porque –sea por influencia cultural o 

experiencia– siente que meterse en un “problema entre chinos” con agentes “externos” de 

por medio es alterar el curso y el ambiente de las cosas como están, causarle una desgracia a 

uno de sus paisanos al descubrir algo que probablemente debe ser descubierto, pero muy 

seguramente va a traer desgracia a alguien más, alguien de los suyos.  

La soledad está dibujada por todos lados en el barrio chino que apenas sobrevive entre 

las ruinas de lo que era y el silencio poco cooperativo de los chinos presentes en la escena 

representan la barrera marcada entre “ellos”, representados por Conde y los policías, y 

“nosotros”, los chinos restantes de una comunidad en constante deterioro, reticentes a abrirse 

a la comunidad que tan poco les dio, negándose a hablar aunque se trate de un asunto oficial, 

impidiendo la entrada o el contacto de “ellos” con “nosotros” para evitar más desgracias. 

 

 

 

 

 



4.  LA CULTURA DE GUETO COMO RESISTENCIA AL OLVIDO Y LA 

INCOMPRENSIÓN. 

Suena espinoso aseverar que debido a los maltratos y al desprecio del que, como grupo, 

fueron víctimas, y la marginalidad a la que se vieron sometidos, la comunidad china se cerrara 

como grupo étnico ajeno a los demás. Aun así es precisamente esto lo que se encuentra en la 

novela. Una de las cosas más interesantes de esta obra es la pluralidad de voces que Padura 

pone en ella, y entre ellas, la de algunas comunidades que son o fueron marginadas en Cuba 

de alguna manera, sean artistas, la comunidad china o la chino-cubana, la comunidad africana 

o afrodescendiente. La comunidad china aparece no sólo con particularidades culturales, sino 

también lingüísticas: se resalta la forma en que hablan algunos individuos, en particular, los 

últimos miembros de la comunidad china que llegaron a la isla. 

—Oye, Juan, tú mismo, que llevas más de cincuenta años viviendo en Cuba, dime una cosa, 

¿por qué ustedes no hablan bien el español, eh? 

Juan Chion acentuó su sonrisa. 

—Porque no me da la gana de hablar como ustedes, Mario Conde —dijo, haciendo un 

esfuerzo por redondear todas las sílabas y marcando cada erre como si se tratara de un 

ejercicio agotador. Sonrió y estiró un brazo para recuperar el vaso del teniente. (35) 

 

Lo más interesante de lo mencionado es que Juan Chion no se ha adaptado a la forma 

de hablar del país donde ha vivido por tantos años, y no porque sea difícil o porque realmente 

no pueda hacerlo, sino porque “no le da la gana”. Erving Goffman12 plantea que un individuo 

                                                           
12 A lo largo de su carrera profesional dedicó gran parte de sus energías a la observación participante para 

estudiar el comportamiento humano. De su labor surgieron teorías sobre las interacciones sociales y el lugar 



adopta un mecanismo llamado “distancia de rol”, para evitar convertirse en un “aculturado” 

o debilitar su identidad cultural al existir la posibilidad de hacerse pasar por hablante nativo 

de un nuevo idioma. Esto se hace para tomar una distancia entre lo que el individuo es, o en 

otras palabras: la identidad primera, y aquello en lo que puede llegar a convertirse. Tan solo 

un par de líneas después de las citadas, Juan Chion hace la salvedad de que en el idioma 

chino el sonido de la “r” no existe, y sin embargo nos queda la inquietud de aquel “porque 

no me da la gana de hablar como ustedes”. Este acento “extranjero” es lo que se conoce como 

desidentificadores: hablar de la forma en la que hablan, les permite enviar señales 

simultáneas de pertenencia y no pertenencia a ambos grupos nacionales. Por un lado, estos 

inmigrantes se han tomado el trabajo, la molestia, han hecho el esfuerzo de aprender y 

adquirir el idioma nuevo –a pesar de la fuerte acentuación en este–, y por otro lado, le hacen 

saber a sus coterráneos que no han perdido su identidad, que no se han convertido 

completamente en el “otro”. Esto marca una nueva línea entre “nosotros” y “ustedes”. 

Pero, sobre todo, el policía conocía la razón por la cual Patricia lo reclamaba: según la 

teniente, para alguien que no tuviera un guía confiable en el Barrio Chino aquel caso sería 

de imposible solución. Y Patricia sabía que entre los investigadores de la Central sólo el 

Conde, por la amistad que lo unía a su propio padre, Juan Chion, tendría alguna posibilidad 

tangible de acercarse a la verdad. (20) 

 

Esto arroja nuevas luces sobre las relaciones entre la comunidad china con “los 

demás”. Conde comprueba, “como le advirtiera Patricia y él mismo comprobara en la 

                                                           
que cada persona toma en una jerarquía social. Durante su actividad publicó diversos libros de prestigio. 

Sobresalieron títulos como Estigmas, de 1963, Relaciones en Público de 1971 o La presentación del yo en la 

vida cotidiana, de 1957. 



práctica, que necesitaba la ayuda del anciano para poder meterse en el Barrio Chino. Y luego, 

si era capaz de hacerlo, averiguar por qué habían matado a aquel chino viejo.” (30). Sin la 

ayuda o la presencia de un chino que no sólo lo guiara por el barrio, sino que facilitara la 

comunicación entre otros chinos y él mismo, el Conde no podría haber dado solución al 

crimen y dar con el asesino. Anteriormente mencionamos que Juan Chion no quería participar 

de la investigación para no traer desgracias sobre sus paisanos, y muy probablemente habría 

preferido que todo quedara entre ellos (la comunidad china), pues “lo que pasa entre chinos 

se queda entre chinos”. Eso no fue prueba sólo de que entre chinos existiera solidaridad y 

camaradería, sino de que como un “grupo diferente” no se desea la incursión de agentes 

externos más allá de lo que la cordialidad y urbanidad demanda; desean continuar ajustados 

a sus reglas internas, su propia forma de hacer y solucionar las cosas. La comunidad china 

no se percibe ahora sólo como un grupo marginado plagado de soledad y heridas, sino 

también una comunidad hermética que no permite la entrada de alguien fuera de ella si no es 

a expensas del apoyo de alguien de adentro. 

Pero lo más doloroso era aquel desarraigo invencible, que ni el éxito económico alcanzado 

por algunos pocos había podido mitigar. La única salvación para aquellos males había sido 

sostener una cultura de gueto, y contestar al desprecio con silencio, a la burla con sonrisa, al 

grito con hermetismo, y envolverse en una filosofía de apariencia apacible que, cuando 

menos, ayudaba a soportar la vida. (104-105) 

 

Esta idea de la comunidad china de La Habana como un gueto no sólo responde a lo 

que literalmente el Conde expresa, sino al concepto sociológico que pretende dar cuenta de 

un grupo socialmente marginado, una significación política ligada al ostracismo afirmado 



por el poder dominante contra una categoría de población, y finalmente un significado 

simbólico relativo al estigma que pesaría sobre un territorio dado y sus habitantes. Como lo 

expresa Conde, no nos referimos solamente a un lugar geográficamente fijo, sino a toda una 

población que tiende a plegarse sobre sí misma, ignorando o haciendo la vista gorda a lo que 

el resto de la sociedad dice de ellos o espera de ellos, y a vivir según sus reglas internas, 

formando una especie de microsociedad cargada de un estigma social que siempre la 

acompaña, sean las cavilaciones iniciales de Conde, o las opiniones compartidas entre él y 

Manolo. Si ponemos la vista sobre el ostracismo o la hermeticidad de la comunidad, esto es 

precisamente un rasgo característico de una cultura de gueto: nadie que no sea de X 

comunidad puede entrar a la misma o tener algún tipo de contacto más o menos significativo 

si no pertenece a ella o conoce a alguien que pueda ayudarlo a entrar, como avalando su 

participación y su presencia. 

Conde define el desarraigo en los chinos como invencible y dice –literalmente– que 

la única solución o respuesta que pudieron darle a esa marginalización, a esa indiferencia y 

el desdén que recibieron, no fue convertirse en un gueto con todas las de la ley, sino adoptar 

una cultura de gueto: guardando silencio frente a las miradas y el desprecio, silencio y 

ostracismo que ya hemos mencionado. Contestaron a la burla con sonrisas, algo que les hace 

acreedores de una imagen amable y apacible (como menciona Conde al inicio de la obra). 

Pagaron los gritos con hermetismo, negándose a participar más de un vaivén de 

incomprensión mutua que no acababa en nada bueno. La filosofía de apariencia apacible es 

para el Conde la forma más simple, más llevadera de soportar la vida, en contraste con la 

esencia furibunda y vengativa que Marcial Vaona (Personaje de la obra) decía que tenía bajo 

toda esa aparente resignación.  



Otra vez se asombró por todo cuanto no sabía sobre aquellos hombres que habían envejecido 

entre esos callejones sórdidos y malolientes donde alguna vez había palpitado uno de los 

barrios de chinos más poblados de todo el Occidente, y sintió lástima del brutal desarraigo 

al cual se vieron sometidos aquellos infelices. Habían cruzado el mar huyendo del hambre y 

la miseria, de los poderes absolutos y los enrolamientos militares forzosos y al final habían 

hallado algo tan temible como lo que les hizo huir: el desprecio, la incomprensión, el 

abandono, incluso la muerte en modos tan horribles como el que sufrió Sebastián, el primo 

de Juan, congelado en la bodega de un barco. Pero lo más doloroso era aquel desarraigo 

invencible, que ni el éxito económico alcanzado por algunos pocos había podido mitigar. La 

única salvación para aquellos males había sido sostener una cultura de gueto, y contestar al 

desprecio con silencio, a la burla con sonrisa, al grito con hermetismo, y envolverse en una 

filosofía de apariencia apacible que, cuando menos, ayudaba a soportar la vida (104-105). 

 

Pero el silencio, la sonrisa y el hermetismo no se sienten aquí como una simple ayuda 

para soportar la vida, sino como una resignación a todo lo que les ha tocado vivir y frente a 

una realidad que no va a cambiar y una protesta a todo lo que han recibido. El cerrarse sobre 

sí mismos les permite no sólo tomar distancia de todo y todos los demás, sino mandar el 

mensaje de que no van a ser partícipes del desprecio que por tanto tiempo recibieron, que no 

van a continuar tratando de cambiar un estigma que “los otros” no se ven muy dispuestos a 

cambiar y frente al que ellos no piensan ceder. Negarse a aportar información a la 

investigación la entorpece, y en cualquier otro escenario podría llevar al abandono del caso, 

y por extensión a dejar a la comunidad tranquila para que ellos lidien con su situación como 

les parezca o como quieran hacerlo. Todo esto es en últimas una experiencia y una 

manifestación de libertad: la migración, el desarraigo, la marginalización, la soledad y el 



encerramiento dentro de su propia comunidad es un duro proceso de redefinición de la 

identidad –individual y grupal– y auto-aceptación. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5. CONCLUSIONES 

La pregunta implícita en las cavilaciones de Conde que da pie a todo el análisis desplegado 

es para mí: ¿por qué son así? Si bien se mencionaron más de una vez las reflexiones del 

detective sobre los chinos y sus particularidades, no se hicieron con el propósito de responder 

a este interrogante. La extrañeza de las costumbres culinarias y místicas de la comunidad 

suenan en boca de Conde como extrañezas curiosas tan fuertemente marcadas en ellos, que 

para él constituyen apenas una parte de lo que más los representa y los define. Pero todo lo 

demás que mencionamos: sus espacios, su encerramiento, su soledad, su miseria, no sólo 

responden a eso que “los define”, sino a las características que más inquietantes resultan al 

no conocerse la causa de estas. Aunque Conde no se hace realmente la pregunta del por qué 

se comportan como lo hacen, descubre al final la causa. Descubre que no se trata de una 

comunidad intrínsecamente cerrada, sino congregada en torno a unas circunstancias pasadas 

y presentes en común, que marcaron de forma más negativa que positiva su historia, y que 

los llevaron, en primer lugar, a identificarse y empatizar con sus coterráneos, y en últimas, a 

congregarse en su mutua comprensión y apoyo, para cerrarse a los demás y sanar sus heridas 

en privado. 

El gesto final de Conde al entregarle a Juan Chion cierta parte de la investigación que 

revela información no sólo importante, sino también dolorosa para los implicados y para el 

caso, aporta una especie de merced del detective para con su amigo: el concederle 

información oficial sobre el asesinato donde estuvieron implicados dos de sus seres más 

queridos, para que él disponga de ella como mejor lo considere, es como el único favor que 

puede hacerle. Juan Chion se mostró desde el inicio conflictuado por hacer parte de la 

investigación, y al final su temor se hace real: al –efectivamente– ayudar a descubrir quién 



mató a Pedro Cuang, terminó haciéndole un daño no sólo a otro chino, sino que éste era, de 

hecho, alguien especial para él. Conde, luego de descubrir toda la historia de estos individuos, 

comprende la profundidad y la importancia del hecho, y se disculpa con Juan, permitiéndole 

decidir qué hacer con una información que sólo los dos conocen. Todo esto es en últimas el 

entendimiento de las profundas relaciones de los miembros de esta comunidad, y la 

comprensión de por qué adoptan una cultura de gueto.  

Se entiende, a raíz de la investigación anterior, que la marginalidad de la comunidad 

china en la obra se empieza a construir desde la llegada de los chinos a Cuba, con el desdén 

por la humanidad de los mismos mostrados en la forma en que fueron tratados en las 

platanciones, hasta el desprecio social y la segregación basada en el nacionalismo anti-

inmigrante aguzado por la condiciones sociales y económicas de la época. Ilustrada esta 

luego a través de los espacios y las descripciones de la comunidad misma. 

El desarraigo, por su parte, se entiende a partir de la experiencia migratoria, no 

enfocada en las condiciones inmediatas de la misma, sino en el reconocimiento luego del sin 

lugar experimentado en un país extranjero al que se llega pero que no les da la bienvenida, e 

igualmente en la “patria original” donde tampoco pueden hallarse a su regreso. Como vimos 

en los últimos capítulos, el desarraigo se vincula a la soledad y la marginalidad como 

detonantes para el cierre de la comunidad al exterior, como manifestación de los sentimientos 

y resentimientos que su experiencia compartida generó.  

Por lo anterior la consideración de la comunidad china de la obra como gueto reside 

en su ostracismo y su diferenciación lingüística y cultural, en las costumbres, historia y 

características compartidas. Podría decirse que a lo largo de este análisis de la obra se dio 



respuesta al por qué la comunidad china podía considerarse un gueto, cuáles son las 

manifestaciones de la marginalidad y el desarraigo de la misma, y qué sustenta lo anterior.  

En un plano más amplio, esta investigación contribuye a poner en el plano de la 

crítica, una obra de Padura que no ha sido estudiada, y, por ende, a la posibilidad de una 

mayor profundización en la misma, sea con el mismo tema u otro. La inexistencia de diversos 

enfoques para entender esta obra representó sin duda una limitación a la hora de empezar 

este trabajo, sin embargo, representa la posibilidad de producir y ampliar la crítica e 

información aquí consignada. He intentado, en estas pocas páginas, brindar las bases 

históricas para comprender, en este acercamiento literario, la conformación de una 

comunidad unidad no sólo por lazos biológicos o geográficos, sino también una historia 

entrelazada, que sustenta fuertemente la unidad de la misma para encontrar apoyo y consuelo 

dentro de sí, pero también para cerrarse por el desencanto y las heridas abiertas. 
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