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I 

PARADOJAS DEL INDIANISMO EN UN ASILO EN LA GOAJIRA, 

DE PRISCILA HERRERA DE NÚÑEZ: REPRESENTACIÓN ETNOGRÁFICA Y 

NARRATIVA HISTÓRICA EN EL CARIBE COLOMBIANO 

 

 

1. EL CONTEXTO FORMATIVO DE LAS NARRATIVAS FUNDACIONALES 

 

Existe una necesidad urgente de desbordar lo literario al hablar de la narrativa 

latinoamericana pos-independentista, que abarca desde la tercera década del siglo XIX 

hasta los años iniciales del Modernismo, según la teorización propuesta por Ángel Rama 

(1982). Esto obedece, de acuerdo con Doris Sommer (2004), al hecho de que la 

conformación del Estado moderno en la región ha sido fuertemente influenciada por la 

necesidad de “hegemonía cultural” de las Élites nacionales letradas. Y en esto las llamadas 

“novelas nacionales” del siglo XIX han ejercido un papel protagónico. Lo anterior hace 

necesario que los textos surgidos durante este lapso deban comprenderse a partir de una red 

de elementos entrecruzados, tanto políticos y sociales como culturales.  

 

La imagen de la nueva América independiente surge en su literatura a partir del 

enfrentamiento y/o fusión de lo popular y de lo culto letrado europeo. Existe una serie de 

autores que se han ocupado de estudiar estas realidades. En La transculturación narrativa 

en América Latina (1982), Ángel Rama reflexiona sobre las formas en que los elementos 
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culturales originarios de América Latina y aquellos provenientes de Europa se 

interrelacionaron para crear un arte de vanguardia, concomitante con un acelerado proceso 

de modernización económica y social. Después de la independencia, América Latina quiere 

separarse de la metrópoli española y sus escritores ensalzan aquellos elementos 

representativos de su nacionalidad o cultura. En la época posterior a la Independencia, la 

lucha contra las fuerza militares de la colonia hispánica, las gestas y hazañas de los 

próceres y la belleza del paisaje propio fueron tópicos característicos de cada una de las 

literaturas republicanas. Esto se explica porque durante el periodo en cuestión, el 

imaginario del artista autóctono adquiere su carácter nacional: la literatura se vuelve, a ojos 

de las elites educadas, un vector del sentimiento colectivo de la nación o grupo
1
. 

 

En la opinión de Sommer, consignada en su célebre Ficciones fundacionales: las 

novelas nacionales de América Latina (2004),
2
 lo anterior sucede porque las novelas 

abordan lo que queda por fuera o es puesto en entredicho por los grandes relatos nacionales. 

En otras palabras, las novelas encarnan los acontecimientos del país mediante las acciones 

y vivencias individuales que se asumen como una suerte de alegorías sociales. Pedro 

Henríquez Ureña, en La utopía de América (1925), afirma, por su parte, que las 

particularidades del mundo latinoamericano fueron creando en los escritores una inquietud 

cada vez mayor por alcanzar una literatura vernácula. En el siglo XIX este objetivo 

empieza a concretarse en una tradición forjada a partir de fenómenos comunes en todo el 

                                                           
1
 Rama, Á. (2007). Transculturación narrativa en América Latina. Buenos Aires (Argentina): Ediciones El 

Andariego. 
2
 Sommer, D. (2004). Ficciones fundacionales: las novelas nacionales de América Latina. Bogotá, 

(Colombia): Fondo de Cultura Económica. 
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subcontinente: inestabilidad política y guerras civiles, mestizaje étnico y rivalidades entre 

las diversas castas y clases sociales.  

 

La narrativa decimonónica, según es vista por Henríquez Ureña, aborda la problemática 

vital del nativo frente a una realidad geográfica e histórica peculiarmente difícil. Ante lo 

desbordante de esta realidad, recurre a los mitos, historias, pueblos y tradiciones que le 

permiten articular un proyecto ideológico-político cohesivo y coherente. Esto explica 

porque los investigadores mencionados se acercan a las obras desde una perspectiva 

centrada en los conflictos que tensionan su escritura, proveyéndola de forma e intención 

histórica. Con los términos de conflicto, forma e intención, queremos referirnos a la 

búsqueda de los escritores de una lengua propia, que asuma las complejas realidades de su 

tierra y su gente. Una lengua que, desde el plano del discurso, argumente contra el desorden 

y la injusticia social imperante. Dos ejemplos de lo anterior son El periquillo Sarniento 

(1816), de Fernández de Lizardi y Amalia (1851), de José Mármol.  

 

Tenemos entonces que es posible “mapear” las divisiones, la violencia y las supresiones 

que el discurso oficial intenta ocultar y que el discurso literario evidencia. Volviendo a 

Sommer, esta idea se plantea a partir de la re-escritura que la novela de Marmol postula 

sobre un episodio histórico que todavía no ha podido dilucidarse desde la “historia oficial” 

argentina. Lo no dicho, lo inferido, lo que pertenece al ámbito íntimo de los personajes, 

arroja luces sobre un pasado que todavía espera a ser esclarecido: 
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Por ejemplo, los historiadores aún no se ponen de acuerdo sobre 

la personalidad política de Juan Manuel de Rosas. ¿Fue un 

sanguinario y un bárbaro vengativo, dedicado a aterrorizar y 

torturar a los representantes de la intelligentsia argentina? ¿O 

fue un sagaz defensor de la autonomía cultural y económica de 

los argentinos, no más sanguinario que sus oponentes, 

igualmente extravagantes, que querían europeizar el país tan 

pronto como fuera posible? Si "aprendemos" por la lectura de 

Amalia que Rosas era un dictador sin escrúpulos, nuestro 

conocimiento es en gran medida una articulación política de la 

frustración erótica que compartimos con Amalia y Eduardo. Y 

sentimos la intensidad de su frustración porque sabemos que su 

obstáculo es el terrible dictador. (Sommer, 2004: 65-66). 

 

 

Así es como la literatura latinoamericana posterior a la Independencia se transforma en 

el archivo “no oficial” de una época de transiciones difíciles en todos los órdenes sociales: 

una época de recelos raciales causados por la reestructuración de la pirámide social después 

de la expulsión de los españoles; una época de conflictos regionales o ideológicos, de 

luchas políticas y guerras civiles; una época de apertura al libre comercio, y muy 

importante en nuestro caso, tal como lo dice Sommer (2004), un derrumbamiento de las 

jerarquías tradicionales que cimentaban el establecimiento de la sociedad. Este prologo se 

centra en el problema de como en Un asilo en la Goajira (1879), de Priscila Herrera de 

Núñez, se presenta una representación paradójica de la cultura indígena del Caribe 

colombiano que obedece a realidades socioculturales que dan forma a la trama.  

 

Con el fin de analizar estas tensiones, este trabajo aborda dos temáticas: por una parte, 

reflexiona sobre el papel de Priscila Herrera como mujer escritora en el panorama literario 

del momento, y por la otra, analiza las maneras en que el contexto formativo de las 

narrativas fundacionales de la Latinoamérica y Colombia del siglo XIX se expresan en los 
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sentidos sociales del texto, en las alegorías que construye y en los esbozos de una poética 

con una actitud muy específica hacia el entorno. Nuestro propósito es normalizar y reeditar 

un texto que, a pesar de ser pionero en la constitución de la tradición narrativa del Caribe 

colombiano, sigue estando en mora de ser sometido a un análisis crítico más profundo y 

una difusión editorial más amplia. Después de la antología de Samper Ortega (1935), la 

cual reeditó la novela en formato de libro después de alrededor de cinco décadas de haberse 

publicado en folletín, se puede dar cuenta de al menos dos esfuerzos recientes por re-

difundir la novela: la antología del 2003 de la editorial Epígrafe y la versión que José Luis 

González Crespo editó para la gobernación de la Guajira, en el año 2007. Un fragmento de 

la novela aparece publicado, así mismo, en el vigésimo tercer número del 2011 de la revista 

Aguaita del Observatorio del Caribe Colombiano. Esta misma institución, en convenio con 

la Biblioteca Nacional de Colombia, ha publicado en formato de libro electrónico una 

versión revisada de la edición de la gobernación de la Guajira, en el 2014, en la colección 

titulada “Lecturas del Caribe”.  

 

En cuanto a trabajo de normalización textual, este trabajo se propone ofrecer, además de 

un aporte investigativo a la comprensión de la obra, un trabajo de reconstrucción de giros, 

expresiones y rasgos ortográficos basado en el texto de González Crespo. Al respecto, dos 

trabajos notables de análisis crítico que pueden ser mencionados son el libro Literatura y  

diferencia. Escritoras colombianas del siglo XX (1995), de Jaramillo, Osorio de Negret y 

Robledo, y el artículo titulado “Publicaciones seriadas de la literatura colombiana. La 

crítica en las publicaciones colombianas de finales de siglo XIX y principios de siglo XX”, 

publicado en Estudios de literatura colombiana, en el número 35 del 2014.  
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La primera parte de este trabajo analiza el contexto de evolución de Herrera de Núñez 

como mujer escritora en la Colombia del siglo XX, observando la evolución de las 

escritoras en el campo literario de mediados del diecinueve, y las condiciones en las cuales 

se enmarca su producción. A continuación, se abordan los elementos conceptuales de los 

que parte el análisis, en especial la pertinencia del concepto de “alegorías nacionales” de 

Jameson en relación con la obra de Herrera de Núñez. A renglón seguido, se hace un 

análisis de cómo estos conceptos permiten construir una interpretación socio-histórica de la 

trama y de los personajes. Después de este análisis, el texto presenta un rastreo de los 

elementos constitutivos de una incipiente ecopoética para el caso de la novela. Para 

finalizar, se ofrece una lectura social, histórica y cultural de los modos en que la narrativa 

de Priscila Herrera de Núñez, al insertarse en las dinámicas de representación del 

indianismo decimonónico en Colombia, ofrece modos de reconstruir un modelo alterno de 

nacionalidad. 

 

2. EL DIECINUEVE LITERARIO EN COLOMBIA: PRISCILA HERRERA DE NÚÑEZ 

Y LA MUJER ESCRITORA 

 

En “Los orígenes de la novela colombiana: desde Ingermina hasta Manuela”, el crítico 

norteamericano Raymond Williams (1989) afirma que la literatura colombiana constituye 

una tradición problemática que se complejiza mucho más si se habla del siglo XIX. Los 

conflictos sociales y las presiones latentes, y a punto de estallar, que estuvieron ocultos en 

el lirismo y la efusividad sentimental del romanticismo o en el “autoctonismo” voluntarioso 
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del costumbrismo –disputas internas entre conservadores y liberales, guerras civiles, 

aislamiento geográfico y rivalidades entre regiones, sexismo y racismo–
3
. Para Williams, 

estas características operaron de un modo irremediablemente ideológico en un campo 

literario que proyectó desde sus inicios las álgidas luchas políticas, sociales y culturales que 

desangraron al país. Entre estas configuraciones ideológicas, el rol social de los sujetos 

femeninos y su escritura ocupó un lugar periférico –ejemplos de lo dicho son los casos de 

María Martínez de Nisser, con sus Diarios (1841), o Soledad acosta de Samper, con 

Novelas y cuadros de la vida suramericana (1869)–. 

 

Williams piensa en la tradición misógina que se remonta a la aparición, en 1844, de la 

novela Ingermina o la hija de Calamar, del intelectual cartagenero Juan José Nieto. Y 

aunque esta reúne dos de las características que, a jucio de Sommer (2004), caracterizan las 

“ficciones nacionales” –la integración erótica de las diferencias socio-raciales y la 

construcción de una narrativa obediente a las convenciones y referencias propias de la 

economía escritural “culta”–, podemos ver cómo Nieto parte de una visión abiertamente 

patriarcal de su rol de escritor-educador de las subjetividades de sus lectoras
4
. Así las cosas, 

es de esperarse la construcción y legitimación de un status quo literario refractivo de un 

orden social basado en la subordinación femenina. En palabras de Williams, citando a 

Nieto:  

                                                           
3
 Para mayor análisis se recomienda la lectura de Múnera Cavadia, A. (2011). El fracaso de la nación: región, 

clase y raza en el Caribe colombiano (1717-1821). La Habana: Casa de las Américas; y Jaramillo Castillo, C. 

(1989).‖Antecedentes generales de la guerra de los mil días ―. En Nueva Historia de Colombia. Bogotá: 

Planeta. Pp. 64-88. 
4
 Debe tenerse en cuenta, por supuesto, que aquí se están mezclando tres niveles sin hacer la diferenciación: el 

de escritoras, lectoras y representaciones de lo femenino. Sin embargo, para evitar la confusión que puede 

conducir a conclusiones inexactas, más adelante intentaremos puntualizar lo dicho antes). 
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“Tú, amable lectora, si alguna vez has amado de veras, dirás si 

tenía razón la humilde hija de Calamar” […] La palabra 

“lectora” establece claramente la jerarquía de Nieto (y de 

Colombia en la década de los cuarenta): escribir es el dominio 

de figuras masculinas autoritarias; leer es el papel pasivo de las 

mujeres (Williams, 1989: 588). 

 

 

Esto evidencia una situación ampliamente conocida, que ha sido abordada por autores 

como  Robledo Jaramillo y Osorio (1995) y Aristizábal Montes (2007): la actitud 

predominante del diecinueve literario colombiano fue de gran apego a los valores 

convencionales. La tendencia fue ensalzar técnicas y modelos que, por lo general, ya 

estaban de salida en el panorama artístico latinoamericano. Un ejemplo de esto son las 

luchas del neoclasicismo contra el romanticismo que describe Jimenez Panesso en Poesía y 

Canon (2002)
5
. En semejante atmosfera, la actitud hacia la escritura femenina y las 

condiciones para su producción no fueron las más óptimas. Abundan casos de novelas 

olvidadas: Aurora (1868), de Mercedes Párraga, novela epistolar que apenas empieza a ser 

mencionada de nuevo en los manuales literarios, o el caso de la amplia producción de 

Soledad Acosta de Samper. El “siglo XIX en Colombia”, escriben Robledo, Jaramillo y 

Osorio, a partir de una lectura de Camacho Guizado, “se caracterizó por su tono arcaizante 

y […] mostró una evolución histórica más lenta y menos progresista que en otros países 

hispanoamericanos”, prevaleciendo “el interés por el clasicismo, la imitación servil de los 

modelos recibidos o el excesivo respeto hacia ellos” (xxviii). Como es de esperarse, el 

talante de las escritoras fue también conservador. 

                                                           
5
Jiménez Panesso, D. (2002). Poesía y canon. Los poetas como críticos en la formación del canon de la 

poesía moderna en Colombia (1920 -1950) Bogotá: Norma. 
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Convertida en extensión del ideal de domesticidad femenina, la labor escritural 

construyó y afianzó la imagen del “ángel del hogar”
6
. Personajes y tramas repiten los 

estereotipos de la mujer frágil y dulce, paradigma de un ideal de delicadeza femenina. 

Jaramillo Jaramillo, Osorio de Negret y Robledo Palomeque (1995) sostienen que esta 

narrativa tuvo como modelo principal las obras de autores ingleses, y sobre todo franceses, 

que se complementan con diversos rasgos costumbristas y psicológicos locales. En esa 

medida, Delphine, de Madame de Stael; Indiana, de George Sand; Julia, o la nueva Eloisa 

(1761), de J. J. Rousseau, se convirtieron en los modelos literarios y sociales de esta clase 

de escritoras. Ejemplo de esta representación es la forma en que la novela de Mercedes 

Párraga describe a Aurora: “¿Cómo olvidar a Aurora? ¡Pero Aurora no es una mujer: es un 

ángel: una mujer no tiene nunca esa mirada; mirada sin amor, y sin embargo, llena de una 

dulzura melancólica que arrebata el alma!” (Acosta de Samper et al. 2003: 55). 

 

Todo esto no es coincidencial. Para Afanador Contreras y Báez Monsalve (2015), “el 

sistema educativo y los manuales de urbanidad formularon unos roles claros y precisos para 

                                                           
6
 Con el crecimiento de la burguesía y su estilo de vida y valores durante el siglo diecinueve, el hogar se 

convirtió en el centro de las actividades consideradas apropiadas para las mujeres, que debían estar lejos de 

las tareas productivas consideradas masculinas. Es en esta época que las mujeres de clase media empiezan a 

adaptarse a un modelo burgués que les educa para lo domestico, y en esa medida, la enseñanza femenina de la 

época empieza a adecuarse a dicha concepción. El desarrollo de aptitudes para lo domestico era lo que daba a 

las mujeres de esta clase social su estatus dentro de la misma, así que, como era de esperarse, con el tiempo se 

establecieron escuelas de señoritas apropiadas para su fomento. Para el caso cartagenero, Buenahora Molina 

(2001) advierte lo siguiente: ―La mayoría de estos establecimientos de enseñanza era regentada por órdenes 

religiosas, y las materias de enseñanza en la práctica no distaban mucho de lo que se enseñaba en las escuelas 

públicas. Había un claro énfasis en la preparación para el desempeño del papel de esposa y de madre, se 

insistía mucho en materias como economía doméstica, urbanidad, moral y principios religiosos, pero a 

diferencia de las escuelas públicas en ella generalmente se enseñaban uno o dos idiomas extranjeros (francés e 

inglés), música, piano, arpa, guitarra y canto‖ (44). 
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hombres y mujeres, siendo el femenino, el género predilecto para las prohibiciones y las 

sanciones sociales” (p.67). Al respecto, continúan los investigadores:  

 

Tal vez el manual de urbanidad más famoso, leído y reseñado 

en la historia de Colombia sea el Manual de urbanidad y 

buenas maneras de Manuel Antonio Carreño. Escrito en 1853, 

publicado primero en apartados para un periódico 

neoyorquino y posteriormente como libro, el tratado del 

diplomático y educador venezolano alcanzó gran popularidad 

en toda América Latina al convertirse en texto insignia de la 

virtud moral, con ciertos preceptos clave para convertir al 

lector en gente de bien (68). 

 

 

La distinción social de las prácticas y modales entre hombres y mujeres era importante 

para la organización social, pero la educación “letrada” de las mujeres no lo era, porque su 

deber consistía en mantener el hogar en orden y educar a los niños para que fuesen 

ciudadanos ejemplares
7
. Esta visión se proyectaba sobre el aparentemente pasivo plano de 

la lectura. El ejemplo que viene a continuación es de Aristizabal Montes, citando un recorte 

de prensa de la época. Lo que dice es que, vista como un género, la novela permitía 

moralizar por el mejor medio posible a las mujeres: “Su mensaje iba destinado al 'bello 

sexo granadino' porque este era fundamental para 'la moralización de la clase del pueblo' 

(enero 3 de 1858)” (Aristizábal Montes, 2007: 50).  

 

Al respecto, el ordenamiento político del país es tajante. El artículo 33 de la 

Constitución de 1863 enuncia que sólo tienen derechos ciudadanos y son elegibles los 

                                                           
7
 Afanador Contreras, M I; Báez Monsalve, J F; (2015). Manuales de urbanidad en la Colombia del Siglo 

XIX: Modernidad, Pedagogía y Cuerpo. Revista Historia Y MEMORIA, () 57-82. Recuperado de 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=325140735003 
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varones católicos mayores de 21 años
8
. Esto es ratificado posteriormente en la Constitución 

de 1886.
9
 Aun así, para la época se observan marcados progresos, especialmente en el 

campo educativo. He aquí el contexto histórico de la aparición de Un asilo en la Goajira:  

 

En 1833 las mujeres representaban cerca del 10% de los 

educandos en el país y al cerrar el siglo eran un poco más del 

40%. Durante la época colonial se le había prestado poca 

atención a la educación femenina. A veces en las familias más 

pudientes las jovencitas aprendían a leer, a contar, a bordar y a 

rezar. Con la Ilustración, al menos en los propósitos, se esbozó 

la idea de que era importante educar mejor a las mujeres para 

que pudieran formar buenos ciudadanos. La tendencia continuó 

después de la Independencia, pues educar a los colombianos fue 

una de las primeras preocupaciones de los gobernantes. 

Desafortunadamente, en los hechos fue poco lo que la joven y 

pobre República logró hacer, y menos aún en el caso de las 

escuelas femeninas, no consideradas tan urgentes como las 

masculinas. Los adelantos en la instrucción de las mujeres en 

general fueron producto de esfuerzos privados, con 

excepciones, como el caso del célebre Colegio de la Merced, 

fundado en Bogotá en 1832 por Rufino Cuervo, gobernador de 

Cundinamarca (Londoño Vega, 1995). 

 

Según Londoño Vega (1995), después de la Guerra de los Supremos (1839-41), el 

conservador Mariano Ospina estimuló la creación de los planteles femeninos. Sin embargo, 

fue en la década de 1870 que el número de instituciones educativas creció en el país. La 

proporción de niñas en las escuelas paso del 16% al 34% en regiones como Cundinamarca, 

Santander y Antioquia. La conveniencia o no de educar a las mujeres constituyó un álgido 

                                                           
8
 En su artículo 33,  la Constitución política de los estados unidos de Colombia 1* de 1863 (1863) 

determinaba que: ―Son elegibles para los puestos públicos del Gobierno general de los Estados Unidos, los 

colombianos varones mayores de 21 años, o que sean o hayan sido casados; con excepción de los Ministros de 

cualquier religión‖. (Capitulo IV. Colombianos y extranjeros, párr.3). Tomado de 

http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=13698#  
9
 En su artículo 15, la Constitución Política de Colombia de 1886 (1886) determina que ―son ciudadanos los 

colombianos varones mayores de veintiún años que ejerzan profesión, arte u oficio, o tengan ocupación lícita 

u otro medio legítimo y conocido de subsistencia‖. (Título II. De los habitantes: nacionales y extranjeros, 

párr.8). Tomado de http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=7153#3  

 

http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=13698
http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=7153#3
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tema de debate que se prolongó hasta el principio del siglo XX. Para algunos la instrucción 

en letras se consideró perniciosa; mientras que otros la consideraron útil para la moral 

pública. Pese a lo anterior, la subordinación femenina, que el orden político y social de la 

Colombia decimonónica plantea, se refuerza en el ideario religioso de la época. Guy 

Betchel (1997) sostiene lo sobre la visión doctrinal que soporta los regímenes patriarcales 

modernos: 

La mujer constituye un peligro […] En rigor solo será 

soportable en tanto virgen o religiosa, o bien si es muy casta, 

si vive en silencio y sumisión consagrándose a los hijos y 

saliendo apenas de la casa. Solo esta discreción puede 

salvarla. (39)
10

. 

 

Y aunque se propendía por una mujer volcada a los asuntos del hogar y una escritura 

correspondiente a ese “ideal”, las mujeres escritoras tuvieron una participación activa en la 

agitación social imperante. Esta paradoja es posible únicamente en virtud de la pertenencia 

de estas escritoras a los círculos de poder de las élites letradas. En la Colombia del siglo 

XIX, la mujer escritora es miembro del circuito de poder regional y nacional; su 

participación en la ciudad letrada se da dentro de las prerrogativas de la élite para tal 

participación y por eso la misma no puede esconder una situación de misoginia  

generalizada. Todo lo contrario: la confirma
11

. Esto se evidencia en la elección de la novela 

corta como género. 

                                                           
10

 Betchel, G. (1997). La carne, el diablo, el diablo y el confesonario. Madrid: Grupo Anaya S.A. 
11

 Londoño vega (1995) lo confirma: ―Eran tales los contrastes entre la vida de ricas y pobres, campesinas, 

pueblerinas y citadinas, entre blancas, negras e indígenas, entre casadas, solteras y monjas, entre aquellas de 

tierra caliente o de zonas montañosas templadas y frías, entre las que gozaron de años de paz y prosperidad o 

las que soportaron tiempos adversos, que resulta difícil hacer afirmaciones generales sobre las mujeres que 

vivieron en Colombia durante el siglo pasado. Poco tenían en común una señora de Bogotá o de alguna de las 
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Entre 1844 y 1858 –años previos a la publicación de la novela de Priscila Herrera de 

Núñez– encontramos el auge del conflicto federalista-centralista, caracterizado por varias 

rebeliones y guerras civiles. No es posible tener estimados confiables, pero Malcolm Deas 

y Fernando Gaitán (1995) ofrecen la siguiente cantidad sólo para los conflictos más 

representativos hasta ese punto: “guerra de los Supremos (1839-1842), 3366 muertos; 

guerra de 1851, 1000 muertos, guerra de 1860 (1859-1862), 6000” (201-202). Tales 

conflictos se originaron por la debilidad institucional del Estado para hacer presencia en las 

regiones, por las rebeliones partidistas que implicaban el conflicto entre el liberalismo 

económico y el poder de los terratenientes, y por las revueltas de hacendados contra la 

abolición de la esclavitud, principalmente bajo la administración de José Hilario López 

(Jurado Jurado, 2015)
12

. Este conflicto político necesariamente se proyectó sobre lo 

intelectual. El periodo estuvo marcado por una intensa discusión ideológica que tomó 

varias formas, incluyendo la novela. En este momento se destacan autores como Juan José 

Nieto, José Joaquín Ortiz, Juan Francisco Ortiz, Eladio Vergara, José Antonio de Plaza, 

José María Ángel Gaitán, Felipe Pérez, Raimundo Bernal Orjuela y Eugenio Díaz, quienes, 

además de la política, participaron activamente en el debate que intentaba definir la 

identidad cultural de la naciente república colombiana.  

 

                                                                                                                                                                                 
principales ciudades, por ejemplo, con una esclava negra de principios de siglo‖. Tomado de 

http://www.banrepcultural.org/node/73270  
12

 Deas, Malcolm & Gaitán, Fernando (1995). Dos ensayos especulativos sobre la violencia en Colombia. 

Bogotá: Tercer Mundo Editores. Jurado Jurado, Juan Carlos. Guerra y Nación. La guerra civil colombiana de 

1851. ―HiSTOReLo. Revista de Historia Regional y Local‖, [S.l.], v. 7, n. 14, p. 99-140, july 2015. ISSN 

2145-132X. Disponible en: http://www.revistas.unal.edu.co/index.php/historelo/article/view/47784 

http://www.banrepcultural.org/node/73270
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Para Williams (1989), “una de las múltiples formas de articular estos conflictos, como se 

verá más adelante, será la novela” (583). Este género le resulta interesante porque en 

nuestro país, en primer lugar, las novelas han sido escenarios privilegiados de diálogo 

ideológico entre autores liberales y conservadores, y en segundo lugar, porque en una 

nación fragmentada en distintas áreas culturales y geográficas, en pugna entre ellas, han 

sido vectores de representación de las distintas identidades regionales, así como del modo 

en que dichas identidades se relacionan las unas con las otras y problematizan su 

irremediable cercanía. En este contexto, la búsqueda de lo autóctono, representada por la 

conciliación de lo indígena con el pasado hispánico, adquiere preponderancia. Entre 1844 y 

1858, los años respectivos en que aparecen Ingermina y Manuela, son publicadas otras 20 

novelas de relativa calidad, entre las que se destacan Huayna Capac (1855) y Atahualpa 

(1856), de Felipe Pérez, las cuales, al igual que la primera novela mencionada, de autoría 

de Juan José Nieto, consisten en relatos heroicos que abordan el choque entre españoles e 

indígenas desde la perspectiva del conquistador europeo y alaban el mundo cultural que 

surge de este encuentro civilizatorio.
13

  

 

Un importante testimonio de esta escritura y de su compromiso con lo estético y lo 

ideológico está constituido por los Diarios de los sucesos de la revolución en la provincia 

de Antioquia en los años 1840-1841, escritos por la antioqueña María Martínez de Nisser 

(1812-1872), un texto “donde la autora consigna sus vivencias como participante en la 

revolución de los supremos, que tuvo lugar en Antioquia en 1840” (Aristizábal, 2007: 17). 

                                                           
13

 Copia de la edición original reposa en la biblioteca virtual del banco de la república. El siguiente es el 

hipervínculo: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/literatura/atahu/indice.htm 
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Pero afirma Aristizábal Montes que será la aparición de la obra de Soledad Acosta de 

Samper (1833-1913) “la que marcará la afirmación definitiva de la literatura femenina en 

Colombia, con libros como Dolores, cuadros de vida de una mujer (1867) y Teresa la 

limeña, páginas de la vida de una peruana (1868)” (7). 

  

Hubo en esta tradición publicaciones importantes como La biblioteca de señoritas, que 

fue el primer periódico en el país concebido exclusivamente para lectoras. El semanario 

circuló semanalmente entre el 3 de enero de 1858 y el 30 de julio de 1859, y alcanzó los 67 

números. Paralelamente, fueron importantes también los semanarios La mujer (1878-1881), 

La familia, lecturas para el hogar (1884-1885), o el periódico El domingo (1905-1906). 

Otras escritoras muy notables son Agripina Montes del Valle (1844-1872), Josefa Acevedo 

de Gómez. (1803-1861), Silveria Espinosa de Rendón (1815-1886), Agripina Samper de 

Ancizar (1831-1891), Bertilda Samper de Acosta (1856-1910), Waldina Dávila de Ponce 

(¿?-1900), Herminia Gómez Jaimes de Abadía (1861-1926) y Eva Ceferina Vergel y Marea 

(1856-1900) (Aristizábal, 2007: 9). 

 

Habiendo dicho lo anterior, debemos hablar del estado del campo literario nacional. La 

literatura colombiana del XIX recogió la convulsión social dejada por las luchas de 

independencia, y debido al marco temporal y social que ocupó estuvo muy influenciada por 

los vaivenes de la política y marcada por el predominio del Romanticismo. En ese sentido, 

se caracterizó por la efusividad sentimental, la exaltación pasional de la naturaleza 

americana y la alabanza del carácter heroico de la lucha contra la opresión española. Esta 

literatura, inclusión hecha del indianismo, vino a satisfacer la necesidad apremiante de 
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fundar nuevos órdenes sociales, de rescatar o reinventar tradiciones históricas y legados 

culturales que legitimasen el discurso nacionalista republicano. En este afán, a veces se 

propugnó por el conservadurismo nostálgico de un costumbrismo jocoso y “parodiante”, 

aunque bastante más exacto en la descripción de la autenticidad racial y cultural de la 

región y la nación, y otras veces, por el tono reflexivo de una novelística empeñada en 

deliberar sobre las implicaciones de la modernidad en una sociedad en proceso de 

autoconstrucción.  

 

Las novelas fundacionales aparecieron en este periodo como una  expresión artística afín 

a los discursos políticos específicos del conservadurismo y el liberalismo en pugna. La 

escritura fue un espacio de batalla. El poder de los intelectuales para combatir en este 

campo residía en su uso elitista de la palabra escrita en una sociedad mayormente 

analfabeta. Los intelectuales eran la burocracia estatal y desde allí se configuró su labor. La 

ampliación de la educación a las mujeres, acompañada de una mayor modernización, y la 

urbanización produjo cambios importantes, pues las mujeres empezaron a formar parte o a 

liderar proyectos editoriales y a trabajar en el periodismo o en la escritura literaria. 

  

Dentro de este marco se ubica la obra de Priscila Herrera de Núñez, oriunda de 

Riohacha, pero radicada en la capital colombiana. Su posición como letrada es doblemente 

difícil debido a su género y a su lugar de origen. Existe poca documentación sobre su vida. 

Las razones que se estiman válidas para explicar esta desinformación son variadas: al ser 

una escritora de una zona de frontera, como La Guajira, su resonancia a nivel nacional fue 

más bien limitada; y las posibilidades, y aun el interés de rescatar datos sobre su vida, fue 
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casi nulo en su época. En segundo lugar, no se referencia todavía un trabajo de recopilación 

documental que recoja bibliografía importante sobre la escritora, así que la tarea continua 

esperando ser emprendida. 

 

Un tercer elemento a considerar es la precariedad de los archivos para el momento en 

cuestión: realidad aplicable a toda la región y el país. Por lo pronto, se sabe que en los 

círculos literarios capitalinos se le conocía con el seudónimo de “Paulina”. Como muchas 

damas de alta sociedad que escribieron para mediados del siglo XIX, el uso de 

pseudónimos garantizaba el anonimato en una sociedad llena de prejuicios hacia las 

mujeres situadas por fuera del ámbito doméstico. Algunos de los pseudónimos usados por 

escritoras de entonces son “Ana Dacier” (Dolores Toscano de Aguiar), “Andina” (Soledad 

Acosta de Samper) y Annie Mareshall (Ana Martí de Delgado).
14

 

 

Bajo el nombre de “Paulina”, Herrera de Nuñez colaboró en varias publicaciones 

santafereñas importantes, mención hecha de El rocío, semanario católico editado entre 

1872 y 1875 por Nicolás Pontón. Vallejo Murcia, Agudelo Ochoa y Meneses Cano (2011) 

afirman sobre este periódico: 

  

Es una publicación con una marcada tendencia conservadora y 

religiosa. Durante sus cuatro años, y siete tomos, publica 

poesías, epístolas, narrativa, reflexiones, ensayos, crítica e 

historia literaria. Cuatro artículos merecen ser mencionados en 

tanto apuntan a la formación de la mujer e los valores del hogar, 

la familia, la sociedad y la fe católica: “Amor de las mujeres. A 

Emelina”, de Candelario Obeso; “Las madres. Historias morales 

                                                           
14

 Tomado de: Otero, G. (1958). ―Pseudónimos de escritores‖. En Thesaurus Tomo XIII. (1,3). 
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e instructivas” de Carlos Frontaura”; “Las noticias biográficas i 

bibliográficas de escritores colombianos” por Isidoro Laverde 

Amaya, y “Parnaso. Galería de retratos, a media tinta, de las 

distinguidas escritoras colombianas”, de Bernandino Torres 

Torrente (170)
15

. 

 

  En El rocío también publicaron otros autores regionales importantes como el 

momposino Candelario Obeso y el cartagenero Manuel María Madiedo. Aparte de Un asilo 

en la Goajira (1879) e Historia de una noche (¿?),
16

 Priscila Herrera de Núñez es 

reconocida por la traducción al español de la novela Luisa Mornard (1873) de la francesa 

Leonie Meunier, melodrama de género epistolar en el que un narrador masculino relata a su 

madre el modo en que conoce, se enamora perdidamente y corteja a la joven y encantadora 

Luisa, quien al final viaja a Norteamérica rompiéndole el corazón.  En cuanto a Un asilo en 

la Goajira, que es la obra por la cual se le reconoce, si bien técnicamente cuenta con fallas 

estructurales en el relato y la caracterización plana de los personajes
17

, encierra el mérito de 

romper con el estilo convencional de las autobiografías, géneros epistolares, diarios y 

confesiones que muchas autoras escribían en esa época. 
18

  

                                                           
15

 Interesante el trabajo de Publicaciones de Vallejo Murcia, Agudelo Ochoa y Meneses Cano (2011) 

―Fuentes periódicas para el estudio histórico de la literatura colombiana. Primera entrega‖. En Estudios de 

Literatura Colombiana, (28). enero-junio, 2011. pp. 159-177. 
16

 El dato de esta segunda novela, sin fecha de publicación, es tomado del prólogo escrito por Rolando 

Bastidas Cuello en la edición del año 2007 de la gobernación de la Guajira. ―De Priscila Herrera de Núñez no 

se sabe con exactitud en que año nació y en cual murió. Solo se conoce de esta dama riohachera que escribió 

dos novelas: ―Un asilo en la Goajira‖ e ―Historia de una noche‖, según Rafael Romero Castañeda en su libro: 

―Autores magdalenenses‖. ―Un asilo en la Goajira‖, es la primera novela escrita en la Guajira: (1879, como lo 

señala la autora al final del texto). Sin embargo, conviene precisar que la primera que se escribió en el otrora 

Magdalena Grande fue ―El extranjero peregrino‖, escrita por Ernesto Llanos (1848), novela que aún no hemos 

podido encontrar‖ (Bastidas, 2007, p.3).   
17

 Ciertamente, la novela no tiene los logros de María (1867), que recoge lo mejor de la tradición de la  novela 

sentimental europea, y que tiene, entre otros méritos, una representación original del mundo natural 

americano, y una coherencia entre el principal hilo conductor (el idilio entre Efraín y María) y el adecuado 

engarce de los micro-relatos.  
18

 Las novelas sentimentales y románticas, y sus diferentes subgéneros, empiezan a ser asociadas, en el 

imaginario moderno, a los rasgos de la mujer escritora. El  paradigma de mujer escritora que se inaugura con 

Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë desafía las convenciones sociales sobre el ―apropiado‖ comportamiento 
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La novela, publicada en la revista La patria en 1879
19

, se vuelve innovadora por su 

abierta vocación etnográfica y por su capacidad de integración, en los términos más justos 

posibles, de un elemento cultural percibido como el “otro”. Esto resulta muy diciente si se 

contextualiza la situación política y administrativa de las provincias del país y el momento 

histórico ficcionalizado por la novela. Para Múnera Cavadía (1998), en un país devastado 

por múltiples guerras civiles, no existía para la época una comunidad imaginada desde la 

cual erigir una imagen coherente de nación. Lo que hubo, por el contrario, fue una situación 

de conflicto entre las distintas regiones. En esta situación las provincias y zonas de 

fronteras estuvieron sometidas al desamparo estatal:  

 

al estallar la independencia no hubo una elite criolla con un 

proyecto nacional, sino varias elites regionales con proyectos 

diferentes que las clases subordinadas tuvieron una 

participación decisiva, con sus propios proyectos e intereses, 

desde los orígenes de la revolución de independencia (18-9). 

 

 

Esta era una división a la vez geográfica, racial y cultural. El país se construyó en torno 

a un imaginario en el que se establecía una diferencia cualitativa entre “los Andes, 

habitados por las razas más civilizadas y superiores, y las costas, las tierras ardientes, las 

                                                                                                                                                                                 
femenino a través de la creación de una heroína que trabaja, demanda respeto y combina el auto-control con la 

pasión. Como dice Garrido Donoso: ―Este potencial narrativo ha estado históricamente ligado a la escritura de 

mujeres como medio de expresión, definición de su subjetividad y parte de su creación literaria, algo que ha 

llevado a algunos autores como Didier (1981) a considerar la carta como el "género femenino por excelencia" 

o como afirma De la Torre (2009): "El género epistolar ha permitido la expresión a diversas mujeres, 

convirtiéndose así en una tradición femenina y feminista" (74) (2014, p.19). Garrido Donoso, Lorena. (2014): 

https://dx.doi.org/10.4067/S0716-58112014000100002 
19

 La patria fue publicada entre 1878 y 1879 por Adriano Paéz, quien fuera su editor y redactor, su 

orientación era explícitamente liberal y  abarcaba únicamente literatura (. Vallejo Murcia, Agudelo Ochoa y 

Meneses Cano, 2011: 171). 
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selvas, los grandes llanos, habitados por las razas incivilizadas e inferiores” (24-25). Un 

asilo en la Goajira se desarrolla en el marco de las luchas políticas del estado del 

Magdalena, a mediados de siglo XIX, que ocasionan el largo exilio de la familia Silva en 

los territorios goajiros y que termina con su partida hacia la vecina Venezuela, en donde se 

reintegra a la “civilización”. Es esta una novela cuyas páginas presentadas marcados ragos 

de “indianismo” 

 

Según Prieto (1989), el “indianismo” se diferencia del “indigenismo” en el modo de 

representar al indio, pues mientras el indigenismo reflexiona sobre la problemática social 

del indígena, la novela indianista lo convierte en un elemento exótico. En este sentido, el 

indianismo es más bien una tendencia que surge en el marco del rescate romántico del 

pasado prehispánico
20

. Tal tendencia indianista es un rasgo característico del ambiente 

intelectual de la época. Un ejemplo representativo de este tipo de obras, con el cual engarza 

la novela de Herrera de Núñez, es Yngermina o la hija de Calamar (1844), de Juan José 

Nieto, que inaugura la tradición indianista en el Caribe colombiano. Es importante señalarlo 

porque este tipo de novelística encierra un grupo muy peculiar de rasgos que Solano (2008) 

enuncia cuando sostiene que los elementos simbólicos propuestos en la literatura forman 

parte de: 

 

Los diversos mecanismos desplegados para alcanzar la cohesión 

del colectivo poblacional depositario de la soberanía, ayudando 

a corporizarlo como una abstracción, el pueblo, y creando así el 

efecto de unidad que justifica a la nación de ciudadanos como la 

                                                           
20

 Prieto, R. (1989). ―La representación del indio en la novela hispanoamericana corrientes de ayer, expresión 

artística de hoy‖. En Ínsula: revista de letras y ciencias humanas, (512-513). pp. 18-20. 
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base y el origen del poder político” (Quijada citado por Solano, 

2008: 35). 

 

El mundo intelectual republicano asignó a los distintos grupos sociales y raciales un 

lugar específico que las novelas decimonónicas recrearon a través del análisis de las 

relaciones entre los distintos grupos étnicos. De nuevo con Solano, “la novela histórica se 

convirtió en un instrumento formidable para hacer inteligible un mundo que recién salía del 

‗caos‘ del dominio colonial, al brindar la oportunidad de ordenarlo y juzgarlo en 

concordancia con los valores criollos” (Solano, 2008: 35). Langebaek (2007) ofrece 

ejemplos del interés que los aspectos del choque entre lo que se pensaba como “civilizado” 

y lo “salvaje”, encarnado en la imagen del indígena con toda su carga de contrastes raciales 

y sociales, despertaba en los autores colombianos de mediados del siglo XIX. En 1858, El 

mosaico
21

 de Santa fe defendía la novela indianista como forma de “rescate cultural” de los 

recuerdos originales de los primitivos habitantes. En ese mismo año, la Biblioteca de 

señoritas, participaba en la discusión en similares términos. Según Langebaek:  

 

Desde luego el indígena, además de su posición de desposeído, 

encajaba perfectamente en el género de la narrativa histórica y 

ofrecía al público una importante enseñanza moral […] El 

propio Andrés Bello había reconocido que ante la ausencia de 

datos exactos, la historia de las naciones americanas se debía 

escribir desde un “método narrativo” que diera “vida histórica a 

masas de hombres y personajes individuales. (Langebaek, 2007: 

50). 

                                                           
21

 ―El mosaico‖ se publicó entre  los años 1858 y1872, según Gordillo Restrepo: ―La tertulia de El Mosaico 

apareció en Bogotá en el segundo semestre de 1858, con el objeto de llenar un doble vacío. Por una parte el 

que representaba la ausencia de instituciones orientadas al fomento de las artes y de la literatura en el país. 

Por otra, el que correspondía a la impresión vivida por la elite cultural de un decaimiento de la vida social, 

manifiesto en un embotamiento de la vida asociativa del que únicamente se salía de cuando en cuando con las 

fiestas cívicas y religiosas, así como con algunos eventos sociales excepcionales que rompían la rutina diaria 

como matrimonios y entierros‖ (2003: 25). Gordillo Restrepo, Andrés; (2003). ―El Mosaico (1858-1872): 

nacionalismo, elites y cultura en la segunda mitad del siglo XIX‖. En Fronteras de la Historia, (3). PP. 19-63. 
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En Un asilo en la Goajira se encuentra, en su afán por narrativizar el mundo goajiro, 

“una mayor conciencia de la vida del salvaje como opuesta a la vida del civilizado” 

(Langebaek, 2007, p.52). El relato asume así el contraste racial y cultural entre los legados 

hispánico e indígena, así como los conflictos políticos, ideológicos y regionales que surgen 

en torno a estos contrastes. Para poder hablar de esto, no obstante, es necesario abordar 

algunas problemáticas presentes en el desarrollo de la novela y en las connotaciones de sus 

personajes.  

 

3. UNA REFLEXIÓN ALEGÓRICA: LOS SENTIDOS SOCIALES DEL TEXTO COMO 

CATEGORÍAS DE ANÁLISIS  

 

Hay respecto al debate sobre la alegorización social de los textos un punto en común: sin 

importar desde donde hablen los académicos, todos parecen coincidir en que el trabajo de 

Frederick Jameson constituye el fundamento de esta corriente de análisis. Relacionado con 

el “nuevo marxismo” norteamericano, Jameson fue profesor de Literatura e Historia de la 

Conciencia en la Universidad de California, y hacia 1986, mientras ejercía el cargo de jefe 

de su departamento, escribió un artículo titulado “Third-World Literature in the Era of 

Multinational Capitalism”
22

, que, poco después de ser publicado en la revista Social Text, 

ya se había convertido, a pesar de su poca extensión, en uno de los hitos más recurridos del 

debate literario contemporáneo. El eje central de su argumento puede resumirse en las 

siguientes palabras: 

                                                           
22

 Jameson, F. (1986). Third-World Literature in the Era of Multinational Capitalism. En ―Social Text‖, (15). 

pp. 65-88. 
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[…] déjenme ahora, a modo de hipótesis general, tratar de decir 

lo que todas las producciones culturales del tercer mundo 

parecen tener en común y lo que las distingue radicalmente de 

sus formas culturales análogas en el primer mundo. Los textos 

del tercer mundo son necesariamente, quiero argumentar, 

alegóricos, y lo son de una manera muy específica: son para ser 

leídos como lo que llamaré alegorías nacionales, incluso 

cuando, o tal vez debería decir, sobre todo cuando, sus formas 

se desarrollan a partir de maquinarias predominantemente 

occidentales de representación, como la novela. (Jameson, 

1986: 69)
23

. 

 

Para Jameson la experiencia de lectura ha sido generalmente una experiencia privada, y 

como tal, solemos pensar que no es completamente asimilable a las abstracciones de la 

economía y de la política. No obstante, al ser un espacio de poder, una forma de discurso 

normativo, podemos rastrear en los textos una serie de dinámicas culturales implícitas, 

siempre y cuando tengamos un conocimiento contextual de las condiciones de construcción 

de tal narrativa. Porque la alegoría es siempre algo que se puede leer entre líneas. Esto se 

hace más evidente en el caso de las zonas geopolíticamente periféricas, porque las 

condiciones de opresión y subordinación impactan con más fuerza en la psique del artista y 

de allí literalmente “pasan” a la realidad que su obra recrea: 

 
Voy a argumentar que, si bien podemos conservar para mayor 

comodidad y para el análisis categorías como lo subjetivo y lo 

público o político, las relaciones entre ellos son totalmente 

diferentes en la cultura del tercer mundo. Los textos del tercer 

mundo, incluso los que son aparentemente privados y están 

                                                           
23

 En el original: ―Having made these initial distinctions, let me now, by way of a sweeping hypothesis, try to 

say what all third-world cultural productions seem to have in common and what distinguishes them radically 

from analogous cultural forms in the first world. All third-world texts are necessarily, I want to argue, 

allegorical, and in a very specific way: they are to be read as what I will call national allegories, even when, 

or perhaps I should say, particularly when their forms develop out of predominantly western machineries of 

representation, such as the novel‖ (Jameson, 1986: 65-68). 
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investidos de una dinámica propiamente libidinal, 

necesariamente proyectan una dimensión política en forma de 

una alegoría nacional: la historia del destino del individuo 

siempre es una alegoría de la situación de asedio de la cultura y 

la sociedad del tercer mundo (Jameson, 1986: 69)
24

. 

 

 

Una opinión similar, llevada a un campo algo diferente, esto es, el de la escritura en 

regímenes poscoloniales, es que lo alegórico permite que los textos arrojen sentidos 

políticos más allá de lo ficcionalmente denotativo. Para la crítica, a través de un ejercicio de 

deconstrucción, los signos literales previamente establecidos (las palabras, frases, párrafos, 

capítulos enteros) en la narración, pueden ser interpretados como ideologemas, los cuales se 

relacionan con las temáticas específicas de las literaturas formadas por el impacto colonial 

europeo, y aparecidas durante la construcción de los nuevos estados nacionales en las 

excolonias. Esto significa, a la larga, que en un “enfoque postcolonial subversivo, los 

escritores se apropian de la alegoría y la usan regularmente para interrogar a la historia” 

(Slemon en Adams, 1987: 11). 

 

Para aquellos de estos artistas que sienten que su legado ha sido cegado, u obscurecido 

por un discurso de poder, el uso de la alegoría se transmuta en un medio para formular 

maneras diferentes de concebir el antes y el ahora de las sociedades que habitan. En ese 

sentido, el uso de la alegoría viene a cuestionar el concepto mismo de poder y su ejercicio 

en sociedades tremendamente desiguales. Lo anteriormente dicho, en lo que se refiere al 

                                                           
24

 En el original: ―I will argue that, although we may retain for convenience and for analysis such categories 

as the subjective and the public or political, the relations between them are wholly different in third-world 

culture. Third-world texts, even those which are seemingly private and invested with a properly libidinal 

dynamic necessarily project a political dimension in the form of national allegory: the story of the private 

individual destiny is always an allegory of the embattled situation of the public third-world culture and 

society‖. (Jameson, 1986: 69). 
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tema que nos ocupa, parece trazar un derrotero interpretativo no solo para la narrativa 

decimonónica hispanoamericana, en general, sino para Un asilo en la goajira, el objeto de 

nuestro análisis, en particular. 

 

4.  HILO NARRATIVO, PERSONAJES Y ALEGORÍAS SOCIALES 

 

La fábula se ubica en las luchas intestinas por el poder político en el antiguo Estado del 

Magdalena Grande
25

. El 14 de agosto de 1867, el general Felipe Arias ataca la ciudad de 

Riohacha, cuyas fuerzas de defensa están bajo el comando del caudillo general José Luis 

Herrera. La desigualdad de fuerzas acaba por someter a los defensores de la urbe, que es 

arrasada por el fuego: “escena digna de los soldados del bárbaro Atila o del feroz Francis 

Drake cuando llenó de espanto, de terror, a todos los habitantes de la incendiada ciudad” 

(Herrera de Núñez, 2007: 30). Tras la sangrienta contienda, la viuda de la familia Silva –

una de las familias más prestantes de la población–, huye con sus dos niños hacia el exilio, 

dirigiéndose a la ranchería “El pájaro”, localizada en territorios goajiros: “la inconsolable 

viuda, sola con sus hijos, iba a llorar en aquellos desiertos la destrucción de su cara patria y 

su propia ruina, consumada con la pérdida del mejor de los esposos” (33).  

 

                                                           
25

De acuerdo con Camargo Rodríguez (2011), en la época de los Estados Unidos de Colombia ―las estructuras 

políticas sociales y económicas del país se vieron transformadas por cambios tanto en el poder político como 

por la coyuntura internacional‖ (148). La constitución del 1863 adoptó el federalismo como sistema de 

gobierno, lo que resultó en la creación de nueve estados: Antioquia, Bolívar, Boyacá, Cauca, Cundinamarca, 

Magdalena, Panamá, Santander y Tolima. El estado del Magdalena se caracterizó por la presencia de tres 

sectores políticos: los radicales, los liberales independientes y los conservadores, que se enfrenaron tanto en 

las guerras civiles como en los conflictos regionales (1860, 1867 y 1876) respectivamente. El conflicto 

descrito en la novela enmarca la llamada ―Revolución de 1867‖,  ―que enmarca la toma dictatorial del poder 

por parte de Tomas Cipriano de Mosquera‖  (163).    
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Los años pasan en la ranchería: los dos niños crecen, y a pesar de las penurias padecidas, 

se convierten en dos jóvenes hermosos, en especial María, la hija mayor. Tanto así que “los 

indios la admiraban como un ser superior; si ella hubiera sido pagana habría podido hacerse 

adorar por aquellos indios salvajes” (59). Eventualmente, la belleza de la joven se 

convertirá en motivo de querella, pues Blas, caporal o jefe de una ranchería rival, inicia una 

confrontación con la gente de “El pájaro” para apoderarse de la joven. Alí, líder de “El 

Pájaro” y amigo personal de los Silva, ataca “al caporal Blas” y “horrible algazara” se arma 

“entre uno y otro bando” (65). El infractor resulta vencido y los Silva entienden que su 

exilio en territorio indígena ha llegado a su término. Deben regresar. Parten entonces a 

Venezuela, donde María contrae matrimonio con un joven criollo y su hermano menor, 

José, adquiere una educación occidental. 

 

 Fiel al espíritu romántico, vemos en esta novela una descripción más rica en detalles del 

panorama humano y natural con respecto a la literatura del periodo inmediatamente 

posterior a la independencia, lo que contribuye a redefinir las maneras tradicionales de 

pensar los ámbitos ecológicos y sociales de los nuevos territorios nacionales.
26

 En ese ir 

más allá, el relato puede ser interpretado como una alegoría nacional en el sentido 

                                                           
26

 De acuerdo con Acosta Peñalosa (2010), durante el periodo posterior a la independencia, la novela 

consolidó su papel social. Por una parte, resaltó la importancia del iluminismo en el proceso de 

independencia, por otra parte, se encargó de hacer explícita la intención de reescribir heroicamente el pasado: 

―Por ejemplo, la lectura de José Hilario López en sus Memorias quizá mostraba a sus lectores las grandes 

pasiones que daban origen a las contiendas, pero como a la vez, habiendo tenido fija la mirada sobre las 

acciones independentistas contra los españoles, daban cuenta de sus diferencias frente a la figura del 

Libertador y las decisiones a las que se verían abocados los actores políticos ante los cambios que producía el 

largo proceso de independencia‖. Según la autora, la novela histórica unió la visión ideal del pasado con el 

recuento histórico. Las obras de Caicedo Rojas, Felipe Pérez, José Joaquín Borda, Soledad Acosta, y Juan 

Francisco Ortiz son ejemplos de esta tendencia: ―La representación del pasado histórico permitió la 

rearticulación de la experiencia histórica nacional. Imaginar fue reconstruir la historia y darle su poder a la 

memoria, según las preguntas que desde el presente se formulan los escritores que participaban en su 

escritura. Se encontró en la literatura la manera de ordenar el pasado a través de la palabra‖. 
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planteado por Jameson, tal cosa es pertinente porque, como he sostenido antes, posibilita el 

rastreo de la las dinámicas culturales implícitas en la elaboración de la trama y los 

personajes a través de un acercamiento a las condiciones contextuales de construcción de 

esa narrativa. Ahora bien, este enfoque alegórico debe complementar, no soslayar el 

carácter literario de la obra, y su elucidación es tarea del crítico e investigador desde su 

propio horizonte de lectura. Sin embargo, el hilo conductor de esta perspectiva, que 

pretendemos implementar en nuestro caso, es que durante el periodo posterior a la 

independencia latinoamericana, la narrativa construye una representación simbólica de la 

nación, y en este sentido, la alegoriza
27

. Sin estar propiamente situado en el paradigma de 

Jameson, el análisis que Sommer (1993) hace de novelas como Amalia (1851), de Mármol; 

Sab (1841), de Gómez de Avellaneda, o Martin Rivas (1862), de Blest Gana, sería un 

ejemplo de cómo este enfoque puede aplicarse en el terreno de la investigación literaria.  

 

En ese sentido, para hablar del panorama humano, hablaremos de lo que encarnan cada 

uno de los personajes. En primer lugar, Alí Silva, muerto durante la toma de Riohacha, 

encarna el pensamiento patriótico exacerbado en la defensa de los ideales democráticos. Su 

muerte representa la victoria injustificada de los caudillismos despóticos contra los 

preceptos de la autonomía regional, del buen gobierno modernizador y de la libre empresa:  

 

[…] el gobierno de Santa Marta cometía grandes injusticias 

con el departamento de Padilla. Es bien sabido que las 

injusticias agotan la paciencia de los pueblos y los lanza a 

                                                           
27

 Según Schmidt (2000), en Latinoamérica, ―las alegorías nacionales son el resultado —o, en el nivel 

estético, las representaciones— de la situación poscolonial, de la inestabilidad del Estado nacional y del sujeto 

poscoloniales‖ (p.182). 
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las revoluciones. Los naturales de aquel departamento son 

activos y valientes hasta la temeridad; el yugo impuesto por 

los samarios los tenía exacerbados y resolvieron romperlo 

pronto: estaban cansados de él. Silva era muy patriota, 

amaba a su país natal […] las glorias o las desdichas de 

Riohacha, eran sus desdichas o glorias propias (39-40). 

 

En segundo lugar, tenemos una oscilación entre las ideas de venganza, que la novela 

asocia a la violencia política de la época –propia de “los civilizados, que siendo hermanos 

se llaman enemigos y se portan como tales” (42)–, y en menor medida, y de manera parcial, 

los “instintos vengativos del salvaje y sus falsas ideas religiosas” (60) –propios de la 

supuesta barbarie pagana de la cosmovisión indígena–. Alí expone con claridad la violencia 

de estos instintos cuando afirma que “es necesario” vengarse “de los malos, y castigar sus 

delitos” (47). Igual convicción expresa el personaje de José, el menor de los Silva, cuando 

el relato nos hace saber que su madre mira con alarma justificada los “ímpetus de odio y de 

comprimida cólera” (60) evidenciados en la fisionomía del niño. 

 

Como contraste, la voz narrativa propone, de boca de María y su madre (sus 

protagonistas femeninos), la importancia de la serenidad y la resignación como valor 

cristiano: “dios nos manda perdonar a nuestros enemigos” (47), asegura la señora Silva. 

Estos mismos valores morales occidentales son defendidos con gran ahínco por María, hija 

mayor del matrimonio Silva, lo que se evidencia cuando, tras el episodio del 

enfrentamiento de la ranchería “El pájaro” con la ranchería del caporal Blas –ante la 

inminente derrota y muerte de este último–, la joven logra salvar la vida de quien ha 

afrentado su honor, justamente con la apelación al supremo valor del perdón: “valientes 

como tú no deben matar jamás a un hombre vencido” (66), dice a su amigo Alí. Y con ello 
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inclina la balanza axiológica hacia una concepción cristiana, considerada superior y 

deseable desde la inclinación marcadamente etnocéntrica del yo narrativo.   

 

Por otra parte, si se quiere, puede verse en estos personajes, y en su condición por igual 

atormentada, una pregunta por la validez moral de la narrativa histórica.
28

 El eje axiológico 

de Un asilo en la Goajira postula un ser humano que resulta tensionado entre la necesidad 

perenne de convertirse en actor fundamental de la historia (de la que vive personalmente 

como individuo y de los cambios históricos decisivos de su tiempo y lugar) y la existencia 

inexorable de la fatalidad: “tu inocencia te impide conocer la inmensa desgracia que nos 

abruma”, le dice María a su joven hermano, “tú no puedes comprender nuestra pena, por 

eso ríes y estás alegre” (51), ante lo cual, como lectores, nos preguntamos: ¿es posible 

superar la tragedia, el conflicto y la injusticia flagrante?  

 

La novela de Herrera de Núñez plantea una respuesta discordante. Por un lado, tenemos 

a los esposos Silva, sujetos comunes que, por fuerza de las circunstancias, quieren hacerse 

partícipes del cambio histórico, pero pierden la apuesta ideológica y política que han hecho. 
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 Según Curcio Altamar (1957), en la narrativa colombiana del siglo XIX predominaron  la novela histórica 

de corte romántico, en parte asociada a la temática del indio, la llamada novela post-romántica, caso relevante 

de María (1867) de Isaacs, junto a la novela poemática, costumbrista, realista y modernista. En el caso 

concreto de la novela romántico-histórica, el autor sostiene que tal permitió representar el pasado de acuerdo 

con los presupuestos de la recién adquirida experiencia histórica nacional. La literatura fue la forma de darle  

al pasado un orden coherente a través de la creación literaria, todo esto en el marco de tensiones de orden 

cultural e ideológico. En palabras de Acosta Peñaloza: ―El siglo XIX, se ha dicho, fue el de la historia, sobre 

todo después de tres siglos de dependencia de tradición hispánica. Para los neogranadinos era un reto 

remontarse a ese momento que pertenecía a un pasado más o menos reciente, que marcaba un antes y un 

después, y que a la vez determinaba una toma de partido sobre las actuaciones que debían asumirse en el 

presente. A esta actitud, se sumó la concepción que sobre el pasado existía para los neogranadinos. Era una 

muy fuerte tensión y probablemente una sensación de crisis: consistía en participar de una realidad nueva, en 

la que el período de la independencia marcaba una diferencia con el pasado colonial y con aquél que de 

alguna manera se hacía legendario y distante, como era el que había transcurrido tres siglos atrás con la 

conquista y más distante aún en el pasado indígena‖ (2010). 
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Y por otro lado, tenemos a una viuda, única sobreviviente del matrimonio, y a sus dos 

hijos, tremendamente sensibles, que terminan siendo víctimas de una historia en la que no 

han tomado lugar alguno, injustamente desdibujados por ella. La respuesta del conflicto 

parece quedar inconclusa en el relato, imperfecta, como una contradicción. Algo ha 

quedado por escribirse:  

 

La señora Silva estaba tranquila al lado de sus hijos; pero el 

recuerdo del esposo perdido, la ausencia de la tierra natal, 

que quizá no volvería a ver jamás, y sus pesares de once 

años, habían impreso en su semblante un sello de tristeza, y 

eran el tormento constante de aquella infeliz expatriada, que 

tal vez moriría en extranjera tierra, sin que nadie más que 

sus hijos supiera quien era, quien fue… (Herrera de Núñez, 

2007: 72). 

 

 

5. ESBOZOS DE UNA INCIPIENTE “ECOPOÉTICA” Y LAS PARADOJAS DE LA 

REPRESENTACIÓN ETNOGRÁFICA 

 

En Un asilo en la Goajira el paisaje humano y cultural se erige como metáfora del 

sentimiento individual. El árido bochorno goajiro –los “arenales malditos” de los que habla 

Alí (46)– y la precariedad de la aldea, circunscriben la reciente miseria y las vicisitudes 

interiores de la señora Silva a un entorno descrito de modo desolador: “la señora Silva […] 

hacía muchas horas que caminaba con febril agitación, muda y con su hijo en los brazos. 

Huía de aquellos lugares tratando de desechar los tristes pensamientos que la torturaban” 

(45). Más adelante, conforme la historia se desarrolla, hay una descripción más “amable” 

del paisaje, en la medida en que el mismo se transforma en espejo de una serenidad 

adquirida amén de las dificultades: “Se fue acostumbrando la señora Silva insensiblemente 
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a la vida tranquila de la ranchería” (57). Así mismo, la manera en que la voz narrativa 

construye el paisaje responde a un intento de caracterización atenta de un ecosistema 

dinámico y de una conciencia integrada al mismo:  

 

Esta ranchería tenía a su frente, y no muy distante, la 

hermosa vista del majestuoso Atlántico, de agitadas y 

bulliciosas olas. A lo lejos se divisaba la punta del Macuira, 

célebre cerro donde, según la creencia de los goajiros, hay 

un lugar llamado Itú destinado para la morada de las almas 

de los indios ricos; porque entre ellos solo peaches 

(médicos) van al cielo llamado Aitú. Las almas de los indios 

pobres permanecen separadas de las demás en Jepira, lugar 

situado en el cabo de la vela (53-54). 

 

Este “romanticismo” de la descripción bien podría considerarse una reapropiación 

positiva del entorno, dada la larga historia de degradación simbólica de las ecologías 

humanas y naturales padecida por otras narrativas sobre la región.
29

 Visto desde una 

etnografía llena de prejuicios, el carácter primitivo de la psique caribeña se explicaría, en 

parte, por las características raciales de la población y por las condiciones climáticas 

imperantes.
30

 Podría pensarse, en consecuencia, que los personajes están esencialmente 
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 Según Alfonso Múnera Cavadía (2005) la construcción de una imagen o visión de la geografía nacional 

efectuada por los intelectuales de la región andina, la cual se posiciono como una visión predominante en las 

elites colombianas, planteaba la superioridad racial y cultural de dicha región frente a los territorios 

periféricos como la costa Caribe, habitados por gran cantidad de indios, negros, mulatos y mestizos. Múnera 

ubica estas ideas en los textos de importantes hombres de letras de la época como Francisco José de Caldas, 

José Ignacio de Pombo y José María Samper. Su visión de nación, de acuerdo con el  historiador cartagenero,  

expreso la voluntad de las elites capitalinas de de otorgarle orden cultural y político  a un territorio 

fragmentado y étnicamente diverso, para edificar una nación en la cual la superioridad social del elemento 

andino estuviese garantizada. Este mito fundacional de la nación colombiana, predominante en el periodo de 

nuestra autora, arrojo un velo sobre los conflictos entre las distintas elites regionales, que a lo largo del siglo 

buscaron consolidar su propia posición de poder y privilegio. 
30

 Alfonso Múnera (1998) provee abundante bibliografía al respecto: Eric Vau Young, «Haciendo histeria 

regional: consideraciones metodológicas y teóricas,» y Carol A. Smith, «Sistemas económicos regionales: 

modelos geográficos y problemas socioeconómicos combinados,» en Pedro Pérez Herrero (comp.), Regie 

Historia en México (1700-1850). Métodos de Análisis Regional (México: Universidad Autónoma 

Metropolitana, 1991). pp. 37-99. Ver, además, entre otros, Germán Colmenares, «La nación y la historia 
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determinados por su propia simpleza y por el ambiente hostil en el que se desarrollan. Un 

asilo en la Goajira va en una dirección contraria: el mundo exterior se complejiza, deja de 

ser un estereotipo y adquiere su valor mediante el filtro de la interioridad de quien narra. Y 

desde allí, precisamente desde los valores propios de la posición de letrada en la que se 

encuentra Priscila Herrera de Núñez, la voz de la etnógrafa se confunde con la de la esteta y 

la dama de alcurnia: 

 

Los indios goajiros observan con mucha exactitud las leyes 

de la hospitalidad. Generosos y caballerosos, ceden con 

gusto la habitación al primero que se las pide, sin ninguna 

remuneración, y si es una señora quien la toma, no vuelve el 

goajiro a aparecer en el rancho hasta que ella 

voluntariamente la haya abandonado, rasgo de delicadeza 

muy notable en un salvaje (44). 

 

Así, la manera en que se describen la historia, las prácticas culturales y el ecosistema 

mismo tiene una relación directa con las sensaciones e ideas de los actuantes, especialmente 

de la señora Silva. Tampoco cabe duda de que, frente a la poca representación directa, la 

focalización omnisciente siempre funciona como un filtro que sugiere interpretaciones 

posibles de eventos e individualidades. Al hablar del niño Silva, la voz narrativa lo describe 

como “sin ninguna educación”, y luego nos deja inferir cuál sería el posible futuro de un 

joven de sus características en medio de semejantes condiciones. El relato, en este punto, 

                                                                                                                                                                                 
regional en los países andinos, 1870-1930._ (trabajo leído en el coloquio patrocinado por el Programa de 

Estudios Latinoamericanos del Woodrow Wilson lnternational Center for Scholars, Smithsonian Institution, 

Washington, D. C., abril 21 de 1982) y «Región-nación: problemas de poblamiento la época colonial,» en 

Revista de extensión cultural No. 27-28 (Medellín: Universidad Nacional, 1991), pp. 6 15; Renán Silva (ed.) 

Territorios, regiones, sociedad" (Bogotá: Universidad deI Valle-Cerec, 1994). Ver, carta de José Ignacio de 

Pombo en Hernández de Alba, Guillermo (ed.), Archivo epistolar del sabio naturalista 1011 Celestino Mutis 

vol. 4 (Bogotá, 1985); también ver, Caldas, «Estado de la geografía deI Virreinato de Santa Fe de Bogotá, con 

relación a la economía y al comercio, y «El influjo del clima sobre los seres organizados,» Francisco José de 

Caldas. Semanario del Nuevo Reino de Granada. 3 vols. (Bogotá, 1942), vol. 1. pp. 15.54 Y 136-196. 

(Munera, 1998, p.28). 
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entra en el terreno de las inferencias y suposiciones: “(José) metido entre los salvajes, su 

odio lo arrastraría sabe Dios a dónde” (61).  El uso de la palabra “salvaje”, repetida en 

diferentes ocasiones a lo largo del texto, nos sitúa ante una paradoja. Por una parte, el relato 

intenta una descripción acuciosa de la cultura local y su relación con el entorno, que 

pretende valorizar al mundo goajiro frente el lector educado occidentalmente: 

 

Si nuestros gobiernos pensaran seriamente en la civilización 

del rico y extenso territorio goajiro, Colombia ganaría 

mucho en todo sentido. Treinta o cuarenta mil indios útiles y 

esforzados aumentarían su población, y la inmensa riqueza 

que permanece afincada en aquella península, circularía por 

sus magníficos puertos, aumentaría el comercio y colmaría 

las arcas de la nación (45). 

 

Por otra parte, en las connotaciones de la misma palabra se evidencia un lugar 

enunciativo que oscila entre la admiración por la idea de libertad que encarna el indio 

primitivo y el desprecio por la carencia de la delicadeza y verdad moral de la tradición 

occidental judeocristiana. La manera como se describe a Alí es ambivalente, en ese sentido: 

“El indiecito era también algo civilizado, y lo mismo que su madre, de noble y generoso 

corazón” (43. Las cursivas son nuestras). Lo que se evidencia es que el valor e interés que 

como persona puede llegar a tener Alí o cualquier indígena a los ojos del narrador reside en 

su grado de acercamiento o alejamiento de un ideal “civilizatorio”. Es desde una óptica 

como esta que se justifica la actitud misionera de las Silva, su forma condescendiente de 

desprecio cultural: “Se fue acostumbrando la señora Silva insensiblemente a la vida 

tranquila de la ranchería, y ella y María se propusieron enseñar a los dóciles indiecitos los 

saludables preceptos de nuestra santa y sublime religión” (57). 
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Por último, hay elementos de crítica social más general. El mundo goajiro sirve de 

ejemplo crítico al legado social, económico y racial del mundo republicano.
31

 El relato 

trasluce un innegable desencanto con respecto a las relaciones de poder que han moldeado 

por siglos la vida de la región:  

 

[…] a nosotros los colombianos, nos falta tiempo para 

pensar en las fratricidas guerras civiles, que solo sirven 

para desacreditarnos con las naciones extranjeras, para 

empobrecer y barbarizar cada vez más a nuestro propio 

país y para engendrar odios y rencores inextinguibles (45). 

 

En este sentido, la historia de Herrera de Núñez testimonia de manera bastante fiel las 

exclusiones violentas que han caracterizado una época concreta de nuestro país, una 

historia marcada por las diferencias de intereses y el desprecio existentes entre el mundo 

andino y el caribeño, por la erupción frecuente de guerras civiles y de conflictos regionales, 

por el etnocentrismo y el desprecio por la cultura indígena, y por la discriminación política 

y social de vastos sectores de la sociedad. En esta descripción, como lo hemos señalado 

anteriormente, la dimensión simbólica juega un papel primordial. El duro paisaje alude y 
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Según Gutiérrez Ramos (2002), la inserción de las comunidades indígenas dentro del Estado-nación 

colombiano del siglo XIX mostró las ambivalencias del proyecto nacional adoptado por las élites criollas. 

Si bien este proyecto planteó la existencia de una comunidad política de ciudadanos libres e iguales, con 

derechos y obligaciones, el estado no pudo erradicar de inmediato la herencia colonial. Debido al 

menosprecio de esas ―civilizaciones salvajes‖ se aplicaron medidas conducentes a la paulatina 

desintegración de las comunidades indias, con el fin de ―civilizar‖ al indio y lograr su incorporación en la 

comunidad nacional. Con este objetivo, la política republicana suprimió el tributo indígena y propuso la 

abolición de los resguardos. Estas medidas políticas, jurídicas y sociales de asimilación tuvieron un éxito 

relativo debido a los múltiples contextos políticos, sociales, étnicos, culturales y regionales, pero sin duda 

evidencian el grado de prejuicio existente hacia los habitantes indígenas del país. 
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refleja el trágico sentimiento individual de los actuantes, y en esa medida, el mundo goajiro 

trasluce, de manera secundaria, un desencanto con la dura realidad social del mundo 

posterior a la independencia y con las relaciones de poder que han informado a la región 

hasta hoy. 

 

Lo que intentamos decir es que la novela está mediada por una serie de elementos 

ideológico-políticos, emocionales y estéticos que se plasman en el discurso: dentro de la 

obra, se deja ver el punto de vista de una mujer criolla y letrada, perteneciente a una elite 

nacional emergente, que encuentra en la narrativa histórico- romántica un modo de romper 

con el legado colonial neoclásico y legitimar históricamente un proyecto político autónomo, 

sin abandonar nunca los presupuestos de superioridad racial y cultural que enmarcan el 

proceso de construcción de la ciudad letrada latinoamericana.  Esto se expresa en aspectos 

textuales tales como el léxico con que se describe al “otro” y los campos semánticos 

peyorativos que dicho uso lexical crea, así como en las presuposiciones e implicaturas que 

plantean una visión paternalista sobre lo indígena, y en el sentido de preeminencia social 

“blanca” implícito en la recurrencia de las convenciones de cortesía y de intercambio 

conversacional que privilegian los modos europeos y el uso de la palabra por parte de los 

personajes “civilizados”. 

 

Esta estructura genérica y estilo evidencian cómo las diversas tensiones de su contexto 

socio histórico influyeron fuertemente en la sensibilidad creadora de Priscila Herrera de 

Núñez. Apreciamos, así mismo, la novedad de una forma de descripción más rica en 

detalles humanos y naturales del mundo goajiro, importantes para la época, porque 
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contribuyen a la redefinición de las maneras habituales de pensar los ámbitos en los cuales 

se desarrollaban las historias propias del indigenismo en la literatura colombiana del 

diecinueve. Con respecto a esta diferencia, Acosta Peñaloza (2010) sostiene que, a 

diferencia de lo que plantea Un asilo en la Goajira, la narrativa colombiana de mediados 

del diecinueve hizo de la literatura una forma de relatar el pasado que tuvo como recurso 

principal la apelación a un yo narrativo heroico, participe directo de las gestas y proezas 

definitorias de la nacionalidad, marcada, principalmente, por un tono personalista que hacia 

una distinción tajante entre lo colectivo y lo privado. En ese sentido, abundaron las 

autobiografías y memorias de personajes influyentes, que reflexionaban  sobre los diversos 

aspectos involucrados en cada acto histórico llevado a cabo:  

 

Por ejemplo, la lectura de José Hilario López en sus Memorias 

quizá mostraba a sus lectores las grandes pasiones que daban 

origen a las contiendas, pero como a la vez, habiendo tenido fija 

la mirada sobre las acciones independentistas contra los 

españoles, daban cuenta de sus diferencias frente a la figura del 

Libertador y las decisiones a las que se verían abocados los 

actores políticos ante los cambios que producía el largo proceso 

de independencia (Acosta Peñalosa, 2010). 

 

Siguiendo con este autor, abundaron también, en contraste con lo que nuestra novela 

plantea, los himnos y cantos heroicos y las obras teatrales representadas en las efemérides. 

Estos textos conformaron una tradición narrativa y poética que incluye a escritores como 

José Domínguez Roche, José Fernández Madrid y Luis Vargas Tejada.
32

 Esta tradición 

tiene continuidad con las obras de corte indianista, entre las cuales sobresale la novela  Los 

gigantes (1875), de Felipe Pérez, que plantea al elemento indígena como parte fundamental 
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 Según Langebaek (2007), Vargas Tejada fue autor de obras de teatro como Nemequene y Saquencipá, 

Fernández Madrid es el autor de Guatimoc. 
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de las luchas de independencia. En ese mismo sentido, Langebaek (2007), plantea un hilo 

cronológico que intenta dar cuenta de la tradición indianista  en la Colombia del siglo XIX, 

postulando una serie de textos que abarcan a Yngermina o la hija de Calamar-Novela 

histórica o recuerdos de la conquista (1844), de Juan Jose Nieto; Anacoana (1865), de 

Temístocles Avella; El último Rei de los muiscas-novela histórica (1864), de Jesús Rozo, 

Koralia: leyenda de los llanos del Orinoco (1871) de José Joaquín Borda; y Un asilo en la 

Goajira (1879), de Priscila Herrera de Núñez. 

 

6. (RE) CONSTRUIR LA “NUEVA NACIONALIDAD” DESDE LO FICCIONAL 

 

Con omisión de otras opciones de análisis, estas páginas se ocupan de las razones por las 

cuales acercarse a la obra resulta de gran relevancia para la comprensión de los procesos de 

(re)construcción de la identidad nacional efectuados por las élites letradas de la Colombia 

decimonónica.
33

 En principio, esta importancia se debe, de acuerdo con el pensamiento de 

Doris Sommer (2004)
34

, al hecho de que la consolidación del Estado moderno en nuestro 

país y en todo el subcontinente ha estado sometida desde aquel siglo a las tensiones y 

conflictos existentes entre las distintas representaciones pensadas y planteadas por la 

respectiva “hegemonía cultural occidentalmente asimilada” en turno y la dimensión 
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 Hace falta, por supuesto, una indagación más profunda de los proceso de difusión de la novela, su recepción 

dentro y fuera de los cerrados y minoritarios sectores letrados. Sería bueno, en ese caso, preguntarse más por 

la forma en que los discursos que la elite vehicula a través de la literatura interactúan de manera relativamente 

activa con el limitado campo de sus receptores. 
34

 Este libro delimita la correlación entre las novelas sentimentales y los principios nacionales en América 

Latina. Doris Sommer expone cómo el afianzamiento de los Estados y este género literario estuvieron 

conectados, y cómo lo íntimo y lo público construyeron un sentimiento patriótico durante el siglo XIX. En esa 

medida, analiza textos escritos entre mediados del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX, que 

ayudaron a establecer emblemas nacionales en la región: Amalia (1851) en Argentina y María (1867) en 

Colombia, por ejemplo. Estas novelas ayudaron a consolidar un proyecto cultural de nación en formación, 

legitimando discursivamente la nueva estructura social republicana. 
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popular, racial y simbólicamente híbrida inherente a las sociedades surgidas en esta parte 

del mundo. 

 

Así las cosas, la representación del mundo “goajiro” visto en tal historia se inscribe en 

un esfuerzo más amplio, característico de la literatura hispanoamericana pos-

independentista, que cual busca comprender y encarnar, con la mayor exactitud y 

verosimilitud posible, el desarrollo social de las jóvenes naciones indo-mulatas del “Nuevo 

Mundo” desde los modelos provistos por la tendencia realista-naturalista en boga en 

Europa. El mérito de alcanzar este punto intermedio, en este caso peculiar, consiste en que 

se logra conseguir una perspectiva más acuciosa y generosa de la otredad –la mujer, el 

indio, la región–, que resulta tal en la medida que viene provista de una más afortunada 

comprensión de la interrelación existente entre los diferentes elementos étnicos, religiosos, 

sexuales, políticos y económicos que se entretejen en la trama.  

 

Estos logros no son para nada casuales. Si tomamos la idea expuesta antes como punto 

de partida, empezamos a notar los modos en que el relato vincula el pensamiento político a 

la ficción literaria. En ese sentido exacto, y más allá de cualquier planteamiento de orden 

estético, este vínculo evidencia cuán efectivo fue en su momento el proyecto de las élites 

letradas decimonónicas –la clase de Herrera de Núñez– de ofrecer una visión histórico-

nacional propia opuesta a cualquier incoherencia o contradiscurso capaz de poner en tela de 

juicio su liderazgo en la consolidación del orden republicano. Visto bajo el lente de dicho 

planteamiento lo que evidencia Un asilo en la Goajira es que, en lo atinente a la 
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conformación inicial de la idea de “colombianidad” en la narrativa colombiana del XIX, 

sucede lo mismo que en el caso de las otras “nuevas” novelísticas nacionales 

latinoamericanas: hay claramente un proceso de reconfiguración logrado con base en 

reescrituras intencionales, mediadas, no queda duda, por un grado importante de ideología 

que permea el desarrollo de los relatos. 

 

Por lo anterior estas reescrituras resultan ser, en menor o mayor medida, actos de poder, 

pues implican omitir o incluir deliberadamente idearios, grupos o prácticas en el espacio 

cerrado y políticamente cargado de la ciudad letrada, y hacerlo sin más herramienta que el 

arbitrio del propio interés, mentalidad o prejuicio. Por eso, a menudo, a los ojos del lector 

contemporáneo el locus de enunciación narrativo decimonónico hispanoamericano luce 

molesto e injustamente elitista, cuando no desobligante, o abiertamente discriminatorio, 

porque proviene de la ceguera del privilegio y la centralidad geográfica y/o social de su 

enunciador. Priscila Herrera de Núñez no escapa a estas circunstancias, pero por fortuna la 

cuestión es que su caso plantea una inversión política e identitariamente afirmativa de tal 

situación. En su narración, Herrera de Núñez, la dama-autora provinciana, decide, desde su 

lugar de preeminencia y desde su capacidad de usar las letras y entrar en la esfera ilustrada, 

ficcionalizar aspectos de la vida nacional y regional normalmente omitidos por los grandes 

relatos nacionales del romanticismo –costumbrismo en boga–. Así, lo cotidiano de una 

tierra aislada de la “evolución” histórica de la nación, de sus discursos fundacionales y sus 

símbolos y representaciones, entra en el circuito de los grandes sucesos republicanos que 

solo alcanzan su mayor visibilidad pública mediante un manejo diestro de la economía 
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narrativa convencional. En otras palabras, Priscila Herrera de Núñez llega a rescatar la 

importancia de lo marginado al insertarlo en un campo culto delimitado por las necesidades 

y valores de la clase educada gobernante. En ese sentido, la cultura autóctona “goajira” 

logra reafirmarse a través de un cumulo de acciones, vivencias y sentimientos de papel 

posicionados en una parte de la joven republica que había sido mayormente desconocida-

invisibilizada hasta ese tiempo, aunque lo que valide definitivamente el ejercicio de Priscila 

Herrera de Núñez sea su total apego a las convenciones escriturales más estimadas por el 

gusto estético de la época.  

 

Sin embargo, en la medida de la inversión que plantea, no basta pensar en Un asilo en la 

Goajira como una versión más del discurso regionalista-nacionalista elitista y heroico, pues 

el relato de Priscila Herrera de Núñez desmitifica en todo momento los falsos ideales 

republicanos de la “hombría” y el patrioterismo jactancioso, rimbombante y sin sentido. 

Desde el principio la novela vemos cómo, gracias a estos falsos ideales, la nación –es decir, 

el orden legal y la voluntad popular que esta representa, y que son el pilar del pensamiento 

político romántico– queda sometida a los caprichos masculinos, estimulados por los 

vaivenes de la politiquería y el primitivismo de la violencia partidista. Así, el concepto 

clásico del héroe-protagonista, virtuoso y apolíneo, se ve reconfigurado y criticado desde 

una óptica femenina siempre en choque con una ideología machista deslucida, autoritaria y 

cruel en el ejercicio de la autoridad sobre quien resulta diferente. Estas múltiples razones 

nos llevan a sostener que el texto, más que cimentar un discurso de corte nacional 
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tradicional, constituye una abierta deconstrucción crítica de ciertos elementos patriarcales 

asociados al modelo de poder republicano en Colombia. 

 

7. UN ASILO EN LA GOAJIRA: LA “COLOMBIANIDAD” ENTRE LO PÚBLICO Y LO 

INTIMO 

 

Como ya hemos señalado, de acuerdo con Sommer (2004), hay una relación directa entre la 

narrativa y la edificación del imaginario de nación, en el caso de las jóvenes republicas 

hispanoamericanas del siglo XIX. En principio, el acto de escribir constituyó un intento de 

“rellenar los lugares vacíos”, las páginas en blanco de un mundo nuevo a la espera de ser 

expresado. Evidentemente, la misión “civilizadora” de la cultura Occidental es fundamental 

para esta literatura. Priscila Herrera de Núñez comenta sobre el personaje de José algo muy 

diciente en ese sentido, pues el carácter inconsistente del niño solo puede corregirse 

mediante la acción benéfica de la civilización “blanca”: “Aquel niño semisalvaje tenia gran 

talento y cualidades latentes que solo necesitaban estímulo para desarrollarse; José tenía 

necesidad de recibir una buena educación y de vivir entre gentes civilizadas, para domar su 

carácter y darle otra forma” (Herrera de Núñez, 2007: 61).    

 

La novelística decimonónica fue, en ese sentido, la voluntad de escribir sobre una 

realidad que al igual que la subjetividad de José, es vista como un espacio en blanco, 

material y simbólicamente hablando.
35

 En el transcurso de este proceso, la afirmación de un 
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 Sommer (2004) postula dos periodos de esta novelística: desde fines de las guerras de independencia hasta 

mediados de siglo, periodo que enmarca el ascenso del pensamiento liberal, la nueva clase comercial elabora 

una narrativa crítica del militarismo pos-emancipatorio, en donde resalta la misión civilizatoria del héroe 
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ideario político, diferente según el autor o autora, contribuiría a reafirmar la labor 

civilizatoria de la cultura letrada. La misma autora denominaría dicha condición como la 

“cualidad apasionadamente política de las novelas latinoamericanas” (Herrera de Núñez, 

2007, p.20). En nuestro caso, ya desde la lectura inicial salta a la vista que Un asilo en la 

goajira enarbola por completo dicha cualidad: la trama es la tragedia colectiva del pueblo 

colombiano (metonimizado en el pueblo de Riohacha) en su estado de degradación y 

fragmentación colectiva (esa “cara patria destruida” del segundo capítulo) que elige zonas 

inhóspitas del imaginario y del territorio para escenificarse y desarrollarse. Esto refleja un 

posicionamiento ideológico-discursivo humanista y liberal que se proyecta en tres aspectos. 

  

Primero, debido a su elección del aborigen, de su mundo desértico y “bárbaro” por sobre 

el locus amenus civilizado y los héroes occidentales tradicionales, Un asilo en la Goajira 

apoya, decididamente, la idea de la pertinencia contextual y la autonomía cultural de su 

propia voz narrativa. Esto, además, guarda en su caso una dimensión política, que no se 

desprende del todo del hálito idealizador del pensamiento ilustrado, y gracias a esto, dicho 

escrito intenta ser un medio promotor de la reflexión sobre los problemas nacionales y 

regionales: “hemos dicho ya que hacia algunos años que el gobierno de Santa Marta 

cometía grandes injusticias con el departamento de Padilla. Es bien sabido que las 

injusticias agotan la paciencia de los pueblos y los lanza a las revoluciones” (Herrera de 

Núñez, 2007: 39).   

                                                                                                                                                                                 
dotado de los nuevos valores europeos. Amalia sería un ejemplo palpable de lo que sostenemos. Predominan, 

en ese momento los retratos psicológicos y cuadros de costumbres. Por otra parte, desde mediados de siglo 

hasta la década de los Ochenta se da la explosión de los Melodramas –Romances tradicionalmente 

reconocidos como la gran literatura decimonona latinoamericana, caracterizados por su falta de distinción 

entre la ética política y la pasión erótica. 
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Segundo, en su falta de diferenciación entre la actividad política y los ánimos alterados, 

entre la vistosidad del gesto militar y la interioridad de los planos sensibles, la narración 

exhibe un “lastre de hábitos narrativos, de premisas (ideológicas) subyacentes” (Sommer, 

2004, p.19) que, al ensalzar los vínculos entre la estabilidad social y el amor y tolerancia 

cristianas, cumplen una importante función de fondo y de forma: “Silva amaba a Riohacha 

con pasión, de la misma manera que amaba a su esposa y a sus hijos. Las glorias o las 

desdichas de Riohacha eran sus desdichas o glorias propias” (Herrera de Núñez, 2007, 

p.40).  Sobre esto nos gustaría profundizar un poco más, y quisiéramos hacerlo partiendo de 

lo que va más allá de las realidades descritas en la obra misma. Antes, cabe aclarar que lo 

que mencionaremos a continuación resulta paradójico, en cierta medida, pues involucra dos 

subtextos alternativos, los cuales funcionan como posibilidades interpretativas que entran 

en juego sin superponerse la una a la otra.  

 

Por una parte, tenemos lo siguiente: se supone, según sostiene Sommer (2004) para el 

caso latinoamericano, que en su afán de romper barreras y derribar las antiguas jerarquías y 

conflictos heredados de la colonia, el pensamiento liberal del periodo posindependentista 

planteó el mestizaje como la solución ideal a la inestabilidad política y la incertidumbre 

cultural que se vivía en esa época. Algunas veces, Un asilo en la goajira parece encajar 

dentro de esta forma de pensamiento, sobre todo cuando intenta exaltar la integración del 

elemento indígena a la sociedad occidental como medio de alcance de la tan anhelada 

unidad nacional. 
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Dicho de otra forma, es como si nuestra obra quisiera expresar lo más claro posible el 

mensaje de que, solo a través de la comprensión, aceptación e inserción del otro “atrasado 

pero aún rescatable de su atraso” en nuestro modo de vida “civilizado” podría lograrse la 

superación de las diferencias étnicas, religiosas, de pensamiento y de clase que en ese 

momento se percibían como nocivas para el orden, la paz y el progreso republicano. Si tal 

era nuestro deseo como lectores, entonces la asimilación del indio ofrecía un remedio a 

nuestra insatisfacción respecto a ese orden de cosas: 

Si nuestros gobiernos pensaran seriamente en la civilización del 

extenso y rico territorio goajiro, Colombia ganaría mucho en 

todo sentido. Treinta o cuarenta mil indios útiles y esforzados 

aumentarían su población, y la inmensa riqueza que permanece 

trancada en aquella península, circularía por sus magníficos 

puertos, aumentaría el comercio y colmaría las arcas de la 

nación. (Herrera de Núñez, 2007: 44). 

 

 

Creemos que la manera en que los esposos Silva interactúan con los indios goajiros al 

principio del relato representa la articulación de ese principio integrador, y que su 

capacidad de unión y entendimiento con quienes les son diferentes en aspecto y en 

costumbres alegoriza un ideal político pensado como incapaz de ser turbado por ninguna 

desavenencia ideológica:   

Silva comerciaba con los indios goajiros, tenía entre ellos gran 

influjo, muchos compadres y amigos sinceros; porque los 

goajiros son leales y buenos con el que los estima y trata bien 

(…) la señora de Silva (…) hablaba muy bien el dialecto de los 

indios, y estos la querían, tanto por la amabilidad, dulzura y 

cariño con que ella los trataba, como por los frecuentes 

obsequio que les hacía. Los indios gustan mucho de los regalos 

y los estiman altamente. (Herrera de Núñez, 2007: 34) 
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A juicio de la voz narrativa, esta clase de interacción posibilitaba la tan deseada 

consolidación del proyecto independentista, y así, podía esperarse que de una mayor 

armonía social proviniese una mayor prosperidad y estabilidad. Esta aspiración, de acuerdo 

con Sommer, se construyó desde una narrativa situada “entre la familia pública y la 

privada, de un modo que puso al descubierto la contigüidad de los términos (público y 

privado), su carácter extensivo y no meramente analógico”. Este deseo de unión, asimismo, 

no dejó nunca de “imbricarse, o simplemente de duplicarse a sí mismo, en los niveles 

personal y político” (Sommer, 2004: 66). 

 

Por otra parte, la forma en que se desarrolla y se resuelve el conflicto entre María, hija 

mayor de los Silva, y Blas, el caporal wayuu, resultaría contradictoria en relación con lo 

anteriormente expuesto. Esto, a nuestro juicio, plantea la existencia de un segundo subtexto, 

el cual radicaría en lo siguiente: en la imposibilidad de la voz narrativa de ver 

legítimamente la unión amorosa entre María Silva y Blas, y en el rechazo que la idea de la 

mezcla con la “sangre española” despierta en Alí, el indígena, Un asilo en la Goajira 

rompe con la visión tradicional del Romance, de su conjunto de recursos, tramas y 

repertorios, y en ese sentido, resulta distinta de la forma melodramática que, por ser 

predominante para un texto de sus características, cabría esperarse de ella. Lo que 

intentamos decir es que la novela, pese a su aparente modalidad “folletinesca”, constituye, 

en realidad, una excepcionalidad. 
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Donnete Francis (2010) sostiene que, aunque el Romance ha sido el modo en que la 

literatura popular ha entendido el desarrollo de las relaciones amorosas en las tramas 

narrativas desde hace por lo menos unos doscientos años, existen obras de este tipo que 

logran superar lo que ella considera como una representación artificial, para vencer el 

auténtico silenciamiento de la conflictividad inherente a una sexualidad estratificada en 

jerarquías socio-raciales infranqueables. La obra de Herrera de Núñez es claramente uno de 

estos casos. Lejos de la integración erótica que Sommer plantea como sustento de la 

representación nacional de la cultura en la literatura latinoamericana decimonónica, en 

nuestro relato los indígenas y criollos se mantienen separados sexual y culturalmente, en 

barreras estancas que en ninguno de los dos casos se siente la necesidad de franquear. 

 

 Apartándose de la supuesta felicidad final del melodrama, Un asilo en la Goajira da 

voz a quienes, hasta el mismo cierre de la historia, han sido víctimas de un orden de cosas 

cuyo bienestar y equilibrio, el texto es claro en decirlo, ha sido evidenciado como una mera 

apariencia. Es más, podría verse en el curso que la trama toma al final un reflejo de la 

construcción discursiva de la idea de la sociedad latinoamericana sobre su elemento 

indígena, un paternalismo que encierra un gran prejuicio que mucho del indigenismo del 

momento no se atrevió a declarar. Por ende, la novela nos permite reflexionar en torno a al 

modo en que ciertas nociones de ciudadanía se han reflejado en las relaciones íntimas. La 

exclusión de Blas como posible pareja de María corre paralela a la exclusión de las reales 

expectativas políticas de este último. El rechazo de la joven en el terreno de lo erótico es el 

rechazo del sujeto en el terreno de lo público.  
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8. A MANERA DE CONCLUSIÓN 

 

Sin duda, el diecinueve literario colombiano fue bastante conservador en el uso de técnicas 

y modelos, y si a esto se le suma una actitud peyorativa hacia la escritura femenina, 

entonces podemos entender los retos a los que se enfrentaba una mujer como Herrera de 

Núñez, la novela, en esa medida, es un claro testimonio del compromiso de la autora con lo 

estético y lo ideológico en un entorno poco propicio para el desarrollo de su labor artística. 

Y aunque la obra que hoy nos ocupa no sea muy lograda desde lo técnico, sin duda alguna 

encierra el mérito de romper con un estilo “femenino” convencional supuestamente 

representado por la autobiografía, la epístola, el diario y la confesión. La de Herrera de 

Núñez es estética narrativa siempre en pugna con el preconcepto de una feminidad literaria 

convencional. Otro valor sería su abierta vocación reivindicatoria de un elemento cultural 

discriminado históricamente.  
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I 

 

Sombría y triste amaneció la mañana del 14 de agosto del año de 1867 para la floreciente 

ciudad de Riohacha.  

Era la mañana del quinto día en que la sangre de hermanos corría a torrentes por las 

calles y plazas de aquella desventurada ciudad.   

Mil y tantos hombres comandados por el general F.F. se batían con quinientos que al 

lado del general L.H. batallaban como leones. 

Mucha desigualdad había en la lucha de aquellos dos ejércitos: de un lado, todos los 

recursos, el apoyo del gobierno, un vapor de guerra artillado con cañones Krupp y un 

número doble de soldados bien pagados; del otro lado, tan sólo el vapor y la decisión que 

infunden la justicia de la causa que se define.  

A pesar de tanta desigualdad, los invencibles riohacheros habían triunfado, porque, 

como ya lo hemos dicho, aquél era el quinto día de combate y ellos no habían perdido una 

sola de sus posiciones. Estaban resueltos a vencer o a perecer todos, antes que dejar tomar 

la plaza de Riohacha. 

Los abusos del poder y las notorias injusticias que el gobierno de Santa Marta venía 

cometiendo hacía algunos años con el departamento de Padilla, en general, y con la ciudad 

de Riohacha, en particular, irritaron a ese noble pueblo, cuna del benemérito y bravo 

general de quien lleva el nombre, y lo obligaron a buscar, en el extremo de la sublevación, 

heroico remedio para sus graves males.  

La victoria habría coronado los esfuerzos de los valientes riohacheros, si el enemigo 

convencido de su importancia para vencerlos, no hubiera resuelto incendiar la población 
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para que el fuego destructor desalojara de sus posiciones y derrotara a aquel puñado de 

hombres libres, valerosos y entusiastas, que peleaban por restablecer sus derechos 

conculcados, y que defendían sus lares.  

El vapor de guerra “Colombia” lanzaba desde la rada bombas incendiarias sobre la 

población, y los soldados enemigos, con sus propias manos, arrojaban combustibles 

inflamables sobre las casas pajizas del lugar.  

Aquellas escenas digna de los soldados del bárbaro Atila o del feroz Francis Drake 

cuando llenó de espanto, de terror, a todos los habitantes de la incendiada ciudad.   

El viento del nordeste que sopla allí con fuerza era un agente poderoso para ayudar al 

enemigo en su obra de destrucción, y con insólita saña lanzaba acá y allá enrojecidas 

serpientes de fuego que todo lo abrasaban y calcinaban. 

El negro y espejo humo del combate y del incendio, que hacía irrespirable la atmósfera; 

el desorden, la confusión, el llanto de las mujeres y de los niños; los gritos de horror, los 

ayes y los lamentos de los heridos, de los valetudinarios, que veían su casa, único bien que 

poseían, sola herencia de sus hijos, presa del destructor incendio, unido todo al estampido 

del cañón, al aterrador estruendo de incesantes descargas de fusilería y al toque de “a la 

carga”, de corneta y tambores; hacían de aquel espectáculo infernal un cuadro digno del 

pincel del célebre Breughel D’Enfer. 

En medio de tan horrible escena, de tan espantosa confusión, el general L.H. se 

replegaba hacia las afueras de la población, batiéndose en retirada y tratando de conservar 

en sus filas, muy claras ya, un orden imposible en aquellos momentos de general 

desconcierto. 
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Los restos de aquel ejército tan frío e impasible en el combate lloraban de desesperación 

al contemplar la destrucción de su querida ciudad. ¡Los justos también lloraron la ruina de 

Jerusalén! 

Después de diez días de tenaz persecución por parte de los vencedores, y de una heroica 

resistencia, digna de los cantos del ciego de Chio, por parte de los vencidos, el general L.H. 

fue capturado en el pueblo de San Ángel, solo, cuando había quemado su último cartucho, y 

puesto en salvo el resto de sus valientes compañeros (¡60 hombres!). 
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II 

 

Pocos días después del combate de Riohacha y del funesto incendio que dejó sumidas en la 

mayor miseria a muchas desventuradas familias, que antes del siniestro gozaban de 

comodidades, podía verse en una calurosa mañana, y en la opuesta ribera del río Hacha o 

Calancala, un grupo de tres personas que seguía a pie el arenoso camino que de esa ciudad 

conduce al territorio goajiro.  

La primera figura de aquel grupo era la de una mujer hermosa y joven aún, de aspecto 

simpático, pero extremadamente triste. Vestía de riguroso luto y llevaba en sus brazos un 

precioso niño. La otra figura, la de una primorosa joven de trece a catorce años de edad, 

talle gentil, tez morena y fresca, ojos negros, brillantes y expresivos, cabello abundante 

ensortijado y tan negro como el ébano, boca pequeña y graciosa, pie diminuto, aire 

candoroso. Su traje era también negro. La última figura era la de un indiecito goajiro que 

tendría poco menos de quince años. Hermoso, bien musculado, de mirada chispeante y 

maliciosa, era el tipo perfecto de su altiva raza. Vestía la manta goajira: flotante traje de 

vivos colores, y en lugar de tequiara llevaba en la cabeza un gran sombrero de palmas, que 

ellos mismos se fabrican.  

Alí, éste era el nombre del indio, servía de guía y de compañero a las dos señoras arriba 

descritas, que eran la viuda y la hija del capitán Alí Silva, muerto pocos días antes en el 

combate de Riohacha. 

¿Qué buscaba aquella hermosa mujer con sus hijos en los desiertos del territorio goajiro? 

¿Qué iba a hacer allí, y cómo condenaba a su preciosa hija a vivir entre salvajes?  
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La infeliz viuda estaba arruinada, abandonada por todos, perseguida, y buscaba entre los 

goajiros la piedad, la filantropía, la hospitalidad que no encontraba entre los que se 

llamaban civilizados, quienes, imitando a los bárbaros conquistadores, y olvidándose de 

que peleaban entre hermanos, incendiaban las poblaciones para sentar sus reales aunque 

fuera sobre calcinadas ruinas.... La inconsolable viuda, sola con sus hijos, iba a llorar en 

aquellos desiertos la destrucción de su cara patria y su propia ruina, consumada con la 

pérdida del mejor de los esposos. 
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III 

 

Antes del incendio de Riohacha, los esposos Silva no eran Cresos; pero tenían un buen 

capital. Poseían varias casas, una magnifica tienda surtida de buenas mercancías, almacenes 

llenos de artículos para exportar, etc. Silva comerciaba con los indios goajiros, tenía entre 

ellos grande influjo, muchos compadres y amigos sinceros; porque los goajiros son leales y 

buenos con el que los estima y trata bien.  

La señora de Silva era tan hermosa como inteligente y activa para los negocios. Amaba 

tiernamente a su marido, lo ayudaba mucho y por placer, más bien que por utilidad, lo 

acompañaba en algunos de sus viajes por las pampas goajiras. Hablaba muy bien el dialecto 

de los indios, y éstos la querían, tanto por la amabilidad, dulzura y cariño con que ella los 

trataba, como por los frecuentes obsequios que les hacía. Los indios gustan mucho de los 

regalos y los estiman altamente.  

Silva llevaba a la Goajira para negociar con los indígenas abalorios, corales, cornerinas, 

telas, lanas e hilos de colores vivos, pañuelos de seda y de algodón, baratijas de toda clase, 

maíz y aguardiente, etc., que cambiaba por palos de tinte, dividive, cueros, caballos, mulas, 

ganados, asnos y muchas aves domésticas que vendía en Riohacha, o exportaba, dejándole 

este negocio una ganancia fabulosa. También compraba Silva la sal de Bahíahonda, y 

cargando muchos buques con este artículo de primera necesidad, que tenía gran consumo, 

los enviaba a Cartagena, Barranquilla y otros lugares a realizar su valiosa carga y a traer de 

allí otros frutos.  

Prosperaba Silva cada día más y la caprichosa fortuna le sonreía por todas partes, 

tributándole a manos llenas sus espléndidos favores.  



 61 

Honrado, modesto en sus aspiraciones, era feliz porque amaba y era amado por una 

esposa bella, trabajadora, inteligente y económica, que él trataba como a su verdadera 

compañera. Tenía una hija, preciosa y encantadora niña, que alegraba con su infantil gracia 

aquel bienaventurado hogar donde reinaba la paz, la bonanza y la armonía.  

Tanta felicidad no era turbada sino por el disgusto que en ocasiones experimentaba Silva 

cuando no veía en su hogar un hijo, que lo secundara en sus faenas, y que, después de su 

muerte, fuera el apoyo de su madre y de su hermana. Estos tristes pensamientos que de 

cuando en cuando lo asaltaban, arrugaban su ceño y dejaba escapar de su pecho ahogados 

suspiros. Una infantil caricia de la preciosa María y una juiciosa reflexión de la prudente 

esposa, desarrugaban el ceño de Silva y hacían desaparecer de su rostro la huella de los 

suspiros: Silva era bastante feliz, no debía desear más; pero el alma humana, cuando se 

trata de la dicha, es insaciable… 

La señora Silva sentía gran disgusto cuando veía la tristeza de su esposo, y con tono de 

dulce reconvención le decía: “Alí, no provoques la ira de Dios, quejándote y mortificándote 

porque no tenemos un hijo; no es tarde aún, y además si lo fuera, ¿no tenemos a nuestra 

encantadora María, que podrá traérnoslo a casa? Confórmate, Alí, con la voluntad divina; 

cuando el Señor no nos da un niño, no nos convendrá. Somos bastante felices, no debemos 

pedir más”. “Es verdad, mujercita mía”, decía Silva, y el contento reanimaba su fisonomía 

varonil.  

Tranquilos se deslizaban los años para los esposos Silvas. María crecía tan hermosa de 

cuerpo como de alma. Sus padres no la amaban, la idolatraban; y ella correspondía al 

paternal afecto con frecuentes demostraciones de cariño, de respeto y de filial sumisión. 

Niña de admirables prendas, merecía bien el amor inmenso que sus padres le profesaban.  



 62 

María, hija única de padres ricos, que le mimaban y consentían; siendo hermosa y 

adulada, podría ser una niña caprichosa, altanera, dominante y malcriada, como son en 

general las hijas mimadas; pero la señora Silva, aunque había mimado a María, había 

sabido educarla y hacer de ella una niña humilde, piadosa, caritativa, en extremo agradable, 

que formaba sus delicias, y se hacía amar por todos los que la trataban.  

En el año de 1866 la dicha de Silva no tuvo límites. Dios premiaba la conformidad de 

los esposos, y el ángel tan ardientemente deseado en aquel envidiable hogar, bajó por fin 

del cielo, en forma de un hermoso niño que colmó de dicha y alegría el alma de Silva y de 

su esposa. María también sintió gran contento y se prometía querer y cuidar mucho al 

hermanito que Dios le enviaba. ¡Pobre niña! ¡Quién hubiera podido decirle que el colmo de 

la ventura de sus padres, eran los últimos reflejos de una dicha que se acababa porque muy 

pronto les sobrevendrían grandes calamidades!  

Silva no cabía en sí de gozo, su felicidad era completa. ¿Sería duradera? ¡Imposible!...   

El afortunado padre no cesaba de dar gracias al Dios Omnipotente, por el inmenso bien 

que recibía. La madre temblaba ante tanta ventura, rezaba porque su felicidad le parecía un 

sueño.  

Se le hizo una gran fiesta a la Virgen de los Remedios, patrona de la ciudad, bajo cuya 

protección se puso al recién nacido, y se repartieron muchas limosnas a los necesitados, 

rogándoles que pidieran por la vida de aquel niño tan deseado en la casa paterna.  

José fue el nombre que en la pila bautismal recibió el niño, en memoria del heroico 

general José Padilla, a quien Silva veneraba como a un santo mártir.  

Mil planes se forjaba Silva, allá en su imaginación, con respecto al porvenir de su hijo; 

ya no quería que lo acompañara en sus faenas y correrías por la Goajira; pensaba al verlo 
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algo crecido enviarlo a Europa para que estudiara, y hacer de él un doctor o un general, lo 

que más agradara al niño. La fortuna que con su honrado trabajo había adquirido le permitía 

alimentar esta noble aspiración que Silva habría coronado sin la malhadada guerra de 1867.  
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IV 

 

Hemos dicho ya que hacía algunos años que el gobierno de Santa Marta cometía grandes 

injusticias con el Departamento de Padilla.  

Es bien sabido que las injusticias agotan la paciencia de los pueblos y los lanzan a las 

revoluciones.  

Los naturales de aquel Departamento son activos y valientes hasta la temeridad; el yugo 

impuesto por los samarios los tenía exacerbados y resolvieron romperlo pronto: estaban 

cansados de él.  

Silva era muy patriota, amaba a su país natal, con ese amor loco y ciego con que algunas 

almas apasionadas aman la tierra donde ven la luz primera. El provincialismo en él era casi 

una manía. Riohacha, lugar de su nacimiento, era, a su modo de ver, el mejor país del 

mundo, y Silva no habría podido vivir feliz en ningún otro lugar. Las grandes y bellas 

poblaciones de los Estados Unidos del Norte y Europa habrían parecido a Silva 

aglomeraciones de lindos palacios y de hermosos edificios vacíos y sin ningún interés para 

él; una multitud de seres extraños, esa gran reunión de hombres indiferentes, y la nostalgia 

lo habría matado en poco tiempo. Silva amaba a Riohacha con pasión, de la misma manera 

que amaba a su esposa y a sus hijos.  

Las glorias o las desdichas de Riohacha, eran sus desdichas o glorias propias. Patriota 

por convicción y por familia admiraba y envidiaba a los próceres de la Independencia, 

héroes de tan grande epopeya que lo entusiasmaban hasta la locura.  

Bolívar le parecía a Silva la figura más colosal de los tiempos antiguos y modernos, le 

tributaba respeto, admiración y gratitud. Padilla, el marino afortunado, el bravo entre los 
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bravos, era riohachero y Silva tenía fanatismo por este hombre singular, cuya sola presencia 

anunciaba la victoria en los combates, y a quienes sus acciones distinguidas de valor y su 

habilidad de primer marino, le hicieron ganar muchas batallas y le conquistaron el título de 

Benemérito de la Patria.  

Testigos de las grandes proezas de este héroe son: Trafalgar, en España, cuando simple 

soldado de la marina, supo distinguirse; y en la antigua Colombia, Tolú, Cartagena, Ocuare, 

Angostura, Lorica, Ciénaga, Santa Marta, Riohacha, etc., y más que todos la barra de 

Maracaibo, donde la gloria colocó sobre las sienes de Padilla una inmarcesible y brillante 

corona. Y este héroe tan valiente y afortunado, que supieron respetar las balas enemigas, 

murió tristemente en un banquillo, víctima de la más grande injusticia, despedazado su 

noble corazón no tanto por las balas asesinas, como por la ingratitud de sus amigos y 

compañeros de armas, y de la patria que con su sangre, y sus esfuerzos había ayudado a 

fundar...  

Silva, a pesar de su admiración por Bolívar, no podía perdonar a este grande hombre que 

se hubiera ofuscado hasta el extremo de confirmar la injusta sentencia de muerte dada 

contra este valiente, a quien él mismo había llamado con suma justicia, el Nelson 

colombiano, y que por sus muchos servicios bien merecía que le hubiera tocado mejor 

suerte.  

Los grandes hombres cometen también grandes faltas, porque en ellos todo está a su 

medida.  

Perdonemos a Bolívar la injusticia que cometió con Padilla, porque fue víctima de 

muchas otras, que sus conciudadanos cometieron con él. San Pedro Alejandrino, última 

morada de aquel genio colosal, fue testigo de las tristezas que amargaron sus últimos días. 
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El Libertador de cinco repúblicas también tuvo que llorar la ingratitud de la patria y el 

abandono de los que todo se lo debían. Bolívar, lo mismo que Padilla merecía una suerte 

mejor; la posteridad les ha hecho justicia. ¡Paz a sus tumbas venerandas!  

Silva, como lo hemos dicho, era muy amante de su país, y fue uno de los primeros y más 

entusiastas en trabajar para que se sacudiera el yugo que pesaba sobre la altiva Riohacha. 

La revolución del 67 estalló, y Silva puso su brazo y su dinero al servicio de ella.  

El 12 de agosto, una bala enemiga rompió sin piedad el noble pecho de Silva, que murió 

como un valiente, vitoreando a la libertad y creyendo en el triunfo de su causa, por que era 

justa, y corazones tan leales como el suyo la defendían.  

¡Infeliz! ¡Quién le hubiera dicho que dos días después de su gloriosa muerte, Riohacha, 

el país de sus afecciones, sería presa de las llamas; aquel ejército compuesto de un puñado 

de valientes, de que tanto se enorgullecía, sería destruido casi en su totalidad, y lo que es 

peor aún, que su adorada esposa y sus hijos, acostumbrados a gozar de todas las 

comodidades que proporciona la riqueza, se verían obligados, por causa del incendio, a 

sufrir las privaciones que impone la miseria!  

¡Cruel ironía de la suerte! La señora de Silva, tan acariciada y favorecida por la fortuna 

pocos días antes, vio a esta caprichosa voltearle la espalda y abandonarla para siempre. 

Aquella infeliz mujer, en solo cinco días había perdido el esposo tiernamente amado, 

irreparable pérdida que acababa con su dicha, y las llamas habían consumido en pocos 

momentos todas sus propiedades, fruto de muchos años de asiduo y honrado trabajo. Viuda, 

pobre y sola con sus desventurados huérfanos, se veía obligada a refugiarse en la Goajira. 

Aceptaba la hospitalidad que los salvajes le ofrecían porque entre ellos encontraría la 
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tranquilidad y los recursos para vivir, que le sería muy difícil hallar entre los civilizados 

que siendo hermanos se llaman enemigos y se portan como tales.    
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V 

 

El indiecito Alí, que servía de compañero y de guía a la viuda y a los hijos del capitán 

Silva, era el hijo único de Rita, india notable, muy rica, dueña de una extensa y valiosa 

ranchería, bastante poblada, y con muchos ganados, mulas, caballos, etc., y algunas 

comodidades en sus ranchos. Rita, india medianamente civilizada, de generoso y noble 

corazón, quería mucho al capitán Silva y a su esposa, padrinos de su hijo Alí, único 

heredero del poderoso caporal M...., hermano de Rita, que había muerto hacía poco tiempo.  

Los goajiros cuando bautizan a sus hijos, tienen la costumbre de ponerles el nombre y el 

apellido del padrino, si son hombres, y el de la madrina, cuando son mujeres. Lo cual es 

entre ellos una gran prueba de afecto.  

Por eso el indio se llamaba también Alí, y en su ranchería lo habían enseñado a querer a 

su padrino, como a su propio padre. El indiecito era también algo civilizado, y lo mismo 

que su madre, de noble y generoso corazón. 

La india Rita al saber el incendio de Riohacha, la muerte de su compadre Silva, y la total 

ruina de su viuda, envió inmediatamente a su hijo Alí, para que buscara a su madrina, y la 

llevara a su ranchería, en donde sería recibida con amor, y podría vivir tranquila, sin que los 

enemigos de Silva pudieran molestarla e insultar su pobreza y su dolor. 

Los indios goajiros observan con mucha exactitud las leyes de la hospitalidad. 

Generosos y caballeros, ceden con gusto su habitación al primero que se la pide, sin 

ninguna remuneración, y si es una señora quien la toma, no vuelve el goajiro a aparecer en 

el rancho hasta que ella voluntariamente lo haya abandonado, rasgo de delicadeza muy 
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notable en un salvaje. Así como son generosos, son también vengativos con quien los 

ofende; no saben perdonar y sin embargo no pueden vengarse de su enemigo ni hacerle 

ningún mal, mientras permanece en su casa, porque las leyes de la hospitalidad se lo 

prohíben, y desventurado del que falte a ellas. 

Estos salvajes son en general de carácter ingenuo y dulce, aunque altivos e indómitos 

con quien los maltrata. Sus costumbres son sencillas, tienen pocos vicios, creen en un Dios, 

a quien en su dialecto llaman Mareigua, dicen que es un espíritu bueno porque cría al 

hombre y lo deja seguir su vida en paz sin meterse con él para nada; y en el demonio, 

llamado Yarojá, espíritu perverso e inquieto a quien atribuyen todo lo malo que les pasa y 

lo aborrecen mortalmente. Tienen algunas nociones sobre la inmortalidad del alma y mucha 

veneración por los muertos. 

Si nuestros gobiernos pensaran seriamente en la civilización del extenso y rico territorio 

goajiro, Colombia ganaría mucho en todo sentido. Treinta o cuarenta mil indios útiles y 

esforzados aumentarían su población, y la inmensa riqueza que permanece estancada en 

aquella península, circularía por sus magníficos puertos, aumentaría el comercio y colmaría 

las arcas de la nación; pero desgraciadamente, a nosotros los colombianos, nos falta tiempo 

para pensar en las fratricidas guerras civiles, que sólo sirven para desacreditamos con las 

naciones extranjeras, para empobrecer y barbarizar cada vez más a nuestro propio país y 

para engendrar odios y rencores inextinguibles. 

Alí, enviado por su madre, llegó pocos días después del incendio en busca de su 

madrina, y le costó no poco trabajo encontrarla en una miserable casuca, de Tomperalta, 

donde una pobre y piadosa mujer había ocultado a la infeliz viuda y a sus hijos. 
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El buen indio lloró mucho con María y con su madrina, les dijo el objeto de su viaje, les 

hizo mil protestas de sincera adhesión y las decidió a partir de la ciudad, por temor a las 

persecuciones de sus enemigos. 

A las cuatro de la mañana había abandonado, quizá para siempre, la afligida viuda, las 

arenosas y queridas playas de su país natal, en donde dejaba el sepulcro del adorado esposo, 

y encerrado en él, los más caros recuerdos de una felicidad perdida para ella, y que no 

volvería a encontrar sino más allá de su tumba. 

A pie y con su hijo en los brazos seguía por el mismo camino que en otras ocasiones 

había recorrido bien montada, acompañada de su amante esposo y de un séquito de amigos 

y negociantes que siempre iban con ellos a la Goajira. La señora Silva no sabía andar a pie, 

y sin embargo, hacía muchas horas que caminaba con febril agitación, muda y con su hijo 

en los brazos. Huía de aquellos lugares tratando de desechar los tristes pensamientos que la 

torturaban. 

Al fin, sudando a mares, jadeante, aniquilada, cayó sobre la arena, dejó al niño en el 

suelo y con dolorido acento y prolongados sollozos exclamó: 

“María, hija de mi alma, ¡qué va a ser de nosotras! Yo no puedo dar un paso más, mis 

piernas se resisten a sostenerme; mis brazos no pueden soportar por más tiempo el peso del 

hijo de mis entrañas; y aun nos faltan muchas leguas para llegar a la ranchería de Rita. 

¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Apiádate de mí!” 

El llanto nublaba los ojos, y los sollozos casi rompían el pecho de aquella madre infeliz. 

María y el niño lloraban; y el sensible Alí hacía inútiles esfuerzos para contener las 

lágrimas. Se acercó a su madrina, trató de animarla, de consolarla y le dijo: 
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“No te aflijas ni te abatas tanto, querida madrina, dame a José, yo lo llevaré en mis 

brazos con tanto cuidado como tú misma; toma este trago de anís; apóyate en el brazo de 

María, y haz un esfuerzo para llegar a ese manglar que está aquí cerca. Allí nos espera Rita, 

con buenos caballos. Ella no se atreve a salir del manglar por temor de ser vista por sus 

parciales, por esos pícaros españoles (así llaman todavía los goajiros a los que no son de su 

raza), ¡pobre madrina! Debes haberte cansado mucho porque no estás enseñada a caminar 

tanto. ¡Ah! Si mi padrino viviera no habría permitido que anduvieras a pie por estos 

malditos arenales. Mas no tengas cuidado, madrina, yo también tengo muy buenos caballos 

que tú montarás. ¡Perversos españoles!, añadía el indio haciendo un gesto amenazador 

hacia el lado de la destruida población, hijos malditos de Yarojá, les juro que cuando yo sea 

caporal, vendré con mi parcialidad a tomarles cuenta de la sangre de mi padrino, y de tus 

lágrimas, madrina. Tú, José, continuaba el indio, dirigiéndose al inconsciente niño, que sólo 

sabía sonreír, tú me ayudarás en la venganza, y la tomaremos muy cruel de esos malvados”. 

Alí, desahogaba su furor con mil denuestos y otras tantas amenazas. 

“No es bueno ser vengativo, le decía la bondadosa señora Silva, Dios nos manda 

perdonar a nuestros enemigos, y sufrir con paciencia los trabajos y calamidades de la vida”. 

“Maréigua, replicaba el indio, es bueno, no se mete con nosotros para nada; pero Yarojá, 

el espíritu malo, inspira a los perversos y nos molesta. Es necesario vengarnos de los malos, 

y castigar sus delitos. 

“La venganza es dulce, la venganza es buena”, repetía el indio sin atender a los consejos 

de su madrina, que le agradecía su afecto y se proponía combatir los instintos vengativos 

del salvaje y sus falsas ideas religiosas, enseñándole a conocer al verdadero Dios, e 
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instruyéndolo en la religión del Crucificado, santa y consoladora creencia, toda caridad y 

perdón. 

La adhesión del generoso indiecito y sus pruebas de afecto conmovieron mucho a la 

viuda y a María. Solas, sin recursos, abandonadas por todos, en aquellas inmensas 

soledades, podían contar con el leal corazón de un hijo del desierto, que era casi un niño, 

pero bien pronto sería un hombre, y el jefe de una numerosa tribu de salvajes que les sería 

adicta por amor a Alí. 
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VI 
 

Apoyada en el brazo de María y andando muy despacio llegó por fin la viuda al manglar en 

donde, como Alí lo había dicho, Rita y los suyos los esperaban. Grande era la ansiedad de 

la india, pues habían tardado demasiado en llegar allí, y ella temía que su hijo y su 

comadre, sorprendidos por los vencedores, hubieran sido apresados. Su alegría al verlos fue 

inmensa; pero las lágrimas de la viuda y de su hija no le permitieron manifestarla. Casi 

todos los moradores de la ranchería de Rita habían venido con ella, a esperar a las 

españolas, y era de admirable belleza el cuadro que presentaba a la vista aquella partida de 

salvajes de ambos sexos, perfectamente montados en magníficos caballos (que pueden 

competir con los de raza árabe). Vestidos con sus flotantes mantas, algo semejantes a las 

túnicas romanas, llevando su fusil y carcaj terciado al hombro, y así recibían en completa 

ovación y brindaban protección y hospitalidad a una infeliz viuda y a sus huérfanos hijos... 

A la espléndida acogida que les hacían los salvajes, comparaban la viuda y María los 

tristes desengaños, las amargas y dolorosas decepciones, que en poco tiempo habían 

experimentado entre los civilizados, que se titulaban sus amigos tan sólo en épocas de 

prosperidad; y se decían: “Nuestros compatriotas y amigos nos han abandonado, 

negándonos todo auxilio porque estamos arruinadas, y nada valemos. Además, temen 

comprometerse con los vencedores si amparan y protegen a la familia del capitán Silva. 

Estos hijos del desierto, nada tienen que temer, ni qué esperar, y para ellos, valemos hoy, 

pobres como estamos, lo mismo que valíamos cuando éramos ricas. La Providencia vela 

por nosotras y se vale de ellos para protegernos. ¡Bendita sea!”. 



 74 

La india Rita tenía preparado un desayuno que se componía de fresca y gustosa leche, 

servida en blancas totumas, pan de maíz, panela, queso, algunos mariscos y muchas frutas 

silvestres. Sólo unos sorbos de leche pudieron tomar María y su madre: la emoción y la 

tristeza que las dominaba no las permitía tomar ningún otro alimento. 

Cuando hubieron descansado un tanto las viajeras, montadas ya en buenos caballos, 

continuaron la marcha escoltadas por los indios, que gozosos se disputaban el honor de 

servir a las señoras. 

El buen Alí llevaba al niño, que alegre como unas pascuas, reía a carcajadas. El inocente 

no podía comprender ni las lágrimas ni las tristezas de su madre y de su hermana. 

María, al verlo tan alegre, lloraba con él, pensando en el triste porvenir que le esperaba 

en la Goajira. Su hermana lo miraba tristemente y le decía: “¡Pobre angelito, tu inocencia te 

impide conocer la inmensa desgracia que nos abruma! Tú no puedes comprender nuestra 

pena, por eso ríes y estás alegre. ¡Ángel cuya venida al mundo fue tan anhelada por nuestro 

padre, a qué mal tiempo bajaste de las regiones eternales! ¡Pobre hermano mío! Cuál será tu 

suerte entre estos salvajes. Cuál la educación que recibieras en una ranchería oyendo 

solamente el dialecto goajiro, el mugido de las vacas, el valido de las ovejas, el relincho de 

los caballos y el canto de los turpiales. Mi madre y yo te enseñaremos a conocer al 

verdadero Dios; con nosotras le adorarás en aquellas soledades salvajes; pero allí no 

tendremos ni un templo, ni un altar donde enseñarte a rendirle el culto que se le debe. ¡Dios 

mío! ¿Viviremos siempre así? Este horrible porvenir que yo entreveo, ¿será acaso el de 

toda nuestra vida? ¡Ah, Señor Dios de las misericordias, no lo permitas!...”. 

La infeliz y juiciosa joven no pudiendo contener sus lágrimas adelantaba su caballo, para 

que su madre no las viera, no adivinara los tristes pensamientos que las hacían correr. 
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Serían las dos de la tarde cuando llegaron a la ranchería de Rita, situada cerca del lugar, 

llamado el Pájaro, una de las rancherías más pobladas y ricas de la península goajira. 

Rita echó pie a tierra la primera, y corrió solícita a desmontar a su comadre. Alí no 

abandonó al niño, y otros indios se ocuparon de María, la que aparentando un valor y una 

entereza que estaba muy lejos de poseer, y con sonrisas más tristes que las lágrimas, 

animaba a su madre y le daba los parabienes por el feliz término de aquel triste viaje. 
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VII 

 

La ranchería de Rita tenía una situación pintoresca. Colocada en una gran sabana 

ligeramente accidentada por una verde colina, estaba sembrada de bosquecitos de mangles 

y palmitos que hacían variado su hermoso paisaje. Se componía la ranchería de 25 a 30 

ranchos situados a la inmediación de una laguna cuyas orillas bordadas de juncos, de 

palmeras, trupillos e higuarayos, atraían con su frescura y sus sabrosos frutos bandadas de 

turpiales, oropéndolas y mil aves canoras de variado plumaje de dulces trinos y agradables 

melodías que animaban la soledad. 

Esta ranchería tenía a su frente, y no muy distante, la hermosa vista del majestuoso 

Atlántico, de agitadas y bulliciosas olas. A lo lejos se divisaba la punta del Macuira, célebre 

cerro donde, según la creencia de los goajiros, hay un lugar llamado Itú destinado para 

morada de las almas de los indios ricos; porque entre ellos sólo los peaches (médicos) van 

al cielo llamado Aitú. Las almas de los indios pobres permanecen separadas de las demás 

en Jepira, lugar situado en el Cabo de la Vela. 

A los otros lados de la ranchería de Rita, la vista se perdía en inmensas sabanas donde 

estaban diseminadas infinidad de otras tantas rancherías y abundantes y ricos pastales que 

alimentaban millares de ganados, innumerables caballos, mulas, asnos y otros muchos 

animales muy útiles al hombre, y de que son riquísimas esas pampas. 

Varias indias se habían quedado en los ranchos preparando el banquete con que los 

indios se proponían festejar a las españolas que aceptaban su asilo y protección. 

A la orilla de la laguna, debajo de un bosquecillo de palmeras, colocaron las indias 

chinchorros, extendieron juncos en el suelo, acercaron algunas piedras, y en grandes 
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totumas, ollas, cazuelas, unos pocos platos de loza y con poquísimos cubiertos de estaño y 

una que otra copa de cristal, sirvieron la abundante comida compuesta de muchos trozos 

asados de ternero y del sabroso ovejo goajiro, pescados, tortuga, muchos mariscos, ñames, 

ahuyamas, maíz tostado, panela, frutas, aguardiente, etc., y el más delicioso manjar para el 

goajiro, la insoportable e inmunda chicha de maíz mascada por la india más joven y bonita 

de la ranchería. 

La viuda y su hija, abrumadas por el pesar más profundo, y conmovidas por las 

bondades de los salvajes, no pudieron probar un bocado de aquella suculenta y campestre 

comida, que los indios devoraron con delicia, estimulado como estaba su apetito, por la 

larga correría que habían tenido que hacer. 

Concluida la comida, la india Rita eligió entre todos los ranchos el mejor y más aseado, 

tomó por la mano a las españolas y las llevó para darles posesión de lo que ella llamó su 

casa. Rita colocó en el rancho varios utensilios, colgó tres blancas hamacas, algunos 

chinchorros, e instalándolas lo mejor que pudo, se retiró prudentemente para dejarlas con 

libertad. 

La infeliz viuda y sus pobres huérfanos, tenían ya un hogar; pero ¡qué hogar, gran Dios! 

Un desmantelado rancho sin ninguna comodidad, que sólo irónicamente podía llamársele 

casa; mas al fin, era un asilo, allí podrían llorar tranquilas sus penas; a su lado tendrían 

corazones nobles y sencillos como los de Rita y Alí, que las cuidarían y protegerían. Dios, 

el buen Dios de los cristianos, que no abandona ni aun a los pajaritos que cría, velaría por 

ellas. 

Muchas y muy tristes reflexiones se agolparon a la mente de la señora Silva. Al quedarse 

sola en el miserable rancho, que la suerte le deparaba, lloró mucho; pero cristiana humilde, 
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se resignó a cargar su pesada cruz y a esperar todo de la misericordia divina. Se prometió a 

sí misma hacerse fuerte y conservarse para sus hijos. Sin embargo, el súbito cambio de 

todas las comodidades de la vida social por las privaciones del aislamiento, las profundas 

heridas que había sufrido su corazón y la tristeza que la rodeaba, arruinaron totalmente su 

salud y la redujeron al más triste estado. 

María, la infeliz joven que no apartaba los ojos de su madre, veía con espanto que la 

vida se le iba; aunque su pobre madre hacía los mayores esfuerzos para detenerla. La 

desventurada María temblaba de horror a la sola idea de verse, de un momento a otro, 

privada del solo apoyo que tenía sobre la tierra y rogaba a Dios que la librara de desgracia 

tan grande. 

El peache de la ranchería, agotaba las yerbas medicinales conocidas por su empirismo, y 

sus lúgubres cantos y bárbaras recetas no tenían virtud ninguna. En aquella apurada 

situación no había más que un médico capaz de salvar la vida de la viuda. María lo conocía, 

e imploró su auxilio. Este médico era Dios; sólo él tenía bastante poder para devolver a 

aquel débil cuerpo una vida que casi lo había abandonado. 

¡Ah, cuántas noches de vigilia pasó aquella heroica criatura, sola en el mísero rancho en 

que vivía, colocada en medio de la hamaca de su madre y de su hermanito, dividiendo sus 

atenciones y cuidados entre aquellos dos seres que amaba con ternura y por los que daría 

con gusto su vida! 

¡Cuántas lágrimas derramó aquella infeliz joven, en una larga noche de agonía, 

contemplando el descompuesto rostro de su expirante madre y la plácida sonrisa del 

dormido niño que no podía comprender la horrible situación de su desventurada hermana! 
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La pobre María se sentía desfallecer cuando pensaba que podía faltarle el apoyo de su 

tierna madre; pero la fe en la divina misericordia la reanimaba. Ella pedía, clamaba, lloraba 

y esperaba... 

Al fin, sus votos, sus fervientes plegarias, fueron escuchadas. ¡Dios no desatiende jamás 

los ruegos del inocente! La madre de María volvió a la vida y poco a poco fue recobrando 

sus fuerzas y su salud. El amor y los cuidados de María, hicieron prodigios para restañar la 

sangre que chorreaba de aquel corazón profundamente herido, y devolverle la tranquilidad 

que tan necesaria le era. 

La generosa india Rita cuidaba con grande esmero de llevar al rancho de las españolas, 

los víveres y todo lo demás que necesitaban sus huéspedes. 

Alí prodigaba a su madrina finas atenciones y amaba tiernamente a José, que también le 

quería mucho. 

La señora Silva recobró del todo su salud, con gran sorpresa del sabio peache, que la 

había dejado por muerta y que le parecía aquello una resurrección, incomprensible para él a 

quien nunca le habían fallado sus juicios. 

Se fue acostumbrando la señora Silva insensiblemente a la vida tranquila de la ranchería, 

y ella y María se propusieron enseñar a los dóciles indiecitos los saludables preceptos de 

nuestra santa y sublime religión. 
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VIII 

 

Pasados algunos años, María era una hermosa mujer en la plenitud de su belleza, su piel se 

había tostado un poco y perdido algo de su frescura, pero esto no la había desmejorado. 

Notablemente bella, los indios la admiraban como a un ser superior; si ella hubiera sido 

pagana habría podido hacerse adorar por aquellos sencillos salvajes; pero María era 

cristiana, y no quería que se adorase sino al verdadero Dios. Amaba mucho a los indios y 

los trataba como a hermanos, les había enseñado muchas cosas, y había aprendido con ellos 

a tejer las hamacas, las mantas, los sombreros y las tequiaras. 

María estaba siempre ocupada, trabajadora e industriosa, había logrado hacer de su 

primitivo miserable rancho, una cabaña bastante cómoda y bella. 

José, niño belicoso y montaraz, aunque dulce y cariñoso con su madre y con su hermana, 

crecía y se desarrollaba vigoroso y robusto, como la salvaje naturaleza que lo rodeaba. 

Montaba admirablemente a caballo, manejaba con primor el arco y las flechas, la onda y 

hasta el fusil; hablaba con perfección el goajiro y vestía la manta, por lo que sin su cabello 

negro y rizado, y su tez de un blanco mate, cualquiera lo habría tomado por un indígena de 

aquellas pampas. 

El indio Alí, completamente crecido y desarrollado, era un hermoso goajiro de atléticas 

formas, hercúleas fuerzas y extraordinaria agilidad. Caporal de la tribu, mandaba en jefe, y 

sus parciales lo amaban y obedecían ciegamente. Se había casado con una hermosa y rica 

india, hija de un poderoso caporal, y este casamiento había aumentado su hacienda y su 

prestigio. Alí amaba mucho a José, lo tenía siempre con él en sus excursiones y en los 

asaltos que solía dar a las rancherías enemigas. Ocultaba a María y a su madrina que 
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llevaba al niño a guerrear y lo sacaba con el pretexto de que fuera a conocer las costas de la 

península, a ver pescar las perlas, el carey, las tortugas, etc., etc. 

Por más que la señora Silva había enseñado al indio Alí muchos preceptos religiosos, él 

no había podido dominar sus instintos vengativos, y parece que no olvidaba el juramento 

que había hecho de vengar a su padrino cuando José pudiera acompañarlo, porque tanto él 

como todos los otros indios de la tribu, se empeñaban en adiestrar al niño en todos los 

ejercicios de la guerra y en sembrar en su alma tierna la semilla del odio y de la venganza 

contra los que habían matado a su padre y arruinado a su patria. 

José escuchaba con atención lo que los indios le decían, aprendía a guerrear, y la semilla 

regada germinaba y crecía a la par con su robusto cuerpo. 

María y su madre se asustaron al notar los instintos vengativos de José y los ímpetus de 

odio y de comprimida cólera, que se manifestaban en el rostro del niño, cuando en su 

presencia se hablaba de la muerte de su padre y del incendio y toma de Riohacha. Ellas 

temblaron al descubrir la pasión de la venganza arraigada en aquel tierno corazón, y 

procuraron arrancarla; pero se convencieron de que mientras José estuviera bajo la 

influencia de Alí y de los suyos, nada se podría conseguir. Era indispensable separarlo de 

ellos, para aprovechar las buenas cualidades del niño y combatir las malas. Abandonar la 

Goajira era un gran sacrificio para ellas; ¿pero qué sacrificios ahorrarían la señora Silva y 

su hija, por la salvación de José, única esperanza que les quedaba? 

Aquel niño semisalvaje tenía gran talento y cualidades latentes que sólo necesitaban 

estímulo para desarrollarse; José tenía necesidad de recibir una buena educación y de vivir 

entre gentes civilizadas, para domar su carácter y darle otra forma. Bien educado aquel 
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niño, vendría a ser más tarde un hombre útil a su familia y a la sociedad. Sin ninguna 

educación, metido entre los salvajes, su odio lo arrastraría sabe Dios a dónde. 

La partida quedó resuelta entre la madre y la hija, que a nadie comunicaron su 

resolución, y se pusieron a trabajar con empeño para adquirir los medios de realizar su 

viaje. 

No contaban con otros recursos para salir de allí que los regalos de los indios hechos a 

José, consistiendo éstos en grandes sartas de finas perlas, muchas conchas de carey, lindas 

hamacas, algunos ganados y caballos cuyo valor no les alcanzaría para establecerse fuera de 

la Goajira. 

María tenía también muchas hamacas tejidas por ella misma, y algunas otros cositas que 

aumentaban su haber; pero esto no era suficiente, y tanto ella como su madre, se esforzaban 

en fabricar efectos para la venta, con los cuales se proporcionaran los medios de 

establecerse en país civilizado. 

Tranquilas esperaban este momento, cuando un suceso desgraciado en que María, 

aunque inocente, venía a ser causa de cruda guerra entre los indios, las obligó a precipitar 

su salida de la Goajira. 

Una mañana, al ir las indias a llevar los rebaños a pastar, se notó que faltaba gran 

número de ganado. Huellas de muchos pies denunciaban a los ladrones, y entre los indios 

goajiros, esta clase de robos es el primer toque de guerra. 

El alarma cundió por toda la ranchería, la indignación del caporal Alí, que sospechaba 

quién podía ser el atrevido agresor, no tenía límites. 

Reunió a los indios y les dijo: 
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“Sé poco más o menos quién es el ladrón de nuestros ganados, el audaz que me declara 

la guerra viniendo atrevidamente a desafiarme a mi propia casa; juro vengarme y hacerle 

pagar bien caro su audacia. Él es rico, todas sus riquezas serán nuéstras y con su sangre 

lavará la infamia que intentaba cometer, si nosotros no se lo impedimos. 

“El ladrón debe de ser el caporal Blas, ese perverso indio, sobrino del malvado 

Pelopegado, tan célebre por los crímenes que expió en un patíbulo. Blas está enamorado de 

María, y quiere casarse con ella, o robarla. María es nuestra protegida, vive en nuestra 

ranchería, estamos obligados a defenderla aun a costa de nuestra vida, porque este precepto 

de nuestras leyes debe ser respetado y cumplido. 

“Una india me contó ayer que Blas aprontaba sus mejores cabezas de ganado para venir 

a mi ranchería a pedir a María, y que si no se la daban, él sabría tomarla, porque la española 

sería suya a todo trance. Blas dice que quiere a María, como no ha podido querer a ninguna 

de sus mujeres, y que está dispuesto a perder la vida por ella. 

“Inmediatamente que la india me dio esta noticia, por la tranquilidad de mi madrina, de 

María y de todos, me fui a la ranchería de Blas, para disuadirlo de cometer semejante 

locura; tratándolo como amigo quise convencerlo, le dije que María no se casaría con él, y 

después agregué que la española estaba en mi casa bajo mi protección y la defendería como 

a mi propia esposa. 

“¿También amas tú a la española y la quieres para ti?” –me preguntó Blas con mal 

disimulada cólera–. Yo no amo nunca las mujeres que no son de mi raza, le contesté, a 

María la quiero como a una hermana, la venero y respeto como a un ser superior. 

–Blas, yo te aconsejo que dejes en paz a esa española, tú tienes mucho ganado con qué 

comprar hermosas indias, cásate con todas las que quieras, pero no pienses en María. Las 
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españolas de su clase no se casan con indios, ni aunque ellos sean caporales y ricos como tú 

y yo; nosotros tampoco debemos casarnos con ellas, es indigno mezclar nuestra raza. 

“Piensa y reflexiona, Blas, en lo que te digo. Si desistes en quererte casar con María, 

seremos buenos amigos; pero si continúas en el loco propósito de robártela, te declaro la 

guerra. 

“Blas no me contestó nada. Anoche vino a robar nuestros ganados, lo que indica que 

quiere la guerra, y que hoy vendrá a robarse a María. ¿La dejaremos robar?”. “¡Jamás!”, 

contestaron todos los indios. 

La revelación de Alí dejó mudas de espanto a la viuda y a María, el colérico José hacía 

ademanes de querer estrangular al atrevido Blas y pedía su arco y su flecha para matarlo 

como si fuera un tigre. 

Alí tocó los clarines y tambores, en señal de guerra, y toda la ranchería se aprestó para el 

combate. Los fusiles, las flechas, las paletillas y las rayas, todo se arregló en el menor 

tiempo imaginable. 

Los guerreros bien montados y armados hasta los dientes se preparaban para ir con gran 

brío a rescatar sus ganados y a lavar con sangre la ofensa que Blas les había irrogado. La 

guerra era inevitable, dada la primera señal. 

Los ranchos fueron abandonados, porque las mujeres y los niños seguían detrás de los 

guerreros a invadir la ranchería del indio Blas y a conducir el botín. La viuda y su hija no se 

podían quedar solas y tuvieron por necesidad que formar parte de la expedición. María 

estaba inconsolable. Ella era la causa (aunque inocente) de aquella injustificable guerra 

entre los indios; guerra que había podido impedir, emprendiendo la fuga, si ella hubiera 

sabido antes las pretensiones del indio Blas. Más nada habían penetrado ni ella ni su madre, 
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y la pobre joven tenía que presenciar temblando el combate que por su causa se trababa, y 

ver morir a muchos de los salvajes por quienes tenía afecto y gratitud. 

La vida del generoso Alí, que ella amaba como a un hermano, corría gran peligro, 

porque Blas era malvado, artero, y María le temía mucho a una emboscada. 

La justicia estaba de parte de Alí, él defendía la inocencia, pero María sabía que las 

causas justas sucumben muchas veces, y aunque Alí era valiente y más poderoso que Blas, 

María no podía dominar sus temores. Oraba y lloraba, único consuelo en tan grande 

conflicto. 
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IX 

 

El indio Blas sabía muy bien que el pundonoroso Alí vendría con su parcialidad a 

reclamarle los ganados robados, y lo esperaba colocado en buenas posiciones y con muchos 

indios. 

Las emboscadas de Blas habían sido descubiertas y vencidas por la vanguardia de Alí, 

antes de llegar a las posiciones que ocupaba Blas con el grueso de su ejército. 

Alí con sus parciales atacó al caporal Blas, y horrible algazara se armó entre los salvajes 

de uno y otro bando. Una lluvia de balas, flechas, rayas, paletillas, piedras, partió de ambas 

filas: un rudo y bárbaro combate se trabó entre los salvajes. 

Después de largas horas de horrible batallar, cuando ya la noche empezaba a extender su 

negro crespón, como para ocultar a las miradas aquellas escenas de desolación y de 

matanza, Alí, ya victorioso, perseguía al fugitivo Blas, que trataba de escaparse a todo 

correr. Lo alcanzó y desafiándolo a singular pelea, que el indio no puede rehusar, lo venció 

también y, tirándolo al suelo, se preparaba a dar a aquel perverso indio el golpe mortal que 

lo libraría para siempre de un enemigo, cuando una mujer, que no era otra que María, se 

lanzó hacia él y cayendo de rodillas le gritó: “¡Alí, mi querido Alí, no lo mates, perdónalo 

por Dios! Blas está vencido, los jefes nobles y valientes como tú no deben matar jamás a un 

hombre vencido; eso mancha las glorias de los vencedores”. El indio Alí se detuvo; miró 

tristemente a María que le quitaba el placer de la victoria, no dejándolo satisfacer su 

venganza, y le dijo: “María, este Blas es tan perverso como su tío, es tu enemigo y también 

lo es mío, no nos dejará en paz. Dios lo ha puesto bajo mi pie para que le aplaste como a la 
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serpiente que trata de mordernos; déjame, María, por ti y por mí, matar esta culebra 

cascabel”. 

“No, Alí, no lo mates, con las lágrimas te lo ruego por tu madre, por la mía y por mí, que 

soy tu hermana, tu amiga, tu compañera de tantos años, tu protegida y la causa inocente de 

la sangre que tiñe estas praderas. Alí, no más sangre, basta ya con la que se ha vertido. 

¡Ojalá que por causa mía nunca se hubiera derramado una sola gota, y que yo hubiera 

podido evitar, aun a costa de mi vida, las desgracias de este funesto día!”  

María, abrazada a las rodillas de Alí, lloraba y gemía pidiendo la vida del perverso indio 

que intentaba robarla. 

Alí, conmovido por las lágrimas de aquella hermosa joven, perdonó la vida al indio y le 

dijo: “Blas, eres mi prisionero, debes la vida a esta española, aprende a respetarla”. 

Muchos indios de los vencedores se les habían acercado. Alí los mandó que se llevaran 

al prisionero, que con todos los de la parcialidad quedaban a merced de Alí y de los suyos. 

Blas seguía cabizbajo, preocupado no tanto con la acción que acababa de perder y el 

peligro que había corrido su vida, como con la irradiante belleza de aquella española que 

amaba locamente, y a quien había visto de rodillas delante de Alí, pidiendo con lágrimas la 

salvación de su vida. Si es mi enemiga, pensaba el indio, ¿por qué no dejó a Alí que me 

matara? 

El salvaje no era cristiano y no podía conocer el precepto sublime que mandaba a María 

perdonar las injurias, devolver bien por mal y amar a los enemigos... 
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X 

 

Después de este acontecimiento era imposible la permanencia de la señora Silva entre los 

indios y aprovecharon esta circunstancia para comunicar a Alí su deseo de abandonar la 

Goajira con el fin de establecerse en Venezuela. 

La presencia de María había sido motivo de discordia entre dos tribus, y ellas no tenían 

ya ninguna tranquilidad para vivir allí 

Alí les concedió la razón y les ofreció conducirlas él mismo a las Guardias; pero les dijo 

que tenían que esperar unos pocos días a una partida de riohacheros negociantes en 

ganados, que llegarían pronto a la ranchería, y él se había comprometido a escoltarlos y 

acompañarlos hasta allí. Era mejor irnos todos juntos. 

José lloró, se afligió, se desesperó, al persuadirse que tenían que abandonar sus queridas 

pampas, a todos los indios con quienes se había criado, sus pájaros predilectos, sus vacas, 

sus caballos, etc. Lloró porque comprendía que tenía que decir adiós a su vida selvática y 

sencilla; y por ese temor que nos infunde lo desconocido, tenía miedo a la vista de las 

ciudades. Los hombres civilizados le causaban terror y odio por los males que habían 

ocasionado a su familia, y el pobre niño, con poco discernimiento, los juzgaba a todos 

iguales en maldad y lamentaba tener que ir a vivir entre ellos cuando se encontraba tan feliz 

y tan querido, en medio de aquellos buenos y generosos indios. 

Llegaron los riohacheros que se esperaban para emprender el viaje a Venezuela; todo 

estaba arreglado y partirían con gran pena a la mañana siguiente. 

Entre los riohacheros que llegaron a la ranchería, había un antiguo conocido de la señora 

Silva, a quien costó no poco trabajo reconocerla, y gran sorpresa encontrarla allí, porque en 
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Riohacha se creía que ella y sus hijos habían perecido en el incendio, pues nadie sabía nada 

de ellas. 

“Muerta estoy para los de mi país, dijo la viuda; once años hace que abandoné sus 

queridas playas, ahora me voy a vivir a Venezuela, país extranjero para mí, y quizá dejaré 

allí mis huesos”. Silenciosas lágrimas corrieron por sus pálidas y enflaquecidas mejillas. 

Alí, Rita y otros muchachos indios las acompañaron hasta las Guardias, a donde llegaron 

con toda felicidad instaladas en aquel lugar, Rita y su hijo propusieron a la señora Silva 

hacer negocios en compañía que podrían dejarles gran provecho. Esta última prueba de 

afecto y de generosidad de Rita y de su hijo, colmó la inmensa gratitud que por ellos tenía 

la señora Silva, y aceptó reconocida todo lo que los nobles indios le propusieron. 

Once años de pena, de retraimiento hicieron perder a la señora Silva el gusto por la 

sociedad. 

Amaba el retiro, la soledad, vivía aislada y sentía profundo disgusto por el ruido y el 

bullicio. El carácter franco y hospitalario de los venezolanos, volvió algo sociables a 

aquellas infelices expatriadas, e hizo menos triste su morada allí. La notable belleza de 

María y su dulzura, llamaron bien pronto la atención de un joven de honrada y buena 

familia, aunque pobre. No tardó mucho este joven en merecer el afecto de María, y en pedir 

su mano, que le fue concedida. Se casaron, y un destello de felicidad brilló para María.  

Su digno esposo, que sabía apreciar sus cualidades, se propuso hacer, con su ternura, 

olvidar a aquella virtuosa e interesante joven que los mejores años de su vida habían sido 

amargados por crueles pesares y por pruebas rudísimas que ella supo soportar con 

inimitable resignación y paciencia.  
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El belicoso José fue colocado en un buen colegio en donde sufría algo, pero aprendía 

mucho porque tenía talento y aplicación; se esmeraba en aprender, pues le causaba enfado 

no saber lo mismo que los otros niños de su edad. Su carácter semisalvaje, se dulcificaba y 

se pulía cada vez más. Sin embargo, tenía ratos de profunda tristeza; buscaba la soledad y 

echaba de menos las pampas goajiras, sus caballos, sus flechas y, más que todo, al generoso 

Alí, a sus compañeros y amigos de la infancia, que habitaban en la ranchería donde por 

tantos años halló asilo y pan.  

Lloraba muchas veces su libertad perdida, y así como un pájaro que, encerrado en 

estrecha jaula, bate inútilmente sus alas tratando de lanzarse en el espacio que divisa, José 

se movía agitado, anhelando montar en un brioso corcel, recorrer aquellas pampas, aspirar 

con todos sus pulmones la brisa fresca y embalsamada de tan inmensas sabanas.  

Su dulce madre templaba el fogoso ardor de aquel niño, y con tiernos besos enjugaba sus 

infantiles lágrimas. José amaba mucho a su madre, y por no afligirla, moderaba sus ímpetus 

salvajes: pronto sería un joven aprovechado y notable.  

María era feliz, su esposo la amaba tiernamente, y respetaba y quería a la señora Silva 

como a su propia madre. Todos trabajaban juntos, y aunque María y su madre no habían 

alcanzado todavía la riqueza que perdieron en el incendio, vivían cómodamente con el fruto 

de su trabajo.  

La señora Silva estaba tranquila al lado de sus hijos; pero el recuerdo del esposo 

perdido, la ausencia de la tierra natal, que quizá no volvería a ver jamás, y sus pesares de 

once años, habían impreso en su semblante un sello de tristeza, y eran el tormento constante 

de aquella infeliz expatriada, que tal vez moriría en extranjera tierra, sin que nadie más que 

sus hijos supiera quién era, quién fue...  
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Bogotá, diciembre de 1879. 

 

 


