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Prefacio
 Puede parecer un empeño quijotesco publicar, en esta hora 
matinal del siglo XXI, cuando nuestros partidos tradicionales 
están desintegrados, un libro que recoja la historia sintética 
de los gobiernos presididos por las figuras del liberalismo 
colombiano en las dos centurias anteriores. Pero nunca sobra 
un testimonio encaminado a relievar un contraste entre los 
tiempos mejores de una colectividad política gloriosa y otra 
época en que el dinero y los punibles y dañados ayuntamientos 
suplen los ideales y las ideas en todos los partidos.
 
 Consciente de que esta última apreciación es la más 
ajustada al país de ahora, persistí en la idea de darlo a la 
luz precisamente porque me entusiasmó la certidumbre de que 
la historia política contribuye siempre al renacimiento de los 
valores junto con otras concepciones de la vida y del destino de 
una nación que ha contado con instituciones y hombres dignos 
del registro de la posteridad. Las ideas liberales continúan 
vigentes y apropiadas para un mundo que definió, al caer la 
Cortina de Hierro, su vocación democrática, y que nutrió el 
constitucionalismo moderno con la renovación de su fe en los 
derechos fundamentales.

 Hoy día, por consiguiente, la política no es ni un ejercicio de la 
inteligencia ni otra dimensión de la cultura, sino un espectro 
de empresas asentadas en los privilegios suministrados por el 
ejercicio torcido de los cacicazgos. La gran mayoría de los jefes 
políticos, salvo unas cuantas y honrosas excepciones, ignoran 
la historia del país y de sus partidos. Peor: no les interesa 
conocerla. Y la política sin historia es caos e indolencia. 
Desconcierta, por lo mismo, que los dirigentes de un país en 
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crisis, asediado por la pobreza y la desesperanza, desechen 
un patrimonio que, aprovechado con sentido patriótico, dotaría 
de atractivos el horizonte nacional. 
 
 Tomando como punto de partida el año cincuenta del siglo 
antepasado, la literatura histórica sobre nuestros partidos 
tradicionales no ha dejado de fluir. Su material se ha editado 
y reeditado, y se consigue en las bibliotecas oficiales, en las 
universidades, en algunas librerías de incunables y en las 
esquinas de las capitales populosas después de que los nietos 
negociantes de un difunto ilustre botan los libros heredados 
como basura.

 Es una pena que el liberalismo colombiano se haya debilitado 
tanto. Ese fenómeno obedeció a que, igual que el conservatismo, 
abandonó un derrotero que lo mantuvo fuerte a pesar de los 
estragos que padeció en tiempos de ingrata memoria. Nuestros 
partidos confundieron, bajo el Frente Nacional, la necesidad 
de paz con las ansiedades burocráticas, y en el arrebato que 
les suscitó un largo tramo de poder compartido y alternado, 
creyeron que excluyendo a otros partidos e ideas tendrían 
para cien años de mando. La dinámica de los pueblos rebasa 
esa clase de diques institucionales. De ese yerro inadvertido 
surgió la oposición armada.
 
 Es un contrasentido que al mismo tiempo que el mundo se 
desembarazaba del último de los totalitarismos, partidos como 
el liberal y el conservador de Colombia, tan pagados de su 
estirpe democrática, se hubieran atrofiado y desperdiciado la 
oportunidad de apersonar una nueva izquierda y una nueva 
derecha. El liberalismo poco o nada ha sacado de su afiliación 
a la Socialdemocracia Internacional, y el conservatismo no 
ha podido superar su crisis de identidad. En otros países 
de Hispanoamérica y en Europa, partidos de izquierda y de 
derecha emulan por estar a la altura de las circunstancias 
políticas, y sus programas, propuestas y estrategias son el 
fundamento de su vigencia. Por eso sobreviven y se renuevan 
ideológicamente. Son colectividades de puertas abiertas para 
los cambios, las rebeldías y los testimonios, pero con disciplina 
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y orden interiores. Carecen de vocación suicida y sustentan su 
acción política en las calidades de un ciudadano que, a juicio 
del profesor Georges Burdeau, sólo producen la cultura y la 
razón. 
 
 Los jefes liberales que sucedieron a Alfonso López y Eduardo 
Santos se ensimismaron con la condición mayoritaria del 
partido y descuidaron la inclinación hacia el pluripartidismo 
que mostraba la actividad política en el mundo entero, en 
particular después del gran impacto que causaron la Revolución 
Cubana, y triunfos como el de Jacobo Arbenz en Guatemala, 
y ascensos como el de Goulart en Brasil, y movimientos como 
el de mayo de 1968 en Francia, y sorpresas como la de la 
elección de Allende en Chile. Las mayorías liberales se han 
dispersado en medio de una anarquía interna que encontró 
terreno abonado en el abandono de las ideas. Por eso no es 
de extrañar que tengamos jefes liberales con un pensamiento 
político tan conservador, aunque en carnaduras mucho menos 
ilustres, como los de Laureano Gómez y Ospina Pérez.
 
 Existe, sí, el partido liberal, y su cúpula no ahorra esfuerzos por 
dispensarle oxígeno con tal de revivirlo, pero el daño generado 
por cuarenta años de pragmatismo doloso y deliberados olvidos 
programáticos no se repara de un día para otro, y menos 
con las jefaturas enfrentadas y la militancia desmoralizada. 
Mariano Grondona recordaba en un libro que le dedicó al 
“despertar del sueño argentino”, que Alain Peyrefitte explicaba 
las inestabilidades políticas de Francia, Le mal français, con 
hechos parecidísimos a los que moldearon el mal romano, que 
consistió en hacer girar la actividad del Estado y los partidos 
alrededor del poder burocrático con el fin de darle contentillo 
a la clientela insaciable. En pocas palabras, un engendro que 
minó los cimientos de la Roma imperial, y que, a pesar del 
antecedente, tuvo meticuloso cultivo en la Roma papal. Pues a 
nuestro gran partido lo afectó también el mal romano.
 
 Cuando la política partidista contraviene el espíritu de la 
democracia con actos que se alejan de la excelencia y se 
avienen con la venalidad, los partidos quedan a la zaga de la 
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sociedad que los enmarca, ya que ésta, y más en un mundo 
perfeccionado por la ciencia y la tecnología, acelera su ritmo 
de progreso. No obstante, llega el día en que esa sociedad se 
desorienta y se confunde. Es entonces cuando el populismo 
se toma los partidos y, en la mayoría de los casos, causa más 
anarquía luego de una etapa inicial de tranquilidad institucional 
y política. En Colombia, los partidos tradicionales facilitaron el 
advenimiento de un caudillismo autoritario, a cuya sombra la 
crítica ha dejado de ser una expresión de esperanza y una 
disensión constructiva. Requerimos gobiernos sólidos y una 
oposición sólida, y salir del amontonamiento de facciones 
personalistas si queremos en serio un sistema político con 
cauces de opinión adecuados para un Estado social de derecho, 
con una comunicación óptima entre pueblo y poder a través de 
los partidos.
 
 Si superamos las controversias sobre centralismo y 
federalismo, o sobre los lugares del Estado y la Iglesia en una 
sociedad madura, hay bastante que decir sobre el aborto, la 
eutanasia, la legalización de las drogas, el régimen de bienes 
entre parejas homosexuales, el déficit de igualdad, el medio 
ambiente, la suerte de nuestros indígenas, la humanización 
de las relaciones globales, el desajuste entre el mundo real 
y las dimensiones de la libertad, el choque de civilizaciones, 
nuestra participación en los bloques multinacionales, etc. 
Tenemos todo un mapa de fronteras que cruzar, incógnitas que 
despejar, vacilaciones que remediar y temores que derribar. 
Crucémosle al miedo la audacia de concebir un porvenir 
mejor que el presente, y sentiremos que encontramos al fin 
un rumbo y que le ganaremos el pulso al tiempo que nos reta 
con nuevas e inesperadas angustias. De atrevernos a rastrear 
este propósito, y de conseguirlo con fortuna, liberaríamos al 
liberalismo de seguir teniendo, como decía Giovanni Sartori de 
los partidos en crisis, una asociación forzosamente negativa.
 
 A pesar del desencanto que toda esta incuria suscita, la 
historia duerme pero vibra desde que John Locke y Adam Smith 
sentaron en la ciencia política y en la teoría económica las bases 
filosóficas del Liberalismo universal. Para ese racionalismo 
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crítico que había arrancado con Voltaire, Rousseau, Holbach 
y Helvetius, todo lo que oliera a libertad era irrefutable y 
todo lo que la contrariara contrarrevolucionario. La filosofía 
liberal tenía implícita una ética que agradaba al industrial, 
al comerciante, al profesional, al asalariado y al dirigente 
político. Con la única excepción de la Iglesia, que se colocó 
a la defensiva, los sectores sociales sintieron la disposición 
de realizarse dentro de la consolidación de la burguesía 
triunfante.

 Nuestra república nació al soplo de la ideología liberal y los 
pasos que a ella condujeron tuvieron la marca de fábrica del 
liberalismo político. El pensamiento comunero quedó plasmado 
en las capitulaciones de Zipaquirá, suscritas por el capitán 
Juan Francisco Berbeo a instancias del Cabildo de Tunja. Se 
exigían en ellas transformaciones políticas, administrativas, 
económicas y eclesiásticas. No más impuestos como el de 
Barlovento, ni guías, ni ramo de barajas, ni papel sellado 
con pliego fino y unificado, ni estanco del tabaco, ni alcabala 
indiscriminada. No continuaban dispuestos los revolucionarios 
de El Socorro a soportar la violación de las cédulas que 
regulaban la internación, mansión y naturaleza de los 
extranjeros llegados al territorio sin distinción entre seglares 
y curas.

 Infortunadamente, siete meses después, el movimiento 
comunero recibió un golpe mortal con la sentencia que, en 
nombre de Carlos III, se profirió contra Galán, Ortiz, Molina y 
Alcantuz. Pero esa condena que los hizo mártires, arreció la 
lucha contra el despotismo español y en 1793 tradujo Nariño 
la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. 
Ningún criollo se desentendería ya del culto por la libertad, la 
propiedad, la seguridad y la resistencia a la opresión.
 
 La rebelión de los cabildos sonó con ruido de protesta, pero fue 
menos temeraria que las declaraciones de independencia de 
Cartagena y Mompox, pues se circunscribió al reclamo de una 
representación de los criollos en la Junta Central como paso para 
mejorar las relaciones de la metrópoli con sus colonias. La queja 
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desembocó en que, tres meses más tarde, con el destierro del 
rey, el Consejo de Regencia invitó a los americanos a nombrar 
sus diputados en las Cortes Extraordinarias. Le batieron 
mucho incienso al “amado rey”, antecedido de salutaciones en 
el Acta de Independencia bogotana que marcaron la diferencia 
con la Heroica y La Valerosa. Pero al fin y al cabo la consigna 
fue avanzar para modificar el mecanismo político y social del 
Virreinato. Inclusive los curas criollos redoblaron su ofensiva 
contra el clero peninsular, porque querían, sin tutela ninguna 
de los obispos españoles, el manejo del gobierno eclesiástico. 
Vieron mejor que los seglares paramunos el declive de la 
sociedad colonial.
 
 Con la llegada de los caudillos en 1850 el Liberalismo, sin 
incienso ni salutaciones, actuó como lo predicó su programa 
y no utilizó hilos de abuso en su comportamiento político. Sus 
gobiernos conservaron la ruta de la lucha honrada. Nunca 
revolvieron el hábito de la antesala con los decretos espurios, 
ni distanciaron sus victorias políticas de los escrúpulos del 
magistrado que ungían. 

 Producirá curiosidad el hecho de que en un libro sobre el 
ejercicio del gobierno por parte de numerosos presidentes 
liberales, aparezcan dos capítulos dedicados a dos figuras 
que no alcanzaron a ser presidentes de la República. Pero sin 
el pensamiento de esas dos figuras, Rafael Uribe Uribe y Jorge 
Eliécer Gaitán, los gobiernos de la segunda república liberal 
no hubieran jalonado al país con el ímpetu que los consagró 
ante sus gobernados de todos los partidos. 
 
 Este recuento crítico de dos épocas de una larga historia, 
escrito sin anteojeras, reivindica, sin embargo, al país que 
le antecedió a esta Colombia del nuevo milenio, que luce un 
pórtico de hermosuras junto con un traspatio de miserias.

Cartagena de Indias, 30 de agosto de 2013.
 ��������  C. V. B.
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Capítulo I
La revolución del medio siglo

En ocasiones lo importante no es saber cuándo nace 
un partido como organización de masas, sino como 
materialización de un programa y como realizador de unos 
principios básicos. No importa si el partido liberal surgió 
como consecuencia de la conspiración septembrina, ni si el 
partido conservador vio la luz con la Constitución Boliviana. 
Importa saber por qué se elaboró y se acogió el programa de 
Ezequiel Rojas, y por qué se elaboró y se acogió el programa 
redactado por Caro y Ospina.

Parecía imposible que antes de la aparición de estas dos 
bases ideológicas de nuestros partidos se lograra una vigorosa 
afirmación política de nuestros conductores y pensadores. 
Basta mirar hacia el año de 1811, cuando se adoptó la 
primera Constitución de Cundinamarca, para convencernos 
de que le sobraba razón a don Tomás Rueda Vargas al decir 
que en las normas de ese Código se buscaba autonomía, no 
la independencia. Los dirigentes que soñaban con el orden 
jurídico francés, prototipo de un Estado liberal, procedían 
como monárquicos que querían tan solo unas normas que 
limitaran los poderes de un pobre rey que había caído 
prisionero de las fuerzas napoleónicas. Eran cursis aquellas 
disposiciones que erigían a Cundinamarca en monarquía 
constitucional para que la gobernara el rey moderando 
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su autoridad, y otras que le “imponían” sanciones si no 
consultaba determinadas decisiones con la representación 
nacional.

Con anterioridad a cualquier intento de organización de 
partidos, nuestras pugnas eran políticamente insaboras. 
Obedecían a otros móviles. En el fondo, la lucha era por las 
posiciones y los emolumentos. A Nariño se le recriminó por 
el alcance que se le probó en la Tesorería de Diezmos, no 
por lo que pensaba sobre la organización territorial. El aura 
vivificante de la libertad, ya asegurada, perdía esplendor, y 
las causas de las reprimendas recíprocas habían cambiado 
de lugar en la voluntad de los contendores de un lado y otro. 
Quienes primero fueron centralistas, como Santander y 
Azuero, se volvieron federalistas, y viceversa.

El propio concepto de libertad había que circunscribirlo 
–y esto lo demuestra la inconsistencia ideológica de nuestro 
procerato– a las relaciones políticas entre criollos y españoles, 
ya que sólo hacia mediados del siglo XIX nuestras leyes 
eliminaron la institución de la esclavitud y por esos mismos 
días muchos de nuestros dirigentes soñaban con un título 
nobiliario. La ya citada Carta de Cundinamarca de 1811 
disponía, entre los requisitos para obtener la representación 
nacional, el de que se fuera “indispensablemente hombre de 
25 años, dueño de su libertad, y que no tenga su persona 
empeñada por precio”. Y en la del Estado de Antioquia de 
1812, sólo se otorgaba el derecho de elegir y ser elegido “a todo 
varón libre...”. De suerte que esa aberrante discriminación 
con la cual se concedían privilegios en relación con la persona 
humana, su libertad, su dignidad y sus demás derechos, 
nos situaba detrás de aquellos países cuyas instituciones 
queríamos copiar. Por desgracia, no teníamos un pensamiento 
político definido: ninguna de las dos facciones, ni la de los 
epígonos del Libertador, ni la de los del Hombre de las Leyes, 
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quería modificar el estatus del hombre-mercancía. ¿Podía 
haber prueba más fehaciente de la falta de programas?

Los colombianos, dentro de ese escenario de reproches 
intestinos, profesaban ideas revolucionarias y liberales. 
Mientras tanto, a la sorda pelotera entre federalistas y 
centralistas se sumó otra: la del civilismo que toma impulso 
contra el militarismo que quería resucitar. La religión y el 
orden comenzaron a servir de palancas a posibles dictaduras. 
Se recrudecieron los fundamentalismos, se encrespó el 
revolucionarismo burgués y se arreglaron trincheras para 
resistir. En sucesión borrascosa, desde Bolívar hasta Ezequiel 
Rojas abrazaron el utilitarismo exportado por Inglaterra, y 
de él, éste último extrajo, con savia y olores, toda la fuerza 
de doctrina que Bentham le imprimió a dicha escuela para 
plasmar por primera vez un programa liberal.

Aparte de su novedosa explicación sobre los dos extremos 
de la vida humana, el hedonista y el estoico, Bentham fue un 
gran nacionalista. Su obra “es puramente británica” (1), cosa 
que no le impidió su proyección universal, hasta el punto de 
que la Asamblea Nacional Francesa lo hizo ciudadano dados 
sus empeños “por la causa de la libertad de las naciones”. 
Sus seguidores, Mill y Grote, de profesiones y experiencias 
distintas, aplicaron sus tesis a sus respectivas actividades 
y las divulgaron por toda Europa. Cierto fue que Bentham 
tomó pie para explicar su teoría utilitarista en un riguroso 
racionalismo jurídico, pero usando, en el análisis de la 
realidad social, un método científico que le imprimió vigor.

El rechazo que el conservatismo hizo de sus tesis básicas 
obedeció al ataque que Bentham activó contra la doctrina 
de los derechos naturales. Su adhesión al sufragio universal 
masculino, su idea de un Parlamento renovado como soporte 
de la sociedad, su pasión por la libertad de prensa, su 
concepción republicana del gobierno y su fe en el liberalismo 
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económico, lo consagraron como gran propalador de la 
democracia. Los traductores perseguían sus escritos, porque 
su utilitarismo no fue individualista sino colectivista. Siempre 
habló de utilidad general.

No fue Bentham el único inspirador de Ezequiel Rojas, pese 
a su estrecha vinculación epistolar. El destierro en Europa le 
permitió a Rojas tratar personalmente a Juan Bautista Say, y 
conocer sus enseñanzas a través de innumerables y amenos 
diálogos. Gracias a esos diálogos se interesó por la teoría 
económica de Adam Smith, la cual difundió en la prensa y 
predicó en la cátedra, pues don Ezequiel fue esencialmente 
un profesor, cuando ese oficio y el de político no eran tan 
incompatibles como ahora. Por eso Rojas no pudo eludir, 
como gran número de hispanoamericanos que europeizaron 
su cultura, las contradicciones filosóficas y los enredos 
ideológicos con doctrinas diferentes. Tampoco se libró de 
llegar un poco tarde en el trasplante de esas doctrinas a 
nuestro suelo y nuestras instituciones.

Ahora bien: ¿por qué un programa liberal? ¿Qué motivos, 
además de los ya dichos, impulsaron al profesor Rojas a 
consignar tales postulados? ¿Sería la necesidad de que su 
partido gobernara basado en un cuerpo de ideas? ¿O en la de 
que los electores se definieran por un candidato que llevara 
ese cuerpo de ideas como soporte?

El ideólogo avezado comprendió que los partidos que 
estaban haciendo la historia dispersaban esfuerzos en trifulcas 
menores, afines más bien a la trapisonda momentánea que 
al contexto de unas instituciones que esperaban ejecutorias 
y voluntad. El programa puso a pensar a los jefes, quienes 
creyeron en su calidad. Pero el sensualismo partidista que 
se adueñó de la obcecada clase dirigente liberal generó más 
sentimientos que ideas, y más pasión que reflexión. No era 
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de extrañar que años más tarde el tropel rebasara el juicio y 
la guerra a la paz.

Ezequiel Rojas, quien no pudo redimirse de la ortodoxia 
política de los políticos de su tiempo, tuvo un gran comodín 
histórico para afianzar su programa: los residuos 
colonialistas que oscurecían como lunares el rostro 
republicano de la Nueva Granada. De dos líneas opuestas de 
pensamiento, una liberal y otra conservadora, coincidentes 
antes en la necesidad del suceso septembrino, la suya y la del 
doctor Ospina Rodríguez, habría de salir el pitazo de arranque 
para lograr ese propósito de los partidos. Tanto Rojas como 
Ospina abominaban de lo que Manuel María Madiedo llamaba 
las tres barbaries: la aborigen, la de la conquista y la del 
gobierno colonial, que fueron causas de la imprecisión inicial 
de nuestras colectividades políticas(2).

Ni Bolívar ni Santander, unas veces unidos y otras 
desavenidos, representaron en realidad una jefatura 
conservadora y otra liberal. Madiedo lo dice: “Esos dos 
hombres se encontraron, al fin, frente a frente. Santander 
con su clientela de empleados; Bolívar con sus veteranos 
victoriosos. ¿Qué quería cada uno de ellos? ¿El gobierno? 
Pero no podían compartírselo, porque en sus pretensiones 
exclusivas cada cual lo quería todo para sí, con un tipo propio 
recíprocamente inadmisible” (3). Si no estuviéramos ante dos 
próceres de semejante talla, el jurista y el héroe epopéyico, 
ambos con una concepción superior de la sociedad, difícil 
nos resultaba imaginarnos una actitud distinta a la de los 
caudillejos que acabaron con los partidos históricos, a los que 
invitan día tras día a un soberano banquete de corruptelas.

Ante aquel cuadro de egoísmos, del que no podían esperarse 
sino zaragateos burocráticos y deslealtades, se imponía 
pensar en grande. Los partidos comenzaron a exigir precisión 
conceptual, identidad ideológica, seriedad política y jefaturas 
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de verdad. No podían seguir distraídos en las querellas 
personalistas, ni absorbidos por la cositería cotidiana.

El Estado debía garantizar las libertades públicas y 
proteger la soberanía nacional. Entendía Rojas que sin esa 
garantía y esa protección los derechos individuales serían 
enunciados engañosos, expuestos a que los titulares del poder 
dispusieran de la vida y los intereses de los colombianos de 
manera impune, sin los frenos institucionales que previnieran 
abusos. El programa de Rojas insistía en que la suerte de la 
población dependía de los mandatos legales y nunca de los 
caprichos de los gobernantes. Como cualquier ciudadano, 
decía Rojas, los funcionarios del Gobierno y los jueces tenían 
que someter sus actos a la voluntad del legislador. La ley ha 
de ser la expresión de la soberanía y no del antojo de ningún 
jerarca de ningún poder.

En síntesis, el programa de Rojas fue un documento 
definidor de las libertades (de imprenta y de expresión, de 
enseñanza y de reunión, de cultos, de industria y comercio, 
de libre tráfico de armas) y rotundo en aboliciones como 
la esclavitud, la pena de muerte y los fueros eclesiásticos. 
Fue exigente en cuanto al sufragio universal directo, la 
atención a las provincias y la supresión de los monopolios, 
el fortalecimiento del Congreso y los límites al Ejecutivo, el 
librecambio y el impuesto único y directo, e inflexible en 
cuanto al ejército necesario y la expulsión de los jesuitas. 

 El general López era un héroe nacional que había triunfado 
en combates tan sonados como los de Cerro Gordo, Las 
Cañas, Calibío, Juanambú, Cebollas, Tablón de los Gómez, 
Tasines y Pasto. Bolívar le reconoció sus servicios y le confirió 
el grado de capitán después de que precipitó la adhesión del 
cantón de La Mesa a la lucha independentista. No había, 
pues, postulante con más prestigio ni veteranía que aquel 
que siguió cosechando laureles, sirviendo en la diplomacia y 
legislando en el Parlamento.
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La historiografía imaginera, basada en la equívoca 
exclamación del doctor Ospina Rodríguez (voto para que no 
asesinen al Congreso), exageró el dramatismo que tuvo la 
elección del general López. Un testimonio de primera mano, 
como la relación que de los sucesos hizo el general Mosquera, 
rescata la limpieza de la jornada liberal: “En la calle había 
gritos de viva López, acaudillados los democráticos por un tal 
Pimentel. No hubo puñales, sino algunos desacatos, por lo 
cual se mandó a despejar la barra”. Y remata diciendo: “Esta 
fuerza (1.400 hombres entre infantes, artilleros y caballería) 
no la quise emplear para decidir la elección, y como algunos 
diputados tenían miedo, les mandé decir que obraran 
con libertad, que el gobierno sostendría la inmunidad del 
Congreso” (4).

Don Aníbal Galindo, en sus Recuerdos históricos, terminados 
ocho años después de su conversión al conservatismo, 
apunta: “No hubo puñales ni nada parecido. Los que después 
fuimos víctimas de la infame lapidación del Congreso del 7 
de mayo de 1879, los que como yo, gravemente heridos y 
ensangrentados, escapamos milagrosamente de aquella 
turba asesina, bien podemos reírnos del bochinche del 7 de 
marzo”(5).

No menos elocuente fue la narración que don José María 
Samper dejó sobre esos mismos hechos: “Los conservadores 
no fueron cobardes: uno de ellos fue maquiavélico y nada 
más. Todos se mantuvieron firmes en su puesto y en su 
opinión, hasta ser vencidos por la mayoría en el terreno de la 
legalidad. Si el doctor Ospina, el único de los conservadores 
que cedió, votó por el general López en el último escrutinio, 
escribiendo en su cédula: –para que no asesinen al Congreso– 
todo el mundo sabe que él, viéndose en derrota, sólo pensó, 
con ese cálculo frío que le es peculiar, en arrojar al pueblo 
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un sarcasmo que sirviese de acusación al triunfo del 7 de 
marzo”(6). 

Hay otra versión desmentida por Rufino J Cuervo, uno 
de los hijos del ministerial derrotado por el general López, 
que no estaba exenta de parcialidad, según la cual el doctor 
Ospina Rodríguez dio traslado al Congreso del peligro en que 
se encontraba por las amenazas que le profirió un vástago de 
don Mariano París, otro septembrino sin arrepentimientos, 
previa advertencia de que su voto por Cuervo (autor del 
fusilamiento del señor París) era intolerable, pues en su 
memoria debía ondear muy fresco el recuerdo de aquel 
trágico incidente. Los relatos dan cuenta de que el hijo de 
París, al saber del propósito de Ospina, descendió por una 
de las columnas de Santo Domingo para hacerlo cambiar de 
voto, no de opinión.

El general López fue un fiel ejecutor del programa que 
recibió de su partido victorioso. Cambió el liberalismo 
legalista de Santander por el radical que había tenido un 
preludio doctrinario en las tesis de Vicente Azuero. Desde 
su primera alocución mostró la orientación de su mandato, 
en la cual anunció que ni él ni su partido contrariarían la 
voluntad popular característica del sistema republicano, y 
advirtió entonces que la Nueva Granada tendría “la realidad 
del sistema representativo y que el gobierno sería del pueblo 
y para el pueblo”. Así prometía darle al Congreso el vigor y la 
importancia que el escrito de Rojas consideraba necesarios 
para el buen suceso de nuestra realización democrática.

En el mismo documento puso el general López mucho 
énfasis en la iniciativa del gasto público, cuya distribución 
no se haría “sino en los objetos para que fuere aplicado en la 
legislatura”, así como en la conveniencia de que los gobiernos 
debían respetar todas las creencias religiosas y permitir la 
libertad de imprenta siempre que “no se le convierta en una 
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tribuna de difamación”. En este punto, el gobernante que 
asumía no acogía el programa liberal, porque presentía qué 
clase de uso podía tener una libertad absoluta en manos y 
voces irresponsables.

La amplitud que se exigía para ese derecho en un régimen 
democrático era el sancta santorum del ideario liberal. Era 
preferible fijarle topes a un juego peligroso que enfrentaba a 
los “beatos rabilargos” con los “herejes comecuras”. De manera 
que por algo el general López tenía sus reservas sobre ese 
controvertido punto del programa. Sin embargo, cedió ante 
la tenacidad de los absolutistas de la libertad, los burgueses 
neogranadinos, para quienes, más que el influjo libertario de 
Francia, importaba una imprenta manejada a sus anchas. 
Así podían defender sus intereses en la explotación minera, 
en la industria, en la agricultura y en el agio, ocupación 
que no dejaba de ser rentable por la falta de instituciones 
financieras. No quería la Nueva Granada quedarse atrás en 
el tránsito del señorialismo al capitalismo.

No pasó por alto el general López el problema educativo, 
del cual se venía hablando, y a ratos con pasión, desde los 
días en que el Libertador partió para el sur. Se lee en su 
mensaje: “La educación pública, que es la base imperecedera 
sobre la que deben descansar las instituciones, será para mí 
objeto de solícito cuidado y de particular estudio. Pienso que 
la enseñanza debe ser libre, pero creo también que el gobierno 
debe vigilarla en su curso y necesidades sociales. En todo país 
republicano, en donde los hombres están llamados a una 
participación activa en la discusión de los negocios, no sólo 
es un deber del gobierno procurar los medios de instrucción 
general, y auxiliar a la juventud en el cultivo de las ciencias, 
sino que debe seguir cuidadosamente el desarrollo de esa 
misma instrucción para que esa fuente de ventura de los 
pueblos no se enturbie ni se detenga” (7).
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Por desgracia, el Gobierno del 7 de marzo le asestó un 
duro golpe a la educación superior bajando la jerarquía de 
las universidades existentes y convirtiéndolas en colegios 
nacionales. La mentalidad adocenada de los moscardones de 
sangre azul se encaramó sobre el partido de la anticolonia, 
cuya eminencia gris era el doctor Murillo Toro, a quien no 
le hizo ningún honor haber firmado el decreto que dispuso 
tamaño exabrupto.

Las complicaciones que se observan en nuestros días 
al echarle una ojeada rápida al conjunto de la economía 
nacional, nos hacen pensar que casi dos siglos atrás, cuando 
el presupuesto anual apenas superaba los tres millones y 
medio de pesos, los problemas no eran tan serios ni sus 
soluciones tan heroicas, ni el Estado tan avizor, ni la teoría 
tan rica en previsiones certeras. Sin embargo, los vaivenes 
de un producto en el mercado causaban fuertes traumas 
y reacciones impredecibles. Haber concedido la libertad 
de cosechas y ventas para el tabaco que se desestancó en 
1849, o haberle quitado el privilegio de explotar la sal a 
un antioqueño favorecido con un contrato de exclusividad, 
o haber denunciado un déficit cuando el Gobierno había 
inventado un superávit, fueron motivos suficientes para 
que la república temblara y se destapara una guerra entre 
periódicos gobiernistas y oposicionistas. Melodramáticos eran 
los editoriales y los artículos de los columnistas flamígeros, 
ricos en exageraciones históricas y falsedades políticas. No 
se salvaron de los fuegos verbales ni las asociaciones que a 
imagen y semejanza de la Liga de los Cereales, de Inglaterra, 
y de los Grangers norteamericanos, crearon los sastres, los 
herreros y los zapateros, porque los curas –almas benditas 
inspiradas por monseñor Baluffi– crearon otras paralelas 
para contraponérselas con fines políticos.
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Pues bien, pese a la maraña de dificultades políticas y a no 
pocos y costosos errores, el general López tuvo que hacerle 
frente al reto que se le planteaba con el incremento de la 
agricultura iniciado por los antioqueños, las zarabandas de 
los comerciantes y artesanos organizados, la transformación 
demográfica, los requerimientos educativos de la clase media 
en ascenso, y las epidemias como el cólera que, por primera 
vez, movilizaron el fervor cívico de los bogotanos contra el 
volumen y el hedor de las basuras.

Había algo más grave todavía: el relativo fracaso de la 
Independencia en la lucha contra ciertos privilegios, los 
cuales se habían afianzado con el empuje de una nueva 
clase empresarial que suspiraba por mayores ganancias 
y por nuevas y más cómodas mercedes. El Gobierno tenía 
que romper esa mentalidad que no dejaba de causar 
perturbaciones sociales en la Nueva Granada, propensa a 
una mayor compenetración entre el hombre y lo suyo. Ni el 
criterio conservador pero ecuánime del doctor Márquez dejó 
de reconocer que, por lo menos con las tierras, dañaba mucho 
a la agricultura el parasitismo de las capellanías, cofradías, 
obras pías y fondos de conventos. En dos platos, todo lo que 
hacía nugatoria la productividad de los fundos en las áreas 
rurales. Desde mucho antes, fue Márquez partidario de que 
ningún tipo de propiedad resultara intocable por disposición 
constitucional.

Usar el escalpelo contra privilegios tan sacros, y cuando el 
clero metía más baza que nunca en la política, no era tarea 
agradable. Y tanto el presidente como su equipo, aunque no 
lo demostraran a las claras, llevaban a la báscula todas sus 
iniciativas. En esos cuatro años no hubo palos de ciego.

Siendo todavía presidente el general Mosquera y almojarife 
de su régimen don Florentino González, fue presentado 
al Congreso un proyecto de redención de censos, ya que 
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constituían un gravamen inicuo para las propiedades 
territoriales, tanto rurales como urbanas. Tuvo que ser 
la reacción de los censualistas, aunada a la del clero (el 
arzobispo de Bogotá blandió su báculo para atajarla), la que 
obligó al gobierno a prescindir de su intento. Pero el Congreso 
neogranadino de 1851 le dio facultades al Ejecutivo para 
que, en refuerzo de otros arbitrios rentísticos, admitiera 
“la consignación de la mitad de los capitales impuestos a 
censo a favor de cualquier persona o corporación de la Nueva 
Granada, en redención de la totalidad de los censos, de la 
cual quedará completamente libre el que haga la redención” 
(8). El decreto del general López sólo tardó siete días, y 
en su texto se dispuso todo lo relativo a la redención y al 
procedimiento que debía seguirse para el otorgamiento de la 
correspondiente escritura de cancelación, donde se excluía 
la voluntad del usufructuario del gravamen: el censualista. 
El Tesoro Nacional, como se trataba de arbitrar recursos en 
forma simultánea con la eliminación de un privilegio, podía 
expedir, tan pronto se emitieran los cupones contemplados 
en el decreto de 6 de junio de 1851, títulos de deuda pública 
que representaran otra renta.

Los recortes a la estructura tributaria nacional (se habían 
suprimido los diezmos en 1850 y en 1824 los mayorazgos) 
exigían una nueva terapéutica impositiva, un cambio en el 
aparato fiscal del Estado. Era inevitable, como tantas otras 
veces en nuestra historia, una reforma tributaria, porque 
el contraste que causaban los gravámenes excesivos de la 
colonia con los alivios decretados en la Nueva Granada podían 
poner en entredicho la aptitud del gobierno en el manejo del 
aspecto más delicado de su gestión. Por eso el modelo fue al 
cadalso, y las armas del verdugo, el doctor Murillo Toro, eran 
la ciencia y la democracia, pues estaba en la plenitud de su 
efervescencia revolucionaria.
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Para esta misma época, años de 1850-51, sufrieron una 
transformación las sociedades denominadas de artesanos y 
que entonces se llamarían democráticas. En su lanzamiento 
al ruedo político, resolvieron variar su estructura y fines, 
porque con la adopción del librecambio, que sirvió para la 
importación de manufacturas europeas, y que el gobierno de 
Mosquera había oficializado con la navegación a vapor por 
el Magdalena, se quería contraer la actividad económica del 
país a la minería y la agricultura. La reducción de aranceles 
servía de escabel a ese montaje.

Los artesanos sintieron el cambio y lo consideraron 
atentatorio de su contribución al progreso de la economía. 
Variaron su estrategia y no se ocuparon más en recibir 
clases de derecho constitucional, ni de gramática, sino de 
capitalizar desde el punto de vista político su fuerza gremial, 
su capacidad de agitación y sus votos, y de cobrar los servicios 
prestados a una candidatura que ellos, con excitación 
democrática, habían ayudado a triunfar. De club organizado 
para conseguir alzas en los derechos de las manufacturas 
nacionales, pasaron a ser escuadra de ataque contra el cuerpo 
armado y promotores de una guardia nacional nueva, postura 
revolucionaria y morigeradora de la atmósfera militarista 
que antes fue y después sería causa de guerras civiles al 
menudeo. Para el gobierno esa actitud resultaba conveniente 
y resolvió aprovecharla.

Lo que siguió no tenía por qué extrañarle a nadie. El 
gobierno del general López alentó la multiplicación de las 
sociedades democráticas y les dio a cuantas quisieron fundar 
las facilidades que requirieran. Las gacetas oficiales no 
daban abasto para publicarles los estatutos, ni las ciudades 
neogranadinas fueron suficientes para albergar todas las 
que se creaban después de cada cuchipanda con chicha y 
emociones políticas a flor de piel. Pero no dejaba de suscitar 
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curiosidad que los objetivos de las sociedades no siempre 
fueran coincidentes, y que con la expansión vinieran las 
confrontaciones, porque don Julio Arboleda no concebía 
quedarse en desventaja ante el señor Ambrosio López, y 
resolvió fundar en Cali la Sociedad de Amigos del Pueblo, 
con fines opuestos a los de cualquiera de las llamadas 
Democráticas. Don Julio tuvo el pecado de ser tratante 
en negros, y sus concepciones sociales y políticas diferían 
bastante de las del gobierno y los artesanos.

Las Sociedades Democráticas cambiaron, pues, de 
objetivos. No pudieron o no quisieron zafarse de la batahola 
política que levantó los ánimos y azuzó a los partidos. Y 
como las determinaciones gubernativas y las lucubraciones 
teóricas tropezaban su interés de grupo fuerte, cuando no 
las conveniencias de sus dirigentes más empingorotados, era 
imposible contenerlas en su protesta, no por lo insular menos 
enconada que la de otros sectores de la Nueva Granada. 
Como casi todas las ocurrencias de nuestra matizada historia 
política, y con nombres igualmente variados, terminaron en 
tribunas liberales y conservadoras, clericales y anticlericales, 
revolucionarias y reaccionarias, progresistas y oscurantistas. 
No perdieron, en algunos casos, su conciencia de clase, y 
por eso, con abundantes motivos, quienes se han dedicado a 
estudiar la historia de nuestro sindicalismo las toman como 
punto de partida del movimiento obrero nacional.

Jóvenes fogosos como Camacho Roldán, Carlos Martín, 
José María Samper, Medardo Rivas, Januario Salgar, Narciso 
Gómez y Próspero Pereira hicieron sus pinitos pedagógicos 
en las sociedades democráticas, y en tono profesoral, a 
veces con ínfulas de románica elocuencia, enseñaban 
liberalismo puro. Ni ellos mismos pudieron escapar de los 
enfrentamientos. Llegó el momento en que ni los sastres, ni 
los herreros, ni los zapateros, ni los carpinteros creyeron en 
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sus aparentemente desinteresadas enseñanzas. Viéndose en 
el espejo francés, que reprodujo la imagen de un segundo 
imperio napoleónico, se asombraron ante la inminencia de 
una dictadura que plantara sus reales. Optaron entonces por 
abrir casa aparte y crearon la Escuela Republicana, en la cual 
pontificaron sobre lo divino y lo humano de la teoría política, 
del comercio exterior, de la educación, de los transportes, de 
los nuevos tributos y de los choques armados. El modelo del 
cuarto Estado pasó a mejor vida en el afecto de los próceres 
liberales que aún no habían completado la treintena, pero 
que se impacientaban por quitarles a los héroes de espada y 
charreteras el liderazgo político y administrativo.

De las libertades invocadas en el programa liberal se 
ocuparon las Cartas Constitucionales de 1811, 1812, 1821, 
1830 y 1843. Pero la expulsión de los jesuitas y la abolición 
de la esclavitud fueron fenómenos políticos que merecen, 
aparte de la referencia cronológica, un análisis más detenido 
por su profundo impacto en la vida nacional.

Definidos los partidos e interesados en que sus seguidores 
distinguieran un pensamiento político del otro, “los 
conservadores defendieron un supuesto orden derivado de 
las relaciones sociales que consideraron garantizadas por la 
religión y el ejercicio efectivo de la autoridad”, y “los liberales 
pretendieron alcanzar el progreso social y económico por 
medio de la salvaguardia de la libertad y la limitación del 
poder político del clero frente a las masas” (9). Adiós se le dijo 
a la zaguera tesis de los santanderistas según la cual había 
que combatir el clero pero salvando el Patronato. No habría 
más condescendencia para las posiciones políticas de doble 
cara. A los gólgotas no les gustaba la cara del dios Jano en 
materia religiosa. Para ellos el divorcio entre la Iglesia y el 
Estado tenía que ser total.
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La Orden Masónica, que no dejó nunca de olfatear 
la polarización de los partidos respecto de la Iglesia, y 
concretamente de los jesuitas, quiso curarse en salud, y para 
que “cesasen los malos pensamientos que de nuestra Orden 
se formaban en el mundo profano; y además para tener a 
quienes pudiesen servirnos en las celebraciones de la Iglesia, 
aprobó (Logia Hospitalidad Granadina No. 1 de Cartagena) la 
admisión en sus misterios de tres sacerdotes” (10). Lo propio 
hicieron otros Orientes como los de Bogotá, Riohacha y Santa 
Marta, que llegaron a tener un total de diecisiete presbíteros 
reforzando sus columnas.

Pero la verdad es que no fueron sólo los liberales y los 
laicos los opositores de la Compañía de Jesús: el presbítero 
Juan Nepomuceno Azuero y Plata, y don Julio Arboleda, 
contribuyeron con ataques frontales a la trascendental 
medida del 22 de mayo de 1850. El poeta soldado, en una 
carta primero y en un folleto más adelante, habló del “contagio 
de sus principios” y “de los poderosísimos medios de que se 
valen para triunfar en una sociedad débil y atrasada como 
la nuestra” (11). Lo que dio la medida de la antipatía por los 
jesuitas en la Nueva Granada fue la comunicación que la 
mayoría parlamentaria le dirigió al general López solicitando 
la expulsión, en uno de cuyos párrafos se anotaba: “Esta 
necesidad (la de expulsarlos) emana de dos fuentes: de la 
legalidad y de la pública conveniencia. En cuanto a la primera 
basta recordaros que la permanencia de los miembros de 
aquella Compañía en la Nueva Granada es abiertamente 
opuesta a la disposición de la ley 38, artículo 3, libro 1 de la 
Recopilación Castellana vigente entre nosotros, que mandó 
extrañar de los dominios españoles y de las Indias a los 
jesuitas con prohibición de volver a ellos” (12). Suscribían el 
documento, entre otros, José María Obando, Antonio María 
Pradilla, Juan José Nieto, don Lorenzo María Lleras, don 
Miguel Samper y don Pablo Arosemena.
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Los masones entraron con todos los hierros en la pelea. La 
proposición aprobada por la Logia Estrella del Tequendama 
No 11 hablaba de “guerra y exterminio a la Compañía de 
Jesús”, basada en que, como lo advirtió en el curso de las 
discusiones el Venerable Maestro, “los jesuitas son los 
enemigos natos de la institución masónica y no escatiman 
ningún medio para combatirla, y como es lógico, los masones 
a su vez están en la obligación ineludible de combatir a la 
Compañía de Jesús en la forma en que ellos combaten a la 
institución masónica” (13).

Influyó en el ánimo de los liberales para volver sus 
cañones contra los jesuitas, su dominio sobre la educación 
y el fanatismo con que atemorizaban a los propios católicos 
en su afán de inducirlos a la oposición contra el gobierno. 
El investigador Fernando Díaz afirma sobre este particular: 
“Fue determinante el hecho de haber fundado algunos 
miembros de la Compañía de Jesús la Sociedad Popular 
para contraponerla a la Sociedad de Artesanos y minar así 
el poder del partido de gobierno”. Y apalanca su tesis de esta 
manera: “En cierta forma, la expulsión de los jesuitas y la 
libertad de enseñanza permitirían, a juicio del liberalismo 
radical, impedir la progresiva reproducción de la ideología de 
la dominación. De otra parte, el nuevo tipo de enseñanza fue 
orientado a satisfacer la necesidad de los cambios económicos, 
adecuándolo a la época, de inspiración positivista” (14). El 
estorbo quedó superado y su gran fuerza en los púlpitos y en 
los confesionarios desapareció hasta una tenue rehabilitación 
bajo Mallarino, fundada en la prédica de don Sergio Arboleda, 
apartada de la de don Julio sobre el papel del clero.

La expulsión tampoco vino sola. El gobierno del general 
López extrañó a varios obispos y oficializó la elección de 
los párrocos por parte de los cabildos municipales (15). No 
hubo medias tintas en el enfrentamiento con la Iglesia, ni 
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debilidades en el procedimiento para sancionarla con tan 
amasada severidad.

Pero las audacias de los “rojos libertinos” no se redujeron 
a la expulsión de los jesuitas y a la abolición de la pena 
de muerte para los delitos políticos. También abolieron la 
esclavitud.

La introducción del negro en América Latina era inevitable. 
En Venezuela lo usaron para pescar perlas, en Colombia 
para explotar minas y construir murallas, y en el Brasil para 
desenredar selvas. Sin la corriente importadora de negros, 
España no hubiera podido consolidar su poderío económico 
en Hispanoamérica, pues fue en el siglo XVII, la época de 
mayor flujo por todos los puertos, cuando la Corona impulsó 
su economía y aseguró la gran propiedad sobre todas las 
cosas que afilaban su codicia. 

A cierta altura de la historia política latinoamericana, 
durante el hervor de los movimientos independentistas, 
apareció un relativo nacionalismo cultural que interpretó 
los fenómenos sociales como factores de integración o de 
compactación. Fue discriminatorio, empero, en su propio 
origen, porque dirigió casi todo su programa contra los restos 
de la burocracia metropolitana y no pudo desechar más 
adelante los resabios que le quedaron de esa pugna, y que, 
junto con los componentes atávicos que nos dejó el haber 
sido colonizados por una metrópoli, le abrieron espacio a un 
comportamiento desigual frente a ese mosaico étnico que nos 
vino con el mestizaje. Y en ese comportamiento no faltó una 
buena dosis de racismo. Sornas sangrientas salieron a relucir 
cuando los clarines de la burguesía progresista anunciaban 
la abolición, y hubo aristócratas que, simulando lástima por 
la raza negra, dijeron que la compadecían tanto que seguían 
siendo partidarios de que cada familia pudiente conservara 
uno de aquellos pobres ilotas.
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Bajo el régimen del general López, ocho lustros después de 
que las Cortes de Cádiz lanzaran como una bomba la iniciativa 
de abolir la esclavitud, y de que el presidente argentino Carlos 
María Alvear diera a conocer el decreto de libertad de vientres 
en la patria de Facundo, se procedió a liberar a los esclavos. 
Estaban más recientes los casos de Chile (1822) durante el 
gobierno de O’Higgins, Uruguay (1829) y México este mismo 
año durante el gobierno de Agustín Iturbide, un emperador. 
La Nueva Granada se quedaba atrás y el gobierno liberal no 
podía ser indiferente a la necesidad de la abolición.

La República de Colombia, en sus treinta años de vida 
independiente, había hecho dos intentos por abolir la 
esclavitud, pero sin un duro impulso de nuestros gobernantes. 
El 2 de junio de 1816, a los habitantes de Río Caribe, Carúpano 
y Cariaco, el Libertador les hizo conocer el decreto por medio 
del cual se concedía “la libertad absoluta de los esclavos que 
han gemido bajo el yugo español”. Y en marzo 11 de 1818 
repite su declaratoria a los moradores del Valle de Aragua 
para rematar, en octubre de 1820, con la confiscación de la 
hacienda Ceiba Grande, de propiedad estatal, con miras a la 
liberación de sus esclavos.

La obediencia de los tratantes y de los propietarios de 
esclavos en la Gran Colombia no se veía, y los tímidos decretos 
no tenían eco en las provincias, a tal extremo que los informes 
oficiales se archivaban con la misma molicie y los mismos 
gruñidos con que se recibían. No había poder resistente a la 
presión para no abolir, ejercida por los sectores con fuertes 
intereses económicos vinculados al sucio negocio.

La fracción gólgota del liberalismo, aferrada a sus ideas 
abolicionistas, se enfrentó al conservatismo y a gran parte 
de los draconianos en la lucha parlamentaria que ocasionó 
la ley de 21 de mayo de 1851. Ni “los rojos libertinos” ni “los 
azules esclavistas” daban su brazo a torcer. Pero las mayorías 
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conservadoras del año de 1849 dejaron de serlo en 1850, y 
el Congreso liberal, convencido de la necesidad de cooperarle 
al gobierno, hizo uso de su fuerza política para dar ese paso 
civilizador.

El gobierno, sin anunciar impuestos ni arbitrios nuevos, 
hizo saber que todo el proceso abolicionista se sufragaría 
con dineros del Estado y que los saldos pendientes se 
compensarían, hasta su cancelación definitiva, con un 5% 
anual. La medida en sí no tendría, como se suponía, líneas 
revolucionarias, si por eso se entendía un cambio abrupto, 
sino un final acorde con los principios democráticos. El anhelo 
de los padres Sandoval y Claver comenzaba a cumplirse 
poco menos de tres siglos después de mudados para la vida 
eterna.

La ley de la libertad de los esclavos, como lo dispuso su 
artículo primero, entró en vigencia en enero de 1852, y a partir 
de entonces tuvieron los mismos derechos y obligaciones 
que los demás granadinos. El artículo 15 de la norma citada 
facultó –cosa curiosa– al Poder Ejecutivo para suscribir, con el 
gobierno peruano, un tratado que permitiera la libertad de los 
esclavos granadinos residentes allá con las indemnizaciones 
correspondientes. A poco andar, el Congreso de la Nueva 
Granada estampó en la Constitución, como prohibición 
expresa, la de que no habría ni volvería a haber esclavos 
en la patria. Moría así una institución vergonzosa, infame y 
cruel, y desaparecía el abominable derecho de pernada. A la 
esclavitud, como a otros vestigios ominosos, le cayó encima 
el partido liberal.

Las audacias de “los rojos libertinos” iban a tener en la 
insurrección de “los azules esclavistas”, encabezados por 
don Julio Arboleda y por el coronel Manuel Ibáñez, un 
contrapunto sangriento. Fue una guerra de intereses, soplada 
por el periodismo sectario, que hizo de fogonero principal de 
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aquella hoguera, la tercera en el orden de nuestro acontecer 
republicano.

Más que la expulsión de los jesuitas y los recortes al 
privilegio eclesiástico, y más que la redención de los censos, 
la abolición de la esclavitud fue la causa del levantamiento 
conservador. Los focos de iniciación, que eran las provincias 
donde había esclavos destinados a la explotación minera y 
el laboreo agrícola, lo indicaron: Antioquia, Cundinamarca, 
Pasto y Popayán. Todo ello precedido de feroces ataques 
al presidente y a su secretario de Hacienda, a quienes sus 
enemigos, enardecidos por la minerva atormentada del poeta 
soldado, sindicaron de borrachos, ladrones y sátiros. Un 
repasito a El Día, a La Civilización y al Misóforo, periódicos 
que dirigieron Ospina, Caro y Arboleda, en su respectivo 
orden, basta para comprobar el calibre de los epítetos que les 
enrostraron, como aquella de culparlos sin ton ni son de las 
fechorías de Raimundo Russi y su pandilla de malandrines.

Hubo un desenlace increíble en esta primera etapa de la 
insurrección conservadora. Mientras en la Nueva Granada no 
produjo consecuencias políticas de ninguna clase (Arboleda 
e Ibáñez sufrieron dos derrotas estruendosas), en el Ecuador 
precipitó la caída de don Diego Novoa, su presidente, debido 
a que las cartas secretas del connubio Aguirre-Ibáñez (16), 
difundidas acá por los periódicos oficiales, y el préstamo de 
mercenarios cesantes y de armas en desuso, los adujo el 
pueblo hermano para cobrarle su intervención en los asuntos 
internos de nuestra república, es decir, el irrespeto a una 
neutralidad que no tenía por qué romperse.

El rostro de esa rebelión desprovista de respaldo y repudiada 
por la suerte, daba la medida de la opinión con que contaba 
el Gobierno. El apoyo del país y de sus más importantes 
sectores fue claro y armónico desde el momento en que la 
guerra se fragmentaba y proseguía sin cohesión ni mando. 
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Y el jefe del Estado, que nunca anduvo por las ramas, y que 
había prometido gobernar como lo indicaran las mayorías 
nacionales, no tenía otro camino que ser fiel a esa confianza. 
Jamás abrigó temor por la actitud conservadora, ni sus 
arrestos de viejo luchador flaquearon ante las pataletas de los 
jefes despechados. Pero como en nuestra vida de Nación los 
hombres han sido (son palabras del profesor López de Mesa) 
conjuntamente santos de Asís y demonios del Averno, las 
cosas no quedarían allí, inmóviles e inmutables. El general 
Eusebio Borrero y don Pastor Ospina no aguantaban más el 
cosquilleo de sus espadas, y en Antioquia y Cundinamarca 
las emprendieron contra el Gobierno. Su desagrado había 
subido de punto por los fracasos de Ibáñez y Arboleda.

Desde 1851 la bendita desmembración administrativa fue 
el subterfugio para todos los conflictos. A raíz de la erección 
de tres nuevas provincias en Antioquia, el general Borrero 
y los doctores Pedro Restrepo y Juan Crisóstomo Uribe, 
seguidos del presbítero Manuel Canuto, arremetieron desde 
Belén contra la antigua capital. De los tres gobernadores 
nombrados, uno fingió estar enfermo y los otros dos, 
juramentados a regañadientes, abandonaron sus cargos 
antes de firmar el primer decreto. Pero ese móvil se aducía (la 
desmembración) de labios para fuera, porque en Antioquia 
la insurrección tuvo un sabor clasista. Los defensores del 
movimiento alegaron que sus cabecillas eran terratenientes 
y profesionales de cubilete, y el mismo general Borrero 
vociferaba a favor de las propiedades, de la virginidad de las 
hijas virtuosas y de la religión.

Por haberse regado en Antioquia la especie de que al 
presidente y a varios de sus ministros les habían dado 
muerte, la situación se hizo más tensa. A eso se sumaron 
el problema de la sucesión, que ya afloraba, y un par de 
querellas internacionales con Ecuador y Perú, la primera por 
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los sucesos del sur y la segunda por el veto a Obando como 
plenipotenciario designado ante el Gobierno de ese país. No se 
quedó atrás, en esta barahúnda, el arzobispo Mosquera, cuyas 
protestas por las reformas al estatus de la Iglesia llegaron a 
ser un estribillo estridente y cansón. Afortunadamente, los 
frentes que aún permanecían encendidos (Valle, Mariquita y 
Antioquia) no afectaron a Bogotá. El general Tomás Herrera 
sofocó los desórdenes en el Valle, y en Neiva pocos fueron los 
destrozos que causaron Domingo Caicedo y el “Mocho” París, 
secundados por dos clérigos menores que se asustaban con 
el mal olor de sus propias sotanas.

Las alusiones de los jefes de la insurrección a la defensa 
de la propiedad, en las que se nota que no había ni pizca 
de sensibilidad social, confirman que nuestros caudillos 
eran letrados pero bárbaros. Ellos entendían que nuestro 
campesino, reclutado para las guerras, se fatigaba en el 
fragoroso batallar y en la haraganería y los abusos. Los 
medios de producción con que en la paz lo mecía a su deriva 
la sociedad semifeudal, lo imposibilitaban para ser factor 
de cambio o agente de transformación histórica. Nuestro 
campesino, alebrestado por el caudillo y embrutecido por el 
alcohol, se alzaba pero no triunfaba. De ahí que la soldadesca 
liberal o conservadora, gólgota o draconiana, radical o 
independiente, nuñista o parrista, marroquinista o uribista, 
estuviera condenada a la frustración, al desencanto y a la 
humillación. Llegó la hora en que no se inmutaba cuando la 
amontonaban para ofrendar su vida o entregarse a un ideal 
que otros, no ella, coronaban, y que en el fondo de su alma 
no sentía debido a que en medio de su arrojo comprendía 
que la botaban en el vivac para defender privilegios ajenos. 
El latifundio absorbía al campesino y la melancolía lo taraba. 
La guerra se le convirtió en una válvula de escape para no 
esclavizarse en la tierra ajena y huirle a la depresión. El 
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caudillo intuitivo y malicioso supo explotarle ese instinto en 
nombre de los dos partidos.

En esta tercera guerra civil el Gobierno anduvo tranquilo, 
triunfante y despreocupado. Temía la expansión de otros 
frentes de combate. Y esa expansión podía representar 
mayor peligro si se cumplía a lo largo de la que ya era arteria 
principal del país: el Río Magdalena. El Gobierno envió al 
general Rafael Mendoza para atajar el foco guerrillero y dejar 
la Sabana cubierta por los espontáneos del coronel Evaristo 
Latorre, repartida en grupos de caballería e infantería. Bogotá 
quedó casi desguarnecida, ya que por la necesidad de ponerles 
atención a los nuevos conatos de Pasto apenas se conservó 
un piquete comandado por Melo. No era embarazosa la 
situación en el epicentro del poder, menos cuando al tiempo 
se entregaban las provincias de Cúcuta, Pamplona, Vélez y 
El Socorro, porque en la Costa Caribe ni asomos siquiera se 
avistaban de rebelión. Hasta la prensa bajó el tono de sus 
furias.

Don Pastor Ospina, que había demorado más de un mes su 
participación en la gresca, resolvió guerrear. Prendió la chispa 
en Guasca y lo que en Bogotá tenía todas las trazas de ser 
un preparativo cauteloso terminó en sorpresa general, pues 
cuarenta filotémicos fueron aprehendidos con armas por 
varios centinelas de la Escuela Republicana. Extraño el giro 
de esos intelectuales que cambiaron los textos de Rousseau y 
Blackstone por las escopetas y las pistolas para intercambiar 
fuegos en las calles de la capital o en los atajos de la Sabana. 
A don Pastor, que se quedó sin ayuda y sin alicientes, le 
echaron mano en menos de un día, y a don Mariano lo 
descubrieron, con atuendo de carnaval, cuando buscaba un 
escondite a la semana de estos sucesos palpitantes.

El contorno económico de tantos contratiempos políticos se 
estrechaba más en beneficio de los dos sectores que, por su 
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dedicación a lo que se producía y se distribuía, aprovecharon 
esa coyuntura: los comerciantes y los terratenientes. Los 
primeros habían conquistado buena parte del favor del Estado 
con medidas que le abrieron juego a las importaciones. Los 
segundos se solazaban con la liberación de varios productos 
que ya se exportaban, y con nuevos paliativos tributarios que 
les permitieron recuperar altas tasas de inversión.

El horizonte de los que regresaran de las armas al trabajo 
no sería tan divertido, porque al dársele vela a productores y 
distribuidores desde el timón del alto mando gubernamental, 
se patentaba una ética que no miraba más allá del interés de 
clase, o que llegaba, cuando mucho, al simple contentamiento 
de la masa compradora manteniéndole unos precios estables. 
Lo que no obstaba para que el comercio, que aprovechaba 
hasta el último balazo de la guerra, sacara partido al 
almacenamiento de provisiones y de su venta en situaciones 
más propicias, como las de escasez.

Tanto Inglaterra como el resto de Europa, y aunque menos, 
pero sin dejar de hacerlo, los Estados Unidos, alargaban sobre 
América Latina su garra devoradora. Estaban dispuestos 
a sacarle jugo al librecambio con pretextos válidos. Las 
uniones antiguas, preludios de una integración que se 
frustró, se evaporaban. De modo que el terreno era fértil 
para la explotación de nuestros recursos. Entre el extremo 
de los filotémicos y de los republicanos de la Escuela, y el 
de la gleba ignara y dócil, no había un término medio social 
con temeridad revolucionaria para inclinar hacia el montón 
desvalido las posibilidades de nuestra economía. Faltaba 
tiempo para el impulso del café y ya decaían el oro y los 
demás metales. La producción no acusaba orden ninguno y 
cierta tendencia neofeudal volvía por sus pasos. No teníamos 
los colombianos una fórmula que la erradicara. 



36

Si el Gobierno triunfó fue porque la Nación sintió repudio 
por el núcleo reaccionario que pretendía revivir la esclavitud 
y resarcir privilegios que repugnaban al liberalismo de la 
nueva sociedad. Los dueños del capital y de la mano de obra, 
desprovistos de sus instrumentos de dominación, empezaban 
a perder esos dos factores reales de poder. Los rebeldes 
conservadores de 1851 fueron parte del elenco que quería 
retener haciendas y recursos a los que el Estado tenía que 
darles nuevo y justo destino.

El liberalismo cayó poco tiempo después en la afición 
intelectualista de estudiar los problemas con el patrón 
abstracto del formalismo constitucional. Los antiesclavistas 
por convicción, pero con triunfalismo de atletas iluminados, 
y los esclavistas, por avaricia y derrotados, concluían un acto 
más de apasionamiento partidista. Dejó, este acto de pataleo 
irracional, la enseñanza de que los terratenientes no siguieron 
conduciéndose con su tradicional irrespeto por el derecho y 
con su desprecio ancestral por los fines del Estado.

En el aspecto mecánico fue un serio escollo para el 
general López la provisión de los empleos de ministerios para 
abajo. Pero como con su elección el país quería un cambio 
en las instituciones y en los hombres, se vio precisado, 
después de pensarlo mucho, a remover a un buen número 
de ciudadanos que se consideraban indispensables en sus 
funciones. Tales los casos de Herrán, jefe de la Legación ante 
la Unión Americana, y José Eusebio Caro, poeta y filósofo 
que desempeñaba con talento y consagración la Jefatura de 
Contabilidad de la Hacienda Nacional.

La permanencia de Herrán en su remanso diplomático 
era tanto más importante cuanto que, bajo su dirección y 
competencia, se tramitaba con el general Cass la negociación 
del Ferrocarril de Panamá. Y la de Caro no lo era menos, 
porque sus hallazgos geniales de contabilista controlaban 


