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Relatos del cuerpo:

Taliana Montes



El relato del autor

Sabes que estas en problemas cuando decides tomar un lapiz y comenzar a
escribir. Quizas no te des cuenta enseguida pero a lo largo de los afios lo sabras,
entonces puede que te sientas atrapado y angustiado pero consciente de que esa
decision nunca fue un error. Asi transcurrira tu vida, pensando que puedes escribir
algo medianamente decente para que alguien lo lea y sea tocado por ese pequefio
texto, uno que se engendré de cierta locura, la tuya. Esa que te hace concebir un
mundo donde los animales poseen sentimientos y los seres humanos tienen
veneno corriendo por sus venas. Donde el amor es mas que la emocion de
posesion y que se convierte en una comunién con el dios que ha sido creado a
imagen y semejanza de tu corazon; porque el escribir implica dejar un pedazo de
corazon en ello. Muchas veces lo das a voluntad, otras es una exigencia del
mundo que has creado; es un sacrificio para poder existir. Ahi es cuando duele,
duele porque eres el dios de ese mundo, duele porgue aunque ames a tu pueblo
no debes intervenir y cambiar su destino, duele porgue eres masoquista y amas

ese dolor.

Lo sabes, no puedes estar sin ese lugar que vive en tu cabeza, sin ese montén de
palabras que lo construyen y toman forma a través de tus manos, y que explotan
en un papel brotando como un orgasmo, volviendo la escritura un placer necesario
y culposo. Pero lejos de toda culpa esta la necesidad del oficio del escritor que
implica algo mas que tomar una pluma y apilar cierta cantidad de palabas de

forma coherente, Cortazar lo define asi:



Los cuentos fantasticos, son productos neurdticos, pesadillas o alucinaciones
neutralizadas mediante la objetivacion y el traslado a un medio exterior al terreno
neurdético; (...) En cualquier cuento breve memorable se percibe esa polarizacion,
como si el autor hubiera querido desprenderse lo antes posible y de la manera
mas absoluta de su criatura, exorcizdndola en la Unica forma en que le era dado

hacerlo: escribiéndola. (Cortazar, 1969 p.403)

Cortazar no fue el Unico que lo vio de esa forma, también Poe sentia la necesidad
latente de exorcizar a esos pequefio demonios que danzaban incesantes en su
cabeza. Visto de esa forma el ejercicio de escribir es la necesidad de liberarse por
unos momentos de los angeles, las criaturas y las personas que solo existen en
tu mente, que curiosamente estan contigo desde el momento de tu nacimiento y
s6lo te abandonan por unos instantes, mientras son plasmadas en el papel, sin
embargo regresan al cuarto que les corresponde en ese palacio mental que llevas

sobre los hombros. Aqui comienza esa relacion del escritor con su creacion.

Imagina tener que convivir con personas que se hacen a partir de ideas
pequefias, que ves crecer, tomar forma, madurar convertirse por asi decirlo en
adultos todo esto ocurre sin que nadie mas lo note, solo tu, el escritor. Eres
consciente de todo ese proceso, verlo de esta forma es un asunto solitario, de ahi
la razon por la cual el ser escritor va de la mano con la soledad, por mucho que
trates de compartir con otros ellos no entenderan, no pueden ver dentro de tu
mente. Uno pensaria que entonces el escritor esta condenado a estar solo, a
estar completamente asilado porque sus propios iguales no comprenden la

magnitud de lo que pasa dentro de su cabeza, pero ahi esta el secreto: se



encuentra rodeado de tal manera de miles de posibilidades y mundos que surgen
de esa misma soledad, que al final de cuentas resulta ser el elixir de la creacion,
tal vez esa sea la razon de que nadie conozca el rostro de Dios, tal vez por eso se

ha ausentado tanto tiempo. Ya lo dijo Roberto Bolafio (2003):

¢,Por qué a la soledad? (...) y si, por ejemplo, surge un poeta o un vulgar
declamador, lo mas probable es que el proximo poeta o declamador no nazca
hasta la generacion siguiente, por lo que el poeta se ve privado acaso del Unico

gue podria apreciar su esfuerzo.

Esto implica la soledad del escritor, estar condenado a ser incomprendido porque
otros no puede ver lo que él si. Entonces comienza esa necesidad de que
conozcan lo que él ve, y en esa busqueda casi frenética empieza a borrarse la
frontera entre la invencion y su autor, fundiéndose en uno solo. Esta union solo se
ve interrumpida por unos instantes cuando el creador finalmente logra traducir a la
realidad el mundo en el que habita. A pesar de que el autor y su obra estan
relacionados intimamente, no puede confundirse la voz del escritor con la voz del

narrador: el autor es un mero mediador entre su obra y lo que esta fuera de él.

El texto literario no se referiria directamente a la realidad, no trabaja con la realidad
“en bruto”, sino a su materia prima que es la realidad previamente valorada, leida
interpretada, a partir de esquemas, tradiciones, cAdigos, sistemas que circulan en

la sociedad y la historia. (Iser, 1987 p.3)

Asi mismo este es uno de los trabajos de escritor: revelar qué posibilidades hay en
su interior, de modo que intenta esta practica: el ejercicio de plasmar la realidad

que se desvela desde sus 0jos en un papel. SOlo le quedara como alternativa



cuando ya no tenga otra forma de transmitir lo que siente, escribir, escribir para no
ahogarse, escribir para no morir, escribir para saber que no se esta solo, escribir
porque necesita hacerlo, escribir para si mismo, escribir porque le dijeron que no
podia hacerlo, escribir para que otros conozcan, y finalmente, escribir. No hay otra

forma de vida que no sea esta.
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La Literaturay yo.

Esta ha sido la relacibn mas compleja y curiosa que he tenido, recuerdo que mi
primer acercamiento fue poco placentero, mas bien algo incobmodo y aburrido.
Odiaba leer, no entendia qué satisfaccion les producia a las personas que
practicaban a menudo el ejercicio. Pienso que se debia a la edad y a las lecturas
que me tocaba hacer cuando era nifia, a veces eso es un factor que te define en
cierta medida como persona. Llegar al gusto fue complicado, incluso con once
afos tenia problemas con la lectura, cuando debia leer en voz alta en clases de
castellano, era un completo martirio, sentia que todos me observaban atentamente
esperando que me equivocara o leyera mal, cualquier cosa, no importaba sélo era
cometer el minimo error para ser sefialada como alguien lento e incapaz de

realizar de forma correcta una habilidad que debia tener dominada para esa edad.

Ahora después de tantos afios lo reconozco, el problema con la lectura y la
escritura era algo que se me dificultaba en mas de un sentido, ni yo misma
entendia como habia superado la primaria y llegado hasta un bachillerato. Me

culpaba constantemente por mi estupidez.

Sin embargo, haciendo memoria en como comenzé todo, esa relacion de odio con
el paso del tiempo se transformd en el mas puro amor que he podido sentir. Fue
por una de casualidades del destino, esas que solo se dan una vez: en uno de los
libros de comprension de lectura que exigia el colegio donde estudiaba, se
encontraba un texto de Julio Cortdzar. Mientras ojeaba el texto, me llamo la

atencion el dibujo de un sofa verde que hacia de fondo para las serie de palabras
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gue estaba pulcramente organizadas. Del otro lado de la pagina se podia apreciar
una especie de parque de robles, como si el sillon mirara hacia una ventana
inexistente y la siguiente pagina era esa ventana. Lo observé un rato e imaginé
que estaba sentada ahi, absorta en el paisaje, sonrei para mis adentros y decidi

darle la oportunidad al cuento.

El titulo no me decia nada, era absurdo a mi parecer. ¢Quién llamaba a un cuento
Continuidad de los parques? Me pareci6 tonto, sin embargo, recordé que le habia
dado la oportunidad, asi que no tenia nada que perder. Entonces emprendi la

lectura, pero un fragmento al principio del texto atrap6é mi atencién:

Volvié al libro en la tranquilidad del estudio que miraba hacia el parque de los
robles. Arrellanado en su sillén favorito, de espaldas a la puerta que lo hubiera
molestado como una irritante posibilidad de intrusiones, dejé que su mano

izquierda acariciara una y otra vez el terciopelo verde. (Cortazar, 1964)

Pensar que habia imaginado casi la misma situacién que el personaje del libro fue
una sorpresa; me asusté un poco, era la primera vez que tenia esa clase de
conexién con algun texto. Ahi comenzd la necesidad de saber qué pasaria
después, por un momento me senti como el personaje, decidi seguir, el texto
habia logrado su cometido, o0 mas bien Julio Cortazar lo habia logrado. No me
sentia tonta leyendo, comprendia perfectamente el cuento, me sumergi tanto en la
lectura que no noté el cambio sutil e imperceptible que habia. Todo estaba escrito

de tal forma que solo podias disfrutar mientras la intriga se apoderaba de ti.
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Sélo unas oraciones mas y jboom! El final que nadie esperaba, eso me sacudio
por completo, de pies a cabezas, el preciso instante donde todo cambi6. Cuando
terminé, me levanté de la silla, miré a mi alrededor y todos mis compaferos de
clases estaban concentrados en la lectura que habia mandado el profesor para
ese dia. Senti la necesidad de salir corriendo, saber que la serie de imagenes que
estaba corriendo por mi mente eran solo producto de la lectura y no algo que

habia vivido, pero nunca lo hice, s6lo me senté y esperé a que la clase acabara.

Después de ese acercamiento se origind una obsesion por encontrar algo
parecido a ese texto, y fue una busqueda frenética que aln no acaba. Lei en esos
afos todo lo que no habia leido antes, devoraba libro tras libro con esa ansia de
satisfacer mi curiosidad. En algdn momento del camino, y sin darme cuenta, mi

comprension lectora mejoré a tal punto que leer era un placer necesario.

En mi basqueda me encontré con mas cuentos de Julio Cortazar, también conoci
a Gabriel Garcia Marquez; por pura casualidad me topé con Christine Nostlinger.
Lei a Gustavo Adolfo Bécquer. Las recomendaciones que me llegaban también
ayudaron mucho, en un principio no entendia la poesia, pero autores como

Giovanni Quessep y Raul Gomez Jattin ensefian a apreciarla y a sentirla.

Lleg6 el punto que desee hacer eso, escribir, crear mis propias historias, mundos
posibles y realidades imaginables. El deseo crecio tanto hasta hacerme sentir que
podia ser posible. En ese momento me di cuenta que era lo Unico que deseaba
hacer, la literatura se habia vuelto una necesidad que se habia apoderado de mi.

Entonces, de alguna forma comprendi que esto era todo lo que tenia, lo que era,
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en lo que me habia convertido: el ansia de escribir. De esta forma comencé a
escribir al principio solo cuentos, fragmentos que se me venian a la cabeza, cosas
muy sencillas, sélo ejercicios. Bien lo dice Capote cuando se refiere al ejercicio del

escritor como algo constante y de completa dedicacion:

Si alguien me preguntaba en qué estaba ocupado todo ese tiempo, les decia que
con mis tareas escolares. En realidad, nunca hacia tareas escolares. Las literarias
me mantenian totalmente ocupado: se trataba de mi aprendizaje en el altar de la
técnica, del oficio, de las endiabladas complicaciones de la divisién en parrafos, la
puntuacion, el empleo del dialogo, para no mencionar el gran disefio total, el gran

arco que exige comienzo, medio y final. (Capote, 1994: p.5)

Este largo viaje que emprendi me ha ensefiado a conocerme, a saber que se
necesita mucha fuerza de voluntad y coraje para escoger vivir de esto. Escribir en
el pais donde estar vivo significa morirte de hambre; no hay futuro, a menos que te
conviertas en otro Gabo. Las posibilidades de que te reconozcan mas alla de tus
amigos son nulas, posiblemente naciste pobre y moriras pobre. Sin embargo, a
pesar de saber que no vas a vivir de la escritura, tiene cierta satisfaccion optar por
este camino. Es una forma de reafirmarte como un ser que un dia pensé que
seria buena idea dejar cualquier opcion segura para vivir de la miseria de sus
suefios, como lo afirma Stephen Vizinczey “es preciso decidir que es mas

importante para uno: Vivir bien o escribir bien”.

Esta es la realidad con la que te estrellas, me pas6 mas de una vez y cada golpe
fue mas fuerte que el anterior. El porrazo que te hace despertar es duro y la herida

gue te queda puede que nunca sane. Te daras cuenta que hay una diferencia
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enorme entre escribir bien y hacerlo mal. Después entenderas que no es suficiente
escribir bien como afirma Truman Capote en su prélogo de Musica Para
Camaleones: “Dejé de divertirme cuando descubri la diferencia entre escribir bien
y mal, y luego hice un descubrimiento mas alarmante aun: la diferencia entre
escribir bien y el verdadero arte. Una diferencia sutil, pero feroz” (Capote, 1994:
p.5). EIl golpe més duro fue cuando vivi en carne propia lo que queria decir
Capote. Esa autoflagelacion; nada de lo que hacia era bueno, llegué a odiar cada

palabra que escribia y a pensar que eso no tendria futuro.

Ahi es donde entra en juego la parte del coraje, falta mucho valor y fuerza de
voluntad para levantarse de esa autoflagelacion, donde te lames constantemente
las heridas para abrirtelas con los dientes. De alguna forma, solo si estas
dispuesto se encuentra la forma de seguir, vuelves a las lecturas, recuerdas que
no solo es escribir por escribir, no se puede escribir sin antes haber leido, y con
todo eso las lecturas que se hacen nunca son suficientes, por eso es importante

mantenerse leyendo.

Entonces, estando en ese lugar de autoflagelacién, consumiéndome en odio, lo
entendi: mi ego estaba lastimado, por eso no podia escribir. Debia entender que
escribir era un acto egoista pero a la vez uno de amor que se hace para uno y
para los seres con quienes convives. No estaba sola, en el sentido estricto de la
palabra, hay un mundo que me acompafa, personas que son producto de mi

imaginacion, de las cuales escribo sus vidas, y también parte de la mia.
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Mirando todo este trayecto hasta ahora, finalmente llego a la pregunta clave en
este proceso: ¢Por qué escribir? Ya he dado algunas respuestas. Comenceé
porque queria imitar esas historias que habia leido, inocentemente pensaba que
podria hacer algo tan bueno como Julio Cortazar en Continuidad de los parques.
Sofié alto, y cuando cai doli6 mucho. Después escribia para que me leyeran, otra
vez estaba apuntando alto, y nuevamente la caida fue mucho mas fuerte, nadie
leeria los tristes garabatos de una nifia que pensaba que era superior y especial
porque le gustaba la literatura; no, el mundo es cruel. En ultimas, escribir es una
combinacion entre un acto de amor, egoismo, satisfaccién propia y necesidad de

exorcizar por un momento todo lo que esta contenido en la mente.

Después de tanto tiempo y mi primer encuentro con la literatura, pienso en por qué
entré a la carrera. Lo hice por las razones equivocadas; queria escribir, si, pero
estaba impulsada por la necedad de pensar que sOlo necesitaba afinar mi
habilidades y ciega por los halagos que recibian mis textos en el colegio. Suena
pretencioso, bien, asi era. Creia que soélo las ganas de realizar el acto creativo
serian suficientes e ilusamente recuerdo que cuando me preguntaron el por qué
estaba el programa de Linguistica y Literatura, yo respondi: “Estoy aqui porque
quiero escribir’. Cuatro afios me ensenaron que no soélo es querer; la pasion es
una parte; el talento otra. Sin embargo, lo realmente importante es la constancia y
la practica del ejercicio creativo, sin olvidar las buenas lecturas por medio de un
profesor supe de la existencia de Anton Chejov, Maupassant y Saki, autores que
me volaron la cabeza mas de una vez, y se volvieron lecturas obligadas, tan

necesarias como respirar.
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Ahora que hago una retrospeccion del proceso en general, veo que aquel instante,
encontrarme con aquel cuento de Cortazar, no fue pura casualidad. El afirma que
“En la literatura lo fantastico encuentra su vehiculo y su casa natural en el cuento”
pero también afirma que lo fantastico “esta presente en nosotros mismos, en eso
que es nuestra psiquis” (s.f) Esto juega un poco con que las posibilidades de lo
que debia pasar, 0 ese era el momento preciso para comenzar la relaciébn que
actualmente tengo con la literatura. Soy consciente que sin la literatura no soy

nada, ciertamente me debo a ella.

Y por ultimo, y no menos importante, la razén de que esta trabajo viera la luz. La
mayoria son escritos, ejercicios donde intento ver como los cuerpos narran su
historia. El Relato del cuerpo, es esa respuesta que estuve buscando del por qué
debia escribir creacion literaria. La misma idea es pretenciosa, sin embargo se me
dio la oportunidad de hacerlo, me ha costado lagrimas de sangre a la vez que ha
resultado un proceso satisfactorio. He convivido con personas que no son reales,
mundos inventados, sentido sus miedos, suefios, deseos, amores y temores. Son
fragmentos de su realidad, instantes de vida y esa conexion que existe entre ellos
y yo. Para bien o para mal solo soy un mediador entre mis personajes y el mundo

en el que habito.
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Sonrisa

Me llamo Miguel, tengo 24 afios y un hermano gemelo, su nombre es Rafael. El y
yo tenemos como habito ayudar en el restaurante de la abuela. Entre los dos
llevamos los platos del mesén donde los dejan los meseros hasta la cocina para
que los laven; bueno para ser sinceros, yo soy al que le gusta hacer eso. Rafael
prefiere quedarse sentado en la silla mientras me ve pasar los platos. Muchas

veces le reprocho su falta de colaboracién, pero me ignora completamente.

Mama dice que somos sus angeles y siempre nos da dulces por el trabajo tan
importante que hacemos en el restaurante. Eso es bueno: me gustan los dulces.
Creo que no podria pedirle mas a la vida, solo hay un inconveniente: estoy
enfermo y mi hermano también, tenemos sindrome de Down, o por lo menos eso,
nos han dicho maméa y la abuela. Mi molestia esta en que yo no me siento
enfermo, puedo jugar, moverme en la casa, nunca he necesitado quedarme en
cama como se supone que hace quienes estan enfermos. Gracias a la abuela, a
mama y a la profesora Luz, Rafael y yo aprendimos a escribir y a leer bien, lo
Gnico malo es que no puedo hablar correctamente; sin embargo, eso no era

importante, siempre me hacia entender con todos.

Todo era perfecto o eso pensaba hasta que senti que no poder hablar era un gran
problema. Hace algunas semanas llego a trabajar una nueva mesera. Ella es una
chica un poquito mas alta que yo, con el cabello castafio y largo, los ojos oscuros

y la sonrisa mas hermosa que he visto en toda mi vida.
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Trabaja los fines de semana. No sabia nada sobre ella, me daba pénico
preguntarselo, asi que me dedicaba a obsérvala desde lejos, tomé la costumbre
de sentarme junto a Rafael a mirar como pasaba apurada de un lado a otro con
distintos platos de comida, era divertido, sabia que a los otros meseros les

molestaba hacer eso, a ella parecia gustarle, y ella le gustaba a los clientes.

A menudo sonreia cuando atendia a un cliente, se le iluminaba el rostro, los
cachetes parecian mas grandes de lo normal y sus ojos se veian pequefios, la
boca se le ensanchaba a medio lado dejando ver parte de los dientes. Podia pasar

horas viéndola sonreir, pero nunca lo hacia conmigo.

No sabia si me tenia miedo o algo parecido, queria decirle algo pero no podia, me
era tan dificil. Lo maximo que lograba expresar no se entendia, mis palabras eran
mas como grufiidos o balbuceos y algunas veces me sentia impotente y frustrado.
Habia clientes que a veces me evitaban por mi enfermedad. No me molestaba,
generalmente después de ver que yo no era malo, ellos se sentian cémodos

conmigo, asi que no entendia por qué ella no me sonreia.

Pero un dia sucedi6. Recuerdo que fue un domingo en la tarde. Apenas habia
pasado un mes desde que ella entré6 a trabajar, ya no habia clientes en el
restaurante. Estaba doblando servilletas con uno de los meseros, sentados en una
mesa que estaba cerca donde me encontraba con Rafael. Los observe un rato,
ella era lenta para doblar servilletas, queria ayudar, me levanté y me senté su
lado. No se incomodd. Eso fue bueno. Tomeé parte de las servilletas y comencé a

doblarlas sin atreverme a mirarla directamente.
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En menos de media hora terminamos de doblarlas y al ver que no habia mas traté
de irme lo mas r4pido que pude, pero mi enfermedad me hace torpe, y antes de
darme cuenta me habia llevado una silla y terminé en el suelo. Me senti muy
avergonzado, no queria que ella me viera asi, intenté pararme lo mas répido
posible, su voz me llamo la atencion, levante la vista y ahi estaba una sonrisa para
mi, ella sonreia ampliamente, no habia burla ni miedo en sus ojos, solo

comprension.

iHey! Miguel, ¢te ayudo?— ella sabia mi nombre algo en mi se calenté de forma
agradable, creo que eso era la felicidad. Me inundaba con ese pequefio gesto, Si

moria, moriria de dicha.
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Creciente

Eran las 8 de la noche y dos amigos estaban sentados en el patio de la cabafa.
Adrian estaba fascinado por el cielo, a pesar de que ya llevaba varios dias
quedandose en la cabafia de Lucas, no dejaba de impresionarle cuantas estrellas
se podian ver entre los &rboles. Los dos estaban concentrados mirando el cielo y

escuchando los grillos en completo silencio hasta que Lucas hablo.

—NMira, hay luna creciente, nos esta sonriendo.

Adrian centré la mirada en el lugar que Lucas sefalaba, y efectivamente vié que
la luna era apenas algo visible pero lo suficiente como para formar una pequefia

sonrisa.

—Si, pero llamame tonto: parece una sonrisa macabra, algo asi como el gato de
Alicia. Adrian solté el comentario con la intencion de demostrar a su compafiero

gue no era ignorante en cuanto a libros.

—Pues si la miras bien, si, puede ser macabra; sin embargo, piénsalo de esta
forma Adrian: cuantas veces has tenido la posibilidad de ver la luna y pensar, ella
me esta sonriendo. Y ella te sonrie de forma célida, y mas si la miras a esta hora.

¢ Ves? es completamente naranja.

Adrian asinti6 interesado en ese nuevo punto de vista, su nuevo amigo era extrafio

y tenia ideas locas pero le agradaba escucharlas.
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—...El naranja es calidez, casi fuego, asi como son los rayos del sol. Ahora dime
¢, Como puede ser esa sonrisa a medio lado de la luna algo macabro? Al contrario,

a mi parecer completamente viva, un pedazo del sol en la noche.

Lucas call6 un tiempo y Adrian también, este dltimo sonrid, quizés si la miraba de
esa forma su amigo tendria razon, la media luna del cielo le parecia cada vez mas

viva, y por un momento pudo ver la sonrisa de su amigo en ella.
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Vocacion

¢ Qué es lo que realmente conlleva al deseo? ¢Cuales son sus consecuencias?
¢, Que produce en aquellos que lo sienten? Esas fueron las preguntas que se hacia
tiempo atrds, se las habia planteado la primera vez que tuvo relaciones sexuales
con su primera novia en la juventud. En ese momento él tendria diecisiete afios y
amaba a la chica con locura, su amor era correspondido de la misma forma.

Motivados por ese amor decidieron hacerlo.

La experiencia fue Unica en todos los aspectos, las expectativas, el nerviosismo y
la torpeza fueron las sensaciones dominantes. Solo hubo un problema a pesar de
gue la amaba y queria tener una vida con ella, después de repetirlo varias veces

se dio cuenta que lo de ellos no tendria futuro.

Decidi6 terminar la relaciéon y seguir con su vida, un afio después de eso descubrio
el amor de Dios. Fue toda una revelacion, algo puro y su concepto desinteresado,
amar a su préjimo como a si mismo lo atrajo sobre manera. Movido por ese
principio, decidié encaminar su vida a ello. Ese mismo afio entré al seminario y en
poco tiempo se encontr6 completamente convencido de su vocacion. Nunca dudo,

sin embargo, en todo ese tiempo no logré conocer lo que realmente era el deseo.

Asi transcurrié el tiempo. Pasaron mas de once afios desde que entré al
seminario, recién se habia ordenado sacerdote, unos 8 meses para ser exactos:
por primera vez en su vida se sentia casi completo en el gozo de nuestro sefior
Jesucristo, aunque faltaba algo, él sabia que con ayuda de Dios encontraria

pronto lo que necesitaba.
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Recordaba constantemente la primera vez que habia oficiado una misa, se sintid
como aquella vez, cuando tuvo sexo con ella. Estaba tan nervioso que cada vez
que tomaba algo entre las manos, estas le temblaban, cuando terminé el servicio
respird aliviado, lo habia logrado finalmente, cierta paz y satisfaccion le recorrieron
su cuerpo. Quizas nunca sentiria el éxtasis del deseo, pero no le molestaba; Dios

era bueno con él.

El sacerdote le apasionaba la pedagogia; incluso al paralelo con el seminario
tomo algunos cursos con la intencion de dar clases en algin momento. Tuvo
mucha suerte y lo supo en el momento, fue asignado a un colegio catélico para
ser el parroco, el profesor de castellano y religion de la institucion, eso habia sido
un golpe de suerte, porque el paquete incluia que el colegio era un internado
femenino tendria un lugar propio asegurado para vivir y lo mejor de todo era que
mientras ejercia el sacerdocio, el ensefiaria a las jovencitas que estabas avidas

por ser educadas.
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Nightmare

Tienes suefios intranquilos y pesadillas interminables, donde eres perseguido por
una manada de lobos negros, su objetivo es causar tu muerte. La razon, has
nacido diferente. El pelaje que te recubre es completamente blanco. Por lo tanto
no eres digno de vivir con ellos o por lo menos, de pertenecer a la manada.
Existen dos opciones posibles, escapas buscando tu libertad, o permites que te
persigan hasta la muerte. La primera suena bien, si logras huir no terminarias
muerto. Pero ellos tienen otra opcion: han decidido que no moriras, simplemente
perderas el derecho a decidir. Han visto que por el color de la piel que posees,
otras manadas de lobos estarian dispuestas a ceder parte de su territorio. Cuando
tu manada llega a un acuerdo con una enemiga sientes algo similar a la muerte: lo
has perdido todo y finalmente, te ves reducido a la nada. Afortunadamente
despiertas no eres propiedad de nadie, sino un hombre completamente libre. Solo
fue un suefo pero cuando te llevas las manos a la cara intentando espantar los

restos de aquella pesadilla, descubres que tus mufiecas tienen grilletes...
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Viviana

Me gusta contemplar a las personas, observarlos en sus distintas facetas, lo hago
constantemente —supongo que ya eso no es ninguna novedad— incluso lo hago
de forma inconsciente, incontables veces me he metido en problemas por esto.

Recuerdo en especial un incidente que me pasoé hace ya algunos afos.

Ese dia habia salido a mi bar favorito a tomar algo y a sentarme a hacer lo de
siempre. Cuando llegué mi mesa estaba ocupada, fue frustrante. Al ver que no
pude hacer nada me fui molesto a otra, como sabes no suelo molestarme, pero
ese dia poco a poco perdi la paciencia, primero fue lo de la mesa, después el
mesero no se tomo la molestia de solucionar mi problema. En esa época era
cliente fiel del bar, asi que tenia mi propia mesa reservada, me habia hecho amigo
de los duefios y tenia ciertos privilegios y uno de ellos era mi propia mesa, pero al
parecer el chico era nuevo y no sabia aquello, asi que sin mas, el muchacho por

asi decirlo intento solucionar el problema, me buscé otro mesa.

Frustrado y resignado, me senté en ese “lugar” del bar...

— ¢ Qué tenia de malo?

—La mesa era buena, de hecho me permitia mirar a quien quisiera, aunque, me
sentia expuesto, cémo decirlo, vulnerable. No me gust6 la sensacion, incluso

ahora sigue sin gustarme.

Te explico, era una mesa en el centro del bar, y si, basicamente podia observar a

cualquiera, pero también me podian ver a mi, mi lugar estaba ubicado cerca de la
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ventana un poco retirado y ligeramente oscuro, lo suficiente para ocultarme y

poder escribir sin ningun problema.

Pedi un jugo de mora, no estaba de humor para tomar alcohol, no tenian esa
fruta. En ese momento me pregunté si tal vez las cosas podian empeorar. Queria
tomar algo con frutas y el mesero me recomendd ron punch, pedi uno y estaba
realmente bueno, no recuerdo cuantos me tomé, pero sé que fueron los
suficientes como para dejarme aturdido. Saqué mi vieja libreta, esa que esta

cubierta en cuero...

—Si la he visto, jesa que tiene tus iniciales? constantemente te veo acariciarla...

¢ Quién te la regald?

—NMe la dieron mis padres...

—Ya... entiendo, sigue por favor.

Bueno, papa me la dio cuando recién habia comenzado a estudiar la carrera, él
conocia bien mis gustos, pero esa no es la historia, otro dia te contaré sobre ellos.
Bien, ¢Por dénde quede? Ah si, la puse sobre la mesa y la abri. Comencé a
observar nuevamente e intenté escribir lo que se me venia a la mente sobre las

personas que estaban ajenas a mi.

Siempre fantaseaba con lo interesante que eran las vidas de los otros. Un dia
animado por papa empecé a plasmar todo tipo de ideas que se me venian a la
mente, desde ese dia no pude parar. Para eso estaba en ese bar. En ese

momento tendria uno o dos libros de cuentos publicados y era medianamente
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famoso entre algunos estudiantes de la universidad. Bueno dejo eso ahi no voy

aburrirte con esa historia, me centraré en lo que realmente quieres saber.

— Dios eres incorregible, tienes razén con lo que de quiero saber quién fue ella,
pero también me gustaria saber como comenzaste a escribir... bueno no importa...

mejor termina tu historia.

—Ok. Ya estaba entrada la noche y gran parte de la frustracion se habia ido, me
sentia mareado y era como el séptimo coctel que me tomaba. El bar estaba lleno,

si mal no lo recuerdo era noche de banda en vivo.

Me incomodo el lugar por tantas personas aglomeradas en el mismo espacio, en
algin momento de la noche me habia salido de mi zona de confort. Traté de
calmarme y no pensar en la sensacion punzante que tenia en la boca del
estdmago, pero fue imposible, por mucho intenté escribir no se me ocurrié nada.

La noche habia sido una total perdida, asi que considere macharme.

— iEspera! ¢ Te fuiste? Asi no mas ¢ Entonces como la ibas a conocer?

— Siempre tan impaciente, deja de adelantarte que ya voy a eso.

Empaqué mi libreta, llamé al mesero para que me trajera la cuenta, el chico me
ignoré, después de diez minutos esperando me fastidié y fui a pagar directamente

a la caja, ahi la vi, ella estaba con sus amigas bailando en el centro del bar.

— ¢ Como era? Dime!

— Dios eres tan ansioso. Ella era una compafiera de clases, y era preciosa, su

cabello era lacio, rubio ceniza y le caia hasta la cintura, los ojos eran verde claro,
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boca pequefia y siempre pintada de rojo, pémulos delicados y una sonrisa
perfecta; no era muy alta apenas si me llegaba al menton y era menuda sin ser

escualida, esta bien no lo niego ella tenia un cuerpo hermoso y me gustaba.

Sin embargo, mis problemas empezaron en ese momento. Me quedé tanto tiempo
viéndola que todas me pillaron, aunque no hubiera sido tan grave de no ser
porque no era la primera vez que me descubrian observando a la rubia. Cuando
me di cuenta de que me habian descubierto traté de irme, pero por la prisa se me
olvid6 pagar la cuenta lo cual no pasoé por alto el odioso del mesero que me estaba
atendiendo. Imaginaras, el muchachito me armo un escandalo por lo cual todos se
dieron cuenta, incluyéndolo a ella. Dios en ese momento desee que la tierra me

tragara, me senti como una cucaracha.

Total, el chico me hizo quedar mal delante de todo el mundo siendo que a mi era
quien habian dado un mal trato. Tanto fue el escandalo que hasta el gerente tuvo
gue bajar a mirar el por qué semejante alboroto, al ver que se trataba de mi, me
pididé una explicacion y le comenté sobre el mal trato del mesero sin omitir lo de la
cuenta, el duefio me miré apenado y se disculpé ofreciéndome un descuento,
también hizo que el muchacho se disculpara y me pidié que me quedara un poco

s

mas.

— iWoW! Tienes sus ventajas ser tU.

—Ni tanto. Veras; si tienes sus privilegios, pero a veces no puedo pasar

inadvertido, como ocurrié después. Las cosas ya estaban “arregladas” trate de
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irme, sin embargo ella se interpuso en mi camino. Si, no pongas esa cara, es

verdad.

Apestaba a alcohol, tenia el cabello hecho una marafa, el maquillaje estaba
corrido, por culpa del sudor y con todo eso aun seguia siendo hermosa. No sabia
si estaba ahi para molestarme o algo parecido, la verdad ella nunca me habia
hablado antes en clases, sin embargo lo realmente raro fue que me tomé de la
mano y me arrastro hasta el centro del bar a bailar. Quizas fue culpa del alcohol o

gue era como un tonto enamorado pero no me resisti, la segui encantado.

La verdad no recuerdo mucho sobre esos momentos, todo fue confuso, ella junto a
mi, mis manos sobre sus caderas, las de ella sobre mis hombros, el calor de su
cuerpo, esa sensacion fue Unica. Después de varias canciones ella me pidi6 ir a
un lugar mas intimo, si... Tal vez no era tan buena idea pero no era idiota, estaba
medio borracho y habia que hacer un estupido para no saber qué iba a pasar

después. Y siendo sincero no me habria negado a nada de lo que ella me pidiera.

Llegamos a mi apartamento y apenas cerré la puerta, ella se me lanz6 encima y
me besd, intenté seguirle el paso; confieso que mas que un beso apasionado se
sentia como si ella intentara succionarme la boca, sus manos iban de un lado al
otro al punto que parecia un pulpo tanteando. Todo eso los besos y las caricias

me estaban abrumando.

— Si, antes de que lo preguntes, si estaba excitado. Sin embargo ella iba muy

rapido para mi gusto...

— El sexo casual lo es, siempre se va a la fija
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— Si pero yo no estaba acostumbrado ni preparado para algo asi, necesito ir a mi

ritmo.

—Lo sé, a veces se me olvida, aunque eso te da cierto toque... de encanto,

quizas eso fue lo que ella vio cuando casi te devora.

— Si, si como sea. Ella movia todas sus ventosas de tal forma que logro

desabotonarme la camisa...

— Obviamente tenias la cabeza muy activa o ¢,no?

—Mejor callate y déjame terminar.

— Okey, termina, no pude resistirme.

—Aja... En fin. Ahi como pudimos llegamos al sofa de la sala. Ella me senté de un
empujon y siguioé con el ataque; la verdad no sé como pero un momento estaba

medio vestido y al siguiente ella me habia terminado de sacar los pantalones.

— iWow! Eso es ser rapida.

— No sabes cuanto. Bueno ahi fue cuando la cosa se puso intensa y al mejor

estilo de una pelicula porno.

Ella se arrodillé frente a mi y sonri6é de forma maliciosa, dandome a entender sus
intenciones, me bajo los bdxer, mi pene se extendié a sus anchas, le gusto lo que
vio, porque ensancho la sonrisa y se engulld la ereccion por completo, casi me
caigo del sofa de la impresion. Mierda... es que era tan caliente y humedo ahi.

Ella comenzé a subir y a bajar lentamente mientras su lengua iba de aqui para
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all4d, me sentia como un helado, ella me estaba chupando como si mi miembro

fuera un helado y yo estaba disfrutando eso... Era tan... placentero.

— Si definitivamente la chica estaba algo ansiosa.

— Yo también lo pensé. Mejor sigo, cuando logré controlar la sorpresa y pensar
mas alla del placer que me corria pierna arriba, me centré en verla hacer... Bueno

hacer su trabajo.

Ahi cai en cuenta de algo, iba a tener sexo, con una chica que no me conocia
bien, solo porque ella estaba borracha, eso me hizo sentirme incbmodo, no me
mal interpretes no soy un romantico, sélo que no me esperaba que mi primera vez
fuera con alguien borracho, si estuviera en sus cinco sentidos, probablemente
nunca me habria mirado mas de dos veces y menos para algo como esto. No
estaba bien con eso y por muy excitado que estuviera no queria que las cosas

terminaran asi.

— Entonces ¢ qué hiciste? Como iban las cosas no es como si ella se fuera a

quedar con el calentén... o ¢ se qued6 dormida?

—No, ojala se hubiera quedado dormida asi las cosas no se habrian puesto tan

feas.

Ella aun seguia con el asunto de hacerme sexo oral, en algin momento se habia
quitado la blusa. La miré nuevamente teniéndola cerca y la verdad me desagrado
su aspecto, tenia todo el maquillaje corrido, parecia un payaso pasado por agua,

después me fijé bien en su cabello noté que la raiz de este era ligeramente mas



33

oscura, mas bien era negra. Fue desagradable, verla asi, es decir, era un
completo engafio. Entre los nervios, mi inseguridad y su aspecto terminé por

decidir que definitivamente no queria hacerlo de esa forma.

Sin embargo, antes de hacer algo ella se me adelantd, levanto la cabeza y me
miro extrafiada, me preguntd con su vocecita seductora que si algo estaba mal,
juro que eso solo aumenté mi desagrado; se escuchaba tan falsa... Creo que vio
algo en mi que no le gusté, porque en tono histérico dijo que si habia algo que me
fastidiaba. Murmuré que no, la tome de los brazos y la aparté, me levanté del sofa
y comencé a buscar mi ropa, pero no la encontré de inmediato, no sé donde la

habia echado.

Al verme asi, se levantd y me siguid, se puso mas histérica pregunté nuevamente
gué pasaba y por qué habiamos parado, le dije que no era buena idea seguir con
eso y que mejor se fuera a su casa, la idea no le gustd, mas bien la molesto.
Sefald que si no le gustaba, mencioné que todo lo contrario que me parecia linda
pero que no creia que fuera buena idea hacer algo como eso estando ella en ese
estado. Eso la enfurecié, comenz6 a gritarme que si era un maricén o algo
parecido, que no me entendia. Me rei, ahora por no querer aprovechar me de una
mujer borracha era un maricon, eso fue la gota que derramé el vaso. Nuevamente
retomd la sarta de insultos, al parecer no la habian rechazado de esa forma o
mas bien, nunca le ocurrido tal chasco. Recuerdo que en todo el repertorio que me
solt6 mas de una vez me llamé maldito impotente, la verdad no le entendi muy
bien hasta que ella misma lo sefialo, en algin momento habia perdido la ereccion

cuando me estaba haciendo sexo oral, la verdad es que me puse tan nervioso al
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darme cuenta de eso, las manos me temblaban, sélo queria que se fuera de la

casa y me dejara solo, sin embargo sigui6é gritandome.

Finalmente, encontré mis pantalones me los puse y forma amable pedi que se
fuera, me mir6 con odio buscé su blusa y se la acomod6é como pudo, caminé
hasta la puerta y antes de irse me grit6 nuevamente que tras de maricon
impotente y que todos en la universidad se iban a enterar. La amenaza me importo
un comino pero en mi vida nunca me habia sentido tan agraviado y humillado por

no cumplir con mi supuesta ocupacion de hombre. Ella finalmente se fue.

La vi unas cuantas veces por los pasillos de la universidad, cada vez que ella se
percataba de mi presencia ponia cara de asco y se iba del lugar. La verdad no sé
si le dijo a alguien sobre lo que paso esa noche, yo... Es la primera vez que hablo
de esto con alguien, pero si me quedo claro algo, desde ese dia ninguna mujer se
me acercaba, me pareci6 raro al principio pero até cabos y al parecer ella si conto
lo que paso esa noche, imagino que quizas fue a una de sus amigas y esta amiga
a otra y asi sucesivamente hasta que posiblemente todos lo supieron. Siendo
sinceros la verdad no me afecté eso, jJa! Andaba muy ocupado con los libros que
me habian encargado escribir y en terminar la universidad. No le di mucha
importancia al incidente; al final terminé y ando haciendo lo que me gusta asi que,

estoy bien...

— Bueno, te veo muy tranquilo contandolo, asi que digamos que te creo, ademas
mirale el lado bueno tu primera vez no fue una primera vez de mierda, asi que en

lo que a mi respecta saliste bien librado.
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— ¢ Eso crees?

— La verdad si, aunque ahora por curiosidad nunca me dijiste el nombre de ella...

—Ahhh... Eso... Viviana, su nombre era Viviana.

— Bonito nombre...

—Por Dios Adrian no sonrias de esa forma es como si estuvieras burlandote de

ella.

— jQue! Como se te ocurre... Bueno solo un poco. Pero no es para molestarte...

Lucas, ven hay que hacer la cena.

— Si como sea no vas a comprarme solo con comida.
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Confesiones

Estaba tan borracho que le costaba ponerse de pie, pero necesitaba levantarse un
momento. Tenia las piernas dormidas y el hormigueo era molesto. Intento
levantarse pero no pudo poner un pie en el piso cuando terminé cayéndose.
Seguramente se habia dado un golpe muy fuerte pero con tanto alcohol en la
sangre se sentia flojo. Many al ver a Esteban en el suelo no pudo evitar reirse,

estaba atontado.

—Dios, Many no seas tan idiota y ayudame a levantarme, no coordino bien las

piernas.

—Voy, pero ¢ Estas bien? Eso debio doler...

—No, no lo senti, estoy bien. Vamos apurate.

— Estira tus brazos, agarrate, exacto... Trata de apoyarte con las piernas. Bien,

¢ Estas firme?, ahora a la cuenta de tres uno, dos, tres...

Ahi como pudo, Esteban logré subirse a la cama, quedando a gatas sobre Many.
Los dos fueron conscientes de su cercania. Permanecieron completamente
inmoviles. El sacerdote podia sentir la respiracion de Esteban directamente sobre
su nariz y el profesor podia ver detalladamente los ojos oscuros de su compafiero
y a pesar de que estaba aun adormecido por el tequila, sinti6 como lentamente la
descarga de deseo que habia ignorado antes comenzaba a calentarle toda la

sangre.
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Trag6 saliva. Estaba demasiado cerca de Many y sabia que en cualquier momento
cruzaria la delgada linea y terminaria cometiendo una locura, pero con la ansiedad
que le recorria el cuerpo se le estaba haciendo dificil pensar en alejarse de su
amigo. Dios sabe que lo intentd, puso todo su empefio en tratar de mantenerse
firme, aunque, el anhelo en los ojos de Manuel lo hizo rendirse. Lo besoé

consciente de lo que podia venir después.

Many sabia a tequila, a bondad y a pecado. Suspird, esa combinacion era unica,
tratd de recobrar la poca cordura que le quedaba, aunque ese simple beso le
estaba carcomiendo las entrafias, sabia que era mejor parar eso y mas si no habia
obtenido ninguna respuesta por parte de Manuel. Fingiria a la mafiana siguiente

gue nada habia pasado.

A Esteban le sudaban las manos, sentia la boca seca, el corazén le latia tan
fuertemente que pensé se le iba a escapar del pecho. Era el momento de huir,
intentd apartarse pero noté que Many le habia pasado las manos por la cintura
manteniéndolo cerca. El profesor se alej6 lo suficiente como para observar el

rostro de Manuel.

—Cuando te dije que si querias podias pensar en mi cuando te masturbaras, lo

dije en serio...

—Pero... pensé que era una broma...

—No... Nunca en mi vida habia hablado tan en serio como ahora, sabes...

—Virgen santisima.... Hmm ; quieres matarme?
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—No... Lo contrario, ardo en deseos por esto, tanto que me conformaria con solo

ser el centro de tu deseo. Anda solo deja que lo sea...

— Esto... ah yo... no creo... No, no... no creo que....

— Vamos... lo deseas, lo deseas tanto como yo... Porque si eso no fuera cierto no

me estarias aferrando.

— Santo cielos... ¢ Qué me has hecho?

— ¢ Yo? No tengo idea... quizas es lo mismo que tu me haces a mi... déjame ser

el objeto de tu deseo... por favor... Solo déjame.

Y sin darle mas oportunidad lo beso, pero esta vez, no fue solo un simple rose,
profundizé el beso y fue largo y a conciencia. En su lugar Manuel estaba casi en
shock, no sabia como responder, pero tampoco queria apartarse. El profesor lo
pill6 por sorpresa y completamente desprevenido cuando lo besé la primera vez,
incluso era consciente de que debia negarse, pero simplemente no pudo. Habia
sentido una emocién extrafia y agradable. Desde aquella vez que vio por
accidente a su amigo semi-desnudo y desde ahi se le habian prendido las

alarmas, por mucho que las ignorara no dejaba de recordar la escena.

Esteban se acerc6é mas a su amigo hasta quedar ahorcajadas. En todo el proceso
nunca dejo de besarlo, Many comenzaba a responderle de buena gana, sabia que
si se detenia ahora la delgada linea que estaban cruzando no volveria a ser la

misma.
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Después de tantos afios Manuel sintié una vez mas la cercania del cuerpo de otra
persona junto a él, sin embargo esta vez era diferente, el calor del otro, el percibir
la respiracion pesada, los latidos del corazon y la textura de la piel de Esteban lo
tenian al borde de una sobrecarga sensorial. Era demasiado lo que estaba
recibiendo, pero le gustaba, y que lo perdonara Dios, porque no iba a resistirse.
Asi que respondié el beso, y le supo a gloria, era como probar un dulce que hacia

afios no comia y sintiera una explosion de sabores.

—Mierda... Many, estas fuera de practica ¢ cierto? Pensé que era broma lo de que

en todo ese tiempo no habias estado con ninguna mujer.

—Cuando te dije que no, era cierto. Esteban en que concepto me tenias, Virgen

santisima, voy a explotar.
— Ni se te ocurra, llegas a parar o algo parecido...

Dej6 la frase al aire, le estaban acariciando la espalda y eso lo distraia. Las
palmas del otro se sentian calientes sobre su ropa, ansiaba sentirlas directamente
sobre su piel. Esteban dej6é un riego de besos por la comisura de sus labios hasta

alcanzar el I6bulo de la oreja de Manuel.

—Many... no sabes cuantas veces quise esto... ;Sabes hace afos que no me

confieso? creo esta es la oportunidad perfecta... Padre...

Alargo lo ultimo. El queria que Manuel fuera muy consciente de lo que pretendia y

deseaba.
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—... He pecado, he pecado una y otra vez, he codiciado lo que no puedo tener, he
guebrantado todo lo que es correcto, cosas de las cuales a veces me arrepiento...
Pero mi verdadero pecado es desearte de esta forma, porque no lamento tal cosa.
Padre Many, si supieras las veces que me he masturbado pesando en ti, las veces
que imaginé arrancandote la maldita sotana, he pecado, con la sola idea de
corromperte, esta me carcomia hasta el punto del desespero. Si, he pecado tanto
que no creo que tenga perddn... Pero ;Sabes qué? En lo absoluto me importa, si

de esa manera te puedo tener. Maldicion, desearte de esta forma...

Esteban lo mirg, se sentia aturdido por el alcohol y caliente como el infierno, con
cada palabra dicha percibia como el cura iba cediendo, antes si apenas se atrevia
a tocarlo en ese momento tenia toda su atencién. Las manos que hacia minutos
se movian de forma timida, ahora iban de un lado a otro tanto asi que en algun
momento not6 que las manos de Manuel se habian colado debajo de su camisa, el

tacto era entre aspero y delicado, lo estaba volviendo loco. Gimié bajito.

—... Digame Padre Many, ¢Le hago sentir algo parecido? O mejor respéndame:

este pecado tendria perddn de su Dios, sabiendo él lo que me produces...

—No se...

— ¢Me perdonarias ta?

—Yo... Creo que si...

Con esas palabras ambos entendieron que se estaban hundiendo en un barro del

cual no podrian salir.
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Maniqui

Esa mafiana tomod el primer sorbo de café del dia. Sinti6 la calidez que se
deslizaba por su lengua hasta bajar por su garganta despertandola del todo, el
sabor amargo que quedoé en el paladar le recordaba que estaba viva; la sensacién
la reconfortd. Suspir6. Era mejor irse, tenia un dia largo y antes de ir a clases

debia ir a su trabajo.

Ana tendria unos veinte afios, nadie lo sabia con seguridad, hablaba muy poco
de su vida privada. Trabajaba en las mafanas en Bellas Artes y en las tardes
asistia a clases de francés en la alianza Colombo Francesa. Aparte de eso no se
sabia mucho sobre ella. Se rumoreaba entre sus familiares y amistades que le
hacia favores de tipo sexual a mas de un profesor de Bellas Artes, sin embargo,
todo esto estaba lejos de la realidad, la verdad era diferente. Nunca confirmé ni
desmintié los cotilleos, simplemente callaba y se guardaba los insultos que recibia,

al fin y al cabo a una persona como ella no le afectaban ese tipo de comentarios.

La muchacha se veia como una modelo, camina como una y se comporta como
tal, la idea de que ella fuera una, era casi una certeza. Pero, ¢qué clase de
objetos podria modelar alguien como ella? Tal vez su cuerpo, su piel, sus manos,
incluso su rostro, cada parte de ella lucia impecable. En el pasado habia sido una

modelo.

Todo comenzo6 cuando tenia diez y su madre obsesionada con la belleza infantil
de su hija la inscribié en clases de modelaje; las cosas se le daban con facilidad,

era buena, tenia talento natural para aquello, era el perfecto maniqui con que
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adornar cualquier estante y llevar todo tipo de prendas, era como vestir a una

mufeca.

Un dia aquella mufieca cambi6. Fue cuando sali¢ a flote su verdadera belleza, las
caderas se ensancharon, sus piernas se tornaron largas y esbeltas, los pechos
crecieron hasta el punto de ser exuberantes y plenos, el cabello que siempre
habia sido rojo se torn6 mas oscuro haciendo que Ana luciera mas palida de lo
que en realidad era. Se veia menuda Yy fragil, tenia labios delgados igual de
palidos que el resto de su cuerpo, los ojos eran cafés con pestafias largas, cejas
finas y pomulos pequefios. Ese conjunto era lo que a muchos hombres les
gustaria tener como trofeo; en otras palabras algo que desearian tener por novia o

esposa: una baratija de mostrador.

La chica estaba acostumbrada a complacer a otros, siempre lo habia hecho, se
acostd con muchos hombres y simul6é estar en infinitas relaciones. Era la mujer
perfecta, pero habia un problema con ella, Ana no sabia qué era tener voluntad
propia. Hacia siempre lo que los demas le pedian, cualquier cosa, no importaba,
ella intentaba satisfacerlos. De este modo se convirtid en un figurilla viviente,
desprovista de caracter y temple, completamente vacia. Asi transcurrié el tiempo,
entre novios, amantes, amigos y desconocidos, que pasaban por su vida sin dejar

ningun rastro.

Las cosas para Ana se tornaron diferentes, hacia poco le habian ofrecido un
trabajo como modelo para las clases de arte, acepto porque le pagaban bien. Asi

que todas las mafanas se levantaba temprano, preparaba café y se iba hasta
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Bellas Artes. Al principio solo era sentarse en mitad de una clase de veinte
personas, donde la mayoria eran estudiantes y se dedicaban a dibujarla o pintarla

segun el gusto de cada uno.

Después de unas semanas el profesor que la contrato le pregunté si podia posar
desnuda, le pagarian el doble y solo tendria que hacerlo unas cuantas veces. La
idea de estar desnuda no le desagradaba, ya lo habia hecho antes, pero esta vez
era diferente. Al imaginarse desnuda ante tantos desconocidos, hizo que una
pequefia corriente le atravesara todo el cuerpo, era algo parecido al miedo, sintié
expectativa y aquello le gust6. Queria sentirse asi nuevamente y terminé

aceptando mas por curiosidad ante la situacion, que por el dinero mismo.

Guardoé el secreto, sabia que si Victor, su actual novio se enteraba le impediria
hacerlo. Ultimamente la celaba constantemente, por lo tanto solo le mencioné la
verdad a medias, que posaria para que le hicieran retratos. El no estuvo muy
contento, pero después de ver el primer pago que no volvié a molestarla. Al final,

en la mente de Victor, Ana era una posesion mas.

Una voz la sacé del recuerdo, la profesora le pidié que cambiara de posicion. Se
paso la lengua por los labios y noté que el sabor penetrante del café que aun
persistia en su boca. Estaba recostada en un sofa, permanecia lo mas quieta
posible y se encontraba desnuda debajo de una sabana que hacia la ilusion de
cubrirle los pechos y la entrepierna. Le gustaba observar a todos los estudiantes
que estaban en la clase, le resultaba entretenido verlos ahi sentados por horas

tratando de pintarla, sin embargo la sensacion electrizante que tenia cuando
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posaba por primera vez desaparecié casi del todo. Lo que comenzé siendo algo
intenso se vio reducido a apenas un leve cosquilleo. Eso la decepciono, pensé que
quizas era hora de dejar aquello, al final nuevamente se sentia vacia. En ese

momento lo decidi6: esa seria la ultima vez.

Cuando la clase acab0, recogid sus cosas. Se vistid6 consciente de que no
volveria a tener una emocion de ese tipo, se sinti6 afligida pero intentd
convencerse de que eso seria lo mejor. Si Victor se enteraba de lo que hacia, no

lo iba a soportar con su humor de perros.

Decidida habl6 con el profesor, quien se mostro abatido por la decision. Le sefialo
a Ana que habia sido la mejor modelo que habian tenido, los chicos estaban
contentos por trabajar con ella, le enumeré infinitas razones por la cual no debia
dejar el puesto, incluso ofrecié pagarle mas y disminuir las horas que tuviera que
posar. Después de ver la firmeza de Ana, intenté ofrecerle un dltimo trato; solo
debia posar una ultima vez y por esa sola sesion se le pagaria casi cuatro veces

mas de lo usual. A lo que ella aceptd, mas por la insistencia que por el dinero.

Los dias que siguieron, Ana se encontré pensando sobre aquel ultimo trabajo, al
principio accedid, imaginando que iba a ser una clase cualquiera y la persona que
la contratdé era un estudiante importante. Mas tarde se enter6 que era un pintor
quien la solicitaba, el profesor le hizo el contacto. El trabajo seria sencillo. Soélo
estarian ella y el pintor, nadie mas, pero decidio restarle importancia al asunto y tal

como habian acordado, Ana lleg6 a la casa del hombre.
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Se sintio vacilante, dudaba de haber tomado una buena decision, no conocia al
pintor y no sabia qué le iba a pedir. En su experiencia con los hombres, todos
querian sexo, quizas él también deseaba lo mismo, sin embargo, no quiso darle

mas vueltas la cuestion y toco el timbre. Ya estaba ahi asi que por qué dudar.

Transcurrieron unos segundos antes de que la puerta se abriera. Un hombre
mayor la invitd a pasar, tenia la cara y los dedos sucios de pintura, a Ana le
parecia familiar, lo habia visto antes, estaba segura, aunque no lograba recordar
donde exactamente. Traté de no pensar en eso y entrd. La sala estaba ocupada
apenas por dos bancos altos y un caballete que tenia un lienzo en blanco, Ana
penso que ahi tendria lugar la sesidn y antes de preguntar algo dej6é sus cosas a

un lado y comenzo a desvestirse.

Por un leve momento la idea del pudor le pasé por la mente, pero rapidamente la
desechd. Hacia mucho tiempo habia perdido cualquier tipo de recato, ahora solo
guedaba Ana, la novia de Victor, la chica preciosa, el ser que se molded6 a partir
de los caprichos y deseos de otros. Una punzada se le clavé en el corazén, por
unos segundos se sintid miserable, al fin y al cabo, ¢ quién era ella en realidad? Se
preguntd hasta que unas manos sudorosas le tomaron de los hombros

despertandola.

— Espera ¢ Qué estas haciendo?

— ¢ Y0? Me desvisto.

— Eso puedo ver, pero ¢,por quée?
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— ¢ Me contrataste para eso, cierto?

— En parte, aunque no soy de los que pinta a alguien sin antes conocerlo un

poco, si lo hago sin su permiso siento como si estuviera cometiendo una violacion.

Ana lo miré perpleja, nunca habia escuchado algo parecido, a ella le pagaban por
posar desnuda, por lo tanto aceptaba que la vieran de esa forma. Cuando tenia
sexo con Victor era porque él lo deseaba, no importaba si ella queria o no.
Cuando era nifia, su madre la llevaba constantemente a exhibirla en una pasarela
y en realidad a su madre nunca le importé si su hija queria ir 0 no, siempre repetia
“Mi pequena rosa debe ser conocida, todos deben saber de tu belleza”, por lo que

no se negaba. Penso que ese hombre era extrafio a su parecer.

Hablaron un poco mas, se presenté como M... no dio mas detalles sobre si mismo,
menciond que pintaba por hobbie y le confesé que mas de una vez se habia
metido en las clases donde ella era la modelo para hacer bocetos. Ana lo record6
entre los estudiante. El le explicd que le fascinaban los rasgos de su rostro y no

podia evitarlo, tenia cierta fijacion por su simetria y deseaba realizar un boceto.

Después de un rato él la guid a otra habitacion, era un espacio amplio, con dos
ventanas a lado y lado que permitian la entrada de la luz del sol, habia varios
caballetes, pinturas por todos lados, un cuadro sin terminar que no se habia

secado del todo, un sillon y varias sillas.

El le indico donde era el bafio, la modelo fue y se desvistio. A medida que se
guitaba cada prenda, el cosquilleo de antes fue regresando gradualmente hasta

concentrarse en su vientre. Si Ana en realidad se conociera tan bien como creia,
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en ese momento hubiese entendido que ese era el primer aviso de que no

volveria a ser la misma después de ese trabajo.

Cuando regreso, él se habia limpiado las manos de la pintura, tenia dedos largos y
delgados, tanto que se veian fragiles. Le indicé que se sentara en el sillébn y le
explicd qué haria mientras hablaba. Le mostr6 como deseaba que posara. Le
acomodod el cabello cubriéndole parte de los senos. La cercania era tal que él se
quedd unos instantes mirandola fijamente a los ojos y sin poder evitarlo llevé su
mano hasta su garganta, Ana sintié el calor y la humedad de la palma contra su
piel, se habria apartado pero la idea de que él la besara no le desagradé, de no

ser porque él retird la mano demasiado rapido, lo habria permitido.

— ¢Ana?

— ¢;Dime?

— Hay una ultima cosa que quiero que hagas, necesito que te imagines teniendo

sSexo con tu novio o con quien td quieras.

— ¢ Por qué deberia hacer algo asi?

— Es porque me gustaria pintarte como una alusion al placer, sabes a qué me

refiero, ¢ Cierto?

Ana asintié e intenté pensar en ella y Victor teniendo sexo. Traté de expresar en
su rostro la situacion; la verdad no sintié gran cosa, de hecho se sintié incomoda,
no le gustaba tener relaciones con Victor, lo hacia mas por compromiso que por

gusto.
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— ¢Alguna vez te has masturbado Ana?

La pregunta la saco de lugar, ¢qué tenia que ver eso con la pintura que €l estaba
haciendo? Lo observé unos momentos. El sudor corria por su frente, el cabello
estaba peinado hacia atras, dejandole ver sus facciones duras y afiladas, las
mejillas ligeramente hundidas le daban la apariencia de alguien que no comia
mucho; le recordaba a las chicas con las que modelaba de adolescente, siempre
obsesionadas con su peso, se veian demacradas. No él parecia enfermo, todo lo
contrario, era de contextura gruesa a pesar de tener aspecto demacrado. Los

0jos, el cabello e incluso su rostro brillaban...

—No tendria por qué responder eso.

Cuando habl6 soné cortante, comenzaba a desesperarse y la sensacioén del
estdbmago solo aumentaba con cada mirada o palabra que hacia o decia, sin

contar que la peticién era muy rara.

— Ana, no me mires de esa forma, lo digo porgque acabo de pedirte que te
imaginaras teniendo relaciones sexuales y lo que eso te producia, y en vez de
reflejar deseo tenias cara de estar siendo torturada, por eso te pregunto. Dime ¢ Lo
has hecho? O sea, masturbarte o mejor dicho, esa no es la pregunta correcta,

¢Ana, has tenido algun orgasmo? ¢ Sabes qué es, cierto?

Eso ultimo la dejo pensando, record6 cada una de las veces que habia estado con
algun hombre; si, sentia cierto placer, no recordaba tener alguna de esas
sensaciones que describian las chicas con quienes trabajaba, a veces pensaba

gue eran puros inventos y solo lo decian para exagerar lo buenas que eran sus
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parejas en la cama. A todos les encantaba mentir y contar los hechos a su

manera.

— Por la forma en que me miras supongo que no sabes... Esto sera un problema,
realmente queria pintarte de esa forma, eres hermosa pero no logro que me
muestres mas que esa cara bonita de mufieca que tienes, sé que hay mas debajo

de toda esa belleza, quiero verte como realmente eres...

Esas palabras calaron hondo en Ana. Siempre que hablaba con alguien, todos se
fijaban en su rostro, en lo simétrico y expresivo que era, nadie nunca le
preguntaba qué pensaba, todos daban por entendido que la comprendian, y este
hombre le estaba pidiendo con tono amable que le mostrara mas. Se sintio
incomoda, la maldita sensacién del estbmago aumentd, escuché cémo el corazon
le latia rapido. Entonces lo comprendid: estaba expuesta y fragil, tenia miedo a
sus preguntas, a esa forma suya de mirarla, de hablarle como si fuera valioso. Ella
simplemente era una mufieca, todo el mundo se lo habia dejado claro, decidian y
opinaban por ella, en cambio él le pedia que le ensefiara como realmente era,

solo que Ana no sabia como.

— No sé... No sé como hacer que me veas, no sé qué quieres, simplemente no

tengo ni idea, Yo... Yo... No lo sé — Musité incomoda.

El pintor observd aquel proceso. Ana se habia derrumbado. Ahora era una
mufieca rota, pero las emociones estaban ahi, brotando como un volcan en
erupcion lastimandola, haciéndola un completo desastre. El anhelaba pintarla

desde que la vio por primera vez. Le fascinaba plasmar las emociones. En un
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principio solamente queria pintar la lujuria reflejada en su rostro, pero poco a poco
cambio de parecer; ansiaba algo méas, cuando se trataba de Ana, él la deseaba,
no Gnicamente su cuerpo 0 sus emociones; necesitaba poseerla a un nivel en
donde nadie la hubiera alcanzado y este era la clave de todo, lo supo al ver que
esa nifla no tenia idea qué era realmente el placer. Con esa certeza se acercé

hacia ella.

La habia visto infinidades de veces expuesta, y sin embargo, cuando posaba
desnuda no se reflejaba ninguna expresion en su rostro, era ajena a lo que le
rodeaba. Ahora era diferente. Ana estaba nerviosa, insegura y rota por su culpa, el
pintor tenia los fragmentos de ella en sus manos. Finalmente, podia moldearla a
su gusto y darle un significado diferente, ensefarle la lujuria y poder pintarla, pero

lo mas importante era que lo que resultara de aquello le perteneceria.
— Ahora déjame ensefarte como debes hacerlo...

La besé de forma lenta. Queria darle la oportunidad de asimilar todo lo que iba a
pasar. Ana no supo qué hacer, ante aquel gesto se quedoé petrificada, sentia que
si continuaba lo que estaba comenzando a hervir dentro iba a explotar hasta
consumirla. No sabia si deseaba eso. El not6 la incomodidad de la chica, quizas
necesitaba calmarla de alguna forma, las palabras no habrian servido de mucho y

ni que decir de las acciones, lo pensé un momento y salié de la habitacion.

Pasaron varios minutos y el pintor aun no regresaba. La confusion se apoder6 de
ella, él se ofrecié6 para tener sexo con ella, y que la dejara de esa forma la

desconcertd. Quizas ya no era tan hermosa o simplemente al notar su inseguridad
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habia perdido todo interés. Definitivamente algo no estaba bien. De alguna forma
era consiente que esta era la primera vez que alguien no la deseaba por su cuerpo

y lo habia arruinado.

Se cubrié con la bata. Queria irse; lo buscaria, se disculparia, tomaria sus cosas y
se iria, necesitaba pensar todo lo que le habian dicho, solo que Ana no lleg6 a
hacer ninguna de estas cosas. Tan rapido como se habia ido estuvo de vuelta con
una botella de Merlot y dos copas de vino. Le dio una y le sirvio hasta la mitad de

la copa.

—Bebe esto, estas nerviosa y tensa, quizas te relaje un poco.

Lo obedecié sin decir palabra. El alivio que le recorrio el cuerpo fue indescriptible.
Tomé un sorbo del liquido rojo, el aroma dulce no opacaba el olor penetrante del
alcohol. Sinti6 cémo bajaba por su garganta enfriandola por dentro. Un escalofrio
le recorri6 el cuerpo. El pintor la imit6é y siguié observandola, pudo ver en su cara
como se tranquilizaba y advirti6 que los pezones se marcaban por debajo de la
tela que ahora la cubria, lament6 seriamente que ella no estuviera completamente

vestida.

El pintor adoraba el cuerpo femenino; lo reverenciaba. En su trabajo, le gustaba
palparlo constantemente y se daba el lujo de quitar cada prenda de forma lenta
mientras reconocia a su compafiera de cama. Para él cada mujer era un mundo

distinto que necesitaba conocer.
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Le quitdé la copa de las manos, en sus ojos se podia ver el desconcierto que
estaba siendo contenido, se sinti6 importante casi como Dios; finalmente él iba

desatar el caos que la destruiria y la volveria a armar.

La beso, esta vez no permitié que dudara o se apartara, la tomé firmemente de los
brazos guiandola hasta el sofa. Ana no se resistio, habia estado esperando esto
desde el principio. El pintor se dedicd a recorrer su cuerpo con sSus manos.
Acaricié su cuello, bajé hasta sus pechos y aparté la tela hasta dejarlos al aire.
Tomo6 los pezones entre sus dedos, los toc6 un momento para medir las
reacciones pero no vio ningn cambio o gesto que le indicara algo, asi que ese no
era el lugar. Probaria con algo mas. Siguié hasta llegar a su ombligo, queria
retrasar la llegada a su sexo, crear expectativa siempre estaba bien. Sin embargo
le faltaba algo, la chica solo lo miraba atontada, no protestaba y no se oponia; esa

actitud comenzaba a molestarlo.

Se detuvo, no era esto lo que tenia pensado, queria verla descontrolada o molesta
por lo que le estaba haciendo, pero ella seguia ahi perpleja, esto lo enfurecio,
necesitaba algo para que despertara de ese modo automatico en el que parecia
estar. Miro a todos los lados y vio la copa de vino la cogié y aun estaba fria, sin
pensarlo mucho la derramo por los senos y el vientre de ella, vio como el liquido

rojo bajaba hasta concentrarse en la union de las piernas.

Ana lo miré atonita. El estaba loco, iban manchar el mueble, trat6 de alejarlo pero
el pintor no la dejo, la sostuvo firme de los hombros, callo de rodillas ante ella y

siguio con la lengua el rastro del vino hasta bajar a su sexo, de donde bebio. Le
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separd las piernas, observo las pocas gotas que se deslizaban hasta perderse
entre el vello pabico. El pintor deseé mas. Bajo la cabeza hasta quedar en la

hendidura de su centro.

La sensacidon que se origin6 desde la parte baja del vientre de Ana alcanzé cada
lugar de su cuerpo, subiendo de forma rdpida y despiadada. Ella no pensaba, no
lograba formar ni una idea coherente en la cabeza, lo que se desprendia de su
sexo era mas potente que su razon o su voluntad. Si era que ella tenia voluntad.
Lastima que en ese momento no pudiera darle un uso, primaban mas las
sensaciones, la corriente la recorria y se concentraba con mayor fuerza en su

centro hasta que se hizo casi doloroso que el pintor la tocara con su lengua.

El beso, lamié, chup6 hasta el saqueo. Podia sentir que ella estaba cerca del
orgasmo, la humedad en su barbilla la delataba y la forma en que sus muslos se
tensaban alrededor de sus hombros; faltaba poco. Entonces la mordié6 no tan

fuerte como para causarle dafio, pero si lo suficiente para que explotara.

El estremecimiento que le recorrié el cuerpo la tomé por sorpresa, la mezcla entre
dolor y placer la dej6 sin respiracion por unos segundos y con la sensacion de que
podia tocar el cielo con los dedos. En algin momento mientras ella estaba en ese
estado de semi-inconciencia, el pintor se levantd. La prueba de la liberacion de
Ana brillaba en su rostro, pero a €l no le importaba. Agarrd los pinceles y sus

pinturas y retomo el cuadro.

Pasaron horas donde solo se podia observar como movia de un lado al otro el

pincel, dando trazos furiosos. Ana lo observé desde su posicion, la ereccion que
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se notaba entre sus pantalones, estaba firme y dura, pidiendo atencion, sin
embargo la necesidad fisica habia quedado a un lado, terminar la pintura era

fundamental. Asi transcurri el tiempo hasta que el pintor dio término al lienzo.

La modelo deseaba saber la razon por la cual él no termin6 lo que comenzé. Ella
estaba dispuesta a hacerlo, no seria ni el primero ni el Gltimo hombre con el que
tendria relaciones. Se calentdé nuevamente con la idea, pensdé en sus manos
tanteando su piel, en su boca recorriéndola una vez mas y en su virilidad hundida

profundamente en ella. Un gemido se le escapo de los labios.

Ante el sonido, él sonrid. Esta nueva Ana era su creacion, y estaba orgulloso de
ello. Firmo el cuadro y se levanto, tardaria unos dias en secar, después decidiria
gué hacer con él. Camind hasta donde estaba ella, le tendio la bata y le beso la
frente. Ana lo mirdé aténita, pensé que acabarian lo que empezaron, pero el gesto
lejos de parecerle un rechazo fue como una despedida. No volveria a verlo, eso

era un hecho.

Recogid su ropa y se vistio. No hubo necesidad de despedirse ni de hablar. El
silencio dejaba todo claro. Cuando estuvo afuera de la casa, la brisa marina le
desordené el cabello. Ya era de noche, sacd su celular del bolso y marco el
namero de Victor. Llamé y no recibié respuesta. Lastima, €l le hacia las cosas tan

faciles.



