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INTRODUCCION

Definido como costefio integral y ciudadano del mundo, por el critico Ariel Castillo Mier (1998:
146), Alvaro Miranda, poeta y novelista colombiano, nacido en Santa Marta, en 1495, ha
publicado varios libros de poesia, entre los que se encuentran Tropicomaquia (1966), Indiada
(1971), Los escritos de don sancho Jimeno (1982) y Simulacion de un reino (1996). Poemarios
que se caracterizan por trabajar con elementos caracteristicos del tropico americano, como su
mar, su clima y las voces de los distintos grupos culturales que lo habitan; y por convertir la
poesia en el género que “narra” y “corrige” la historia oficial de la Conquista espafiola,

parodiando sus discursos hegeménicos.

Como historiador y bidgrafo, trabajo que alterna con la escritura literaria, Alvaro Miranda ha
publicado Colombia, la senda dorada del trigo. Episodios de molineros, pan y panaderos, 1800
— 1999 (2000) y Leo6n de Greiff en el pais de Bolombolo (2004). EI primero es un recuento
periodistico sobre la historia del consumo de trigo, desde las luchas de independencia hasta
épocas recientes, rastreando la produccion del trigo, los molinos y los panaderos, asi como su
trayectoria econdémica y las repercusiones en los ambitos social y politico del territorio
colombiano. El segundo libro es un volumen biografico sobre el poeta Ledn de Greiff, que

repasa la infancia del poeta, su vida como maestro y su labor como periodista.

En 1982, tras haber obtenido el titulo de Licenciado en Filosofia y Letras de la Universidad de

la Salle, Miranda se radica, por motivos académicos, en Buenos Aires. Es en esta ciudad donde



su vision literaria cambia, dejando de escribir exclusivamente poemas para incursionar en la
narrativa. Es asi que en 1983 recibe el Premio de las Artes y las Ciencias de la Universidad de
Belgrano por la novela inédita La risa del cuervo, que un afio después sera publicada por la
editorial de la Universidad, convirtiéndose en la primera de las dos novelas que hasta la fecha ha
escrito. De Un cadaver para armar —titulo de su segunda novela—, Ariel Castillo afirma que, al
igual que muchas novelas de autores pertenecientes al Caribe colombiano, como Ingermina
(1844), de Juan José Nieto; Cien afios de soledad (1967), de Gabriel Garcia Marquez; La casa
grande (1962), de Alvaro Cepeda Samudio; y dos mas recientes, como lo son La ceiba de la
memoria (2007), de Roberto Burgos Cantor; y Nuestras vidas son los rios (2007), de Jaime
Manrique Ardila, La risa del cuervo presenta una intensa relacion con la historia, por cuanto
tiende a integrar un discurso propio de la ficcidn con uno que se considera producto de la

realidad histérica.

Yaen 1992, de vuelta a Colombia, y con motivo de la segunda edicion de La risa del cuervo
por Thomas de Quincey Editores, Alvaro Miranda recibe el premio Pedro Gémez Valderrama de
Colcultura por la mejor novela publicada en el quinquenio. La novela sera reeditada un par de
veces mas, por Norma en el 2000, y en el afio 2006, por Editorial EI Faro. Esto puede ser visto
como una muestra de la buena acogida que ha tenido La risa del cuervo en el pais, y que puede
ser corroborada por el interés puesto de manifiesto por criticos como Efrén Giraldo (2009), Ariel
Castillo Mier (1998), Juan Camilo Suarez Roldan (2005), Pablo Montoya (2009) y Alexander
Steffanell (2009), siendo calificada como la mas “inquietante” novela historica colombiana: su
“razdn de ser estd penetrada de pura invencion, de loca y vertiginosa ficcion” (Montoya, 2009:

25). No obstante, la preocupacion de Miranda por el pasado histérico no surge originariamente



en su narrativa, sino en sus poemarios, en los que se evidencia una fuerte relacién transgresora

con los discursos tradicionales que cuentan el pasado.

Miranda asume que las Cronicas de Indias son discursos que, aunque debatidos por su
hibridez entre la ficcion y lo real, legitiman las narrativas historicas oficiales que organizan el
pasado, especificamente el de la conquista y colonizacién de los pueblos americanos. De ahi que
el samario parodie su estilo narrativo, para contar en sus poemas sucesos diferentes o que
contradicen los usualmente aceptados. Asi, para el samario, al momento de la colonizacion
espafiola en tierras americanas, fueron los espafioles quienes sufrieron un proceso de
aculturacién, por lo que se entregaron de lleno a las costumbres y creencias de los pueblos con
que entraron en contacto. Castillo Mier (2007: 158) denomina “poesia de la historia” a esta
indagacion del pasado en los distintos poemarios de Miranda, y plantea que las nupcias
establecidas entre ficcion e historia en una novela como La risa del cuervo no son ninguna

sorpresa, por cuanto desde mucho antes se han presentado en su poesia.

En esta novela encontramos que David Curtis DeForest, para evitar las muertes de los cuervos
que cria en su palacio de New Haven, regala un cuervo a Alejandro Von Humboldt, quien esta en
tierras americanas en un viaje cientifico. Tras el encuentro entre ambos, Humboldt decide visitar,
en compafiia del pintor Sinforoso Cuperman, el castillo de Cumana, donde nuevamente se
retnen. DeForest obsequia esta vez a Humboldt un libro forrado con piel de carnero,
asegurandole que recoge todo lo que esta atras de detras. Obsesionado con su lectura, Humboldt

descubre que el libro narra sucesos que ain no han tenido presencia, siendo €l mismo uno de los
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personajes que figuran en la narracion. El libro de piel de carnero, que no posee un solo

gerundio, se centra principalmente en las figuras de José Félix Ribas y Manuela Saenz.

José Félix Ribas, luego de ser decapitado por Francisco Tomas Morales, huye del ejército
realista, con la cabeza en la mano, sufriendo ésta una serie de vejamenes hasta que es
desintegrada por completo. En cuanto a Manuela Saenz, se encuentra enterrada en una fosa
comun y rememora los sucesos vividos junto a Bolivar, mientras se preocupa por el estado actual
de su propio cuerpo. Ambos personajes, sumidos en una “vida” post mortem, tienen encuentros
constantes con el cuervo, que al final de la historia —nos estremos por un suefio de Virginia
Cuperman, hija de Sinforoso y esposa de DeForest—, esta sobre el espaldar de una silla, dictando
a Edgar Allan Poe el conocido poema “El cuervo”. A lo largo de la novela, los personajes, que
pertenecen a coordenadas temporales y espaciales distintas, tendran entrecruzamientos en los que

la percepcion del tiempo, como desarrollo forma lineal, es abandonada.

El lector se adentra desde el principio en una historia donde los registros fantasticos y
humoristicos alteran las logicas naturales de lo que llamamos realidad. A través de la fantasia, La
risa del cuervo narra sucesos que superan lo asumido como “realidad”, para adentrarse en las
realidades ultimas después de la muerte. Dicha muerte es vista como una etapa en la que la
pudricién del cuerpo no representa la desaparicion de la existencia terrenal. Los muertos de La
risa del cuervo se quedan en el mismo lugar donde pasaron su “vida”, haciendo las mismas
actividades que los “vivos”, e incluso teniendo sus mismos sentimientos. Entonces, como
puntualiza Steffanell (2009), “hace parte de la originalidad de La risa del cuervo el manejo que

el autor le da a la muerte” (7).
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La muerte se burla de los personajes y los olvida, aun cuando sus cuerpos estan
desmembrados o resumidos al despojo de una osamenta. Asi mismo, los personajes historicos
son presentados en condiciones de ultratumba, con lo que Miranda elabora una desmitificacion
de los héroes que nuestra historia enarbola. Caso concreto es la personificacion literaria que da
Miranda a Simén Bolivar, relegandolo a un segundo plano y mostrandolo al lector a través de las
reminiscencias de otros personajes. Aparece no como el Bolivar triunfante de la revolucion
americana, sino como el Bolivar que la muerte estd a punto de llevarse; con sus percances, sus
dolencias y todos aquellos rasgos que lo despojan de la condicion mesianica en que algunos

registros histéricos lo han colocado.

La risa del cuervo plantea un vinculo con diversos relatos latinoamericanos que, desde la
recreacion del pasado, reducen o desmitifican figuras que la historia ha fijado como héroes;
como ocurre con El general en su laberinto (1989), de Gabriel Garcia Marquez, que narra los
ultimos dias de un Bolivar sumido en las puertas de la muerte; o La carroza de Bolivar (2012),
de Evelio Rosero, que se centra en las acciones perversas cometidas por el caraquefio para luchar
por la independencia de America. Igualmente, por el manejo que el autor da a la muerte, se
relaciona con novelas como Pedro Paramo (1955), de Juan Rulfo; y por sus situaciones lugubres
y fanebres, con La divina Comedia (1555), de Dante Alighieri. Pero una de las intertextualidades
que marca la novela practicamente en todos sus niveles es la que se establece con algunos de los
cuentos y poemas de Edgar Allan Poe, especialmente con el relato “El tonel de amontillado”, del

que Miranda toma su esquema de accion para insertarlo en los sucesos de la novela.
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Efrén Giraldo (2009), por ejemplo, arguye que las pesadillas y la muerte como centro de las
acciones, vincula la novela de Miranda con Poe: escenas pesadillezcas como las ocurridas en “El
corazon delator”, “El gato negro” y “El extrafio caso del sefior Valdelamar”, son reapropiadas en

el deambular de Ribas y en los delirios de Manuela:

La vida de Valdemar, gque es sélo la de una conciencia que se prende
al cuerpo por un tenue hilo, acaba en el cuento de Poe cuando se
suspende la estrategia de preservar la mente agonizante a través del
hipnotismo y, entonces, el cuerpo se disuelve abruptamente en un
fluido viscoso. En Miranda es la palabra poética la que mantiene la
posibilidad de una visidn situada en la posteridad corporal, la que se
sitia en medio de la putrefaccién y construye con ello una
perspectiva dindmica y convincente. En lugar de armar un cuadro de
ultratumba, Ileno de fantasmagorias y simbolos ineficaces, Miranda
recobra de la muerte unas voces que no estdn mas alla del tiempo y
del espacio, sino que viven y sufren las transformaciones obligadas
gue impone el estar mas alla de la historia, pero mas acé de la carne
(Giraldo, 2009: 35).

En La risa del cuervo se condensa un estilo narrativo en el que lo poético recrea un nuevo
lenguaje para contar el pasado. Es esta una novela cuyo contexto espacial y temporal se
encuentra en las tierras americanas colonizadas por los espafioles, especificamente entre el afio
1799 y 1859, afios caracterizados por el inicio de la expedicién de Alejandro Von Humboldt y la
muerte de Manuela Saenz, respectivamente. Pero aunque la novela toma como base tales
sucesos, la narracion “distorsiona” lo que el discurso historico plantea como verdad; y esto lo
logra recurriendo a episodios fantasticos como procesiones de figuras histéricas decapitadas,

metamorfosis de personajes, cabezas cercenadas que hablan, acontecimientos del futuro que

alteran el presente, o cuervos que narran historias.

A la fecha han sido varios los criticos que se han dedicado al analisis de La risa del cuervo.

Para Pablo Montoya (2009), en un ensayo titulado “La risa del cuervo de Alvaro Miranda. La
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historia transgredida”, desde las primeras paginas el lector estd apercibido de que todo puede

suceder, dado que la desmesura y la fantasia son dos aspectos muy presentes:

La desmesura y la fantasia estan tan enunciadas desde el comienzo
de La risa del cuervo que se sabe que todo puede ocurrir en este
extrafio universo donde las guerras y las pasiones amorosas de la
independencia bolivariana, las expediciones naturalistas del siglo
XIX [...] se funden. Miranda presenta a un hombre que lleva su
cabeza entre las manos y huye por la llanura venezolana. La
alternativa no resulta rara para el devenir mismo de la historia, que
no es mas que una tentativa memoristica de enfrentar la
circunstancia de corruptibilidad, desaparicion y silencio que supone
la muerte (24).

Juan Camilo Suérez Roldan (2005), en “Fragmentos de un viejo libro”, analiza como Miranda
narra la historia de cuatro personajes que se distancian temporal y espacialmente, pero que, bajo
la estructura abismal de la novela, tienen sucesivos encuentros. Ademas, basdndose en las
caracteristicas que Seymour Menton (1993) define como constitutivas de la “nueva novela
historica”, Suarez plantea que La risa del cuervo se encuentra incluida en esta categoria, dado
que rastrea y sefiala en la novela estos rasgos que el critico norteamericano asume como
constitutivos de este subgénero novelisticos. Por su parte, Efrén Giraldo (2009), en “Alvaro
Miranda en la o6rbita Goyesca”, plantea la antes mencionada intertextualidad entre la narrativa de

Miranda y la de Edgar Allan Poe, para luego plantear una relacion entre La risa del cuervo y Un

cadaver para armar:

A primera vista, cabria ver las novelas La risa del cuervo y Un
cadaver para armar como simples aguafuertes destempladas,
divertimentos visuales, esperpentos de quien se ha entretenido en ver
Visos e irisaciones en la descomposicion de la carne, en el torrente de
visceras que se arrastran por la arena de cualquier combate o por el
altar de cualquier culto. Un proposito emparentado, sin duda, con la
estética de origen simbolista que rige buena parte de la narrativa
moderna y contemporanea que trata de guerras y exterminios, de
sacrificios y delirios religiosos (33).
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Otros trabajos, como los de Alexander Steffanell (2009) y Castillo Mier (1998), se han
acercado desde una perspectiva historica, en la que asumen esta novela como un discurso que

reinventa y niega la verdad oficializada por la historia. Al respecto, Castillo Mier plantea que:

La Historia aparece cuestionada, reescrita desde el deseo
transformador de la ficcion, que transmuta una realidad de penuria en
la vida que quisiéramos (libre, plena, deleitable), mediante la
fecundidad de la palabra y de la imagen. Con base en recursos
puramente poéticos, RC se orienta hacia la desacralizacion de la
historia con sus héroes y sus tumbas, sus cientificos, sus poetas, su
literatura y sus instituciones. Inserto en la tradicion de los herederos
de Cervantes, Miranda borra los limites realidad/ficcion,
verdad/mentira. Se aparta de la mimesis, contradice las categorias del
racionalismo, se nutre de la ambigiedad y busca la sugerencia
multiple de la poiesis (1998: 145).

Estos trabajos coinciden en apuntar que, al igual que otros autores que han situado sus novelas
en el pasado histérico colonial, Miranda distorsiona la historia y la subyuga a la desmesura de la
imaginacion. Consideramos, no obstante, que algunos de estos trabajos han dejado en un
segundo plano, o incluso relegado, aspectos como la estructura abismal que soporta la novela,
mediante la cual el tiempo narrativo se convierte en una especie de juego que sumerge a los
personajes historicos en tiempos no correspondientes a sus “referentes” historicos: estructura
abismal, con sus saltos temporales, permite la intertextualidad con el “Tonel de amontillado”, de
Poe, y apunta a una nueva forma de ver la historia. Estas investigaciones, asi mismo, no abordan
las implicaciones del tratamiento especial que Miranda confiere a la muerte. Para Castillo Mier,

este aspecto resulta fundamental en la novela del samario:

Miranda se apoya en recursos carnavalescos como la creacion de
situaciones excepcionales —en las que la vida, liberada de todos los
convencionalismos, se manifiesta con una completa Libertad—, que
ayudan a revelar facetas profundas de la realidad. Tal es el caso del
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uso de la perspectiva singular de la muerte, generadora de situaciones
fantasticas que Miranda salva de la gratuidad mediante el contrapeso
de lo grotesco (146).

A pesar de no ser una novela de publicacion reciente —escrita en la década de los 80°s—, y
teniendo en cuenta los reconocimientos que se le han otorgado, La risa del cuervo es una novela
poco estudiada. Y estos pocos estudios, como lo mencionamos con anterioridad, se centran
principalmente en el analisis de como reelabora o recrea el pasado afirmado por el discurso
histérico, omitiendo aspectos de interés, como la compleja puesta en abismo; la imposibilidad de
la muerte de algunos de sus personajes; la descomposicion y fragmentacion que sufren los
cuerpos de algunos personajes; la intertextualidad con textos de Edgar Allan Poe y como todos
estos elementos construyen un discurso fantastico que se relaciona con el discurso histérico,
aspectos que, desde nuestro punto de vista, son relevantes para la arquitectura y cosmovision de
la novela. El propdsito de esta investigacion se centra en abordar como La risa del cuervo
redimensiona el discurso histdrico sobre algunos episodios de la colonizacién e insurgencia de
los pueblos suramericanos y lo combina con un discurso fantastico donde imperan elementos que
“distorsionan” la historia oficial. Asimismo, entender, ;COmo, a través de elementos

sobrenaturales e irracionales se conjuga el discurso fantastico con el histérico?

Para llevar a cabo tal objetivo, postularemos la categoria “historico fantastico”, como una ruta
para interpretar la novela e intentar “retorcer” el discurso historico, humanizando a los
personajes, delineando los paisajes o espacios de la historia desde lo enigmatico y lo
indescifrable, asimismo, se asume como una manera de ver y sentir en relacion con el discurso

historico respondiendo a una forma social de protesta en contra de los discursos implantados. Ese
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ver se manifiesta en como Miranda toma un evento del pasado transformandolo en una nueva
forma de concebir la historia: asumir la historia desde una posicion critica intentando encontrar
un lenguaje propio, entrecruzado con lo absurdo, humoristico y sobrenatural. Para definir o
fantastico, segun Todorov (2001), como un efecto que en la narracion nace cuando el narrador,
los personajes y el lector implicito se enfrentan a un fendmeno sobrenatural y no son capaces de
discernir entre una explicacion natural y una explicacion sobrenatural de los hechos (15). Por
otro lado, el discurso histdrico se caracteriza por narrar episodios del pasado, abordando temas y
personajes de la historia, pretendiendo recrearlos tal cual sucedieron representando asi una
historia convencionalizada y oficializandola como una verdad Unica. Por ello, este discurso,
muchas veces, tiende a ser hegemdnico atendiendo a distintos intereses, ya sean, politicos,
culturales, sociales, religiosos, etc.

Entre los episodios narrados en la novela de Miranda encontramos que los personajes no
respetan la cronologia del tiempo. Algunos de ellos viajan al pasado para tener presencia en
temporalidades ajenas a su vida. EI futuro, asi mismo, se ve afectado, sin haber tenido presencia
en el tiempo, siendo anticipado mediante la lectura de un libro, que se convierte en el elemento a
traves del cual la novela se abisma, convirtiéndose asi la narracion en un juego de inmersiones.
Entonces, si estos personajes pertenecen a temporalidades distintas, ¢como se posibilita su

aparicion en una temporalidad distinta a la suya?

No podemos olvidar que esta estructura abismal de la novela, asi como sus consecuentes
saltos temporales, conllevan a que el tiempo y los espacios se fracturen, provocando la aparicion
de esquemas de accion de relatos de Poe, lo que se asume como una relacién intertextual. Para el

analisis de este concepto, y sus efectos en la narracién, seran relevantes los aportes de Julia
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Kristeva (1982) y Gerard Genette (1989), quienes definen “intertextualidad” o “transtextualidad”
como una relacion de co-presencia existente entre dos 0 mas textos. Asimismo, en Palimpsestos
(1989), el tedrico francés denomina transtextualidad a “todo lo que ponen al texto en relacion,
manifiesta o secreta, con otros textos” (9), siendo la intertextualidad, “en un orden
aproximadamente creciente de abstraccion, de implicacion y de globalidad” (10), el primer tipo
de trascendencia textual: “una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir,

eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (10).

Por otro lado, Manuela Séenz y José Félix Ribas se encuentran viviendo la descomposicion y
fragmentacion de sus cuerpos, dado que la primera muri6 a causa de una epidemia de difteria y el
segundo decapitado. Para analizar el problema del cuerpo en la novela, recurriremos a los
planteamientos del soci6logo David Le Breton, quien realiza un analisis de las representaciones
del cuerpo a nivel cultural. Ahora bien, tanto Ribas como Séenz sufren o experimentan una
“vida” que sobreviene a su muerte, vida en la cual dichos personajes rememoran su pasado,
manteniéndose atados al mundo que ellos mismos llaman terrenal, por lo que la muerte se olvida
de ellos, hasta el punto de pedirla a gritos. Nos interesa analizar esta “imposibilidad de la
muerte”; sus causas y las consecuencias de que un personaje decapitado o “muerto” no pueda
morir. Para ello revisaremos el concepto de “muerte” desde un punto de vista biologico y
filoséfico, teniendo en cuenta los planteamientos de Edgar Morin, Sigmund Freud, Luis de Ledn
Azcarate y Bernard Gert. Ademas, abordaremos el imaginario religioso de la muerte en

Occidente y algunos de los postulados sobre la nocion de alma.
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El desarrollo de nuestra investigacion consta de tres capitulos. En el primero, titulado: “Una
historia reconstruida desde lo poético y lo narrativo”, analizaremos las relaciones entre literatura
e historia, especificamente entre poesia e historia, teniendo en cuenta, en primer lugar, la obra
poética de Miranda y luego algunos aspectos relevantes de su narrativa. Para el analisis de esta
relacion poesia/historia, tomaremos los poemarios Tropicomaquia, Indiada y Simulacion de un
reino, estudiando la manera como asumen el discurso historico. Esto nos permitird aproximarnos
a esa preocupacion del samario por los temas o sucesos histéricos de la Colonia y la

Independencia.

En el segundo capitulo, “Estrategias narrativas para la destruccion del tiempo historico:
intertextualidad, puesta en abismo y fragmentacion”, analizaremos como la novela se estructura
mediante una “puesta en abismo”, lo que le permite ser un relato que se contiene a si mismo, y
como las relaciones intertextuales con la narrativa de Poe, mas exactamente con el cuento “El
tonel de amontillado”, son provocadas por este juego de inmersiones que la novela presenta. Nos
detendremos a estudiar como, en medio de esta fragmentacion no sélo estructural sino también
corporal de los personajes, estos Ultimos estan marcados o representados por partes de su cuerpo

y no por un cuerpo completo, unificado.

Y en el tercer capitulo, “Imposibilidad de la muerte y recuerdos Post mortem: elementos
fantasticos en La risa del cuervo”, tendremos en cuenta los recuerdos, la memoria y la
conciencia de los personajes como aspectos que pueden convertirse en ataduras de los “muertos”
al mundo de los vivos, lo que les impide que la muerte venga definitivamente por ellos. Todo

esto para determinar como los elementos fantasticos subyugan el trasfondo histérico que nos
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presenta la narracion, por cuanto la novela presenta la inclusién de situaciones fantasticas dentro

del marco histdrico, las cuales son tomadas como pertenecientes a la cotidianidad.
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CAPITULO |

UNA HISTORIA RECONSTRUIDA DESDE LO POETICO Y LO NARRATIVO

1.1. POESIA E HISTORIA EN ALVARO MIRANDA: CANTAR/CONTAR EL PASADO

Desde los afios setenta una gran cantidad de novelas calificadas como histéricas han
incursionado en la novelistica latinoamericana®. Este interés de la literatura latinoamericana por
los temas historicos se debe, segun Pons (1996), a un sentimiento de desazén provocado por la
frustracion de las acciones libertadoras producidas en la década del cincuenta y sesenta: época de
crisis politicas en la que fracasan las guerrillas urbanas y reaparecen las dictaduras militares en
paises como Argentina (1976-1983), Bolivia (1971-1978), Republica Dominicana (1930-1961),

Chile (1973-1990), entre otros.

Para la autora, “en este marco historico, regional y global, surge la novela histdrica de fines
del siglo XX, testigo de la creciente distancia entre las promesas del capitalismo vy la realidad del
presente historico en la que se enclavan” (22). Podemos afirmar que la novela historica regresa al
pasado para releer un acontecimiento histérico especifico, dialogando con textos historiogréaficos
a los que altera, reproduce, amplifica o desmiente, proponiendo nuevas versiones de ese pasado
seleccionado. Este planteamiento de nuevas versiones o interpretaciones otras del pasado se da

en la medida en que la novela cuenta con el amparo de no estar encadenada al juicio de verdad —

! Entre estas podemos mencionar: Morada interior (1972), de Angela Mufiiz; Concierto barroco (1974), de Alejo
Carpentier; Yo el supremo (1974), de Augusto Roa Bastos; Moreira (1975), de César Aira; Terra Nostra (1975), de
Carlos Fuentes; Daimdn (1978), de Abel Posse; EI mar de las lentejas (1979), de Antonio Benitez Rojo; La guerra
del fin del mundo (1981), de Mario Vargas Llosa; La tejedora de coronas (1982), de German Espinosa; Diario
maldito de Nufio de Guzman (1990), de Herminio Martinez; entre otras.
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que consiste en representar fielmente los hechos que se retoman. Esta caracteristica que le

permite someter a su libre voluntad los hechos que el pasado narra. Segun Pons:

En términos generales, la reciente produccion de novelas historicas
se caracteriza por la relectura critica y desmitificadora del pasado a
través de la reescritura de la Historia. Esta reescritura incorpora,
mas alla de los hechos histdricos mismos, una explicita
desconfianza hacia el discurso historiografico en su produccion de
las versiones oficiales de la Historia (16).

Un numero considerable de novelistas latinoamericanos se ha dedicado a presentar una
relectura o revision minuciosa de acontecimientos historicos. Novelas como El reino de este
mundo (1949), El arpa y la sombra (1978), Maluco (1989), entre otras, proponen una
reinterpretacion de los hechos histdricos a los que aluden, recayendo sobre ellos con la intencion
de presentar una perspectiva de los mismos asumida desde la ficcién literaria. Esta revision
permite recrear o plantear una vision que difiera del discurso histérico hegemonico. Es asi como
estos novelistas han situado temporalmente sus novelas en periodos que abarcan el
“descubrimiento” y la conquista de América en los siglos XV y XVI o los distintos momentos
del periodo colonial entre el XVI y XVIII y los procesos independentistas del XIX, hasta
acontecimientos mas recientes como las dictaduras y crisis econdmicas del XX., haciendo de la
historia una fuente inacabada y que puede ser modificada mediante distintas representaciones
noveladas. Basta pensar en novelas de Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa o Carlos Fuentes,
para percibir en qué medida la historia nutre los temas abordados por sus obras literarias. En el
campo de la literatura colombiana del siglo XX, autores como Gabriel Garcia Marquez, William

Ospina, Roberto Burgos Cantor y German Espinosa, entre otros, han incursionando en el ambito
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de lo que los criticos, dependiendo de su posicion de analisis, enmarcan en los términos de

99 ¢ 2

“ficcion de archivo™, “nueva novela historica” o “novela historica”.

En un caso particular de la literatura colombiana, encontramos el caso de Alvaro Miranda—
escritor nacido en la ciudad de Santa Marta en el afio 1945 y radicado en Bogota 1956—, es uno
de los novelistas que desde la década de los ochenta se ha dado a la tarea de recrear
novelisticamente acontecimientos historicos, por lo que criticos como Ariel Castillo (1998),
Alexander Steffanell (2009) y Efrén Giraldo (2009), entre otros, han definido su produccion

novelistica como historica. Al respecto este ultimo afirma:

Miranda ha escrito varios libros [...] que demuestran como los

intereses por la imagen historica, mitica, poética y pictorica

trascienden la mera tarea novelesca y se convierten en una vision

global del arte y la cultura (33).
Hablar de las novelas de Miranda, no obstante, conlleva a contemplar la confluencia en lo
histérico de registros tanto fantasticos como humoristicos. Como apunta Alexander Steffanell
(2009), la creatividad de Miranda en la elaboracidn del contenido de su obra sorprende al lector,

debido a que con el lenguaje inventa, critica y plantea, negando asi la verdad y poniendo el

mundo al revés. Al respecto, Steffanell, refiriéndose a la obra narrativa de Miranda, afirma:

2 En un analisis emprendido en su libro Mito y Archivo (1990), Roberto Gonzalez Echeverria sostiene que la “ficcién
de archivo” es un tipo de novela que dialoga con la historia, generalmente ubicada en el periodo colonial. Segtn el
investigador cubano, se trata de novelas que constituyen “depositos de conocimiento e informacion”, los cuales
conforman una “compleja red intertextual que absorbe las cronicas de la conquista, otras ficciones, documentos y
personajes historicos, canciones, poemas, informes cientificos, figuras literarias, y mitos —una amalgama de textos
que tienen significado cultural” (174). Por otra parte, de acuerdo con Lukécs (citado por Castillo Mier, 1998: 149),
la novela histérica surge como una forma novelistica paralela al ascenso del poder de la burguesia europea. El
concepto de “novela histdrica” se reconoce como categoria para referirse a una tradicion iniciada por Walter Scott
en el siglo XIX, en la que, con el uso de personajes ficticios, el autor busca ofrecer una perspectiva verosimil de una
época histdrica, basandose en investigaciones que giren alrededor de usos y costumbres de la época.
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El lenguaje y no la historia es el personaje principal, conduciendo
cuidadosamente al lector a mundos inimaginables por la mente
racional, espacios creados que sélo pueden existir por el lenguaje

).

Miranda construye textos de un cuidadoso lenguaje preciso, donde lo poético permanece
presente hasta el final, donde el humor no se ensombrece en ningiin momento. En Un cadaver
para armar (2007), por ejemplo, novela que se ambienta en la Espafia de 1591, encontramos la
historia de Francisco Yépez, un anciano de 71 afios que, a través de suefios y visiones nocturnas,
recibe mensajes de la Virgen y de su difunto hermano Juan De la Cruz, para que se haga a la

tarea de buscar, recolectar y ordenar la osamenta de su santo hermano poeta.

La bdsqueda de Un cadaver para armar se emprende en las colonias espafiolas de ultramar,
donde este anciano analfabeta y pobre debera actuar en medio de una época en la que un grupo
de comerciantes empieza a comprar y vender reliquias en la Nueva Granada. Para Castillo Mier
(2007), Un cadaver para armar “ofrece una relectura de la historia que se remonta hasta remotas
raices ibéricas para revelar supervivencias triviales de la Espafia mortal y luctuosa del fGnebre
Felipe 11, cuyo reinado supo hacer de la vida un verdadero valle de lagrimas” (160). En La risa
del cuervo (1992), por su parte, se escenifican temas como la descomposicion corporal producida
por la muerte, el sentimiento de desamparo y abandono ante el olvido, la melancolia al contrastar
un presente incierto con un pasado acaso glorioso. La novela fija sus referencias entre finales del
siglo XVIII y principios del XIX, siendo este el periodo historico en que tuvieron lugar varios
episodios de los procesos de independencia de las colonias espafiolas en Suramérica. Ganadora

del Concurso Nacional de las Artes y las Letras en el afio 1983 (Argentina) y posteriormente
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reeditada en Bogota en 1992, La risa del cuervo ha sido considerada por el historiador German

Arciniegas (1992) como “la mejor novela sobre esta época” (4).

Esta tendencia a integrar el discurso literario con el discurso histérico no tuvo, sin embargo,
una presencia originaria en su narrativa, sino en su poesia, dado que el escritor samario
incursiona primero en el campo literario colombiano con la publicacion de tres poemarios en los
se evidencia una fuerte relacion con los acontecimientos historicos del mundo americano:
Tropicomaquia (1966), Indiada (1970) y Simulacién de un reino (1996) Asi, pues, antes de pasar
a un analisis del didlogo entre los acontecimientos historicos y los hechos narrados por una
novela como La risa del cuervo —que es el objeto de estudio de nuestra investigacion— nos
detendremos en las paraddjicas nupcias de la poesia de Miranda con la historiografia sobre el
“Descubrimiento” y la Conquista espafiola de América. Revisaremos y analizaremos asi como el
poeta asume la historia desde su poética y el transito que habra de efectuarse de un género a otro,

como lo son la poesia y la novela.

1.1.1. Tropicomaquia (1966), Indiada (1970) y Simulacion de un Reino (1996). En los afios
60 el ambito de la poesia colombiana estaba agobiado por el movimiento Nadaista (Castillo,
1998), definido por Juan Gustado Cobo Borda (1995) como “una revolucion en la formay en el
contenido del orden espiritual imperante en Colombia [...] que se proponia en consecuencia ‘no
dejar una fe intacta, ni un idolo en su sitio’, mediante una actitud iconoclasta que se expresaria
simultaneamente en dos campos: el literario y el vital”. En este contexto, un grupo de jovenes,
entre los que figuraba Dario Jaramillo (1947), David Bonells Rovira (1946), José Luis Diaz-
Granados (1946), Juan Gustavo Cobo Borda (1948), Henry Luque Mufioz (1944), Augusto

Pinilla (1946), Giovanni Quessep (1939) y Alvaro Miranda (1945), irrumpen en el campo de la
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poesia colombiana, siendo llamados por el poeta espafiol Jaime Ferran como “La generacion sin

nombre”, nacida entre 1940-1950:

[...] vine a encontrarme entre los hijos espirituales del licenciado a
una generacién de jovenes escritores que queria pasar también sin
nombre a la historia literaria de su pais, quizd porque querian
aminorar con ese gesto de humildad la tendencia un tanto
grandilocuente que habia llamado a las generaciones de sus mayores
[...] parecen querer dejar estos jovenes sus huesos mondos y
lirondos a la posteridad sin apelacion alguna a la gloria, y yo he
respetado su decision y les he llamado como ellos se llamaron: una
generacion sin nombre (Ferran, 1970: 11).

Como lo plantea el mismo Miranda, sus primeros versos —que fueron recogidos y publicados
por la editorial Adonais de Madrid en la Antologia de una Generacion sin nombre (1970) —
“llenaron mis pulmones de aire y, en un respirar poético no convencional, construi mis imagenes.
Todo este andamiaje estaba basado en lecturas del romanticismo, de los surrealistas europeos y
americanos, de Whitman, Alvaro Mutis, Manuel Scorza, Pablo Neruda y el Siglo de Oro
Espafiol, donde galopaba Quevedo intercalado con la Generacion del 27, que me llevaban a los
extremos de una palabra que tensionaba todos los mundos posibles.” (s.f: 4). Fue esta influencia
espafiola y americana —sumada a las experiencias en su natal Santa Marta, donde vivi6 hasta los
once afos, y luego en la fria sabana de Bogota, junto a sus hermanos y padres (3)— la que le
permitio edificar los primeros versos.

Anclado ya en los Andes bogotanos, comencé a conocer, por
historias contadas, a don Gonzalo Jiménez de Quesada, el
conquistador leproso, a quien asociaba con el mismo caballero
Quijada o Quesada, de quien Miguel de Cervantes me ensefié a ver,
con los ojos de la imaginacion, la emocion y la importancia de una
aventura relatada. Ahora era yo el que deseaba entremezclarme con
las contingencias y mis emociones crecian cuando mi madre me
leia, por las tardes, al salir del colegio de los Hermanos Maristas, a
Tom Sawyer, de Mark Twain, cuyo mejor tesoro era la piel de gato
que escondia sobre las orillas del Mississippi, esas aguas que mi

imaginacién de nifio y muchacho confundia con el mismo rio
Magdalena donde alguna vez se extraviaron los mismos hombres



26

del loco de Quesada cuando buscaban la tierra bogotana de los
muiscas (3).

Tenemos sus poemarios Tropicomaquia (1966), Indiada (1970) y Simulacion de un reino
(1996). Para Ariel Castillo (1998), aunque Miranda pertenece a la Generacion Sin Nombre, estos
tres poemarios lo diferencian de sus compaferos en cuanto supo encontrar desde un principio
una atmosfera y una actitud socarrona con constantes reminiscencias a Rabelais, Lautréamont y
Villon, mientras que sus otros compafieros se dedicaron a profundizar temas como el amor, como
es el caso de Dario Jaramillo; las inquietudes del hombre de hoy, como David Bonells y el
encantamiento de hombre y mujer, fundamentado en el paisaje, como ocurre con Giovanni

Quessep.

En Tropicomaquia (1966), por ejemplo, se muestran elementos que componen
principalmente al tropico, como su clima soleado, el mar, sus distintos grupos culturales, la
variedad de su naturaleza, etc. El poemario recoge las voces indigenas con el poema “Huvari” y
lo ritual con “El altar de los alcatraces”. “Huvari”, por ejemplo, habla del génesis, del comienzo,
del antes y después de la llegada de los colonizadores: “Primero fue el sumo viento
descuartizado y descuartizante”; luego: “Era muda mi voz por los caidos como la semilla
rodeada por el hielo, muda hacia arriba donde mis manos desgranaban la humedad...” (31-2). De
igual manera, el poema “The American conquest” alude a este antes y después que se distancia

por el arribo espafriol.

QuEé bello era para entonces caminar en el
vértice del silencio y observar como la llama
se transformaba en reverso de su fuego.
Luego llegaron ellos disfrazados como enanos
de circo; con sus pelucas y sus narices
postizas; con sus botas y sus diplomas
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podridos por la lluvia y circundaron
de asfixia nuestra isla. (28-9)

El hablante lirico contrasta dos momentos: uno en el que la llegada espafiola al continente no
se habia dado, por lo que el habitante de estas tierras se encontraba rodeado de tranquilidad: el
silencio era percibido como reposo idoneo para la contemplacion de la naturaleza. El otro
momento esta marcado por la presencia espafiola, y se caracteriza por el malestar de su arribo.
En Indiada (1970), por su parte, el autor pretende “reconstruir la historia como un elemento
también de la poesia” (Castillo, 1998: 143). En otras palabras, busca simular el castellano arcaico
y establecer una conversacion entre historia y literatura. Marcadas son las referencias a
personajes histéricos como Blas de Lezo y Pablo Morillo, entre otros. Con Indiada, Miranda
inicia lo que a partir de alli sera caracteristico en todos sus poemas: titulos-relatos de caracter

prosaico que cumplen una funcion descriptiva e ironica:

PAISAJES DE UNA MUJER NATURAL DE MOMPOX, DE
QUIEN SE DICE FUE OBLIGADA A PRESENCIAR EL
ASAMIENTO DE SU HINO EN MANOS DEL CRUEL
MORALES, DURANTE EL CERCO QUE DON PABLO
MORILLO HICIERA A LA INDIANA CARTAGENA DE 1816 Y
SEGUN MALEDICENCIAS DE GENTES VILES, VIO MORIR
DE UNA HINCHAZON PROGRESIVA EN LAS PIERNAS Y DE
OTROS MALES QUE FUERON CONTRAIDOS POR COMER
CARNES Y HARINAS PODRIDAS, BACALAO RANCIO,
CABALLOS Y BURROS EN DETESTABLE SALMUERA,
PERROS, RATAS, MICOS, LOROS Y CUERVOS. (50)

PAISAJES SOBRE AQUESTA MAR DEL CONDOTIERO, MUY
GALANA EN SU BELLEZA, TAN ASI QUE ERA FACIL DE
CONFUNDIR CON AQUESTA OTRA QUE EL GOBIERNO
INGLES MANDO ACUNAR EN MONEDAS DE ORO, DONDE
SE VEIA AL MARQUES DE OVIEDO, MAS CONOCIDO CON
EL NOMBRE DE DON BLAS DE LEZO, HINCANDO SU
SOBERANIA ANTE EL ALMIRANTE VERNON. (43)
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En cuanto a Simulacion de un reino (1996), su tercer poemario, consta de dos partes, cada una
anticipada por textos prologales que funcionan como epitomes, entendido como resumen que
precede a una obra o composicion mas extensa, cuya principal funcion es describir lo
fundamental de la totalidad de poemas posteriores, y cuyas caracteristicas formales, al igual que
en Indiada, difieren del resto de textos que componen la obra. “Se trata de explicaciones
histéricas acerca del origen de los escritos, provistas de informacion que sirve de contexto y
presentacion estructural de las series liricas posteriores” (Roldan: 2004: 58). La primera parte,
cuyo texto-prologo se titula “El hallazgo de un reino”, se compone de 39 poemas dirigidos a la
diosa lhilla, quien es una de las principales divinidades de la naturaleza indigena en el reino del
Caribe, a quien se le pedia guia en medio de la desesperanza. La segunda parte, igualmente
precedida por un epitome, se compone de 6 poemas dirigidos al Rey Carlos V de Alemania por
parte de la diosa. Segun Caballero De la Hoz (2010), Simulacion de un reino es el poemario
donde Miranda reafirma lo esencial de su poética: revalida su tarea de reescribir la historia

oficial del encuentro entre la cultura europea y la americana. Para Caballero De la Hoz, Miranda:
[...] emprende la labor de “correccion” de la historia desde la
literatura, ya que esta tarea se debe emprender no sélo desde
perspectivas diferentes a las usadas para elaborar la historia
“oficial” sino a través de un tipo de discurso diferente. Y en el
discurso literario, si bien se crea una realidad “ficticia” propia y

autotélica, ésta se sustenta en los elementos de la “realidad real”
(52).

Para lograr esta “ ‘correccion’ de la historia”, el samario se vale una serie de narraciones
escritas desde la perspectiva de los conquistadores espafioles, conocidas como Cronicas de
Indias, en las cuales se consignaron en un orden cronoldgico los sucesos ocurridos durante el
descubrimiento, la conquista y la colonizacion de los pueblos americanos. No obstante, no

podemos olvidar el valor literario que se le asigna a las Cronicas, lo que las convierte en textos
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conformados no sélo desde una perspectiva histérica, sino también desde una perspectiva
literaria. A esto se refiere el historiador mexicano Alvaro Matute (1997) cuando, refiriéndose al

debate sobre la validez de las Cronicas como fuentes histéricas, afirma:

Una crénica —no de las mas antiguas, sino, pongamos por caso, las
indianas— puede tener un entramado épico, cémico, tragico o
satirico, pero no por ello es uno de esos géneros, que tienen sus
reglas de juego canonicas para si. Pero, ante todo, por los fines que
persigue, es una creacidn historiografica, a pesar de lo literario que
pueda tener implicito (716).

Con la anterior afirmacion se reconoce que en las Cronicas de Indias existe un vinculo entre
lo literario y lo histdrico, relacion que se establece asumiendo que estos textos poseen un
proposito histérico testimonial, pero que acuden a recursos otorgados por la ficcion, como
hiperbolizar, narrar sucesos alrededor de un sujeto que resalta como protagonista, la omision o
depuracion de determinados hechos que no contribuyen a la grandeza del héroe protagonista, etc.
Cabe resaltar que aunque las Cronicas guardan similares intenciones, podemos definirlas como
un todo homogéneo, dado que desde el punto de vista de la finalidad, criterios cronolégicos y
espaciales, aspectos tematicos, entre otros, las Crdnicas se convierten en una compilacion de
textos variados. Segun Omaira Hernandez Ferndndez (2008), atendiendo a su clasificacion,

podemos hablar de Crénicas originarias, Cronicas evolucionadas y Crénica madura:

Si atendemos a las cronicas originarias, en las cuales agrupariamos a
los cronistas espafioles de la primera mitad del siglo XVI, sus textos
describen el descubrimiento (las cartas de Colén) y narran la
conquista y exploracion del territorio (las cartas de relacion de
Hernan Cortés y Los naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca).
Si atendemos a la crdnica evolucionada, practicamente segunda
mitad del siglo XVI, habria que mencionar los textos de fray
Bartolomé de las Casas (1552), Bernal Diaz del Castillo (1568).
Finalmente, la cronica madura en América con la incorporacion de
la “vision de los vencidos”, es decir, los textos producidos por los
cronistas indios y mestizos, quienes apropiandose del arma cultural
del conquistador, dan testimonios de si mismos y de lo que



30

sobrevivio de sus culturas luego de lo que significé el apocalipsis de
la conquista espafiola (215).

En textos como Carta a Luis Santangel (1492), de Colén y Cartas de Relacion (1519/1983), de
Cortés, los autores plasmaron, ademas de una relacion de la exuberante naturaleza del “Nuevo
Mundo”, su perspectiva acerca del choque cultural y la manera como calificaban a los habitantes
de estas nuevas tierras. En su Carta a Luis Santangel, Coldn escribe:

La Spafiola es marauilla: las sierras y las montafas y las uegas i las
campifias, y las tierras tan fermosas y gruesas para plantar y
sembrar, pa criar ganados de todas suertes, para hedificios de villas
e lugares. Los puertos de la mar, aqui no hauria crehencia sin vista,
y de los rios muchos y grandes y buenas aguas, los mas de los
quales traen oro. En los arboles y frutos y yeruas ay grandes
differencias de aquéllas de la luana; en ésta ay muchas specierias y
grandes minas de oro y de otros metales. La gente desta ysla y de
todas las otras que he fallado y hauido ni aya hauido noticia, andan
todos desnudos, hombres y mugeres, asi como sus madres los paren,
haunque algunas mugeres se cobrian un solo lugar con una foia de
yerua o una cosa de algodon que pa ello fazen. Ellos no tienen fierro
ni azero ni armas ni son [par]a ello, no porque no sea gente bien
dispuesta y de fermosa estatura, saluo que son muy te[merosos] a
marauilla (4).

Ahora bien, es necesario aclarar que Miranda no selecciona una u otra cronica especifica
como hipotexto. Mas bien, la relacion que ata a Simulacion de un reino con este género se debe a
que el samario imita, —lo que Genette llama un proceso mas complejo dentro de la operacion que
califica como Transformacion—, de estos textos su caracter descriptivo y su finalidad de relacion
de sucesos. El poeta samario entiende que para lograr una “correccion” y “actualizacion” de la
historia es necesario la retoma de las “fuentes iniciales” del discurso historico que legitim6 la
empresa colonizadora, posibilitando nuevas valoraciones y modificaciones. Pero esta

actualizacion no se da de una forma “mimética” —lo que significaria usar la poesia s6lo como

forma métrica de un contenido histérico—, sino que Miranda parodia la vision de las Cronicas de
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Indias, desacomodando, a través de modificaciones que desvian su sentido y expresan acciones
distintas, la intencion de los textos mediante la apropiacion de su mismo estilo y su finalidad

descriptiva, y asi “decir otra cosa de manera parecida”.

Genette, recurriendo a la etimologia del término, sostiene que parodia “seria el hecho de
cantar de lado, cantar en falsete, o con otra voz, en contracanto —en contrapunto—, o incluso
cantar en otro tono: deformar, pues, o transportar una melodia” (1982: 20). Ademas, plantea que
el origen de su empelo se encuentra en la Poética de Aristoteles, siendo una cuarta parte no
desarrollada o desarrollada y no conservada, por lo que esta obligado a la necesidad de formular

hipotesis en relacion a este cuarto mundo del texto del estagirita.

Miranda parodia las Cronicas tomando de ellas su estilo para con el mismo relatar sucesos
diferentes. Para ello presenta una perspectiva historica del arribo europeo a tierras del Caribe y el
fendmeno de aculturacion que se presentd al producirse el contacto entre europeos y los que
después fueron llamados pueblos americanos. Desde el epitome que abre la primera parte del
poemario, el samario presenta a un europeo como el autor de lo que ¢l llama un diario: “Este es
el diario de Aquiles Velho Alvar, aquel que sugiere como Diego de Urbino, Diego Cardona y
diego Sandoval, capitan de flotilla el primero y capitanes el segundo y el tercero, de Don
Gonzalo Jiménez de Quesada, fueron a parar a un territorio por entonces desconocido del Nuevo
Mundo” (135). Con lo anterior, el samario ratifica que fueron europeos los primeros autores de
cronicas, y que estas narraban acciones donde ellos figuraban como protagonistas en las

desconocidas tierras del “nuevo mundo”. Sin embargo, segun el narrador del diario, cuando los
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capitanes espafioles entraron en contacto con la geografia del Caribe, la tradicion y religion de

los “indios”, fueron estos quienes sufrieron una aculturacion.

Simulacion de un reino plantea que no fueron los “indios”, sino los expedicionarios ibéricos
quienes abandonaron sus costumbres y tradiciones, entregandose a las de los nativos del “Nuevo
mundo”: “Sintieron los diegos, sus hombres y sus indias, la presencia de otras divinidades y ya
sin la proteccion de los frailes que les hicieran recogerse en su fe cristiana, bien pronto se
entregaron a la fea costumbre pagana de orar a otros dioses del orbe, asi como dormir
entrepiernados, como gajos de platano, con indias chimilas en hamacas de algodon” (1996: 136).
Es asi como dioses, diosas, faunos, hados y otras divinidades del imaginario caribefio no habrian
sido suprimidos bajo la presencia del Dios Uno y Trino catolico, sino que permanecieron activos

para socorrer a los diegos de la presencia de Dios, a quien estaban a punto de entregar sus almas.

Para Suarez Roldan (2005), la lectura de Simulacién de un reino ha manifestado en Miranda
una preocupacion por la historia, por cuanto sus poemas estan marcados por el interés de
episodios considerados esenciales para la construccion de una identidad nacional. Entonces, el
samario realiza una representacion literaria de la historia mediante su poesia. Esta relacion
poesia/historia ha sido objeto de analisis de Aristoteles, quien, con el proposito de adjudicar a la
poesia un estatus epistemoldgico superior al de la historia, ha planteado que contar las cosas

como sucedieron no es el oficio del poeta, sino como desearia hubieran sucedido:

El historiador y el poeta no difieren porque uno utilice la prosa y el
otro el verso, sino que la diferencia reside en que el uno dice lo que
ha acontecido y el otro lo que podria acontecer. Por esto la poesia es
mas filosofica y mas seria que la historia, pues la poesia dice mas lo
universal, mientras que la historia es sobre lo particular. Es universal
el tipo de cosas que dicen o hacen ciertas clases de hombres segin la
probabilidad o la necesidad; a esto apunta la poesia (13-4).
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Esta problematizacion del estagirita conduce a la separacion de ambos discursos, por cuanto
el uno esta atado a lo posible o a lo necesario, mientras que el otro estd unido a lo “real”
(pasado). Asi, el samario puede recaer sobre acciones que el pasado historico sentencia como
ocurridas justamente como las crénicas lo relatan, logrando con ello la postulacion de acciones
que posiblemente tuvieron presencia en dicho pasado. Sin embargo, a pesar de esta separacion
entre ambos discursos —poesia e historia—, para el historiador y critico literario Menéndez Pelayo,
citado por Maria Rodriguez Sanchez de Ledn (2014) existe una relacion entre estos dos
discursos, en la medida en que algunas veces la poesia precede a la historia, y a falta de
documentos historicos, esta es tomada a modo Unico de historia de un pueblo o nacion, o
contrariamente, algunas veces los poetas sienten la necesidad de refrescar su inspiracion

acudiendo a la fuentes de la historia:

[...] la poesia unas veces precede y anuncia a la historia, como en las
sociedades primitivas, y es la Unica historia de entonces, creida y
aceptada por todos, fundamento a la larga de las narraciones en
prosa [...] y otras veces por el contrario, la materia que fue primero
épica y luego histdrica [...] o la que teniendo absoluta fidelidad
historica nunca fue cantada sino relatada en graves anales pasa al
teatro, y por obra de Shakespeare o de Lope vuelve a manos del
pueblo transfigurada en materia poética y en Unica historia de
muchos (462).

Para el mismo Menéndez y Pelayo, el poeta y el historiador sélo difieren en la manera como
interpretan, pues, segun el pensador espafiol, tanto el poeta como el historiador no inventan, sino
que mas bien lo que hacen es componer e interpretar los elementos esparcidos de la realidad. A
ambos sélo los separa el modo de interpretacion. Para el filésofo britdnico W.H Walsh (1978),
por su parte, “lo que todo historiador busca no es un relato escueto de hechos inconexos, Sino

una fluida narracion en la que cada acontecimiento esté, por asi decirlo, en su lugar natural y
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forme parte de un todo inteligible” (34). Es decir, una de las principales aspiraciones del
historiador es similar a la del narrador: busca un desarrollo ordenado que garantice la unidad de
episodios separados. Cabe sefialar al respecto que el estadounidense Hayden White (1992)
sostiene que los historiadores emplean lo que denomina “la imaginacion historica”, cuando se
enfrentan a la indagacion del pasado. Para White el historiador utiliza las mismas estrategias
narrativas que emplea un escritor literario, de modo que la Historia posee componentes artisticos

que la semejan a la prosa narrativa:

Uno de mis objetivos primordiales [...] ha sido establecer los
elementos especificamente poéticos de la historiografia y la filosofia
de la historia, en cualquier época que se practiquen. Con frecuencia
se dice que la historia es una mezcla de ciencia y arte. Pero mientras
que los fildsofos analiticos recientes han logrado esclarecer la
medida en que la historia puede ser considerada como una especie
de ciencia, se ha prestado muy poca atencién sus componentes
artisticos. A través del develamiento de la base linguistica sobre la
cual se constituyd determinada idea de la historia, he intentado
establecer la naturaleza ineluctablemente poética de la obra histérica
y especificar el elemento prefigurativo de cualquier relato historico,
gue tacitamente sanciona sus conceptos tedricos (10).

Miranda trabaja una realidad ubicada en un tiempo y espacio determinados, retomando
géneros y referenciando nombres registrados, como lo son Diego Sandoval, Pedro Fernandez de
Lugo, Gonzalo Jiménez de Quesada, entre otros. EI samario no sélo es consciente de que los
nombres usados en sus poemas son historicos, sino que también es consciente de la historicidad
que transforma mediante la parodia de los textos que la justifican. A través de esta accion,
sucesos que no pretenden ser asumidos como invencion o productos de la imaginacion, son re-
tomados, convirtiéndolos en acontecimientos que a pesar de su inmortalizacion por el paso del
tiempo, pueden ser modificados, con lo cual se desvia su sentido para expresar algo distinto, que

niega o reconstruye lo impuesto por ellos. Habiendo asi establecido un acercamiento a los hechos
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pasados en la poesia de Miranda, en el siguiente apartado abordaremos los modos de

transposicion y re-creacion de la historia en su novela como La risa del cuervo.

1.2 HISTORIA FICCIONALIZADA: NARRAR LAS LUCHAS INDEPENDENTISTAS

“Cada época vuelve a escribir la historia, pero en
especial lo hace la nuestra, que se ha visto forzada por
los acontecimientos a  revalorizar  nuestras
concepciones de la historia y del desarrollo econémico
y politico”

Eric Williams.

La risa del cuervo se encuentra ambientada en la época colonial y referenciada historicamente,
segun Suarez Roldan (2005: 131), en el marco de dos eventos: los inicios del viaje de Alejandro
Von Humboldt por tierras suramericanas y algunos episodios ocurridos durante los procesos de
independencia de las colonias espafiolas, entre los siglos XVIII y XIX. En este sentido, presenta
sucesos que la historiografia continental ha analizado y construido mediante sus propios
recursos de interpretacion. Pero desde otra mirada. El general José Félix Ribas, patriota
venezolano, quien fuera decapitado por el ejército realista en 1815, deambula con la cabeza bajo
del brazo, y aunque esta sea finalmente colgada en una lanza en la Plaza Mayor de Caracas, no
morird jamas. Desde lo alto de la lanza la insomne cabeza continuara recordando los pormenores

de su destino infausto.

Manuelita Saenz, heroina de la batalla de Ayacucho, “vive” deseante después de ser arrojada
a una fosa comun y cubierta de cal para evitar una epidemia de difteria: es asediada
continuamente por una horda de cangrejos que reviven su frustrada maternidad, hasta que sus

restos emprendan un fantdstico viaje envueltos en la corriente ocednica que lleva el nombre de
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Humboldt. Y es que es el baron alemdn el personaje que articula la totalidad de la novela: lee
desde el lugar de los vivos, al igual que el lector de la novela, un manuscrito empastado en piel
de carnero. Asi, pues, la narracion que se presenta en La risa del cuervo se asume como una

historia ofra elaborada a partir del lente reconstructor del novelista.

Miranda transpone los sucesos contados por la “historia oficial” alterando los eventos de las
luchas independentistas de las colonias y permitiendo que sus personajes realicen acciones que
perturban el plano de lo cotidiano. Es asi que vemos la cabeza del general Ribas, convertirse en
protagonista. Por esto, la labor de Miranda, como novelista, es narrar lo que acontece después
que la cabeza ha sido fijada en la lanza. El limite de la historia oficial llega hasta el momento en
que el general es decapitado. El acontecimiento histérico, sefialado por la académica

venezolana, Neruska Rojas, (2014) indica que:

El hombre que recibe el afio de 1815, esta enfermo y agotado. Al
retirarse del escenario bélico, es victima de una emboscada en
Tucupido. Su cuerpo fue vejado y mutilado. En la mafiana del 14 de
marzo, su cabeza fue colgada en la entrada de la ciudad de Caracas ante
la mirada sorprendida de los habitantes que se reunieron alrededor de la
plaza mayor para disfrutar del grotesco espectaculo. Juan Vicente
Gonzalez, reproduce asi la nota publicada en la Gaceta:

A las doce del mismo dia, formados en la plaza mayor los batallones del
Rey y la Corona, dos escuadrones de Caballeria y una brigada de
Artilleria, se colocd en la horca la cabeza del llamado general José Félix
Ribas, llegada la noche antes de Barcelona, puesto en ella el mismo
gorro encarnado con que se hizo aqui distinguir en el tiempo de su
triunvirato (5).

Asi, pues, el sentimiento y la sobrevida de una cabeza sin cuerpo se convierten en la otra

historia contada por Miranda, historia que narra las peripecias sufridas por la cabeza del general:

[Ribas] Apretd con fuerza su cabeza bajo el brazo y se interno entre
los pastizales del Llano. [...] Se tambaleaba en su andar sin rumbo
con la cabeza detenida entre sus manos, como si el norte quedara alla
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donde le parecia escuchar los cascos de los caballos que galopaban
entre las piedras del rio (7).

[...] “Es tiempo de partir”, se decia entre dientes, pero sus pies
seguian fijos a la tierra. Sélo ahora, después de tres horas de la
ejecucion ordenada por Morales, entendia de verdad que le habian
cortado la cabeza y que con ella, debajo del brazo, se hallaba perdido
en la inmensidad de aquella estepa del trépico (10).

Asimismo ocurre con Manuelita Sdenz, otro de los personajes historicos involucrado en las
acciones desconcertantes narradas por Miranda. Y es que el escritor samario, le otorga a cada
personaje conductas, a pesar que estan relacionadas con su vida historica, ficticias. Es por eso

que encontramos una Manuelita que después que ha sido arrojada a la fosa comun, continua

2 ¢¢

“viviendo”. “[...] Deseaba estrujar su cuerpo, sacarlo de aquel sufrimiento, pero cada vez que lo
intentaba, sentia salir de su propia boca una nata blanca llena de huevos de cangreja. Trataba de
escupirlos, pero los huevos ya se encontraban escurridos entre sus mandibulas carcomidas (79)”.
Por ello, estas acciones permiten que asumamos La risa del cuervo, como una historia otra en la
que prevalece el caracter ficticio, transformando los eventos historicos en una historia

ficcionalizada. Sobre el concepto ficcion, Jitrik (1995) apunta:

Sobre este término quedan cosas por decir; ante todo, se lo suele tomar
como sinonimo de “irreal”’; en segundo lugar, como metonimia de
cuento 0 narracién, pero esos usos corrientes impiden ver su verdadero
alcance y aun su caracter. Por comenzar, es cierto que el término
“ficcion” mantiene una relacion con invencidbn pero no es
necesariamente lo mismo aunque inventar sea también generar algo
nuevo y no conocido a partir de materiales conocidos. A la vez, uno y
otro dependen de “imaginacion”, asi sea porque algunos de los semas de
esta palabra tienen un alcance de disparador; las tres palabras tienen en
comun el juego entre lo existente, que desaparece, y lo inexistente, que
comienza a poseer relieve (55).

En esa medida, la ficcion como producto y herramienta de la imaginacion, facilita que

Miranda traduzca las historias oficiales desde su mirada, una mirada que solo posee el novelista
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y admite construir historias alternas que desconcierten al lector. La novela, La risa del cuervo, es
el resultado de un proceso de investigacion e imaginacion por parte del escritor, lo que permite
que éste conozca los eventos sucedidos en las luchas independentistas y logre reinventar la
historia. Miguel Angel Garrido (2004), en su Nueva introduccién a la Teoria de la Literatura,

senala que:

Fue Aristoteles el primero en aludir a lo ficcional como rasgo
constitutivo de la literatura. [...] La ficcién presenta dos planos
inseparables: de un lado, lo representado- el objeto o mundo ficcional-
y, de otro, la representacion o imagen (la forma). La ficcionalidad es,
pues, una cualidad que afecta tanto al significante como al significado o
contenido de la obra literaria. Sin embargo, es importante resefiar que el
objeto ficcional retine en si dos rasgos (aparentemente) contradictorios.
Es ficticio porque, en cuanto producto imaginario, su existencia resulta
indemostrable en el mundo actual [...] pero, al mismo tiempo, se
presenta y es aceptado como real, ya que, para que tenga sentido, los
lectores tenemos que situar imaginariamente la historia narrada [...]
(172).

Entonces, asumir la historia que se evidencia en la novela como “real” o, si se prefiere,
realidad ficticia- pero reflejo de la realidad real- es admitir que la narracion es el resultado de
una combinacion de eventos registrados (historicos) y creados (ficticios). Por supuesto, Miranda,
al combinar los eventos histéricos con la ficcion proporciona un mundo de posibilidades en la
medida que la historia narrada se convierte en una forma de asumir la realidad y representarla a
través de un juego de ocultacion y revelacion. Estas dos caracteristicas se manifiestan, en la
novela, en la forma de narrar los hechos historicos, pues no aparecen de manera lineal, ni
consecuente, sino que mediante una escritura laberintica, eclipsada, en la que la narracion esta
construida por segmentos narrativos o acdpites, Miranda, va dando pistas de cada evento

sucedido, y poco a poco, revelando al lector un modo de descifrar la realidad, pues los personajes

y sus acciones extraordinarias sobrepasan los limites de ésta, por lo que el escritor ofrece otra
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historia en la que dos mundos divergentes se yuxtaponen resultando otro. Un mundo —historico-
y uno —ficcional-, el primero, a pesar que lo sobrepone el segundo, no se deja atrés; permanece

presente, y con ello dota a la ficcion un caracter dual.

Ademas, para construir la historia de la novela, el samario, debe valerse de una serie de
estrategias narrativas en las que cuenta la técnica de verosimilizacion y la ficcionalizacion. La
primera permite que el escritor se base de un hecho real y reproduzca, no fielmente, una historia,
demostrando que ésta es creible, pero que no es verdadera, no en su totalidad. Asi, los personajes
y espacios de La risa del cuervo, a pesar que son tomados de un hecho real tienen una
trasgresion, acciones extraordinarias, y es aqui donde se introduce la otra estrategia, la
ficcionalizacion. Esta tiene como principal objetivo remarcar que lo que se esta leyendo es
ficcion. Asimismo, valiéndose de estas dos herramientas, Miranda, permite que ambas coexistan
a lo largo del relato y generen incertidumbre en el lector. Por esto, vemos a Ribas, Manuelita,
Humboldt, ejecutar labores que realizaron durante su vida histérica, pero transversalizadas por la
ficcion. La cabeza del general sometida a multiples vejaciones, una Manuelita clamando una
muerte de “adeveras” o Humboldt tratando de descifrar unas inscripciones enigmaticas en el
castillo y leyendo un misterioso libro empastado en piel de carnero. A continuacidn, es necesario

sefialar las definiciones de las dos estrategias empleadas en la construccion de la historia.

1.2.1 Verosimilitud y Ficcionalizacion: dos Recursos Literarios para Construir La Risa del
Cuervo.

1.2.1.1. Verosimilitud. EIl concepto verosimil se remota a los tiempos de Aristoteles (1946). El

estagirita incorpord este término en su poética al comparar el quehacer del historiador con el del
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poeta. Asimismo, esta nocion, ha sido objeto de investigacion de muchos pensadores. El escritor
y critico espanol Ignacio de Luzan (1789) describe el concepto de verosimil como todo lo que es
creible, siendo creible lo que es conforme a nuestras opiniones. También encontramos a Genette
(1989), indicando el concepto como conformidad a la opinion del publico. Todorov (1978)
aludiendo como la forma en que la obra se ajusta a la realidad. Sin embargo, no detallaremos en
estos antecedentes. Lo que nos interesa aqui es apuntar la nocion que tiene lo verosimil en la

literatura, especificamente en la novela.

La verosimilitud es una figura literaria que expresa si una accion, persona, hechos, parecen
verdaderos. La palabra en si misma significa “similar a la verdad”. Un recurso para que se
presente verosimilitud en una obra es recurrir a un pacto ficcional. Este se define como la
relacidn existente entre la obra y el lector, siendo éste ultimo el encargado de distinguir hechos
ficcionales. La estrategia de la verosimilitud permite el grado de semejanza con la realidad. En
esta medida, el escritor puede valerse de hechos histéricos y reactualizarlos en su historia. La
reactualizacion se da por medio de la creatividad que el novelista posea. En el caso del samario
Miranda, este recurre a la ficcionalizacion de sus personajes de La risa del cuervo, empleando

acciones extraordinarias o fantasticas.

1.2.1.2. Ficcionalizacién. La venezolana, licenciada en letras, Maria Eugenia Betancourt
(1996), indica que ficcionalizar en la literatura es “mostrar diferentes posibilidades de la
realidad. El equivoco tal vez proviene del hecho de que en las ficciones la realidad entrafia una
dualidad al sobrepasar los limites y exponer otros mundos posibles que, por su disposicion
contextual, los hacen parecer extrafios pues incorpora una realidad identificable pero sometida a

un cambio imprevisto que la diferencia del mundo real. La dualidad surge por el hecho de que, a
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pesar de que esa realidad se ha visto sobrepasada, ésta aun continda alli. Por ello, no se puede
acusar a las ficciones literarias de mentira, sino mas bien de exponer diversas realidades, segun
el filésofo estadounidense Nelson Goodman (1996), en el entendido de que no existe un mundo
anico e inmutable. Lo que logra la ficcidn es crear nuevos mundos a partir de los ya existentes y
que conviven simultaneamente, erigiendo otra realidad cuya accesibilidad es factible con
maltiples posibilidades. Por lo tanto, la ficcion no es algo opuesto a la realidad o el lado irreal de
ésta, sino condiciones que hacen posible la produccién de otros mundos y de cuya realidad no

puede dudarse, aun cuando sabemos que es pura simulacion”

Con esto, podemos sefialar que la novela de Miranda se vale de unos modos particulares de
ficcionalizar la historia, pues, la ficcion, verosimilitud, y ficcionalizacion de los acontecimientos
historicos, son estrategias empleadas por el escritor para la construccion de su relato, fijando asi,
otra forma de conocer la historia presentada durante las luchas independentista. Por medio de La
risa del cuervo, el lector puede encontrar una ruta alterna para conocer hechos del pasado

alterados con acciones extraordinarias.

1.3. LAS LUCHAS DE INDEPENDENCIA: LA DESACRALIZACION DE LA

HISTORIA Y SUS HEROES

“La historia es una rama de la literatura”
Pio Baroja.

“[...] la novela no es una imitacion fiel del
pasado, sino un espejo ficcional de ¢l [...]”
Pablo Montoya.

Referirnos a la novela histérica como subgénero es sefialar que éste reelabora o reescribe el
discurso historico oficial, para, a través de recursos como la omisidn, exageracion o

ficcionalizacion, violentar hechos oficializados, y vertebrando asi ambos mundos discursivos,



42

construyendo una problematica especifica. Jitrik (1995) sefiala que esta oposicion implicita
corresponde a una union entre “invencion” e historia, como referencia a un “orden de hechos”, y
encuentra una solucion en la novela historica, que no es mas que un “acuerdo de términos
contrapuestos” (9).

La novela es tocada por la ficcion y, como el historicismo, que aparece casi al mismo tiempo,
establecen una conexion, tomando forma la “expresion «novela historica»” (10). EI subgénero no
representa, pues, una relacion directa de temas histdricos, sino un acuerdo momentaneo que

puede ser transgredido.

Segun Pacheco (2001: 205), la novela historica afronta profundos cambios de signo
ideoldgico a fines del siglo XX, haciéndose més critica e irreverente ante la denominada
“historia oficial”. Esta desacralizacion presente en la novela de Miranda cuestiona las verdades
consideradas historicas, adoptando la posicion asumida por DeForest, personaje para quien todo
el que lea el libro forrado en piel de carnero olvida la historia: “Acd, para sabernos libres de
enganos, se han apartado de los caprichos de los hacedores de la utopia llamada verdad” (47). Es
esa utopia la que se degrada en el relato, convirtiendo las guerras de independencia en recuerdos
lejanos de personajes que un dia participaron en ellas, y que ahora las miran desde sus
respectivas soledades. Pero la novela no sélo desacraliza la historia; con ella también son
profanados sus cientificos, su literatura, sus instituciones, sus héroes y tumbas (Castillo,

1998:145).

Desfilan en las paginas de La risa del cuervo figuras ficcionalizadas no como los autores o los

contribuyentes a la emancipacion de los pueblos americanos, sino como mujeres y hombres que
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sufren su propia epopeya, ya sea por las ilusiones que tuvieron, por los recuerdos que los agobian
0 por las peripecias que actualmente viven. Los proceres experimentan sucesos que sélo son
posibles bajo el universo de la ficcién: después de muertos continlan deambulando con sus
cuerpos convertidos en despojos, bajo tierra sus cuerpos son explorados por animales que los
acogen como nidos para sus crias; desmembrados por efectos de su muerte, deciden utilizar
huesos de otros cadaveres, etc. Con esto, Miranda se suma a la tradicién literaria en la que se
erradican las cualidades de los insignes personajes, asumiéndolos como figuras historicas
calificadas de héroes, pero que como cualquier otra persona estaban llenos de debilidades y
defectos. Aqui podemos hablar del Bolivar de El general en su laberinto (1989) de Garcia
Marquez, donde se narran los ultimos dias de un Libertador que se siente derrotado y

abandonado por la patria que tiempo atras liberd.

En la narracion de La risa del cuervo las figuras heroicas de la historia son novelados con sus
rasgos humanos, complejos, que los desmitifican, alejandolos de estereotipos configurados por el
discurso historiografico: guerreros ilustres que sobresalian detras de atriles como en campos de
batalla, hombres y mujeres de fiera voluntad a los que arriesgar sus vidas significaba poco frente
al sentimiento de liberacion. Son estereotipos que estan ligados a la construccion o revalidacion
de figuras insignes de una nacion, estereotipos que les adjudican un caracter mesianico o
superlativo por encima de otros que fungen como subordinados por no poseer cierta cantidad de
cualidades. En esa medida, tratdndose de un territorio en cuyo pasado se desatd una guerra donde
participaron figuras con fines distintos, en la historia de Latinoamérica podemos encontrar un

vasto conjunto de nombres considerados hoy como emblemas patrioticos.
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Aunque la imagen de Simén Bolivar no es frecuentemente interpelada en la narracion, su
presencia o su lejano recuerdo es constante mediante las reminiscencias de algunos personajes.
Es el llamado “Libertador” una figura a la que la historia exalta por su admirable e incisiva
participacién en lo que dio como resultado la caida de la monarquia espafiola en los pueblos
americanos. En Bolivar y la emancipacion de sur-América: 1783-1819; memorias del general
O’Leary (1915), el autor se encarga de biografiar la vida del caraquefio, desde su infancia,
pasando por su adolescencia y su posterior participacion en las guerras independentistas. Alli,
Bolivar es presentado no s6lo como un hombre ilustre que emitia discursos elocuentes, sino
también como un general que comandd ejércitos en campos de batalla, convirtiéndose en

emblema y héroe de las nacientes republicas:

[...] Bolivar, viendo al punto la critica situacion en que se habia
puesto y comprendiendo que una retirada no haria sino dar pabulo a
la supersticién y aumentar la influencia del clero desenvainé su
espada y lanzandose sobre el improvisado pulpito arrancé de él al
monje, y arrastrandole le amenazd con muerte instantanea si se
atrevia a resistir (116).

El genio de Bolivar se adaptaba admirablemente a la peligrosa
empresa de emancipar a su patria; joven, activo, valiente y
desinteresado, consagraba su vida y todos sus pensamientos a este
objeto; fué el primero en presentar los modelos que debian imitarse
y en procurar por su desprendimiento y con sus elocuentes escritos
inspirar a los demas los sentimientos que él profesaba. Los
obstaculos que surgian a cada paso hubieran detenido a otro de
menos ardiente temperamento o de convicciones menos profundas
(220).

Es un Bolivar sobresaliente, capaz de ejercer cualquier accion con tal de contribuir al proyecto
de liberacion americana. Ahora bien, esta misma figura historica de Bolivar se ha convertido en
un personaje al que la novela historica latinoamericana ficcionaliza constantemente. Segun Pablo

Montoya, citado por Alfredo Laverde (2010), la figura de Bolivar en la novela histérica

latinoamericana es un tema recurrente, que se inicia con la mitificacion del Libertador, a partir
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del poema de José Joaquin Olmedo Canto a la victoria de Junin o Canto a Bolivar, fechado en
1825; hasta la tendencia mas humana, desmitificadora y menos heroica de Bolivar, que se
remonta, entre otros, a Unamuno, Marti, etc., pero que definitivamente en el contexto
colombiano es inaugurada con el cuento “El altimo rostro” (1990) de Alvaro Mutis. En La risa
del cuervo, la figura de Bolivar se encuentra presente, pero sélo a través de recuerdos,
invocaciones, y alucinaciones de Ribas y Manuela S&enz. A través de estas reminiscencias se
muestra a un Bolivar en condiciones plenamente humanas, adolorido, moribundo por las fiebres
que se lo estan llevando a la muerte. No es el Libertador al mando de las tropas independentistas,
aquel que, reconocido como insurgente, lidera la revolucion: modelo del pueblo, de caracter
mesianico. Es un Bolivar que se rehisa ayudar a Ribas cuando, en medio de sus desvarios, lo
llama para que venga en su auxilio: “‘Simoén’, gritaba Ribas, y Bolivar, desdefoso, le volteaba el
rostro” (9). Es Manuela, sin embargo, quien muy seguidamente rememora la figura de Bolivar.
En medio de su proceso de desintegracion corporal, recuerda con nostalgia los dias en que el
amado moribundo se deshacia en fiebres en “San Pedro Alejandrino entre arboles de mango y
tamarindo” (56). Un Libertador postrado en una cama, que aunque gand varias batallas, no podia
ganar la méas importante: la batalla contra la muerte:

Su caballo la empujaba hacia profundos barrancos donde, acabado y viejo,

yacia un Bolivar que se sumia en fiebres, a punto de perder la razon. Con

la espada en alto El Libertador dirigia ejércitos invisibles. Su casaca azul

se agitaba por el estertor de los bronquios que no paraban de soltar ese

silbido agudo que le ahogaba y le hacia doblar su antigua arrogancia. Ella,

algo timida en su propio suefio, se le acercaba para besarle la fiebre de la

frente. Le alzaba los pocos cabellos mojados por el sudor que le caian

sobre las sienes y en una mirada dulce lo aprisionaba con pasion, lo

abrazaba con todas sus fuerzas como si se tratara de una vieja avara que

teme le roben su tesoro. El libertador amante tosia con un dolor intenso,

con una fatiga que lo hacia rodar desarmado entre sus brazos, con una

desolacion en el alma que lo llevaba a la muerte. Tosia sin fuerzas las

Gltimas ansias de su tisis y unas pepitas de sangre salian de su boca para

caer al suelo, donde las gallinas llegaban presurosas para disputarselas.
Ella era la luz de sus pupilas (78-9).
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Este es un Libertador alejado de su condicion bélica, dirigiendo ahora, a diferencia de unas
tropas formadas por hombres armados, un ejército invisible. Ahora Bolivar es agobiado por la
vejez y las enfermedades que lo tienen cerca del barranco de la muerte, soportando ya no los
improperios de la guerra, sino aguantando los golpes de su propia lucha personal. Ahora bien, asi
como Bolivar es ficcionalizado por Miranda alejado de su condicion de héroe historico, asi
mismo, en la narracion aparece Jose Félix Ribas que pierde su impronta de general de las fuerzas
patriotas que luchan ante los realistas espafioles, para ser reducido al despojo de lo que queda de
su propio cadaver. Ribas pierde su investidura, aquella que refleja sus ideales y valores como
figura historica heroica que montaba su cabalgadura con el objetivo de liderar a los
independentistas, para ser representado por su cabeza mutilada, la cual soporta sucesivos
vejamenes. Es decir, Miranda se ocupa sélo de uno de los momentos esenciales en la
construccion de los mitos historicos, ese que respecta a la muerte legendaria del héroe,
suprimiendo los correspondientes a los antecedentes del héroe y la participacion en la historia de
éste (Margarito, 2012: 97). El samario no narra acontecimientos donde se presente a un Ribas
entregado por la lucha a favor de la causa independentista; se ocupa de retratar las consecuencias
que éstas acciones trajeron al general patriota, las cuales culminan con su tragica muerte, una

muerte que lo convierte en martir o personaje mitico de la revolucion que perseguia.

De la misma forma, La risa del cuervo desacraliza la figura de Francisco Tomas Morales,
general de las fuerzas realistas que consigue dar con la captura y posteriormente ordenar la
muerte del criollo José Félix Ribas. Morales, después de ordenar el castigo de Jonatas por haber
enterrado la cabeza del procer, se decide a buscarla cavando en el patio de la descendiente

africana. Luego de una busqueda exhaustiva sin resultado alguno, el realista espafiol resuelve
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tomar un descanso en el que medita sobre su soledad y la suerte de su diaria derrota. En medio de
ese tranquilo aislamiento, Morales se siente perseguido por una punzante mirada que resulta ser
la de una corneja que, parada sobre una cerca, lo asecha sin descanso, provocandole los miedos
mas cercanos a la muerte. Es asi que, solo, “con deseo de descargar su estdbmago, con los
pantalones abajo” (85), Morales escucha las historias que relata la corneja, ante lo cual el general
trata de sonreir, “pero su estomago indomito y suelto se deshacia en aguas tibias que no
demoraron en correr entre los negros pendejos que salian de la linea recta de sus nalgas” (87).
Miranda desvanece las caracteristicas bélicas del general, y con ellas la personalidad heroica de
éste, maximizando la suma de sus miedos y reduciendolos a un carécter escatoldgico donde
Morales se resume a un acto de excretar. Por lo tanto, Miranda, recrea una accion plenamente

humana (defecar) y la adjudica al general en el episodio narrado en la novela.

Asi como Manuela Saenz recurre constantemente a los recuerdos de un Bolivar alejado de su
condicion mitica, en el relato también se representa a la quitefia despojada de su condicion de
heroina que, con sus actos de insurgencia y espionaje, contribuy6 a la causa revolucionaria. La
llamada “Libertadora del Libertador” es mostrada en una condicidon de ultratumba, post mortem,
caracteriza por dotar a los personajes muertos de lo que seria una “segunda vida”, en donde sus
cuerpos siguen sufriendo la descomposicion y fragmentacion propia de un individuo que dejo de

cumplir sus funciones vitales:

La cal quemaba a Manuelita Sdenz. Le arrancaba el pellejo, le
desprendia de raiz los cabellos. Los dientes se le aflojaban y uno a
uno le llenaba la boca. Aquellas antiguas perlas ahora roidas y
carcomidas por los afios, se le enredaban en la lengua y de golpe le
llegaban al estémago [...] las ufias se le desprendian, le dejaban los
dedos vacios como si nada mas hiciera falta acariciar con ellos (51).
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Con esto, Miranda adjudica a los personajes acciones infortunadas donde sus cuerpos son los
directos involucrados. Son cuerpos representados desde su putrefaccion, en un estado donde su
materia se descompone, deteriorandose poco a poco, no s6lo porque sus funciones vitales
dejaron de cumplirse, sino también porque la naturaleza ejerce sobre ellos un influjo que los
reduce simplemente a partes de su cuerpo, como huesos, pieles, cabezas, etc. En la novela, los
cuerpos de los personajes son sometidos a burlas, blasfemias y ofensas. Estos cuerpos adolecen
no solo las consecuencias de sus muertes, sino también las osadas actividades de animales que
sobre ellos se lanzan considerandolos alimento, nido o lugar de reposo. Nada puede hacer Ribas

mientras una jauria de perros arremete contra su cuerpo:

[...] sobre Ribas caia un tropel de patas que le rasgaban el uniforme y le
trozaban las carnes. Ante la ausencia del setter los otros perros se habian
apoderado de aquel cuerpo para cubrirlo con sus barrigas y pechos
enlodados. Sus hocicos y narices frias hurgaron los brazos y piernas
espernancados, como si buscaran asi asegurar la tranquilidad del refugio
conseguido (18-9).

De igual forma, desde la fosa en la que se halla enterrada, el cuerpo de la quitefia Manuela
comienza a vivir una multitudinaria invasion de cientos de cangrejos que salidos de la nada
comienzan a buscar refugio en las distintas partes que componen lo que queda de su cuerpo. Es

una invasion animal que irrespete su condicion de mujer, por cuanto violentan sus partes intimas:

“;Sabe usted qué se siente cuando unos cangrejos se le metan a una
por ahi? ;Sabe usted lo que es por ahi?” [...]“Pues mire, es horrible,
producen un cosquilleo desesperante con esas patas, con esas no sé
cuantas patas largas y puntudas, con esas muelas, con esas tenazas
que estan a punto de cortar, de morder todo lo que encuentran a su
paso y una qué, quieta, rigida, sin poderlos espantar y esos
animalitos que atraviesan por esos lugares, por ahi, sabe usted, por
ahi, justo donde una siempre se cuida, justo donde una siempre se
respeta y esos cangrejos ahi pasan sus muelas, metan sus cabezotas”
(102).
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Podemos decir que en la construccién de la desacralizacion de los personajes asumidos como
héroes histdricos, Miranda hace uso de sus aspectos corporales. Méas alla de mostrarnos las
acciones que realizan o en las cuales se ven envueltos, la narracion de La risa del cuervo enfatiza
en la situacién presente de sus cuerpos. Es esa actualidad de sus cuerpos la dimension central que
da cuenta de lo que viven en su presente, pero que se convierte en aspecto que contribuyen a su
rebajamiento como figuras heroicas. EI cuerpo, desde un punto de vista anatdbmico, trasgrede sus
limites, convirtiéndose en espacio donde lo animal y lo vegetal convergen, haciendo de este no
una estructura fisica y material del ser humano, sino un lugar o aposento idéneo para el reposo y
llevar a cabo el proceso de incubar crias. Esto, sumado a que los personajes histdricos son
focalizados por la narracion en espacios donde sélo son un individuo mas, con miedos,
debilidades, enfermedades, etc., contribuye a que todo el valor histérico atribuido por la historia

se elimine, siendo en La risa del cuervo figuras desmitificadas por las acciones que les acaecen.
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CAPITULO I
IMPOSIBILIDAD DE LA MUERTE Y RECUERDOS POST MORTEM: ELEMENTOS

FANTASTICOS EN LA RISA DEL CUERVO

2.1 EL MANUSCRITO QUE A SU VEZ CONTIENE EL MANUSCRITO QUE A SU
VEZ...

A lo largo de la fabula de La risa del cuervo, el lector percibe didlogos intertextuales que la
narracion efectda no solo con textos o discursos historicos, sino también con textos literarios.
Esta dltima relacion intertextual, la que compete al dialogo de la novela con otros textos
literarios, se ejecuta especificamente con el relato “El barril de amontillado” (1846), cuyo autor
figura ser el poeta y cuentista estadounidense Edgar Allan Poe. La utilizacion que Miranda hace
de esta estrategia narrativa en la narracion de la novela produce que el relato esté soportado por
una estrategia autorreflexiva conocida como puesta en abismo, dado que en el Gltimo acapite de
la novela, la presencia del poeta estadounidense, mas que dada por el diadlogo ejecutado con su
relato, se concreta con su presencia como personaje, figurando como autor del libro de piel de
carnero, libro que contiene La risa del cuervo que el lector lee, produciéndose asi la condicion de
abismamiento de la narracion. ¢(Qué implica, sin embargo, que la novela dialogue
intertextualmente con el relato mencionado? ¢Por qué Miranda ficcionaliza como autor de la

novela a E. A Poe?
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Desde la aparicion de sus primeros relatos, uno de los aspectos mas sobresalientes de la
narrativa de Poe es el tratamiento que le confiere a la muerte. En varios de sus relatos, las
acciones narradas giran alrededor de la muerte de un personaje, muerte que sera redefinida no
como el final de la vida de un ser, sino como la posibilidad del comienzo de una nueva
existencia. En relatos como “La caida de la casa Usher” (1839), “Morella” (1835) “El gato
negro” (1843), entre otros, la muerte —0 Su cercana presencia— se convierte en el detonante de
una variedad de acciones donde el misterio, la fantasia y el horror son los registros que
predominan. Tal vez las palabras que mejor definan esta caracteristica de la narrativa de Poe, las
encontramos en su propio relato “El entierro prematuro” (1844), donde el narrador afirma: “Los
limites que separan la vida de la muerte son, en el mejor de los casos, borrosos e indefinidos”
(104). Asi, relatos del narrador estadounidense cuentan cémo después de “morir” —0 tener
presentes una inevitable muerte—, por uno u otro motivo, los personajes vuelven a la vida,
creando asi escenas cargadas de un ambiente horroroso y fantastico. Ahora bien, teniendo en
cuenta dicha caracteristica en la narrativa de Poe, podemos decir que la novela que nos ocupa
posee una vinculacion implicita con su narrativa, por cuanto, entre otras cosas, 1) la muerte es el
topico alrededor del cual giran las acciones de la narracion, y 2) dicha muerte se convierte en un
estado donde a pesar de la disolucién corporal, el personaje preserva su consciencia de ser

viviente.

Para Giraldo (2009), el motivo del cuervo que rie y dialoga con la demencia del poeta
paranoico se invoca en La risa del cuervo para afiliar a la misma ave compariera de Ribas,
Humboldt, Manuela y DeForest. Ademads, “escenas cargadas de pesadilla, como las de ‘El

corazon delator’, ‘El enterramiento prematuro’, ‘El pozo y el péndulo’, ‘El barril de amontillado’
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o ‘El gato negro’, reaparecen en medio del tropico, bajo el acicate psicoldgico de los delirios
bélicos de Ribas y eroticos de Manuelita” (Giraldo, 2009: 34-5). En “La caida de la casa Usher”
leemos la descripcion que el narrador protagonista hace del castillo donde conviven su amigo

Roderick y Madeline Usher:

Sacudiendo de mi espiritu eso que tenia que ser un suefio, examiné mas
de cerca el verdadero aspecto del edificio. Su rasgo dominante parecia
ser una excesiva antigiiedad. Grande era la decoloracién producida por
el tiempo. Menudos hongos se extendian por toda la superficie,
suspendidos desde el alero en una fina y enmarafiada tela de arafia. Pero
esto nada tenia que ver con ninguna forma de destruccion (172)

En La risa del cuervo, por su parte, leemos la siguiente descripcion del castillo de Cumana:

El castillo era una pequefia fortaleza militar. Tenia una terraza desde la
cual se contemplaba el azul del mar que en la lejania apenas se mecia
bajo el calor del dia. Sus paredes coralinas dejaban ver una suntuosidad
que se perdia en la extensa soledad que se agazapaba silenciosa por
todos los rincones. Humboldt examind aquellos bloques de piedra que se
alzaban como paredes y trat6 de descubrir entre ellas todos los secretos
que el tiempo habia encerrado en sus comisuras (44 -45)

No obstante, a pesar de la conexion o vinculacion tacita, lo que Giraldo llama atmosferas y
motivos visuales en los relatos de Poe —refiriéndose a una relacién implicita de intertextualidad
entre la narrativa del samario y la del escritor estadounidense—, podemos decir que se evidencia
con la insercion en la narracion de una escena ocurrida en el relato “El barril de amontillado™,
dado que en sus constantes visitas al castillo de Cumana, de donde dice provienen graznidos de
cuervos, el baron Von Humboldt, con el cuervo subido sobre su hombro, llegan hasta el ultimo
nivel al que los conduce una escalera. Ambos se encuentran con varios nichos ocupados con

toneles de vino y una placa con la inscripcion “Amontillado”. Junto a ella yace un esqueleto

humano:
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Cuando llegaron abajo descubrieron muchos nichos desocupados que
daban la impresién de haber sido utilizados en alguna otra ocasién. A
través de la escasa luz el bardn pudo leer sobre un tonel de vino una
pequefia placa que decia: “Amontillado”. El cuervo graznd para llamar
la atencion y Humboldt de inmediato se detuvo. En el piso, al lado del
tonel, se hallaba un esqueleto humano que tenia puestas unas botas altas
de cuero y un uniforme militar con charreteras (94).

Después de ser arrastrada por una corriente maritima, Manuela Saenz observa como un grupo
de treinta y tres jinetes acompafiados por un cuervo se internan en el camino que va directo al
castillo de Cumana. Al entrar a este, los caballeros depositan en una bdveda el cuerpo de un
hombre de tez rosada y barba castafia que yace con una bala en su pecho. A su lado se encuentra

el esqueleto de un hombre que en vida traz6 su nombre sobre la pared:

Junto a él habia un esqueleto vestido de arlequin y que en vida pareci6
haber trazado su nombre sobre una pared: Fortunato. Entonces el cuervo
levantd su vuelo y se detuvo sobre un tonel en cuyos listones se hallaba
una placa de metal repujado “Amont” y cuyas ultimas letras se hallaban
desaparecidas entre la herrumbre de los afios (160).

Con estas dos alusiones, Miranda introduce en el esquema de accidn de La risa del cuervo la
suerte que corriera el cuerpo de Fortunato, personaje de “El barril de amontillado”, de Edgar
Allan Poe, quien es emparedado vivo en las catacumbas de una casa donde se guardan barriles de
vino. Desde esta alusion se hace explicita la presencia de la obra del narrador, poeta y critico
estadounidense en La risa del cuervo. Es sin duda, una relacion de intertextualidad entre ambos
textos literarios, por cuanto la novela de Miranda acoge una situacién o escena narrada en el
cuento ya citado. Esta insercion no produce un corte del hilo narrativo de la novela, debido a que
la escena es recibida no como una alusion inconexa con los hechos precedidos a su aparicion,
sino como un acontecimiento que se articula como uno de los variados sucesos misteriosos que

se presencian en el fuerte de Cumana.



54

Definido como un tipo de relacién textual, el concepto de intertextualidad es referenciado por
primera vez por Julia Kristeva, quien en Semidtica | (1967) lo define como “la existencia en un
texto de discursos anteriores como precondicion para el acto de significacion”. Para la critica de
origen bulgaro, “todo texto se construye como un mosaico de citas, cada texto es una absorcion y
transformacion de otros textos” (1997: 3). Cuando Kristeva define el término parte del trabajo de
M. Bajtin, quien se refiere a “dialogismo”, afirmando que el texto novelesco puede contener
multiples textos internos. Pero si Kristeva es la primera de hablar de “intertextualidad”, Gerard
Genette es quien se dedica a un andlisis exhaustivo de esta estrategia narrativa. En Palimpsestos
(1989), el tedrico francés denomina transtextualidad a “todo lo que ponen al texto en relacion,
manifiesta o secreta, con otros textos” (9), siendo la intertextualidad, “en un orden
aproximadamente creciente de abstraccion, de implicacion y de globalidad” (10), el primer tipo
de trascendencia textual: “una relacion de copresencia entre dos o mas textos, es decir,

eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (10).

No obstante, la lectura de textos que poseen relaciones intertextuales con otro u otros textos
conlleva para el lector un trabajo cognitivo donde ponga en movimiento sus conocimientos y
lecturas precedentes que lo ayuden a conseguir una recepcion idénea y absoluta del texto.
Sanchez (2011) define la intertextualidad como “una estrategia apoyada en la prevision de un
lector determinado o lector modelo, que ha de poseer el conocimiento previo de los textos
aludidos para la activacion del intertexto y la localizacién de las posibles relaciones, semejanzas,
contrastes o influencias con el texto original, para lograr el efecto previsto por el autor. El

desconocimiento del hipotexto condicionara la lectura del hipertexto®, siendo muy probable que

3 Definimos estos dos términos —“hipotexto” e “hipertexto”— teniendo en cuenta los planteamientos de Genette en
Palimpsestos.: la literatura en segundo grado (1989), donde el critico sostiene que la hipertextualidad es un tipo de
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la interpretacion y recepcion del texto por el receptor sea muy distinta a la esperada por el
emisor, a pesar de las claves e indicios incluidos en el texto” (8).

Si con la insercién de “El barril de amontillado” planteamos la existencia de una relacion
intertextual entre la novela de Miranda y el citado cuento, hacia el final de la novela esta relacion
se vuelve todavia mas directa, debido a que, como se menciono paginas atras, la figura de Edgar
Allan Poe es ficcionalizada por Miranda, haciendo de este un personaje mas de la narracion. Asi,
después de abandonar su casa, Virginia Cuperman regresa en busca de su esposo David Curtis
DeForest, de quien desconoce su paradero, emprendiendo entonces una busqueda desesperada e
infructuosa por todo New Haven. La consternada esposa se dirige todas las noches a un bosque
de abedules con el que tiene constantes suefios, despertando de uno de ellos en una misteriosa
habitacion en la que, sobre una mesita, reposa el libro forrado con piel de carnero. Cerca de una

ventana, se encuentra un hombre:

[...] de pronunciadas entradas en las sienes [que] escribia y escribia
sobre una mesa iluminada con la luz de los candelabros. Al lado de
aquel hombre, en una cama yacia ella a punto de desfallecer de fiebre y
de tos. EI hombre se levantaba tambaleante de su silla y le pasaba sobre
la frente un pafiuelo empapado en alcohol. El reloj, siempre detenido en
las doce a pesar de la oscilacién de su péndulo, invitaba a aquel ebrio a
que se sentara y continuara su escritura. “Virginia”, decia el hombre y
ella sentia sobre el espaldar de la silla el continuo aletear del ave que
graznaba por encima del escritor de sienes profundas, ojos claros y
ondulados cabellos. “Nunca mas, nunca mas”, decia el ave, y ella, entre
el sopor de la fiebre, logr6 comprender que aquel poeta solo escribia lo
que le dictaba el cuervo (174).

El narrador de la novela ha trasladado al lector hasta el momento en que Poe escribe su
célebre poema “El cuervo”. En cuanto a la nueva aparicion del misterioso libro de piel de

carnero —que tanto se empefara en leer Von Humboldt lineas antes y que narra el destino de un

relacion transtextual que une un texto B, al cual llama “hipertexto”, a un texto A, que denomina “hipotexto”, en el
que se injerta de una manera que no es la del comentario.
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Ribas decapitado deambulando por el tropico y una Manuelita que, entre desvarios y calenturas,
se desmiembra infinitamente—, hace patente una puesta en abismo como estructuradora general
de la novela. Esta estrategia autoreflexiva comienza a evidenciarse desde mucho antes, cuando
el baron aleman se dedica a leer las paginas del libro, descubriendo que, ademas de narrar
situaciones posiblemente futuras y ligadas a las entonces colonias espariolas, el libro contiene
pasajes que se relacionan con su entorno. Por ejemplo: obligado por una visita, el barén aleman
renuncia momentaneamente a la lectura del libro forrado con piel de carnero. Los ilustres
visitantes son Josefa Maria Palacios y su joven esposo José Félix Ribas, el mismo que en las
paginas del libro huye para no ser recapturado por el ejército realista. Luego de una
conversacion intensa que dura una noche, la joven pareja de esposos se despide de su anfitrion
para partir a Caracas. Montados ya en su carruaje, Von Humboldt se dirige a Ribas y le asegura
que recientemente se ha dedicado a la lectura de un libro en el que uno de los personajes se
Ilama Ribas. El joven caraquefio, sin darle mucha importancia, contesta que en el mundo

muchos llevan su nombre.

Para Pineda Botero (1990), el escritor francés André Gide es el primero en introducir el
término “mise en Abyme”, o “puesta en abismo”, para nominar una forma de expresion artistica
manifiesta en el cine, la pintura y la literatura. El escritor francés “us6 el término [...] a partir de
sus estudios de heréldica, para indicar el fendbmeno artistico que hace que la mirada se desboque
a la caza de lo ilimitado.” (29). Lo ilimitado en la medida que, mediante el uso del citado
recurso, una novela como La risa del cuervo se muestra como una narracion que se imbrica a si
misma hasta generar una serie de imbricaciones infinitas. Tenemos la novela La risa del cuervo,

que el lector empirico lee y que a su vez contiene un libro que Humboldt lee, que contiene a su
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vez a La risa del cuervo, novela que el lector lee. Para Déllenbach (1991), la puesta en abismo,
con todo su poder simbolico, permite la integracion de lo otro en lo mismo, la oscilacién entre el
dentro y el afuera, y la integracion de una realidad “exterior” con una interior; o mas bien, una

oscilacion entre ambos campos (44-45).

De esto se deduce que tal procedimiento no sélo incide en la estructura que soporta al relato —
que seria en si misma una estructura abismal—, sino que paralelamente afecta el significado de la
obra, posibilitando la coexistencia de dos 0 més niveles de realidad, una habitando la otra: una
obra “hembra” y una obra “macho”, segun Déllenbach. Para el francés, teorico y critico literario,
la obra “hembra” es la que tenemos en nuestras manos y que cuenta COn un autor empirico. Este
tipo de obras se caracterizan por tener uno o varios personajes que desencadenan mediante la
escritura o la narracion la génesis de otra obra. Asi, en su interior surge, como en un proceso de
engendramiento, una segunda nacida desde la ficcion. Esta obra “macho” es escrita ya sea por el
narrador o por algin personaje que asume su rol, creando una realidad contenida y
presentdndose la condicion de abismamiento. Por otro lado, teniendo en cuenta que la novela
que el lector empirico lee se encuentra abismada o imbricada dentro del libro forrado en piel de
carnero, podemos decir, por ende, que tanto lector de la novela, como Miranda como autor, se
encuentran abismados al interior de la narracion. En este juego de cajas chinas, como ya lo
ejemplificamos, la realidad empirica del lector se encuentra inmersa dentro de la realidad
ficcionalizada por la puesta en abismo, creando asi la posibilidad de infinidad o resonancias

infinitas de la misma narracion.
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El recurso de la puesta en abismo en la arquitectura textual de La risa del cuervo conlleva a
que el lector se enfrente a una narracion laberintica en la que confluyen temporalidades
anacronicas, debido a que, por su misma condicion abismal, la narracion se muestra como una
duplicacién que, como las cajas chinas y las mufecas rusas, al imbricarse produce la
coexistencia de los tiempos histéricos ficcionalizados. Por un lado, tenemos el tiempo de
Humboldt, en el que el sabio aleméan se dedica a leer las paginas del misterioso libro, lectura que
se ubica temporalmente, teniendo en cuenta el espacio geografico en la que se encuentra el
aleman, segun el relato —Cumana- entre los afios 1800 y 1801. En este tiempo se abre otro que
abarca los sucesos acaecidos a José Félix Ribas y Manuela Séaenz, que podriamos Ilamar tiempo
post mortem, llamado asi por la condicion en que se hallan ambos. Y a su vez estos dos tiempos
se encuentran comprendidos en el tiempo de Poe, subsumido ciclicamente en el tiempo de
Humboldt. Entonces, de los tres tiempos, tenemos uno omniabarcante o mayor: en el que se
ejecuta por parte de Poe la escritura del libro forrado en piel de carnero; inmerso en este se halla
otro tiempo, en cual Humboldt se encarga de leer los acontecimientos narrados por el libro,
acontecimientos que suceden en un tercer tiempo o tiempo post mortem, como asumimos

denominarlo.

Es por ello que en la novela de Miranda no se respeta la cronologia temporal tradicional —
lineal y sucesiva—, originando una temporalidad singular, aparentemente inconexa Yy
fragmentada: sucesos historicos como la batalla de Tucupido, el inicio del viaje cientifico de
Von Humboldt por tierras suramericanas y los distintos episodios de las independencias de las

colonias espafolas trasgreden el orden histérico oficial. ElI tiempo en su forma lineal es
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olvidado, vulnerado por personajes que pueden anticiparse a acontecimientos o viajar a través de

él para hacer presencia en coordenadas temporales ajenas a las suyas.

Al proponerse explicar la naturaleza del tiempo, Agustin de Hipona (2007) aseguraba en sus
Confesiones que era una complicada y problematica tarea: “;qué cosa mas familiar y conocida
mentamos en nuestras conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de él, sabemos sin
duda qué es, como sabemos o entendemos lo que es cuando lo oimos pronunciar a otro. ¢Qué es,
pues, el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicarselo al que me lo
pregunta, no lo sé”. (XI). En De la brevedad de la vida (1972), por su parte, Séneca sefialaba:
“En tres tiempos se divide la vida: en presente, pasado y futuro. Dicha vida —o dichos tiempos—
marchan de manera lineal hacia lo que se concibe como el futuro, el cual, al llegar a ser,

paraddjicamente ya no es, sino, por el contrario, se convierte en presente” (68).

Es a partir de la lectura dedicada del libro, y con sus posteriores visitas esporadicas al castillo
de Cumand, cuando Humboldt se percatara de la presencia de un tiempo futuro en el presente,
presencia que estara sefialada por detalles que indican la sefializacion de unas fechas por venir,
las cuales, al ser indicadas como sucedidas, pasan a ser un futuro no sucedido, el cual, al ser
indicado se convierte en pasado. Por esta razon, la presencia de estas fechas que revelan
periodos futuros se convierten en una incongruencia para el cientifico aleman, por cuanto:
“Encontraba que las fechas que aparecian en aquellas paginas no coincidian con el momento,
pues eran hacia el futuro inimaginables. ‘Faltan noventa y cinco afos’, dijo, para casi de
inmediato ponerse a repetir el renglon que aparecia ante sus ojos: ‘Mayo 18 de 1895°” (71).

Sumado a ello, otros aspectos le indican a Humboldt la inmersién de un futuro en su tiempo
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presente. Por ejemplo, dentro del libro obsequiado por DeForest, Humboldt encuentra una
medalla de oro en la que, luego de limpiarla con la manga de su camisa, lee unas palabras
grabadas, dedicadas por “los caballeros de San Juan de Jerusalén de la felicidad de esta parte de
América, a los caballeros de la Logia de Lautaro” (105). Acompanada de esta inscripcion, la
fecha de 1814 sorprende al bardn, quien “seguia sin entender aquello de la fecha adelantada”.
Humboldt se encuentra temporalmente ubicado en un presente. Desde este tiempo, el bardon se
enfrenta a indicios de fechas futuras que parecen pertenecer a una narracion en prospectiva. Sin
embargo, esos hechos que pertenecen a un tiempo por venir, y que se hallan consignados en las
paginas del libro y evidenciados con indicaciones temporales ain no ocurridas como la tallada
en la medalla de oro, son asumidos al final de la novela como ocurridos, por cuanto en el tiempo
Poe, este se encuentra consignandolos en las paginas del libro de piel de carnero, lo que nos

indica entonces su pasada aparicién en el tiempo.

Por lo anterior, podemos decir que no se podria reconstruir el orden de la historia. Mas bien,
movidos por la estructura abismal de la novela, cabria plantear la existencia de dos realidades,
ubicadas en lo que Déllenbach llama obra “hembra” y “macho”, cada una de las cuales posee
una ubicacién temporal distinta: una que se halla inmersa en el libro de piel de carnero y otra en
la realidad de Humboldt. No obstante, dichas realidades hacen de la novela una narracion de
periodos entrelazados, por cuanto en uno se presentan indicios temporales del otro. De esta
manera, podemos decir que la novela comienza situando al lector en los sucesos que narra la
obra macho, dado que desde el primer acapite la narracidn nos sitta en los acontecimientos que
se presentan después de la decapitacion de Ribas y su posterior escape, lo que estaria leyendo

Humboldt en las paginas del libro, libro que sera entregado al aleméan en el quinto acépite de la
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novela. Asi, el orden de aparicién de los acapites no responde a una sucesion ordenada o lineal
de la historia, teniendo en cuenta las acciones causa-efecto que evidencia los acontecimientos
narrados. Por ejemplo, consecutivamente hablando, la entrega del libro por parte de DeForest a
Humboldt es la causa de su posterior lectura por el aleman. No obstante, desde el primer acépite,
aungue no se menciona, el lector lee la narracion que el baron se halla leyendo, lo cual nos

conlleva a pensar que ya posee el libro, accion que la narracion no ha presentado.

2.2 RUPTURA Y CONSTRUCCION DE UNA HISTORIA

Para construir la arquitectura narrativa de La risa del cuervo, Miranda se vale de un estilo
fragmentado y utiliza la voz de un narrador extradiégetico®. La fragmentacion narrativa, segun el
tedrico chileno Alfonso de Toro, se manifiesta por una escritura parcelaria, asi lo sefiala en el
articulo de Djibril Mbaye, “Entender la postmodernidad literaria: una hermenéutica desde la
‘segunda fila’” (2014). Ahi mismo, apunta que las novelas se definen por una conjuncion de
microrelatos, una yuxtaposicion de microficciones, a menudo inconexas, pero que forman un
cuerpo llamado novela o relato (210). En esa medida, en la novela del samario, aparecen cuatro
episodios que son contados parcelariamente pero que estan contenidos en un todo narrativo. Por
esto podemos evidenciar que dentro del todo narrativo los cuatro episodios narrados por la voz
narrativa se configuran y desarrollan de la siguiente manera: el primero —asumiendo el inicio del
relato — se desarrolla en Tucupido, en los llanos del rio Tamanaco, el cual tiene como suceso
principal la decapitacion de Ribas y las sucesivas peripecias que sufre su cabeza mutilada. El

segundo, en una fosa comun en Paita, lugar donde se encuentra enterrado el cadaver de Manuela

4 Definimos este término —“extradiegético”— teniendo en cuenta los planteamientos de Genette en Figuras Il
(1989), donde el critico define el estatuto del narrador (la voz que narra) por un nivel narrativo (extradiegético-
heterodiegético) narrador en primer grado que cuenta una historia de la que esta ausente.
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Séenz, junto con otros personajes que murieron producto de una epidemia de difteria, y en esta
fosa, reiteradamente, se evoca la imagen de Bolivar por parte de Saenz. El tercero, en Cumana,
poblacion donde se encuentra instalado el centro de operaciones del cientifico aleman Humboldt,
al lado de su comparfiero francés Aimé Bonpland. Y el cuarto, se desarrolla en New Haven,
donde David Curtis DeForest se dedica a criar cuervos sin importarle las constantes

incomodidades de su familia y vecinos.

La estructura en la que estan organizado los cuatro episodios sefialados anteriormente se
manifiestan en la novela por medio de diecinueve acépites 0 piezas narrativas que no estan
ordenadas de forma lineal, sino laberintica. El lector, si asi lo desea, puede estar atento a la
organizacion en la que se encuentra construida la narracién y asi unir las piezas, pues, una pieza
narrativa, per se, sefiala una accion en la que se ve involucrado alguno de los cuatro personajes
principales y sus episodios logrando ser leida desde su particularidad tematica y tramatica. En
relacion a los cuatro episodios narrados en la novela, Suarez Roldan (2005), organiza los
episodios dependiendo la accién de los personajes histdricos de la siguiente manera: Aventuras
de José Félix Ribas. Acapites: 1, 3, 4, 7, 10, 11, 13, 16 y 18. El baron Humboldt en Cumana:
acépites: 2, 5, 6, 8, 11, 12 y 15. Descomposicion del cuerpo de Manuelita Saenz: acépites 6, 9, 12
y 17. Y David Curtis DeForest, agente secreto cuervo, y su esposa Virginia Cuperman: acapites:

5,14y 19 (132)

Con esta estructura podemos evidenciar que las aventuras de José Félix Ribas y el bardn
Humboldt se trasponen en el acapite 11, la presencia de éste ultimo también aparece junto con

Manuelita en el 6. Ademas, Humboldt y David Curtis DeForest convergen en el acapite 5.
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Asimismo, en el 12 Humboldt y Manuelita vuelven hacer presencia. El baron es quien mas tiene
presencia en los acapites (5, 6, 11, 12) convirtiéndose en el personaje fundamental que une los
cuatro episodios y los personajes. EI barébn Humboldt, es un personaje histérico que se
transfigura en un personaje ficticio dentro del libro que esta leyendo otorgado por Deforest, por
eso su extrafieza al ver que nombres, como el de él, aparecen descritos en el enigmatico libro
forrado por piel de carnero. De igual manera, al momento que lee el extraiio libro (La risa del
cuervo) es solamente un lector, pero, después aparece como un personaje de la historia dentro del
libro, pero con un desconocimiento de su participacién en ella, por lo que al momento de
enterarse que su nombre reposa en alguno de los episodios, su sorpresa se hace notoria, lo que se

evidencia en el acapite 6, el cual cuenta el proceso de descomposicion del cuerpo de Manuelita:

Ella erguia sus pechos y el animal alzaba sus dos patas delanteras sobre
sus hombros blancos, con la intencién de colocar el hocico sobre sus
pezones. “Lolo debe estar aqui”, recapacitd de repente cuando le vino a
la mente la figura de Lolé Boussingault, el recomendado de Alejandro
Humboldt para que estudiara los mapas levantados por el gedgrafo
Agustin Codazzi. EI osezno, entre tanto, seguia pegado a sus senos sin
dejar de succionarle. “Lolo, carajo, quitame este animal de encima.
Estos sabios que manda el sefior Humboldt desde los parises pueden
saber mucho de mapas, pero nada de tetas”, decia en su silencio mudo.
Detras de ella aparecia la imagen sofiada de Bossingault, con una
ponchera rebosante de leche para que el animal apartara sus mandibulas
(58-9).

Alejandro von Humboldt se sorprendié de encontrar su nombre escrito
en el libro forrado con piel de carnero.
-¢Y0?- Dijo, al tiempo que el cuervo reia entre la noche (60).
El encuentro del baron y Ribas en el acapite 11 resulta ser muy extrafio ya que la edad de José Félix no
es la misma que la que se evidencia en los episodios que éste participa convertido en un general ya
decapitado y deambulando con su cabeza. Esto deja entrever que la irrupcion de una historia en otra

permite que se construya una historia ain mas compleja determinando asi que los personajes circulen de

un episodio a otro pero teniendo un hilo conductor que los una y posibilite su entretejida trama. El
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encuentro de Ribas (joven) y Humboldt resulta usual hasta que el barén recuerda donde vio el nombre de
éste y al momento de recordarlo se asombra y pregunta: ;cémo es posible que Ribas aparezca dentro de

la historia que €l esta leyendo?

Cuando recorra las aguas del Orinoco- dijo uno de los invitados que por
curiosidad se congregaban alrededor de los experimentos del sabio, un
joven de 24 afios llamado José Félix Ribas, le recomiendo que vaya a la
Isla de las Aves [...]
Humboldt, rodeado de curiosos, iba a preguntar sobre esto ultimo,
cuando una muchacha se interpuso entre los interlocutores para regafar
con gracia:

-José Félix, tu eres el mentiroso mas grande del mundo.

-Permitame bardn presentarle- afiadio el joven en tono de broma- a la
mujer mas afortunada de Caracas, a la reina de la Isla de las Aves, a
dofia Josefa Maria de Palacios y Blanco (97).

Cuando la joven pareja hubo montado en el carruaje que los conduciria
a Caracas, Alejandro Humboldt recordé:

-En este momento leo un libro donde el personaje se llama como
usted, mi querido José Félix.
Sin darle importancia a lo dicho, el joven Ribas respondi6 en el mismo
momento en que el cochero ponia en marcha los caballos:
-En el mundo muchos se llaman como yo.-Luego sonri6é para concluir
con una agradecida despedida.

-jAdios!-Dijo.

-jAdios!- Le contesto el cuervo sobre una cornisa (100).

Asimismo aparece un hilo conductor o tres aspectos que relacionan a estos personajes: el libro
dictado al poeta Poe, el conocimiento que tienen del Libertador Simon Bolivar —o de su lejana y
fantasmal figura —, y la compafiia siempre presente de un cuervo. Este Gltimo aspecto es muy
constante en el desenvolvimiento de la trama. El ave tendra presencia en todos los episodios que
componen la novela. Sera para Ribas su acompafiante fiel, desde el inicio hasta el final de su
epopeya, al que incluso llama en su auxilio antes que al Libertador: “*Ojala venga el cuervo’, y
se sorprendia de llamar al animal y no a Bolivar como lo hizo en otras oportunidades” (18). Para

Manuela es un ave que aparece cada vez que ella desea con todas sus fuerzas que la muerte

venga a llevarsela; para Humboldt es el ave, entregada por DeForest, que lo saluda en un claro
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aleman, y que espanta a su ama de llaves por el sonido de su risa; y para DeForest es la figura en

la cual se metamorfosea despues que su familia lo abandona:

El consul estird sus brazos como alas [...] Cuando hubo llegado al
balcon empez6 a graznar y agitar los brazos con fuerza. Una
equivalencia de vuelo llegd discreto en resplandores de plumas. De un
brinco alcanzd6 la baranda [...] DeForest transcribia en su
comportamiento evidentes ganas pajariles. Se espulgd las liendres, estird
una pierna, después la otra, siguié con un brazo, termind con el otro
(135).

El cuervo es una de las principales figuras que conecta a los personajes y episodios, se
convierte en un elemento configurador que los relaciona o enlaza dado a que su aparicion es muy
constante a lo largo de la narracidn, cumpliendo distintos trabajos o funciones segun aparezca.
Desde el mismo titulo de la novela se menciona el cuervo, por lo que genera un misterio y
enigma dado su simbologia. Este animal ha tenido multiples acepciones a lo largo de distintas
culturas, teniendo un estatus mitico debido a sus peculiares caracteristicas: un plumaje de color
negro, representando impureza, en contraste con el blanco, asimismo indicador del mal, tinieblas,
enfermedad, muerte®. Otra caracteristica del animal es su naturaleza carrofiera, alimentandose de
cuerpos en estados de putrefaccion. También puede aprender palabras y oraciones, por lo que su
capacidad de imitar es sorprendente, lo cual se ve evidenciado en la novela cuando el animal
utiliza una expresion para saludar al baroén: “-Guten Morgen- decia el bardn -Guten Morgen-

respondia el cuervo” (90).

Por otro lado mencionamos que aparece una voz narrativa extradiegética encargada de narrar
la historia. Gérard Genette, tedrico francés de literatura y poética, en su teoria de los niveles

narrativos enunciada en Figures 111 (1989), sefiala que:

5 Segun La Cromosemidtica, El significado del color en la comunicacion visual (2002).
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Si definimos, en todo relato, el estatuto del narrador a la vez por su nivel
narrativo (extradiegético o intradiegético) y por su relacion con la
historia (heterodiegético u homodiegético) podemos representar los
cuatro tipos fundamentales de estatuto del narrador: 1) extradiegético-
heterodiegético, narrador en primer en grado que cuenta una historia de
la que esta ausente; 2) extradiegético- homodiegético, narrador en
primer grado que cuenta su propia historia; 3) intradiegético-
heterodiegético, narrador en segundo grado que cuenta historias de las
que suele estar ausente, 4) intradiegético-homodiegético, narrador en
segundo grado que cuenta su propia historia (302).

Por lo anterior, en la novela, el narrador que cuenta la historia estd fuera del relato,
habitualmente desde la tercera persona (El/ Ella). “~ jPucha! —Dijo Ribas — jSi a lo menos se
callara un rato! [...] La voz lo llamaba de todas partes. Gir6 varias veces el cuerpo para precisar
los gritos que se doblaban tras el golpe de sus pasos. Agitado detuvo su marcha (7). En el fondo
del mar se deshacia con rapidez. Las aguas la llenaron de una molicie que la hacia luz sin vuelo
en su desventura salada [...] Después fue un roer de sales que le limo sus partes mas secretas.
Habia salido mal librada del maremoto y era poco lo que aun quedaba de ella. Nunca mas
volveria a encontrar las partes de su cuerpo” (157). Asi, podemos identificar que quien narra la
historia esta fuera de ésta y su labor es contar los eventos que suceden sin intervenir en ellos, su
Unica funcidn es narrar para no alterar la historia que estad contando, pues si hiciera parte de ésta
directamente podria resultar exhibiendo un grado de subjetividad ya que estaria involucrado en
las acciones junto con los demas personajes. Por esto la labor de narrar permite que la historia se
tome desde su particularidad, analizando los personajes y situaciones a los que se esta refiriendo
el narrador. Asimismo el lector es el encargado de “unir” los cabos sueltos o pistas que se van
dando en los episodios narrados y asi construir una compleja historia donde personajes saltan de
un episodio a otro, se ven afectados por las imbricaciones del tiempo y algunos presentan

alteraciones en la morfologia de sus cuerpos.
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2.2.1 El Cuerpo y sus Fragmentos. Asi como en La risa del cuervo el lector descubre una
fragmentacion del tiempo y del espacio, asi mismo ocurre con la morfologia de ciertos
personajes, gque tienen cuerpos fragmentados o que se desmiembran hasta reducirse a partes o
despojos. Ribas y Manuela Saenz estan identificados no como un todo corporal, como individuos
que fisicamente poseen un cuerpo completo, sino por fragmentos. Estas partes que los identifican
estdn sumamente relacionadas con lo que los personajes fueron en su pasado y con la funcién
especifica bajo la cual se reconocen. Las partes que representan a Manuela Saenz estan ligadas a
su pasado amoroso, especificamente a sus relaciones de amor con Simdn Bolivar. De igual
manera, la parte corporal que representa a Ribas esta relacionada con su pasado bélico, por lo

que fue general de las tropas patriotas, y con un aspecto de su identidad personal.

Asi en la novela las acciones ocurren alrededor del cuerpo. La narracion gira en torno a lo que
sucede con éste, no sélo en lo que respecta a los dos personajes antes mencionados, sino con
todos. Humboldt, por ejemplo, tiene ronchas por todo su cuerpo debido a las picaduras de
mosquitos; Sinforoso desnuda su cuerpo para pintar; el estdmago de Morales esta congestionado;
los senos de Manuela, escurridos; el rostro de Ribas, reseco y ajado. Para el antrop6logo y
socidlogo francés David Le Breton (2002), el cuerpo, al pertenecer a la cepa de la identidad del

hombre, se presta para ser analizado especialmente desde el &mbito antropoldgico:

Sin el cuerpo, que le proporciona un rostro, el hombre no existiria. Vivir
consiste en reducir continuamente el mundo al cuerpo, a través de lo
simbolico que este encarna. La existencia del hombre es corporal [...] el
cuerpo es el signo del individuo, el lugar de su diferencia, de su
distincion (7).
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Con respecto a lo anterior, Ribas no es el general del ejército patridtico, quien, corporalmente
hablando, poseia todos sus miembros. El general esta ahora reducido a una cabeza decapitada,
cuyas extremidades han sido sometidas a la inclemencia de una jauria de perros. (A qué
responde, no obstante, que sea la cabeza de Ribas lo que lo identifica la narracién? ¢;Por qué no
otra parte? Es la cabeza la zona en la que se encuentra ubicado el rostro, que a su vez contiene
varios drganos sensoriales. Para Le Breton (2002), entre todas las zonas del cuerpo humano, es la
cara la que condensa los valores mas altos, por lo que en ésta se cristaliza el sentimiento de
identidad y se establece el reconocimiento de la otredad (74). Si la novela no se centrara en la
cabeza, Ribas podria ser asumido como cualquier soldado que fue decapitado: en su cuerpo no
hay rasgos que lo distingan de los demas. Sabemos que histéricamente el general José Félix
Ribas fue decapitado el dia 31 de enero de 1815 y que su cabeza cercenada fue tomada como un
simbolo de represién contra la insurgencia. En la novela de Miranda la cabeza de Ribas operara

como la parte que lo representa.

[...] Los apretones que le habia dado Morales le hicieron captar el
estado de su cara. Entendié por primera vez que muy poco se habia
conservado de su rostro. Su piel carecia de lozania. Ahora no era mas
que un pellejo reseco que ha perdido para siempre el color de sus
mejillas. Su nariz se alzaba insignificante, casi efimera en aquel
conjunto que se mantenia proporcionado a pesar de las contingencias
que habia sufrido. Las cuencas de los ojos eran dos perdidas
profundidades que guardaban un par de ojos de tinte azul que mantenian
una mirada dulce y lejana. Intent6 en vano encontrar alguna parte de él
gue le fuera reconocible como propia (125)

Esa intencidn de encontrar en su rostro una parte de él conlleva a pensar que el general
venezolano percibe los cambios fisicos que estan contribuyendo a la pérdida de su identidad.

Ribas no se siente el mismo; sabe que la fisionomia de su rostro esta sufriendo cambios, los
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cuales lo alejan de la persona que era. Ahora su apariencia fisica dista de la tenida en su pasado

Y por eso no se reconoce como él, sino como otro:
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[...] La nueva imagen estaba amalgamada a él, apegada a sus huesos sin
molestarlo, sin decirle que era su nueva presencia para toda la eternidad.
“Ribas. ;(Donde estas Ribas?” Se preguntaba. Su propia voz le
respondia: “No te duelas de ti que ta eres otro, el nuevo, el feo Ribas
venido a habitar este craneo”. Creyd por eso sentir compasion de 0tro
[...] (125)

Al lado de esta identificacién, que podemos asumir como una parte por el todo, lo que seria
una relaciéon metonimica, encontramos que Manuela Saenz sufre constantes delirios o deseos
sexuales, por lo que sus partes intimas siempre son traidas a colacién. Los senos, los cosquilleos
en su zona intima, aparecen frecuentemente en el relato. Manuela rememora los episodios
amorosos con Bolivar; se recuerda a su lado en situaciones de intimidad. Sumado a ello, la
quitefia fantasee con un rubio marinero holandés que yace sepultado en la misma fosa donde ella

Se encuentra:

Era un marinero holandés que habia llegado a “Payta-town”, en la
ballenera Acushnet, en compafiia de un joven de ojos grises llamado
Herman Melville, aquel mismo dia en que ella entraba al pueblo
montada en un borrico gris, con la mirada fija en el juego de la cruz
heraldica que brillaba sobre las paletas del animal. “Eres el marinero
mas bello del mundo”, decia. Los ensortijados cabellos de aquel hombre
le habian agitado la pasion entre los cetadceos que colgaban del edificio
de los balleneros norteamericanos. All4 iba ella para mirarlo desollar los
enormes mamiferos; escondida entre barriles de aceite, cabezas y trozos
de carne, le enviaba besos de amor que sin fuerza se escurrian entre sus
arrugadas manos. Pero ahora, en aquella fosa compartida, su perdida
vision no queria apartarse ni por un instante del velludo pecho que salia
a flote entre su uniforme de marino. EI hombre permanecia rigido, con
los biceps prominentes, el cuello grueso y la cintura recogida por el
corsé de cetdceo boreal que siempre lo acompafiaba en sus viajes.
Manuelita deleitd sus pensamientos convencida de tener sus dedos
enredados en el rojo escroto de aquel hombre. Pensé en lo justo y
agradable que seria que le acercaran ese afelpado drgano que le
guindaba provocativo entre las piernas (53).
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De la mano, en un aspecto que se relaciona directamente con sus antojos sexuales, Sdenz
experimenta en repetidas ocasiones un sentimiento de maternidad. Sentimiento que en su pasado

anhelaba, pero que se le neg6. Es asi como:

En aquella refriega por ocupar los mejores lugares, vio cdmo en su
omoplato una cangreja azul se dedicaba a depositar sus huevos. Una
sensacion de maternidad realizada la invadi6. Estaba dichosa de
haber servido de nido de cangreja (78).

Manuela Séenz experimenta apetencias sexuales y maternales que no son necesariamente
propias. Por tanto, al estar generadas por individuos ajenos a su cuerpo, en este caso un grupo
numeroso de cangrejos, se convierten en sensaciones simbolicas, las cuales expresan el deseo
frustrado de procrear. Estas involucran no sélo a sus recuerdos, sino también las otras partes de
su cuerpo que, aun en medio del proceso de descomposicion, persisten: los senos, la vulva, los
labios. Segun Angel Acufia (2001), el cuerpo es “un territorio cargado de representaciones” (31),
lo que indica que el cuerpo no es sélo una construccion biolédgica, definida como organismo,
sino que también es una construccién social que se adhiere 0 modifica segun el contexto que lo
define. Asi, para el catedratico de la Universidad de Granada, el cuerpo o las imagenes y
representaciones que lo definen son cambiantes. Es el producto de los “acontecimientos sociales
y culturales que suceden a su alrededor” (34), lo que le permite estar sujeto a la codificacion de
significaciones diversas unidas a la cultura que lo define. Por su parte, Le Breton (2002),

refiriéndose a esta diversidad significativa, plantea que:

Las iméagenes que intentan reducir culturalmente el misterio del cuerpo
se suceden de una sociedad a otra. Una miriada de imagenes insdlitas
dibujan la presencia en lineas de puntos de un objeto fugaz,
inaprehensible y, sin embargo, aparentemente incontrovertible (21).
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Como es evidente, en la novela el cuerpo ocupa un lugar fundamental. Es el ente sobre el cual
se desarrollan las acciones de desmembramiento, y por extension, una gran cantidad de partes
que lo componen son tocadas constantemente en la narracion. Presenciamos una procesion de
multiples 6rganos corporales, que en ocasiones son presentados ligados a un cuerpo, como una
pieza inseparable de éste, y en otras con independencia. Barrigas, tibias, ufias, dientes, nalgas y
cabellos se objetivan. El narrador, por lo demas, recurre con frecuencia a los malestares, siendo
los célicos, las pustulas, las ronchas y la hinchazon los disgustos de que adolecen los personajes.
Citando un articulo de Robert Herz, quien “abrié un campo de estudio sobre las representaciones
y los valores asociados a los componentes del cuerpo humano” (72), Le Breton (2002) plantea

que:

La unidad humana esta fragmentada, la vida toma las apariencias de un
poder mecanico. El cuerpo, despedazado en sus componentes, cae bajo
la ley de la convertibilidad y del intercambio generalizado tanto mas
facilmente cuanto que la cuestion antropoldgica de su estatus esta
suspendida (75).

Tanto Ribas como Manuela estan asociados con ciertos elementos del entorno natural.

Castillo Mier (1998) habla de dobles entre personajes y animales, sefialando no sélo la

asociacion de uno u otro animal con los personajes antes mencionados:

[...] a Manuelita Saenz, por ejemplo, le corresponde, en ocasiones, la
vibora; varios personajes actlan bajo el signo del cuervo: DeForest,
Ribas y Humboldt; Boves se prolonga en el caballo Antinoo; y los
enemigos de Bolivar —Santander, Ospina, Azuero, Carudo—, en el
crotalo (148).

La cabeza de Ribas frecuentemente es sometida 0 mezclada con alimentos vegetales e incluso

procesada, como si tratara de uno mas:



73

La mujer lo alz6 de las mechas que tenia por cabellos y lo arrojé a su
canasta. Ribas percibié de inmediato el olor fresco de los tomates y las
lechugas que lo cercaban [...] Del suave balanceo Jonatas paso casi de
inmediato al frenesi. Ribas, entre lechugas, era zangoloteado como una
verdura mas (62).

El mismo Morales se dio a la tarea de rebullir la cabeza con un cucharén
de palo. Con ademéan de cocinero ordend echarle agua a la paila y
rociarla de inmediato con sal y hojas de higuerilla [...] de inmediato
rodaron sobre Ribas espinazos de coroncoro y hojas de platano popocho
gue estuvieron a punto de ahogarlo. Quiso tomar aire, pero los giros que
imprimia el cucharén, lo atragantaron de aceite. Grasa liquida entraba
con fuerza por la boca para salir luego por el cuello como si se tratara de
una corriente [...] Empujado por otra fuerza venida de lo inesperado,
subia al cielo arrastrado en vilo por un viento magistral. Pero en verdad
seguia en la pila, clavado en los cachos de una vaca, irrespetado por una
cabeza de cerdo que lo embestia de bote en bote (31).

Este episodio, para Castillo Mier (1998), corresponde a un entrecruzamiento 0 a una
violacién de las fronteras que separan lo animal, lo vegetal y lo mineral, dado que se mezclan
cabezas de animales muertos con plantas y condimentos minerales como sal. No obstante, en la
novela de Miranda no sélo se trasgreden estas tres fronteras, pues en la narracién también se
violentan los limites que separan lo humano de lo animal, irrespetandose las delimitaciones entre
una especie y otra. Esto sucede cuando, después de preferir sus crias de cuervos antes que a su

esposa e hijas, el consul DeForest comienza un proceso de metamorfosis, terminando convertido

en un cuervo que se abre paso entre los cielos al lado de toda una bandada de los mismos:

El clnsul estird sus brazos como alas, se abrid paso por entre aquellos
animales que lo seguian con un perdido foco de nostalgia en la mirada.
Cuando hubo llegado al balcon empez6 a graznar y agitar los brazos con
fuerza. Una equivalencia de vuelo lleg6 discreto en resplandores de
plumas. De un brinco alcanzo la baranda. Al mirar hacia el bosque de
los abedules comprendi6é que su suerte estaba en otro lado del mundo,
sobre ese centro de lineas esparcidas que se abren en la rosa de los
vientos para que toda salida sea posible, para que todo viaje comience a
deslizarse mas alla de las fantasias y concluya en terrenos geograficos
verdaderos, llenos de hierbas, montafias, vinos y manteles nuevos para
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la alegria del gusto y los ensuefios. Con majestuosidad, DeForest hundié
su cara debajo del brazo y comenzé a rascarse el pecho. Los cuervos lo
imitaron con la valida seguridad de realizar unos gestos venidos del
pasado y del futuro. Cada erguirse en ellos era la admiracion, la fresca
constancia de estar frente a su maestro, ante el hombre que era capaz de
ensefiarles a volar, a realizar lo que ellos, como aves, llevaban en su
interior ya aprendido en subterraneas fuerzas del instinto. DeForest
transcribia en su comportamiento evidentes ganas pajariles. Se espulgd
las liendres, estird una pierna, después la otra, siguié con un brazo,
termind con el otro. Los cuervos lo imitaron. El revolotear era ahora
preciso, acompasado. Un azul intenso se fijo en el cielo. A medida que
se alejaban, el azul se hacia mas leve, menos oscuro sobre aquel bosque
de abedules que los vio volar para siempre, hacia el sur del continente
(135-6).

Este entrecruzamiento, o violacion de la separacion del hombre con lo animal, permite la
transformacion de DeForest en cuervo. La transformacidn animal es una practica teriantropica o
teriomorfica, siendo éstas la habilidad para cambiar de la forma humana a la animal de manera
parcial o totalmente. DeForest parece poseer esta destreza y algunos rasgos caracteristicos que no

son propios de un humano. Asi se nota cuando:

Sinforoso, en cada uno de los gestos de DeForest descubria
movimientos de iguanas y lagartijas que ansiaba retener en su memoria
[...] DeForest pasaba con facilidad de la elegancia mordaz, al desengafio
melancolico, del fastidio encubierto, a la alegria momentanea. El cuello
lo alzaba y lo hundia sobre el mentdn con tal agudeza que Humboldt
llegd a pensar que se trataba de un Acryllium vulturium y creyé ver bajo
la rojiza cabellera de nazareno, un craneo calvo de gallina doméstica de
Guinea, con ojos purplreos y gaznate desplumado. Pero DeForest, como
lo comentd a sus dos nuevos interlocutores, nadie lo habia podido
clasificar [...] Para Humboldt era mas bien un cuervo solitario venido de
todos los tiempos, que se remontaba entre el cielo y contemplaba desde
las alturas a los hombres con cierta sorna entre el pico (49-50).

DeForest, siendo un personaje que tiene una fuerte afinidad con los cuervos, logra
transformarse en uno de ellos por medio de un ritual que podria considerarse fantastico. No

obstante, el consul puede transformarse en cuervo y volver a su forma humana, pero teniendo

gestos y movimientos que evidencian una afiliacién con lo animal o rasgos que escapan a las
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caracteristicas humanas. Ademas, hay que tener en cuenta que DeForest se metamorfosea en un
cuervo, siendo este el mismo animal con que conversa Poe al final de la novela, mismo animal
que dicta la historia que el poeta escribe en el libro forrado de piel de carnero. Esto permite que

La risa del cuervo oscile dentro de un ambiente fantastico, enigmatico y abrumador.
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CAPITULO 111
RECUERDOS QUE NUNCA MUEREN: IMPOSIBILIDAD DE LA MUERTE COMO

ELEMENTO FANTASTICO EN LA RISA DEL CUERVO

3.1 IMAGINARIOS RELIGIOSOS DE LA MUERTE: UNA VIDA A PARTIR DE LOS

RECUERDOS

“.Y sino muero? ;Y si mi destino estd en quedarme aqui para contemplar las nubes por toda la
eternidad?” (38.). Estas son las dos preguntas que se hace José¢ Félix Ribas cuando su cabeza es
ensartada en una lanza y dejada en medio del llano por los hombres del general Morales. Ribas,
quien esta reducido s6lo a una cabeza decapitada, piensa en la posibilidad de no morir, en la
posibilidad de, aun siendo s6lo una cabeza mutilada, tener una existencia eterna. Al igual que el
general insurgente, Manuela, con un cuerpo desmembrado en una fosa, sufre el olvido de la
muerte, ya que segun su parecer, hallado su cuerpo en un estado de descomposicion y
desmembracion, deberia estar muerta o con su alma rumbo “para el cielo, para el infierno, para el
limbo o para el purgatorio” como puntualiza ella misma (60.). Segln lo anterior, aunque parezca
paraddjico o contradictorio, en La risa del cuervo algunos personajes muertos no mueren.
Ambos personajes son conscientes de que a pesar de sus condiciones y su auto reconocimiento
como muertos, la muerte, o lo que segln su parecer era la muerte, no ha venido por ellos, y por
lo tanto contindan viviendo, experimentando y resistiendo las consecuencias de las decisiones de

los personajes Vvivos.
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Ariel Castillo (1998) tratando de analizar las relaciones transtextuales que tiene La risa del
cuervo con otras producciones literarias, plantea que la novela de Miranda invierte la perspectiva
rulfiana de la sepultura, por tanto que “en Rulfo la muerte se evoca, aqui se vive” (150). Castillo
arguye gue la muerte en el escritor mexicano es evocada y no experimentada, mientras que en el
samario la muerte es un acontecimiento que se siente mas que por su presencia, Si por su
ausencia u olvido. Miranda mezcla dos acontecimientos que la humanidad separa —vida y
muerte— y que van seguidos el uno del otro, dado que para él “Estar vivo o estar muerto es lo
mismo” (149). Ese “mismo” o igualdad que plantea el samario se refiere a que sus personajes
poseen vida en la muerte. Es decir, un estado que basicamente esta definido por la ausencia de
vida, en la obra de Miranda se caracteriza por la presencia en él de ella. Por lo tanto, podemos
afirmar que La risa del cuervo enfatiza en lo que sucede a la muerte, es decir, las realidades que

explora el ser luego de haber muerto. De esta manera:

Tumbado a la vera del camino pens6 que mas alld de la muerte habia
otras muertes, otros mundos que como el suyo giraban a una peor
tragedia, porque siempre era una tragedia estar y no pertenecer,
permanecer y no ser propio, continuar y no acabarse, partir y estar atado,
sometido a las circunstancias, a los sucesos mas inesperados, al desgarre
mas intimo de su ser (127).

Entonces, con base a esto, en La risa del cuervo se tematiza un interrogante que se ha
planteado el ser, y que mediante la postulacion de perspectivas filosoficas y religiosas ha tratado
de resolver. Esto es, ¢existe vida después de la muerte? Ahora bien, esta misma pregunta genera
otros interrogantes, los cuales seran desarrollados conforme se vaya desenvolviendo el presente

articulo ¢Qué es la muerte? ;Qué plantean estas perspectivas acerca de ella? ;De qué manera se

asume la muerte en la novela?
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La muerte es considerada como un evento mediante el cual se produce una cesacion o término
de la vida: algo o alguien ha muerto cuando finaliza su ciclo de vida. Para el filésofo
estadounidense Bernard Gert, “la muerte es la cesacidon permanente de todas las funciones
clinicamente observables de un organismo y la pérdida permanente de la consciencia por el
organismo” (Gert por Ortzar, 1996: 4). Podemos afirmar que la muerte se define a partir del
término de lo que llamamos vida —por lo tanto ésta se convierte en el suceso que determina su
conclusion—. Asi somos conscientes de la transitoriedad de la existencia y de la seguridad de la
muerte. Pero los interrogantes sobre qué le espera al hombre después de su muerte siguen siendo
incognitas por resolver, y han sido una preocupacion constante en diversas culturas. EI ser
humano se pregunta si al morir, asi como desaparece o se diluyen los restos organicos de su

cuerpo, desaparecera su “yo”.

Desde el punto de vista religioso, la muerte se asume como el fin de una existencia 0 una
puerta que abre un nuevo ciclo de vida del ser, ya sea terrenal o paradisiaco. Para algunas
religiones, la muerte, o lo que sucede tras ella, esta determinada por las acciones realizadas por el
ser en la vida terrenal —vida que esta marcada por la posesion de un cuerpo fisico—. Sucedida la
muerte, surgen expectativas sobre qué ocurrira con ese ser, con su consciencia. Y es asi como
nacen las esperanzas y los miedos de lo que vendra, de lo que le espera, efecto de sus acciones,
que estan sujetas a las leyes o doctrinas de sus creencias religiosas. Para Juan Luis de Ledn
Azcarate (2008), Doctor en Teologia Biblica y profesor de la Facultad de Teologia de la

Universidad de Deusto:

El imaginario religioso de la muerte, es entendido, no peyorativamente
como ‘ficticio’, ‘falso’ o ‘fruto de la imaginacion’, sino como el
conjunto de ideas, representaciones, imagenes y conceptos relativos a la
muerte que el hombre, desde una perspectiva exclusivamente religiosa,
ha intuido, creido recibir por revelacion, reflexionado o experimentado.
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Esto supone dejar de a un lado otro tipo de ‘respuestas’ o
interpretaciones al enigma de la muerte, sobre todo las dadas desde el
campo de la filosofia, antropologia, psicologia y medicina o sociologia”

(14-5).
Por su parte, Freud (1915), hablando de la mentalidad del hombre del paleolitico ante la
muerte, arguye que el constante recuerdo que se tenia de los muertos hizo creer al hombre de este

periodo la idea de una posible existencia luego de la muerte:

Ante el cadaver del enemigo vencido, el hombre primordial debid
saborear su triunfo, sin encontrar estimulo alguno a meditar sobre el
enigma de la vida y la muerte [...] Las transformaciones que la muerte
acarrea le sugirieron la disociacion del individuo en un cuerpo y una o
varias almas, y de este modo su ruta mental siguié una trayectoria
paralela al proceso de desintegracion que la muerte inicia. El recuerdo
perdurable de los muertos fue la base de la suposicion de otras
existencias y dio al hombre la idea de una supervivencia después de la
aparente muerte (16).

A pesar de todo lo anterior, no podemos asumir la muerte como un concepto general. Es decir,
un suceso asumido o interpretado de la misma manera. Las actitudes frente a la muerte varian
teniendo en cuenta tres garantes: cultura, religion y época, asi como las ceremonias o rituales que
la rodean. Por ejemplo, la manera como fue asumida la muerte en la Antigliedad no es la misma
de hoy. Philippe Ariés (2000) plantea que “en un mundo sometido a cambio, la actitud
tradicional ante a la muerte aparece como una masa de inercia y de continuidad. La vieja actitud
segun la cual la muerte es a la vez familiar, proxima, atenuada e indiferente, se opone demasiado

a la nuestra, en virtud de la cual la muerte da miedo, hasta el punto de que ya no nos atrevemos a

pronunciar su nombre” (33).

Al procurar una explicacion sobre el sentido humano de trascendencia, encontramos dos
perspectivas asociadas a su respuesta, las cuales se insertan en distintas concepciones. Estas son:

la afirmacion de la existencia del alma y la creencia en la resurreccion. Segun Patricio Heim
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(s.f), la creencia en el alma estd asociada a una percepcién ciclica del tiempo, de la que se
derivan creencias como la trasmigracion. En Occidente, la nocion de “alma” la encontramos
ampliamente desarrollada en la filosofia platonica. Platdn establecié una diferencia entre lo que
Ilamé dos mundos: el mundo de las ideas —verdaderamente real—y el mundo sensible —sujeto a la
corrupcion y al cambio—. Inmersos en cada uno de estos dos mundos estd la dualidad alma-

Cuerpo:

Con este dualismo ontol6gico se corresponde un dualismo antropol6gico
entre el cuerpo y el alma: se trata de dos realidades distintas que estan
unidas sélo temporal y accidentalmente y que guardan entre si la misma
relacion que un piloto con su nave. El alma es afin a las Ideas, pertenece
al ambito de las Ideas al que se siente impulsada por su propia
naturaleza. El cuerpo pertenece al mundo de los seres fisicos [...] La
unioén del alma con el cuerpo no es sustancial, sino un estado accidental
y transitorio. Mas aun, puede considerarse como antinatural, ya que el
lugar propio del alma es el mundo de las Ideas, y su actividad la
contemplacion de éstas. Mientras permanece unida al cuerpo, la mision
del alma es la de purificarse, prepararse para la contemplacion de las
Ideas. Las impurezas vienen de la influencia del cuerpo, de sus
exigencias y necesidades que tratan de imponerse al alma impidiéndole
el ejercicio del conocimiento intelectual (Fouille, 1888: 15).

Por otro lado, encontramos que la creencia en la resurreccion, entendida como el regreso a la
vida de un ser que ha muerto, se asocia a una percepcion lineal del tiempo, como se encuentra en
el zoroastrismo y en el relato biblico de la creacion. Para mayor entendimiento hay que remitirse
al contexto del cristianismo, a la anécdota que narra como después de haber muerto y haber sido
sepultado, Jesucristo vuelve a la vida.

Existen diversas concepciones que intentan indicar lo que ocurre o sucede con el ser luego de
su muerte, cada una de las cuales esta atravesada por creencias que responden a distintas
religiones. Esta necesidad de explicar lo proximo a la muerte se debe a que el hombre teme dejar

de existir. Y siendo la muerte un suceso irrecusable y cotidiano, es completamente desconocido
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para él. Edgar Morin (1992) sefiala que esta preocupacion del hombre por la muerte se remonta

hasta los mismos inicios del Homo sapiens:

Todo parece, pues, indicarnos que el homo sapiens siente el problema de
la muerte como una catastrofe irremediable que le provocara una
ansiedad especifica, la angustia o el horror ante la muerte, y que la
presencia de la muerte se convierte en un problema vivo, es decir, que
modela su vida (16).

Para el cristianismo, la muerte es un castigo impuesto a los hombres por los pecados
cometidos en la vida terrenal. EI Génesis afirma: “puedes comer de todos los arboles del jardin,
mas del arbol de la ciencia del bien y del mal no comeras en modo alguno, porque, el dia en que
comiereis, ciertamente moriras” (II, v. 17). Para San Agustin (s.f), el hombre sufre dos muertes:
la primera es una muerte fisica, terrenal, que afecta al cuerpo, por lo cual éste se corrompe. La
segunda es una muerte terrible, asumida como condena eterna, en la cual no se involucra el
cuerpo, sino el alma. La muerte terrenal, que San Agustin llama la “primera muerte”, no significa
el fin, pues se considera como un evento que conlleva a otra vida. Una vida que estard definida
por el comportamiento que hayan tenido los hombres en la vida terrenal. Medido por este
comportamiento, después de la muerte el ser pasard a reposar en un “eterno descanso”, que

tendra lugar en un espacio llamado “cielo”, o merecerd un castigo por el incumplimiento de la

“Ley de Dios”.

El hinduismo afirma, por su parte, que después de la muerte hay vida. Pero a diferencia del
cristianismo y el islam, esta vida ocurre a través de la reencarnacion y se caracteriza por tener
lugar en este mismo mundo. La reencarnacion, sin embargo, no debe ocurrir necesariamente en

un mismo cuerpo humano. Es el karma —entendido como “concepto metafisico central en su
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vision de mundo” (Luarte, 2012: 55) — lo que determina el ser corporal en el cual se reencarnara.

Asi, segun Benjamin Preciado (1992), maestro en Filosofia de la Universidad de Guadalajara:

[...] todo lo que somos en esta vida es producto de nuestras acciones
pasadas y nuestros actos de hoy son la semilla de nuestras situaciones
futuras. Por esta ley, los individuos deben seguir las normas de su
condicién actual como una obligacion adquirida desde antes del
nacimiento y como Unico medio para conseguir un futuro mejor (79).

Para el budismo, la vida y la muerte no pueden ser consideradas por separado. Desde su punto
de vista, “la vida y la muerte son un todo unico, en el cual la muerte es el comienzo de otro
capitulo de la vida. La muerte es un espejo en el que se refleja todo el sentido de la vida”
(Rimpoché, 1994: 15). Existen asi, como mencionamos, distintas concepciones en torno a la
consideracion de vida después de la muerte, las cuales definen una frontera entre vida y
“muerte”, delimitando donde concluye la vida y por relacion causal donde comienza la muerte.
Las expuestas anteriormente poseen un sentido trascendente de la vida, que tiene lugar
generalmente en un espacio o paraiso no terrenal, considerando que, ademas del cuerpo como
entidad fisica, existe una entidad inmaterial denominada “alma”, que trasciende luego de la
muerte. Entonces, para estas concepciones, el cuerpo en que habita el alma no trasciende después
de la muerte del ser, sino que por el contrario, dicho cuerpo es abandonado, y como organismo
bioldgico que es, comienza su proceso de descomposicién y pudrimiento, lo que sefiala su

imperfeccion o su atadura al mundo terrenal y no a ese espacio paradisiaco en que se cree ird a

parar el alma del ser.

Para Alba Villarreal (2013), uno de los grandes temas de la literatura es la muerte. Sobre este
tema existe un conjunto de perspectivas que ha permitido al hombre la creacion literaria,

logrando actos que so6lo pueden llevarse a cabo mediante las palabras. Para mencionar algunos
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ejemplos podemos decir que La divina comedia (1993), de Dante Alighieri; Pedro Paramo
(1995), de Juan Rulfo; Hombres de Maiz (1949), de Miguel Angel Asturias, aunque escritas en
distintas épocas y afios, comparten el haberse adentrado a través de la ficcidn al imaginario de la
muerte. La historia de La risa del cuervo no es la excepcion: en sus paginas encontramos la
recreacion de una perspectiva de la muerte donde ésta se asume como una forma de continuidad
0 pervivencia en un mas alla que, lejos de ser un espacio o paraiso no terrenal, se refiere a los

mismos espacios donde permanecian en “vida”.

Sin lugar a dudas, las dos novelas que hasta la fecha ha publicado el samario Alvaro Miranda
estan atravesadas y al mismo tiempo conectadas por la preocupacion por el tema de la muerte, y
por extension, los efectos que esta acarrea sobre el cuerpo del ser. De Un cadaver para armar
(2007), desde el mismo analisis de su titulo, podemos decir que (1) presenta la existencia de un
individuo sin vida o muerto, al que denomina “cadaver” y (2), se contrapone a La risa del
cuervo, por cuando narra la preocupacion que se tiene de volver a armar los restos de San Juan
de la Cruz, mientras que esta ultima narra la desintegracion corporal de dos personajes. Sin
embargo, a pesar de esa separacion, ambas narran las realidades del ser después de su muerte,
con la diferencia de que en Un cadaver para armar, lo corporal, o mejor dicho, la accién de
armar lo corporal se lleva a cabo no por el mismo cadaver, sino por otros personajes. Por el
contrario, en la novela en cuestion, lo corporal o la desintegracion del cuerpo esta siendo sentida
y presenciada por el personaje muerto. Entonces, en Un cadaver para armar existe la
preocupacion de un vivo por armar el cuerpo de un muerto, y en La risa del cuervo, existe la

preocupacion de un muerto por la desintegracion y descomposicion de su propio cuerpo.
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Podemos plantear, entonces, que la narrativa de Miranda asume una veneracion de la muerte y

las realidades que le suceden a ella.

Para Montoya (2009: 25), asumiendo el caracter histdrico de los personajes recreados por la
novela, La risa del cuervo es una narracion histdrica de relieves fantasticos, dado que pone a
dialogar dos categorias que parecen repudiarse. Por tanto, sentencia Montoya, Miranda postula
que la historia puede recrearse desde la perspectiva de un prisma fantastico (Cf. Ill, 3.2). Esta
afirmacion de Montoya se debe, a que, como se ha mencionado, en la novela convergen en un
mMismo espacio personajes Vivos y otros que, por sus caracteristicas corporales o estado fisico y
de consciencia, estan sumidos en una imposibilidad de la muerte. Aunque sus cuerpos sufren las
consecuencias propias de la muerte, estan conscientes y experimentan los mismos sentimientos
que cuando estaban vivos. Hay un abismo, no obstante, que los separa del mundo de los vivos. Y
este corresponde a la incomunicacion. Después de ser recapturado, el cuerpo decapitado de Ribas

decide llamar la atencién de los soldados realistas:

Decidi6 lanzar un grito de desesperacion. El eco respondié casi de
inmediato. Abria su boca lo que mas podia para que sus gritos se
esparcieran contra el horizonte, pero las palabras se desplomaban sin
fuerza contra sus labios como si se tratara de un murmullo. Abajo, cerca
del otro extremo de lanza, algunos de los hombres de Morales hacian
una hoguera, otros dormian o alistaban sus pertrechos de guerra. Nadie
parecia escucharlo. Estaba en realidad muerto. Si nadie lo escuchaba no
pertenecia a este mundo. El siempre gusté de ser oido para sentirse vivo
(15).

Esa incomunicacion lo separa de su pasado, de los dias en que su cabeza reposaba sobre su
cuello y no entre sus brazos. Ribas es consciente de que no se encuentra en las mismas

condiciones de los vivos: “Solo ahora, después de tres horas de la ejecucion ordenada por
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Morales, entendia de verdad que le habian cortado la cabeza y que con ella, debajo del brazo, se
hallaba perdido en la inmensidad de aquella estepa del tropico” (10). A pesar de su condicion de
soldado decapitado y de autodefinirse como muerto, la muerte se olvida de él:

Entonces decidié morirse. Buscaba la muerte en su cabeza, pensaba solo

en ella, pero la muerte se negaba a venir para llevarselo de una vez por
todas (14)

[...] Ribas queria morirse y no podia. Cerraba bien los ojos, mucho,
como lo hacia de nifio para ver estrellitas amarillas o gusanitos azules
adentro de los parpados. Llamaba una y mil veces a la muerte y la
muerte no venia (15).

En la misma situacion encontramos a Manuela Saenz, quien desde la fosa en la que se halla
enterrada anhela la muerte: una muerte que no llega. La quitefia experimenta sentimientos que
cuando viva experimentaba: mientras su cuerpo se descompone como organismo bioldgico, los
sentimientos, deseos, anhelos y pensamientos persisten. Se trata de un estado de movilidad y
consciencia de si en el que sensaciones y emociones vividas en el pasado, apoyadas ahora por la

soledad, asaltan a este personaje. Al igual que Ribas, Saenz siente la distancia que la separa de

los vivos, al autodenominarse como muerta:

Pero ac, decia ella, nadie se muere de adeveras, de verdad verdad, de
en serio, como dicen alld afuera que se muere la gente, con los 0jos
cerrados, con la mortaja bien puesta, con el olor de todos los balsamos.
Pero es mentira, nadie se muere como dicen que se mueren los vivos.
Aca siempre se mira, se escucha el ir y venir, se siente el colocar de
flores y después la lluvia que se escurre de a gotitas, de ojito a gjito,
entre los burros que pasan, entre los gatos que maullan, entre los
hombres que discuten, entre las mujeres que rien y los nifios que lloran
(59).

Si bien Manuela se autoreconoce como “muerta”, sabe que esa “muerte” se distancia de la que
imaginan los “vivos”, y que es una muerte en la que los fallecidos estan alejados de la

cotidianidad de los vivos, sin pensamientos 0 consciencia, distantes de sus acciones y sin ser
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influenciados por sus decisiones. A sabiendas de su condicion, Saenz implora la llegada de la
muerte como suceso puntual. Es decir, como un evento que la aleje de la presencia de los
“vivos”, que la suma en un mas alla en el que repose por siempre:

Y le dieron antojos de morirse, de irse para siempre como le habian
ensefiado; le dieron ganas de soltar el alma para el cielo, para el infierno,
para el limbo o para el purgatorio; pero el alma continuaba pegada,
amarrada al cuerpo: “el alma es de la tierra, es de aca, aca la hicieron,
aca se queda, aca se pudre con el cuerpo”. Ahora las ganas de morirse,
de cerrar los ojos y apretar las sienes. Pero nada, nada que llega la
muerte. Solo cuervos que graznan, solo un lejano graznido de cuervos
que vuelan (59).

Aunque la imposibilidad de la muerte se refleja en la condicién de sus cuerpos, son sus
recuerdos los que les impiden abandonar sus antiguas vidas, estableciéndose en status animarum
post mortem. Tanto Manuela como Ribas se aferran a un pasado que no ha quedado para ellos en
el pasado. Los recuerdos pasados cobran vida en su presente. Ambos personajes no pueden
desprenderse de los dias vividos, por lo que siguen sumidos en ellos. El pasado determina sus
sentires, pensamientos, deseos. Manuela y Ribas no viven literalmente su presente, sino su
pasado, que es continuamente reactualizado. El recuerdo de Bolivar es el lazo que los une, por

cuanto ambos se aferran a la imagen del Libertador, con quien compartieron: Ribas en calidad de

pariente y soldado subordinado, y Manuela Saenz, en calidad de amiga y amante:

Recordd la historia que Simdn Bolivar le contaba alla en Cumana sobre
Condorcanqui, el indio peruano que se hacia llamar TUpac Amaru y que
resistio varias veces los empujones de la muerte sobre el cadalso. Veia a
Bolivar sentado junto al fuego con una guerrera de husar inglés,
pantalones escarlata de lo mismo, ancho galén de oro a ambos lados, un
sombrero de capitan general con una pluma prusiana muy grande y unas
botas enormes de dragbn con espuelas pesadas de oro de un largo
incomodisimo (14).

En medio de centellas y convulsiones vio a Bolivar que se moria en San
Pedro Alejandrino entre arboles de mango y tamarindo. “Nos iremos al
tiempo”, le gritd, pero en lugar de morirse se hinchaba como un sapo
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entre los gritos de su criada Jonatds y los auxilios del naturalista
Boussingault (56.).

Los dos releen sus vidas a través de la presencia inseparable de recuerdos que estan atados a
la figura de Bolivar. Rememoran sus frustraciones al lado del Libertador, sus intenciones de
amor inconcluso, sus batallas libradas. Ribas y Manuela tuvieron una vida que los ligé a Simoén
Bolivar, pero, por diferentes razones, las historias de los dos que involucran al caraquefio no
concluyeron de forma satisfactoria. La historia de amor entre Manuela y Bolivar nunca se pudo
concretar: Bolivar estaba entregado a los planes de liberacion de las colonias espafiolas en
Suramérica, y en postrimerias de la muerte, “Manuelita se sintié despreciada por aquel hombre
que preferia morir solo entre iguanas, antes que asumir con ella, en el fondo del mar, su Gltima

responsabilidad de amor.” (73).

Ribas, por su parte, muere decapitado en una guerra decretada por el caraquefio. El general
rememora constantemente un Bolivar que, rodeado por su tropa, contaba historias de personas
asesinadas por el ejército espafol, y no a un Bolivar que luchaba por la causa revolucionaria.
Asi, los recuerdos de Manuela y Ribas impiden que la muerte venga por ellos. Aunque sus
cuerpos se degeneran, permanecen “vivos”. Habiendo, pues, analizado los recuerdos como una
forma o medio a través del cual los muertos permanecen en una suerte de vida post mortem o
imposibilidad de la muerte, pasaremos a explicar cobmo esta caracteristica forma parte de una
categoria concreta llamada “Histérico fantastico”, la cual, compuesta por lo que podriamos
llamar un oximoron, permite que desde el inicio de la novela, cualquier cosa, por muy
desmesurada o fantastica que sea, pueda pasar en medio del contexto historico en que se

desenvuelve la novela.



88



89

3.2 LA NOVELA HISTORICA Y LO “HISTORICO FANTASTICO”

En el campo de la literatura colombiana encontramos novelas como La voragine (1924), de José
Eustasio Rivera; La marquesa de Yolombd (1928), de Tomas Carrasquilla, y La tejedora de
coronas (1982), de German Espinosa, que tradicionalmente han sido abordadas bajo el rotulo de
“novela historica”. Esta categoria de por si resulta siempre problematica al combinar dos tipos de
discurso: uno cientifico, basado en el discurso historico, y otro estético, basado en el discurso
literario. En el caso de la novela historica latinoamericana, para Noé Jitrik (2000), esta reorienta
el género europeo, centrado en la busqueda de una identidad social y de clase, en la medida en

que procura la consolidacion de una identidad nacional.

La figura de Simo6n Bolivar es evocada con frecuencia en este tipo de novelas “nacionales”,
que recrean los procesos de la independencia de los pueblos suramericanos. El caraquefio suele
ser representado, la mayoria de las veces, como el hombre que lleva el mastil o bandera de la
libertad. Sin embargo, en novelas como Las cenizsa del Libertador (1987), de Fernando Cruz
Kronfly, se presenta una imagen alejada de su condicion heroica. El general en su laberinto
(1989), de Gabriel Garcia Marquez, consigue representar, asi mismo, a un Bolivar “humano”,
reducido a la espera de la muerte. Ambas “desmitifican a Simon Bolivar con alusiones frecuentes
a sus vomitos, sus flatulencias y sus chorros de lenguaje obsceno” (Menton, 1995: 151), como
ocurre con algunos de los personajes de La risa del cuervo, de Alvaro Miranda. Mediante esta
técnica de adentramiento en la intimidad del personaje histérico, los autores intentan contrastar

“el hombre agonizante con el héroe mitico continental” (152).
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Asi, en el caso de El insondable (1997), de Alvaro Pineda Botero, tenemos una imagen del
Libertador en la que las enfermedades se resaltan por encima de sus hazafias. La agonia de
Bolivar se convierte en herramienta para contar la vida del personaje, reemplazandose por un
personaje mas humano, azotado por los sufrimientos y las adversidades. Al enaltecer la angustia
del personaje y restarle importancia a la figura heroica, Pineda Botero permite que se construya
un proceso en el que la imagen del héroe se oscurece. En una linea similar, Alvaro Miranda ha
construido su novela con temas de caracter historico y recurrencias escatologicas. Pese a ser
denominada como una novela “historica” y contar con muchos de sus rasgos caracteristicos, La
risa del cuervo narra episodios cargados de elementos absurdos y humoristicos que no se

corresponden a una vision tradicional del género.

Para el critico literario Seymour Menton (1993), la Nueva Novela Historica es una categoria
en la cual encajan novelas que por sus caracteristicas pueden ser denominadas como historicas,
pero que por ciertos rasgos que contienen se alejan de este concepto. Para el critico
estadounidense, las novelas enmarcadas dentro de la categoria Nueva novela historica, poseen
seis particularidades, las cuales son: 1. La subordinacion de la presentacion de un periodo
histdrico a la exposicion de ciertas ideas filosoficas, 2. La distorsién consciente de la historia
mediante omisiones, exageraciones y anacronismos; 3. La ficcionalizacion de personajes
histéricos; 4. La metaficcion o los comentarios del narrador sobre el proceso de creacion; 5. La
intertextualidad; 6. Los conceptos bajtinianos de lo dialdgico, lo carnavalesco, la parodia y la

heteroglosia (42- 45)
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Conforme a lo anterior, Sudrez Roldan (2005) sefala que “cinco de estos aspectos pueden ser
identificados en la novela de Miranda. Unicamente el numeral cuatro, la metaficcionalidad, no se
ajusta exactamente a lo que encontramos en La risa del cuervo [...] (133)”. ;Qué sucede, no
obstante, cuando una novela categorizada como ‘“histdrica” presenta elementos fantasticos que
alteran un posible orden en la narracion y cuyos personajes se ven enfrentados a situaciones
absurdas, sobrenaturales e irracionales que transgreden las convenciones de lo “real”? Ademas
de lo histérico, la novela de Miranda evidencia diversos rasgos fantasticos que obligan a
redimensionar su filiacidn genérica bajo una vision de lo “historico fantastico”. Categoria que
consideramos pertinente para entender las situaciones y acciones que suceden en ella y que no

podrian comprenderse a la luz de las definiciones comunes de “novela historica’:

[...] Humboldt se dedico a la lectura del libro cubierto con piel de
carnero. Sus o0jos devoraban aquellas paginas donde se contaban
historias fantasticas que ¢l nunca habia imaginado [...] Pagina a pagina
encontrd fabulas de indigenas y guerreros, leyendas de amantes y
bandidos que se perdian entre islas, desiertos y cordilleras [...] entrd de
nuevo al libro y encontr6 la historia de otro desconocido del futuro, de
un hombre llamado el apostol José Marti, de quien unos soldados
realistas habian encontrado abandonado su cadaver después de una
emboscada. (69).

Todo esto encontré6 Humboldt dentro del libro que estaba leyendo, libro que, por efectos de
puesta en abismo, resulta siendo La risa del cuervo. Es asi que el personaje desde su mundo
ficcional se encuentra ante una situacion que s6lo puede ser explicada desde lo fantéstico, rasgo
en el que la muerte y lo sobrenatural cobran una gran importancia. Es necesario establecer la
diferencia con lo que Carpentier (1965) considera lo real-maravilloso. Este concepto trata de la
relacion compleja entre la recepcién mitoldgica y la remitologizacién de la realidad en que
vivimos, de la interpretacion de los mitos de antafio y de la concepcidn historica de la realidad
(33). Lo historico fantastico como categoria no pretende remitologizar la historia sino

replantearla desde una transgresion fantastica, donde lo real maravilloso muestre una realidad
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literaria caracterizada por lo maravilloso como una exposicién de lo irreal y sobrenatural
encontrados en la realidad cotidiana. Lo historico fantdstico pretende “retorcer” el discurso
histérico planteado y transgredirlo con acciones sobrenaturales ocurridas en el momento
historico. Con esto se busca que el momento historico ocurrido aparezca desde otro lado de la
historia, una historia construida desde lo fantastico. Esto se da porque los personajes que
aparecen en la novela estan rodeados de un halo sepulcral y enfrentan situaciones que escapan
del plano de la realidad. Miranda recurre a lo fantastico para interpretar y construir un episodio
de la historia, pretendiendo recrear el pasado desde un registro opuesto o que se aleja de la
pretension rigurosa y cientifica de la investigacion del pasado, como lo es la historia, matizando
asi historia oficial y no oficial. Para Miranda, es necesario crear una ruta y entender lo que
sucede en tierras americanas desde el prisma fantastico, lo que permitiria interpretar la
majestuosidad de las tierras americanas —flora y fauna, tribus, costumbres—, conllevando a crear

un lenguaje donde lo natural se conjuga con lo sobrenatural.

Los personajes de la novela constantemente estdn envueltos en situaciones descabelladas,
pues al encontrarse en un lugar como America, todo es posible. Asi lo explica DeForest, cuando

sostiene:

Que nada le extrafie en América —dijo DeForest—. Mas desacuerdos que
acuerdos podra encontrar ahora que se apresta a realizar la mas exdtica
aventura cientifica [...] ;Acaso no busca usted demostrar que América
tiene en sus venas fluviales el camino para llegar a su corazén? (48-49).
Esta afirmacion apunta que en Ameérica suceden acciones extraordinarias que sélo pueden

explicarse desde lo fantastico. Siendo las tierras americanas un “nuevo” paraiso “descubierto”

por los europeos, donde yacen una gran cantidad de recursos naturales, las tierras se convierten
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en lugares extrafios y misteriosos en los que abundan elementos indescifrables para los ojos
europeos. Una cultura americana, desconocida, que no comparte los mismos codigos que la
europea se ve afectada por un proceso de aculturacion®. Por ello, el mejor camino para mostrar lo
que sucede en América, segun Miranda, es con una visién contada desde la misma tierra y
asumiendo la historia ensefiada desde una postura construida por lo extrafio y desconocido,
donde todo puede ser posible sin importar lo “irracional” que parezca. Esto conlleva a que lo que
conocemos como realidad se vea afectado por situaciones fantasticas, creando otra historia
producto de la combinacion entre ficcion, especificamente lo fantastico, y el discurso

denominado como “historico”.

Para definir lo fantastico, hay que tener en cuenta definiciones como la del bdlgaro Todorov
(2001), quien afirma que “el efecto fantdstico nace de la vacilacion, de la duda entre una
explicacion natural y una explicacion sobrenatural de los hechos narrados. Enfrentados ante el
fendmeno sobrenatural, el narrador, los personajes y el lector implicito son incapaces de
discernir si éste representa una ruptura de las leyes del mundo objetivo o si dicho fenbmeno
puede explicarse mediante la razon” (15). Asimismo, Rosie Jackson (2001) indica que dar
“entrada a lo fantastico implica sustituir la familiaridad, la comodidad, [...] por lo extrafio, lo
intranquilizador, lo misterioso. Supone introducir zonas oscuras formadas por algo
completamente “otro” y oculto: los espacios que estan mas alla del control de la ‘palabra’ y de la
‘mirada’” (150). En este caso, la introduccion del elemento fantéstico en la novela de Miranda se
presenta cuando el escritor incorpora en su historia elementos como imposibilidad de la muerte,

la putrefaccion de los cuerpos vivos/muertos, las mutaciones de lo humano a lo animal y

® Por aculturacion se puede entender “todo tipo de fendmenos de interaccion que resultan del contacto de las
culturas” (Heise y otros 1994:18), nosotros la entendemos como un proceso social de encuentro de dos culturas en
términos desiguales, donde una de ellas deviene dominante y la otra dominada.
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personajes histéricos que desde sus tumbas rememoran su pasado, lo que los convierte a su vez
en personajes fantasticos que conforman un mundo atravesado por lo sobrenatural en
correspondencia con la historia oficial. Asimismo, incorporar lo extrafio y misterioso en una
historia “familiar” permite evidenciar que los lugares cotidianos donde suceden los eventos
historicos estén atravesados por espacios enigmaticos e inexplicables. Con esto se pretende
construir un ambiente desconocido (no explicado en términos racionales) y que, por ser asi, es,
en potencia, desconcertante. La construccién de estos espacios permite que los lugares
estipulados por la Historia se encuentren profanados, sesgados de sus magnificencias y rebajados
a lugares absurdos y descabellados donde ocurren situaciones extrafias y enigmaticas. Por eso
ésta caracteristica irrumpe en la Historia para mostrarla como un artefacto con ciertas fisuras

histéricas.

Lo “histérico fantastico” corresponde asi a la ruptura y a la conjugacion de lo cotidiano con
lo extrafio: la incorporacion de una imposibilidad de la muerte en la “vida” que le queda a los
personajes, los cuales poco a poco se encuentran en proceso de putrefaccion y aun asi siguen
anclados a recuerdos del pasado que determinan sus acciones del presente. Por ende se erige un
universo que fusiona lo creible con lo no creible, lo natural con lo sobrenatural, lo histérico con
lo fantéstico. Este “historico fantéstico” se asume como una manera de ver y sentir en relacion
con el discurso histérico respondiendo a una forma social de protesta en contra de los discursos
histéricos implantados. Ese ver se manifiesta en como Miranda toma un evento del pasado
transformandolo en una nueva forma de concebir la historia: asumir la historia desde una
posicion critica intentando encontrar un lenguaje propio, realista entrecruzado con lo absurdo,

humoristico y sobrenatural Ese “todo” incluye irrumpir la realidad con elementos in-creibles
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(saltos temporales, deterioro del cuerpo, personajes teriomorfos) para asi construir otra realidad
extravagante donde los personajes adquieren posturas irrisorias, llevados a un estado denigrante,
pero que en esta otra realidad es comdn y normal. Al construirse una realidad narrativa donde los
personajes son rebajados implica que la imagen de los héroes y personajes representativos de
historia pueden ser dotados de caracteristicas mas humanas que representativas. La realidad
historica se ha construido bajo unos intereses politicos, religiosos, entre otros, lo que ha
permitido que la sociedad se organice en unos parametros donde lo “otro” asumido como lo

extrafio, no puede adoptarse como pieza del discurso histérico.

El samario entiende que una manera de narrar los acontecimientos es asumir el pasado
irreverentemente. Cuando se desvela del silencio sobre algunos acontecimientos histéricos: las
luchas independentistas del siglo XIX y XX, la conquista, grandes embarcaciones descubridoras
y explotadoras y son narrados no desde el discurso historico oficial, sino desde la ficcion
literaria, permite que se conozca otra parte de la historia que por intereses politicos, econémicos
y culturales, han sido ensombrecidos, resaltando un abuso de poder para asi seguir reprimiendo a
la sociedad. Por eso al rebajar a algunos personajes historicos y dotarlos de acciones absurdas se
convierte en herramienta para criticar la realidad histdrica estipulada. Desdichar sus destinos y
fustigar su pasado historico. Con esto se puede evidenciar que existe una lucha de poderes, no
solo politicos y econémicos, sino también simbolicos que poco a poco van imponiendo codigos
culturales que van eclipsando las costumbres autdctonas. Es asi que aparecen la conquista y el
episodio de las luchas independentistas americanas como un reflejo de la imposicion del poder

europeo para asi subordinar a los pueblos americanos y explotar las tierras.
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Para Caillois (1965), “todo lo fantastico es ruptura del orden establecido, irrupcion de lo
inadmisible en el seno de la inalterable legalidad cotidiana” (191). Con lo “historico fantastico”
se transgrede el discurso historiografico para que se conozcan otros acontecimientos que
pudieron suceder y narrarlos desde lo sobrenatural. Asimismo, toda la red histérica de personajes
y eventos se encuentran en una sola pieza narrativa demostrando asi la importancia de la cultura
autdctona americana, apuntando a que no existe una sola verdad, sino muchas verdades del
pasado. Por ello puede adjudicarsele un sentido de protesta frente a lo implantado. Una forma de
decir que nada estéa escrito, que todo puede redefinirse y que la mejor manera de hacerlo es desde
un discurso transgresor ya dependera de la posicion asumida por el lector, como sujeto
cuestionador y critico. Lo historico fantastico intenta “retorcer” el discurso histérico, los eventos
del pasado, humanizando a los personajes, delineando los paisajes o espacios de la historia
desde lo enigmaético y lo indescifrable. En esa medida, La risa del cuervo, asumida como una
novela historico-fantastica, narra una pieza de la historia que a su vez se interrelaciona con otras
piezas histéricas, creando asi un tejido donde personajes de distintos momentos convergen en
una sola historia conformando un solo momento histérico donde los intereses de muchos
personajes heroicos tenian un comun denominador: libertad, opresion. Se construye asi un puzle
donde cada pieza no es indiferente de la otra, pues cada una, a pesar de no encajar
temporalmente con otra, se unen en un solo momento, permitiendo la aceptacion de cualquier
situacién, por muy absurda o descabellada que sea, dentro de un contexto definido como

historico y verificable por la historia oficial.
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CONCLUSIONES

Como hemos podido ver en nuestra investigacion, La risa del cuervo (1992), del escritor samario
Alvaro Miranda, parte tematicamente de algunos eventos del pasado colonial e independentista
americano, y los combina estratégicamente con registros de corte fantastico: puestas en abismo,
cabezas y miembros cercenados que piensan y reflexionan desde un estado de putrefaccion; y
multiples, irrupciones e imbricaciones de los distintos tiempos histéricos, que permiten que
diversos sucesos se conjuguen en una misma realidad. Estos saltos temporales hacen de la novela
de Miranda una experiencia de lectura laberintica, enigmatica, y permiten que personajes que
nunca pudieron haberse encontrado confluyan en una misma temporalidad. La risa del cuervo

concibe asi la historia como una red de eventos histéricos relacionados fantasticamente.

Al ser el pasado americano un tema recurrente en la poesia y narrativa de Alvaro Miranda, la
relacion entre “poesia” e “historia” estructura toda su estética. Contar las cosas como sucedieron,
a decir de Aristoteles, no es el oficio del poeta, sino contarlas como podrian haber pasado.
Valiéndose de la transposicion de las fuentes historiograficas oficiales, Alvaro Miranda combina
discurso literario y discurso historico, para “reconstruir” el pasado, desmitificando el discurso
histdrico oficial y recurriendo a una actitud socarrona, con constantes reminiscencias a Rabelais,
Lautréamont y Villon. Para lograr una “correccion” y “actualizacion” de la historia, Alvaro
Miranda evita una actualizacion mimética y se decanta por parodizar las fuentes oficiales,
desacomodando, mediante la titulacion irdnica y un castellano arcaizante, el sentido y la

intencionalidad de los hipotextos: “decir otra cosa de manera parecida” (16).
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Vemos como en Miranda, siguiendo a Jitrik (1995), la ficcidén es asumida como producto y
herramienta de la imaginacion para traducir las historias desde una mirada que sélo posee el
novelista como constructor de versiones alternas que desconcierten al lector. El samario se vale
de la verosimilizacion, lo que permite, en primera instancia, tomar el evento historico, basado en
el discurso historiografico y posteriormente transversalizarlo con la ficcion. En esa medida, el
lector puede encontrar una ruta alternativa para conocer de otra manera los sucesos del pasado.
La historiografia tradicional y sus héroes son asi desacralizados: Bolivar aparece humanizado,
cargado de sufrimientos y moribundo; José Félix Ribas es despojado de su investidura y
reducido a ser una cabeza desmembrada; Manuelita Saenz, a algunas partes de su cuerpo,
deteriorada y asediada por animales ponzofiosos; y Francisco Tomas Morales, general de las
fuerzas realistas que consigue dar captura y ordena la muerte de Ribas, es presentado

descargando el estbmago.

El anélisis de la novela permiti6 reconocer, asi mismo, que existe un dialogo intertextual con
otras narraciones, especificamente con textos literarios del escritor estadounidense Edgar Allan
Poe. Los textos a los que recurre la novela son el cuento “El barril de amontillado” y el poema
“El cuervo”, que tienen una participacion importante dentro de la narracion, emergiendo, el
primero como suceso misterioso en el castillo de Cumana y el segundo como un animal que es
fiel acompanante de Ribas y que dicta la historia al mismo Poe. La novela hace uso de
atmosferas oscuras y enigmaticas, muy caracteristicas del escritor norteamericano. Esta
estrategia de intertextualidad permite generar una puesta en abismo, recurso que conlleva a que
el lector se enfrente a una lectura donde se unen distintas temporalidades y a una accién dentro

de la narracién, que a su vez genera otra accion. El propdsito de esta estrategia permite
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identificar el por qué la historia esta construida a través de micro historias que parecen aisladas,
pero que convergen en una sola: se genera una accion a partir de otra y asi una lectura que
pareciera parcelaria. Para Déllenbach (1991), la puesta en abismo, con todo su poder simbolico,
permite la integracién de lo otro en lo mismo, la oscilacion entre el dentro y el afuera, y la
integracion de una realidad “exterior” con una interior; o mas bien, una oscilacién entre ambos
campos (44-45). Los dos recursos, intertextualidad y puesta en abismo, junto con algunos
personajes como el cuervo y Bolivar originan una lectura que se estructura en distintos acapites y
momentos aparentemente inconexos, pero que tienen un hilo conductor que poco a poco los va

relacionando.

Siendo una novela histérica, encontramos que La risa del cuervo presenta caracteristicas que
permiten asumirla o relacionarla desde otra postura. Como indica Pacheco (2001: 25), la novela
historica afronta profundos cambios de signo ideologico a fines del siglo XX, haciéndose mas
critica e irreverente ante la denominada “historia oficial”’. Con base a esto, podemos reconocer
que La risa del cuervo es, precisamente, una novela histdrica, pero irreverente desde el principio
de su lectura. La novela asume los personajes histéricos, desacralizandolos, rebajandolos a un
estado que hemos denominado post mortem: condicion de ultratumba en la que éstos continGan
“viviendo”, a pesar de que sus cuerpos se deterioran y pudren. Esto admite que los personajes se
enfrenten a sucesos fuera de lo comun, particularidad que hemos denotado importante, porque
rompe con los paradigmas impuestos por el discurso historiografico de resaltar muchas veces

s6lo acciones valerosas y heroicas de los personajes histéricos.
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Para desacralizar a los personajes, Miranda utiliza el cuerpo como elemento que directamente
sufre vejdmenes, se descompone, y acude a procesos de transformacion: de humano a cuervo,
como ocurre con el personaje DeForest. Aparecen cuerpos que se ven reducidos a partes
inconexas, pero que aun poseen “vida”, que rememoran el pasado y ansian la muerte. La cabeza
y los senos de Manuelita Sédenz son identificados como elementos representativos y simbolicos.
Aparece la cabeza de Ribas como concentracién de su identidad y pasado como general; la
quitefia Manuelita es representada a partir de sus organos genitales, en relacion con el amorio
con Simon Bolivar, y es asediada por animales ponzofiosos que albergan a sus crias dentro de su

cuerpo, representando la maternidad anhelada y negada a Saenz.

Los personajes de La risa del cuervo se ven enfrentados a situaciones descabelladas, e
incluso a lo que hemos denominado una imposibilidad de la muerte, que consiste en que,
personajes como Ribas 0 Saenz, a pesar de muertos, siguen aferrados a la vida, si bien sus
cuerpos se encuentran ya en un avanzado estado de putrefaccion. El ciclo de su vida ha
“concluido”, mas contimian anclados al mundo de los vivos, rememorando constantemente sus
vidas y aventuras, sin poder contactarse con los vivos. Se establece asi una brecha entre el
tiempo historico ficcionalizado y parodizado: el tiempo de Humboldt, en el que el sabio aleméan
se dedica a leer las paginas de un misterioso libro de piel de carnero —fechado entre los afios
1800 y 1801, en Cumana—; y el tiempo post mortem, que es “vivido” por Ribas y Sadenz. El
analisis de estas particularidades temporales y espaciales nos ayuda a entender que la cronologia

temporal tradicional es olvidada.
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El tiempo lineal es olvidado por personajes que pueden anticiparse a acontecimientos o viajar
a través del mismo para hacer presencia en coordenadas temporales ajenas. De modo que La risa
del cuervo puede ser vista como un “histérico fantastico”, que rompe y une lo cotidiano con lo
extrafio, lo creible con lo no creible, lo natural con lo sobrenatural, lo histérico con lo fantastico.
Teniendo en cuenta los estudios de Todorov sobre lo fantastico, podemos ver esta novela no sélo
como perteneciente al género histérico tradicional, sino como la coincidencia del discurso
historiografico con el fantastico, siendo este Gltimo un elemento transformador de la realidad
ficcional de la narracion. La “realidad” historica es asumida bajo un eje fantéstico en el que lo
irreverente es justificado por el artefacto fantastico como elemento des-ordenador y re-

interpretativo.

En esta investigacion hemos visto como la narrativa de Miranda, y sobre todo su novela La
risa del cuervo, se vale de temas historicos americanos enmarcados dentro la ficcion literaria
construida por el narrador. El novelista explora temas relacionados con la influencia espafiola y
americana, estableciendo una ruta para conocer los sucesos del pasado americano desde la
irreverencia, el humor y la satira. La presente investigacion, en este sentido, aspira a continuar el
camino de otras lecturas sobre las formas de asumir la historia americana en este caso desde un

prisma fantastico.
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