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Alberto Salcedo Ramos

n principio, una razén visceral: me encanta el boxeo
porque estoy habitado por un barbaro que disfruta viendo
como dos hombres se muelen la osamenta a puiietazo
limpio.

Creci en un pueblo del caribe —Arenal, Bolivar- en el que

pelearse a trompada fisica era muy comun. Se usaba para

resolver los conflictos personales, antes de que se tornaran

irreparables. Hasta nuestros propios padres nos

preparaban el escenario para que nos aporredramos,

cuando veian que estaban surgiendo entre nosotros
. antagonismos peligrosos.

Puedo jurarles con la mano sobre la Biblia que jamas hubo
» un muerto en aquellas reyertas. Ni siquiera, un
hospitalizado. Vi si muchos dientes volados, muchos
® pomulos tumefactos y con la gama de colores del arco iris,
'y muchas narices enrojecidas. Semejantes golpizas eran el
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precio que habia que pagar para que dos enemigos
pudieran convivir sin matarse. Al final no sc imponia la
razén sino la fuerza, de acuerdo. Pero se aceptaba, de una
vez y para siempre, la diferencia. Sé de otras comunidades
que arreglan sus problemas a cuchilladas o a plomo,
justamente por no tener los arrestos ni la sabiduria
boxistica para darse un buen par de pufietazos.

En un pueblo como Arenal, que no tenia montafia rusa, ni
cine, ni heladeria, las camorras cumplian, ademas, una
funcidon recreativa importante. Era como si sus
protagonistas fueran conscientes de que debian inmolarse
de vez en cuando, para regalarnos al Kirk Douglas y al
Burt Lancaster que nunca tuvimos. Por eso, hasta las
mujeres se asomaban por las ventanas para ver aquello. Y
cuando dos hombres se encendian a golpes, no deciamos
que habian peleado sino que habian “alegrado la calle”.

De modo, pues, que yo me alegro desde nifio cuando hay
peleas. Todos los que pertenecemos a esta cofradia
tenemos, como bien lo analiza el periodista John Schulian,
algo de voyeristas.

Al boxeo le debo, ademas, algunos de mis recuerdos mas
preciosos: las piernas de Bernardo Caraballo, sienipre en’
trance de levitacion; la belleza del gancho zurdo de Joe
Frazier, una jabalina que de pronto se convertia en
relampago; el movimiento del tronco de Pernell Whitaker,
expresion sublime del engafio, o el jab de Kid Pambelé,
una mezcla de zarpazo de pantera con luz de bengala. La
egolatria delirante de Mohammad Ali me parece una
puesta en escena del Quijote. Y la plasticidad de Sugar Ray
Leonard se me antoja un guifio a la cintura prodigiosa de
Josephine Baker. - -

Dos boxeadores intercambiando golpes en un ring son
menos agresivos y; sobre todo,-més limpios-que-ciertos
politicos. Se enfrentan cuerpo a cuerpo y no se atacan por
la espalda, ni se dan patadas por debajo de una mesa. Sus
Unicas armas —valga decir, sus pufios— estan a la vista de
todo el mundo.

El boxeador usa guantes para no lastimarse los nudillos
mientras se gana el pan, no para borrar las huellas de un
delito que no le pertenece. Otra seria la suerte de mi pais,
Colombia, si los comandantes de los grupos violentos, en
vez de embestirse a traicion entre ellos y de arremeter
cobardemente contra nosotros, tuvieran que exponer su
propio pellejo matandose a trompadas.

Como si fuera poco, el boxeo actiia como una bolsa de
empleo para muchachos pobres que, de otra manera, no
tendrian ninguna oportunidad de sobresalir y sacar
adelante a sus familias. Sin el boxeo, Pambelé y Monzén
habrian sido delincuentes.

Rodrigo Valdez, ese gran campedn, no necesitd aprender a
leer para descubrir que el primer ring, de todos modos, es
la vida misma, que le impone sacrificio y dolor a la gente
de su clase. Barry McGuigan, un carnicero iluminado, lo
dijo mejor: el boxeo es una oportunidad para quienes no
pueden ser poetas, para quienes no saben contar historias.
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