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0. INTRODUCCION

La critica y la teoria literaria ha diseminado lo fantastico en una paleta de colores que va
desde concebirlo como efecto literario, modo, técnica, género, entre otras clasificaciones.
La literatura fantéstica nace en el siglo XVIII con el Romanticismo europeo, movimiento
que se oponia a la rigidez del espiritu ilustrado y el racionalismo exacerbado. Para Jarvin
Simanca (2003), la literatura fantastica ha pasado por dos momentos histéricos: el primero,
relacionado con la incredulidad ante la Razdn y el Iluminismo, apoyado por la literatura de miedo
y horror, la novela negra y gética “con sus castillos, catatumbas, fantasmas, inmortalidades,
trampas, decorados y ambientes oscuros, macabros y tenebrosos, entre otros ingredientes.
Ademas, manifestod una poderosa atraccion por la irrupcion de lo misterioso, lo inexplicable

y lo inadmisible en el ambito humano”. (8)

Simanca (2003) arguye que la novela gética y negra permitié a los escritores del siglo XI1X
producir textos fantasticos tanto en el continente europeo como como Norteamérica. Entre
ellos se destacan: Charles Nodier, Honoré de Balzac, Théophile Gautier, en Francia; Ernest
Theodor Amadeus Hoffmann, en Alemania; Charles Dickens, Robert Louis Stevenson,
Rudyard Kipling y Herbert George Wells en Inglaterra; Edgar Allan Poe, Nathaniel
Hawthorne, Washington Irving, en Estados Unidos, entre otros. En esa época el género

fantastico adquiere solidez estructural, estilistica y tematica.

Es en el siglo XX donde la literatura fantéastica adquiere su desarrollo propiamente dicho, se
produce una transformacién en la manera de concebirla, se pasa de lo exterior y visual, a lo
menos tangible y racional; se acerca a lo interior, tocando la psiquis, la subjetividad y lo
cotidiano. Simanca (2003) dice que lo fantastico tiende a conectarse con la “gran
costumbre” de la vida cotidiana de la hablaba Cortazar. Lo fantastico toca las fibras de la
razén humana misma, cuestionando sus respuestas o alcances. Asi las cosas, lo inverosimil
irrumpe en lo doméstico y tranquilo de los seres humanos, aborda las limitaciones de la

percepcion humana, y la interiorizacion de lo impredecible; en este estadio, lo fantastico no
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produce miedo sino que abisma al sujeto. Contradice la experiencia y los principios

racionales, introduce otras dimensiones, tal como lo dice Cortazar (1967):

(...) lo verdaderamente fantastico no reside tanto en las estrechas circunstancias
narradas como en su resonancia de pulsién, de latido sobrecogedor de un corazon
ajeno al nuestro, de un orden que puede usarnos en cualquier momento para uno de
sus mosaicos, arrancandonos de la rutina para ponernos un lapiz o un cincel en la
mano (...). Lo fantastico fuerza una costra aparencial, y por eso recuerda el punto
vélico; hay algo que arrima el hombro para sacarnos de quicio. Siempre he sabido que
las grandes sorpresas nos esperan alli donde hayamos aprendido por fin a no
sorprendernos de nada, entendiendo por esto no escandalizarnos frente a las rupturas
del orden. (45; 47)

Ahora bien, lejos del &mbito europeo, escritores hispanoamericanos también desarrollaron
el género fantastico. De acuerdo con Kerlys Robles y Wilfredo Pefiate (2010) entre los

maestros de la literatura fantastica hispanoamericana estan:

El uruguayo Horacio Quiroga, el venezolano Arturo Uslar Pietri; Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo en Argentina; Carlos Fuentes, José Emilio
Pacheco y Juan José Arreola en México; mientras que en el Perd tenemos el caso de
Julio Ramén Ribeyro, y por supuesto, no podia faltar Julio Florencio Cortazar

Descotte, también en Argentina (p.9)

Uno de estos escritores hispanoamericanos del siglo XX, que se destac en la produccion
de textos narrativos fantésticos es Julio Cortadzar. Hemos tomado su cuento El idolo de las
Cicladas, relato que data de 1964, para analizar como se construye lo fantastico de acuerdo
con la clésica teoria de Tzvetan Todorov (1998). Este cuento narra la historia de tres
arqueologos que viajan a una isla en Grecia. Estando alli se dedican a buscar una estatuilla
egea, la descubren y estando alli se genera una sutil animosidad entre Somoza y Morand
por el amor de Thérese (esposa de Morand). Sacan la estatuilla de Grecia gracias al soborno
de las autoridades griegas. La llevan a Paris, pero uno de los personajes, Somoza se apropia

de ella, la guarda en su departamento en Paris. Posteriormente se muda a las afueras de
9



Paris y en su taller de escultura hace réplicas perfectas de la estatuilla. Dos afios despues,
Somoza invita a Morand, el otro arquedlogo a que se reencuentren en la casa- taller de
Somoza. Morand halla a su amigo y colega alienado y obsesionado por la estatuilla
descubierta. Se sorprende por el estado y el aislamiento en que se encuentra. Durante la
visita, Morand es atacado con un hacha por Somoza, sin embargo, Morand se defiende y
por accidente el hacha de piedra se incrusta en la cabeza de Somoza. Morand pierde la
cordura y se prepara a matar con la misma hacha de piedra a Thérése, su esposa al parecer

controlado por la voz demoniaca sorda y opaca de la figurilla egea.

Para el desarrollo de este trabajo tendremos en cuenta tres preguntas basicas: ¢De qué modo
los enunciados y la narracion (enunciacion) configuran lo fantastico en este relato
cortazariano? ¢COmo se organizan las acciones principales y secuencias en esta historia?
¢Qué temas se pueden identificar en El idolo de las Cicladas? Para abordar estas preguntas,
nos apoyaremos en la teoria estructuralista de lo fantastico como género, propuesto por
Tzvetan Todorov en su libro Introduccion a la literatura fantastica (1998). A partir de su
modelo analitico y tedrico estructural este trabajo busca dilucidar la caracterizacion de lo

fantastico teniendo en cuenta el caracter “inmanente” en el cuento de Cortéazar.

Siguiendo a Todorov, el género fantastico es “evanescente”. Para €l lo fantastico ocurre por
la vacilacién o incertidumbre que generan los acontecimientos narrados en los personajes y
en el lector. Si el acontecimiento sobrenatural tiene una explicacion racional al final del
relato sera fantéstico extrafio; si no la tiene, se estd en el terreno de lo fantastico
maravilloso, es decir, los acontecimientos sobrenaturales son aceptados como normales, tal

como como lo afirma Daniel Ferreras (1995):

Para Todorov, el género fantastico se encuentra en la frontera entre lo insélito
[extrafio] y lo maravilloso, y sélo se mantiene el efecto fantastico mientras duda el
lector entre una explicacion racional y una explicacion irracional. Esta Gltima vendria
a significar la aceptacion por parte del lector de los aspectos del texto que escapan a

una vision racional del mundo. (14)
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Se requiere, ademéas que la vacilacion esté representada en el relato por un narrador-
personaje. Todorov dice que lo fantastico perfila una determinada “manera de leer” que no

puede ser ni “alegoérica” ni “poética”, sino “estética”.

Este trabajo se ha organizado en tres capitulos que corresponden con los tres aspectos que
Todorov tiene en cuenta para analizar un texto de corte fantéstico, es decir, el aspecto
verbal (lenguaje y narracién); el aspecto sintactico (lo composicional) u organizacion y el
aspecto semantico (temas o topicos). Asi las cosas, en el primer capitulo, titulado Aspecto
verbal: enunciado y narracion, se realiza un andlisis de los términos, expresiones
linguisticas y enunciados que paulatinamente van generando la vacilacion ante el hecho
“sobrenatural”. También se aborda la enunciacion, es decir, quien narra (el narrador, los

niveles narracionales) y también quien “ve” o focaliza los acontecimientos.

En el segundo capitulo, Aspecto sintactico: secuencias narrativas nos centramos en
explicar la organizacion narrativa de las secuencias, asociadas a las macro y

microsecuencias que sustentan la compresién y expansion del relato.

El dltimo capitulo, Aspecto seméntico: redes tematicas, sefiala los principales topicos
que trabaja la literatura fantastica y que, Cortdzar, en EL idolo de las Cicladas desarrolla.
Para Todorov existen dos redes tematicas: los temas del yo y los temas del td. En este
capitulo, nos referiremos a temas del eje del yo como: la metamorfosis de los personajes, el
doble, la mirada, la ruptura entre el sujeto y el objeto, la causalidad determinista y la
transformacion del tiempo y el espacio. Por otra parte, en el eje de los temas del td,

abordaremos los tépicos de la sexualidad- violencia y la muerte.

La escogencia de de este trabajo nace de una casualidad. El afio pasado (mayo de 2013)
estdbamos decidiendo que trabajo realizariamos para graduarnos como profesionales de
Linguistica y Literatura. Llegd a nuestras manos un libro de Cortazar titulado Final del

juego (1981), que un amigo nos pidid que devolviera en la Biblioteca Bartolomé Calvo, le
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echamos una hojeada y decidimos leer algunos de los cuentos que este contenia, entre ellos
el que soporta este trabajo: El idolo de las Cicladas”. Nos parecid interesante, de tal modo
que a los pocos dias comenzamos a leer algunos textos ensayisticos que explicaban o
resumian este cuento; Como resultado de lo anterior, le comentamos al profesor que fungié
como asesor para este trabajo y él nos recomendd que compraramos el libro Introduccion a

la literatura fantéstica, de Todorov y estudiaramos la teoria.

Posteriormente, indagamos en el Centro de documentacién Meyra del Mar, de la Facultad
de Ciencias Humanas, para ver si existian trabajos de grado relacionados con Cortazar y
jvaya sorpresal, hallamos varios que han analizado algunos cuentos de Cortazar desde la
vision linguistico estructural de Todorov. En este sentido, iniciamos algunas asesorias
informales con el profesor que nos recomenddé la compra del libro de Todorov y
comenzamos a trabajar, obteniendo como resultado la culminacion de este trabajo después

de varios meses de trabajo paciente y constante.

La otra razon es que el desarrollo de este trabajo comienza a perfilar una linea de trabajo e
investigacion en el género de lo fantastico en el Programa de Linguistica y Literatura por
un lado, y por otro, este trabajo contribuye a engrosar los estudios cortazarianos en
diferentes esferas académicas, criticas e historicas del Caribe y Latinoamérica.
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1. ASPECTO VERBAL: LENGUAJE Y NARRACION

“Lo sobrenatural nace del lenguaje; es a la vez su prueba y su consecuencia”, Tzvetan Todorov

Para Tzvetan Todorov, el funcionamiento de un texto literario depende de un sistema que
pone en movimiento las estructuras que lo constituyen. Segin Todorov (1998), “existen
relaciones necesarias y no arbitrarias entre las partes constituyentes de ese texto” (63).
Ahora bien, a partir de estas relaciones que propone Todorov, un texto que trabaje el género
fantéstico, se fundamenta en tres aspectos: el verbal, el sintactico y el semantico.

1.1.Lo fantéstico todoroviano

Todorov en su libro Introduccidn a la literatura fantéstica (1998) define lo fantastico como
un género literario, y especificamente menciona que lo que diferencia a lo “fantastico”
narrativo, es precisamente la presencia de acontecimientos sobrenaturales que chocan con
la razon; establece la duda o vacilacion, — punto central en su teoria— que se produce en
el lector (implicito) y el héroe (personaje), cuando se intenta buscar una explicacion
racional, o una aceptacion del suceso sobrenatural, como criterio basico de caracterizacion
de lo fantastico. Para Todorov (1998) lo fantastico plantea un grado de ambigiiedad ante

los acontecimientos narrados:

En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni vampiros se
produce un acontecimiento imposible de explicar por leyes de ese mismo mundo
familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar una de las dos soluciones
posibles: O bien se trata de una ilusién de los sentidos, de un producto de la
imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento
se produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta realidad esta
regida por leyes que desconocemos (...). Lo fantastico ocupa el tiempo de esta
incertidumbre. En cuanto se elige una de las respuestas, se deja el terreno de lo

fantastico para entrar en un género vecino: lo extrafio o lo maravilloso. Lo fantéstico
13



es la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes naturales,

frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural (p. 24).

Ahora bien, de acuerdo con esta teoria, existen tres condiciones para que en un texto se dé
lo fantastico: 1). La vacilacion del lector ante los acontecimientos; 2). La vacilacion debe
estar representada en el texto y 3). La lectura que se haga del texto, no debe ser ni alegorica

ni poética. Con respeto a la primera, la vacilacion Torodov (1998) afirma:

Lo fantéstico implica pues una integracion del lector con el mundo de los personajes;
se define por la percepcién ambigua que el propio lector tiene de los acontecimientos
relatados. Hay que advertir de inmediato que, con ello, tenemos presente no tal o cual
lector particular, real, sino una “funcidon” de lector, implicita al texto (asi como
también estd implicita la funcion del narrador). La percepcion de ese lector implicito
se inscribe en el texto con la misma precision con que lo estan los movimientos de los

personajes (p. 28).

La segunda condicion es que la vacilacion debe estar representada en el texto, es decir,
debe haber (casi siempre) una identificacion del lector con el / los personaje (s). Siguiendo
a Todorov (1998): “Diremos entonces que esta regla de la identificacion es una condicion
facultativa de lo fantastico: este puede existir sin cumplirla; pero la mayoria de las obras
fantasticas se someten a ella” (29). Y finalmente, lo fantastico, segun Todorov, requiere
que el lector adopte una determinada actitud (un nivel de interpretacion) frente a los
acontecimientos narrados; esto es, su manera de leer no puede ser ni alegorica ni poética.
Los acontecimientos han de tomarse en sentido literal y rechazarse la representacion
poética debido a que lo fantéstico, ante todo implica el despliegue de la ficcién y la

ficcionalidad. Todorov (1998) afirma:

(...) la lectura poética constituye un obstaculo para lo fantastico. Si al
leer un texto, se rechaza toda representacion y se considera cada frase como una pura

combinacion seméntica, lo fantastico no podra aparecer: exigir, como se recordara,

14



una reaccion frente a los acontecimientos tal como se producen en el mundo evocado.

Por esta razon, lo fantastico sdlo puede subsistir en la ficcion (53).

Si bien es cierto que Todorov (1998) define la alegoria como “una proposicion de doble
sentido, pero cuyo sentido propio (o literal) se ha borrado por completo” (54), Yy reconoce
su importancia para los estudios de la literatura, disiente del hecho de que el lector haga una
interpretacion alegérica, en tanto que ésta implicaria tomar los acontecimientos
sobrenaturales, no en un sentido literal, sino en un sentido que remitiria a algo muy distinto
a lo fantastico. En adicion a lo anterior, para Todorov (1998, p. 30), se articula una relacion
entre las tres condiciones de lo fantastico ya sefialadas Yy los aspectos que estructuran una
obra literaria. En primer lugar, la vacilacion del lector ante un acontecimiento sobrenatural
se relaciona con el aspecto verbal de la obra, ya que lo fantéstico es un caso particular de
esa visién ambigua que generan los enunciados y la voz narrativa. En segundo lugar, la
vacilacion representada en el relato, por otra parte, se relaciona con el aspecto sintactico,

desde dos angulos. Todorov (1998, p. 30. Las cursivas son del autor) arguye:

La segunda condicién es mas compleja: por una parte, se relaciona con el aspecto
sintactico, en la medida en que implica la existencia de un tipo formal de unidades que
se refiere a la apreciacion de los personajes, relativa a los acontecimientos del relato;
estas unidades pueden ser llamadas “reacciones”, en oposicion a las “acciones”, que

forman generalmente la trama de la historia.

Por otro lado, se conecta también con el aspecto semantico, “puesto que se trata de un tema
representado: el de la percepcion y su notacion” Y por ultimo, la tercera condicion de lo
fantastico, de no leer ni alegdrica ni poéticamente, segin Todorov (1998), tiene un caracter
mas general, ya que trasciende la division de los aspectos: “se trata de una eleccion entre

varios modos (y niveles) de lectura”) (p.30).

Todorov califica el género fantastico de “evanescente”, rechaza el hecho de que un texto
permanezca fantastico una vez termine la narracion; es extrafio si tiene una explicacion y

maravilloso si no la tiene. El territorio de lo fantastico, segun él, tal como se ha sefialado
15



hasta el momento, no ocupa mas que “el tiempo de una incertidumbre” hasta que el lector

se decide por una respuesta u otra. Al referirse acerca de lo evanescente argumenta:

Semejante categoria no tendria, por otra parte, nada de excepcional. La definicién
clasica del presente, por ejemplo, nos lo describe como un puro limite entre el pasado
y el futuro. La comparacion no es gratuita: lo maravilloso corresponde a un fendmeno
desconocido, aun no visto, por venir: por consiguiente, a un futuro. En lo extrafio, en
cambio, lo inexplicable es reducido a hechos conocidos, a una experiencia previa, Y,
de esta suerte, al pasado. En cuanto a lo fantastico en si, la vacilacién que lo
caracteriza no puede, por cierto, situarse mas que en el presente (Todorov, 1998, p.38.

Las cursivas son del autor).

Lo fantastico puro, segun Todorov, estaria en un punto medio entre lo extrafio y lo
maravilloso, o, en su forma mas pura, entre lo fantastico-extrafio y lo fantastico-
maravilloso. La teoria todoroviana establece una linea de evolucion que muestra el
recorrido® que va de lo “extrafio-puro”, “fantastico-extrafio™/ “fantastico puro”, “fantastico
maravilloso”, a lo “maravilloso-puro”. Asi las cosas, para Todorov (1998), en los textos

donde se presenta lo extrafio puro:

(...) se relatan acontecimientos que pueden explicarse perfectamente por
las leyes de la razon, pero que son, de una manera u otra, increibles, extraordinarios,
chocantes, singulares, inquietantes, insélitos y que, por esta razon, provocan en el
personaje y el lector una reaccién semejante a la que los textos fantasticos nos volvio
familiar (p.41).

Por su parte, en las narraciones correspondientes a lo fantastico extrafio, segin Todorov
(1998, p. 39), “los acontecimientos que a lo largo del relato parecen sobrenaturales, reciben,

finalmente una explicacion racional. El caracter insélito de esos acontecimientos es lo que

1 No siempre son claros los linderos que explican una subdivision (o subgénero”) de otra.
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permitio que durante largo tiempo el personaje y el lector creyesen en la intervencion de lo
sobrenatural”. Lo fantastico puro “estaria representado por la linea media que separa lo
fantastico-extrafio de lo fantastico-maravilloso; esta linea corresponde a la naturaleza de lo

fantastico, frontera entre dos territorios vecinos” (Todorov, 1998, p. 39).

Por otra parte, dentro esa linea media, lo fantastico-maravilloso, segun Todorov (1998, p.
45), caracteriza a la “clase de relatos que se presentan como fantasticos y que terminan con
la aceptacion de lo sobrenatural. Estos textos son los que mas se acercan a lo fantastico
puro, pues éste, por el hecho mismo de quedar inexplicado, no racionalizado, nos sugiere,
en efecto, la existencia de lo sobrenatural. El limite entre ambos serd, pues, incierto, sin
embargo, la presencia o ausencia de ciertos detalles permitira siempre tomar una decision”
Para terminar con la linea que describe estos limites, refiriéndose a lo maravilloso-puro,
Todorov (1998) establece:

Existe finalmente un «maravilloso puro» que, como lo extrafio, no tiene limites
definidos (...). En el caso de lo maravilloso, los elementos sobrenaturales no
provocan ninguna reaccion particular ni en los personajes, ni en el lector implicito. La
caracteristica de lo maravilloso no es una actitud, hacia los acontecimientos relatados
sino a la naturaleza misma de esos acontecimientos (...). Lo maravilloso implica estar
inmerso en un mundo cuyas leyes son totalmente diferentes de las nuestras; por tal
motivo, los acontecimientos sobrenaturales que se producen no son en absoluto
inquietantes. (46; 135)

De las palabras de Todorov se desprende que, en lo maravilloso puro, los acontecimientos
sobrenaturales son aceptados de inmediato, no se cuestionan, no hay ningun tipo de
vacilacion. Dentro de esta subcategoria, Torodov (1998, p. 47-49) incluye una tipologia que
diferencia entre lo maravilloso ‘“hiperbolico”, lo maravilloso “exotico”, lo maravilloso
“instrumental” y lo maravilloso “cientifico” (o ciencia ficcion). Tal como hemos explicado
hasta este punto, las distinciones de la linea de evolucion que va de lo extrafio-puro a lo
maravilloso-puro, se establecen entonces sobre la base de un asunto en el que un suceso

sobrenatural es aceptado o no, y se deja 0 no sin des-sobrenaturalizar o justificar.
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Como es logico, la actitud del autor (escritor) tiene tanta relevancia composicional como la
actitud del lector, cuya vacilacion condiciona el efecto de lo verosimil en el relato. Mas
aun, al cuestionar la existencia de una tension irreductible entre lo real y lo irreal —
caracteristica que, segun Todorov (1998, p. 76), representa la “quintaesencia de la
literatura”™—, el discurso fantastico cumple tres funciones que son: una pragmatica, una
sintactica y otra semantica. La funcion pragmatica produce “un efecto particular sobre el
lector—miedo, horror o simplemente curiosidad—, que otros géneros o formas literarias no
pueden suscitar”. Una funcion sintactica en la que, “lo fantastico sirve a la narracion,
mantiene, el suspenso: la presencia de elementos fantasticos permite una organizacion
particularmente cefiida a la intriga”. Finalmente, una funcion semantica, que demuestra
como “lo fantastico tiene una funciéon a primera vista tautologica: permite describir un
universo fantastico, que no tiene, por tal razon, una realidad exterior al lenguaje; la

descripcion y lo descrito no tienen una naturaleza diferente”.

En suma, Todorov propone el criterio de “inmanencia” para configurar lo fantastico,
basandose en la descripcidn de las estructuras internas de la obra, esto es, sus dimensiones

verbal, composicional (sintactica) y semantica.

1.2. Enunciados

EL aspecto verbal se refiere al enunciado y la enunciacion. Todorov (1998) afirma que:

(...) reside en las frases concretas que constituyen el texto. Se pueden sefialar aqui dos
grupos de problemas. EI primero se relaciona con las propiedades del enunciado (en
otra ocasion hablé de los «registros del habla»; puede también emplearse el término
«estilo», dando a esta palabra un sentido estricto). El otro grupo de problemas se
relaciona con la enunciacion: con el que emite el texto y con el que lo recibe (se trata
en cada caso, de una imagen implicita al texto, y no de un autor o lectores reales);
hasta ahora, estos problemas fueron estudiados con el nombre de «visiones» o «puntos
de vistas» (Todorov, 1998, p, 19).
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El aspecto verbal, puede ser explicado, siguiendo los postulados de Seymour Chatman. En
su opinion, en todo texto narrativo se destacan dos clases de enunciados: los de proceso y
de inaccion. Estos se relacionan directamente con la historia, es decir, el elemento de
contenido (lo que se cuenta) de la historia, y el elemento de expresion formal, el discurso

(el como se narra). Siguiendo a Chatman (1990, p. 33; 34. Las cursivas son del autor):

Se dice que el discurso «enuncia» la historia y estos enunciados son de dos tipos:
proceso e inaccion, dependiendo de si alguien hizo algo o algo sucedio, o si algo
simplemente estaba en la historia. Los enunciados de proceso estan en la modalidad
del HACER o SUCEDER (...). Los enunciados de inaccion estan en la modalidad del
ES. (...). Un enunciado de inaccioén puede comunicar uno de estos aspectos o ambos:
la identidad de un existente [espacio o0 personaje] o una de sus cualidades, por
ejemplo, sus rasgos. Se puede decir que un enunciado de proceso relata, o bien
representa, un suceso dependiendo de si este esta presentado explicitamente, es decir,
expresado por un narrador, o no. (...). El enunciado de inaccién puede identificar

(«Juan era oficinista»), o calificar («Juan estaba enfadado»).

1.2.1. Los enunciados en El idolo de las Cicladas

En El idolo de las Cicladas, las categorias narrativas de los personajes, los espacios y
tiempos son elementos claves en la configuracién de lo fantastico, asi como tres
enunciados de proceso claves en el cuento: mirar, oir y tocar, que corresponderian a los
sentidos de la vista, el oido y el tacto. En la medida que avancemos en el analisis de los

enunciados veremos como de estos tres enunciados se derivan otros.

Los Espacios. Desde el comienzo, el cuento presenta a dos personajes en la casa de uno de
ellos, la de Somoza, a las afuera de Paris; en el presente tienen una conversacion sobre algo
que ha ocurrido en el pasado. En estilo directo, Somoza le dice al otro personaje: “Me da lo
mismo que me escuches o no” (Cortdzar, 1981, p. 67). Ya este enunciado de proceso, la

accion de proferir un discurso, estd cargada de una indiferencia. Se nota un dejo de que
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algo no estd bien entre los dos dialogantes, maxime que Somoza es bien categdrico al
decirle al receptor de su discurso: “Es asi, y me parece justo que lo sepas”. Estas palabras

de Somoza apuntan a un posible aislamiento o ensimismamiento que lo domina.

Morand, el otro personaje que dialoga con Somoza, nos da mas indicios gracias al
enunciado de proceso recordar. Se nos muestra una novedad que se habia venido gestando.
Segln el narrador, Morand “Recordd que antes de perderse en un vago fantaseo, habia
pensado que Somoza se estaba volviendo loco” (Cortazar, 1981, p. 67). De las palabras del
narrador, podemos destacar dos enunciados de inaccion: vago fantaseo y loco. En este
sentido, lo monstruoso, la supuesta demencia de su amigo Somoza, Se proyecta
directamente desde quien la padece, es decir, Somoza como agente-paciente, fantaseando
en mundo de ilusiones por culpa ¢de qué? Todavia no lo sabemos. Tal locura permite la

identificacion del lector con el miedo, los abismos, los juegos de palabras, lo sinuoso, etc.

En la conversacion, Morand se excusa, esta algo distraido (enunciado de inaccion); es
evidente que observa el salon o taller de esculpir, en la casa de Somoza, donde éste se ha
enclaustrado; de hecho la contemplacion de la cantidad de réplicas de la estatuilla que hay
en el taller, lo lleva a recordar la distancia temporal que habia transcurrido desde “aquella
tarde dorada de cigarras y de olor a hierbas” en que ambos desenterraron ‘el idolo” en la
isla, y como pudieron regresar con él a Paris donde, por inciertas circunstancias, Somoza

se quedo con ella.

De acuerdo con el relato, desde que los tres personajes (Somoza, Morand y Thérese)
regresaron de la una isla griega donde habia descubierto una estatuilla, Morand y Somoza
habian dejado de verse de manera frecuente hacia dos afios. Este lapso de tiempo vy el
estado en que Morand halla a Somoza le causa sorpresa, de ahi que le diga a Somoza:
“Admitiras que todo esto... En fin, llegar aqui y encontrarte en medio de...” (Cortazar,
1981, p.67). De las palabras de Morand, notamos que sus enunciados son incompletos,

convirtiéndose esto en un importante detalle estilistico recurrente a lo largo de todo el
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relato: la disruptividad de la sintaxis. De las palabras de Morand podemos preguntarnos:

¢qué es todo esto?, ¢qué es ese en medio de?

Para Morand, y teniendo en cuenta la racionalidad que la narracion va revelando de él, es
inadmisible que Somoza se esté volviendo loco, “era demasiado facil”. Tanto es asi que
Somoza parece coincidir con el desconcierto de Morand: “—Si, no hay palabras para eso.
Por lo menos nuestras palabras” (Cortazar, 1981, p. 67). Es decir, Somoza habla de algo
trascendente, sumamente importante para los dos, o por lo menos para él y que, el lenguaje
humano, las palabras de la lengua que pronunciaba no podian acercarse a lo que pronto

oirfa Morand.

Es importante anotar cdmo esa ruptura brusca y sintactica en las enunciaciones (habla) de
los personajes y del pensamiento se combina con la particular superposicién de planos
temporales y espaciales, como ya vimos, es el lapso de un encuentro en la ciudad de Paris
(el presente) y es el tiempo del racconto?® (pasado) en el que sucede el descubrimiento de la

estatuilla en la isla griega.

Como resultado del cruce de palabras, se produce otro enunciado de proceso: el mirar. Los
dos personajes se miran, pero uno de ellos, Morand evade la mirada de Somoza, pero no
puede dejar de oir el discurso, la voz de Somoza que “se alzaba otra vez von el tono
impersonal de esas explicaciones que se perdian en seguida mas alld de la inteligencia”
(Cortazar, 1981, p. 67). De nuevo se destaca, en estas palabras del narrador, esa tension
entre lo irracional, ese “tono impersonal” de las explicaciones primitivas de Somoza, que se
“perdian mas alla de la inteligencia”, es decir, 0 Somoza estaba alienado o se estaba
alienando, y el tono personal, racional y civilizado de Morand que trataba comprender lo
que estaba pasando. La voz de Somoza como la de algun sacerdote oferente de un culto

2 “E| Racconto es una Técnica que consiste en una extensa retrospectiva al pasado, que conforme vaya

pasando el tiempo va progresando lentamente de forma lineal hasta llegar al momento inicial del recuerdo, el
punto de partida de la historia. Esta técnica se usa frecuentemente tanto en obras literarias como en obras
cinematograficas”. En: http://www.retoricas.com/2011/07/definicion-de-racconto.html
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antiguo, mediaba entre la estatuilla y Morand. De hecho, el relato deja ver la intervencion o
“efecto hipnotizador” de la vision de Somoza o de la estatuilla sobre Morand: “Morand
preferia no mirarlo, pero entonces recaia en la contemplacion involuntaria de la estatuilla

sobre la columna” (Cortazar, 1981, p. 67. El énfasis es nuestro).

Llegados a este punto podemos darnos cuenta de que hay una especie de triada: Somoza,
Morand y la estatuilla (de género femenino), descubierta por Somoza, Morand y Thérese,
esposa de este Ultimo, en la isla dos afios antes, en el valle de las Cicladas. A nuestro modo
de ver, existe una perfecta conexion entre esta estatuilla y Therese. Afirmamos esto por las
siguientes razones. En primer lugar, en los parrafos anteriores el cuento introduce el objeto
de estudio de la profesion de Somoza y que lo aliena: la estatuilla descubierta. En segundo
lugar, en el sexto parrafo después de que el narrador ha hablado de la estatuilla, introduce a
la esposa de Morand, como la primera y Gnica mujer parisense que oyo el grito de sorpresa
de Somoza, jEureka;j al sacar de tierra griega la estatuilla. Esto se refuerza con el proceso
analéptico del recuerdo de Morand. No es gratuito que el relato nos presente a Thérése
como una especie de diosa que tomaba el sol semidesnuda “sobre el pefion desde donde se
alcanzaba a distinguir el litoral de Paros”. En el recuerdo, Morand ve a su esposa corriendo
hacia donde ellos, “olvidando que tenia en la mano el corpifio rojo de sus deux piéces, para
inclinarse sobre el pozo de donde brotaban las manos de Somoza con la estatuilla casi

irreconocible de moho y adherencias calcareas” (Cortazar, 1981, p. 67-68).

Dos enunciados de inaccion se asoman: el color rojo del corpifio, lo que connota sangre,
pasion, violencia y los senos a flor de piel, que causa molestia al marido de Thérese, quien
en una “mezcla de colera y risa le gritd que se cubriera (...), y de golpe les dio la espalda y
escondio los senos entre las manos” (Cortazar, 1981, p. 68); esta imagen es capital porque
la estatuilla también tiene los brazos cruzados sobre el vientre, no sobre sus senos, los
cuales estan también descubiertos, lo que quizas apunta a como los senos y la sensualidad
de Thérese transfieren el deseo a la estatuilla que limpia Somoza para quitarle el moho y las

adherencias calcareas de la antigliedad.
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Mieke Bal (1990), establece una relacion directa entre el espacio y la fabula: “Es posible
por ejemplo, anotar el lugar de cada fabula, y luego investigar si existe alguna conexion
entre el tipo de elementos, la identidad de los actores y el lugar” (p.51). Siguiendo las
palabras de Bal, podriamos decir que en el lugar, la isla griega, tres arquedlogos han
alcanzado un objetivo: el hallazgo de un idolo o estatuilla en las ruinas del valle de esa isla.
La felicidad de los “cazadores” de estatuillas después del hallazgo, se pone de manifiesto
cuando el narrador nos dice que Morand “casi sin transicion” recuerda las horas que
siguieron al descubrimiento, horas llenas de alegria, en las tiendas de campafa a orillas del
torrente, a Therése caminando bajo la luz de la luna entre los olivos, y de inmediato el
relato vuelve sobre un elemento signico, la voz de Somoza en el presente, “reverberando
mondtona en el taller de escultura casi vacio” que le “llegaba también desde aquella noche,

formando parte de su recuerdo” (Cortazar, 1981, p. 68).

Gracias a ese recuerdo de Morand, podemos percatarnos de que fue a partir de aquella
misma noche que Somoza “le habia insinuado confusamente su absurda esperanza y él,
entre dos tragos de vino resinoso, habia reido alegremente y lo habia tratado [a Somoza] de
falso arquedlogo y de incurable poeta” (Cortazar, 1981, p. 68). Es decir, en las palabras del
narrador se condensa esa “absurda esperanza” que, COMO veremos mas adelante, tenia que
ver con la estatuilla; también se introduce un elemento ritual, “el vino resinoso”, liquido
tinto, rojizo y oscuro como alusivo a la sangre, y la caracterizacion que se hace de Somoza
como un “incurable poeta”, que a propdsito, en una sentencia poética, Somoza vuelve a
pronunciar las palabras: “No hay palabras para eso”. “Por lo menos nuestras palabras”
(Cortéazar, 1981, p. 68).

Como se observa, aparece el color rojo de la sangre, entonces, este color adquiere en el
relato una significacion indicial que apoya la configuracion de lo fantastico en El idolo de
las cicladas. Al respecto sefiala Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (1999, p. 888. Las

cursivas son nuestras):
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Color de fuego y de sangre, el rojo es para muchos pueblos el primero de los colores,
por ser el que esta ligado mas fundamentalmente a la vida. Pero hay dos rojos, el uno
nocturno, hembra, que posee un poder de atraccion centripeto, y el otro diurno,
macho, centrifugo, remolinante como un sol, que lanza su brillo sobre todas las cosas
con una potencia inmensa e irresistible. El rojo nocturno, centripeto, es el color del
fuego central del hombre y de la tierra, y el del atanor de los alquimistas, donde se
opera la digestion, la maduracion y la regeneracion del ser o de la obra (...). Es
secreto, es el misterio visual escondido en el fondo de las tinieblas y de los océanos
primordiales. Es el color del alma, de la libido y del corazon (...). Pues tal es en
efecto la ambivalencia de este rojo profundo de la sangre, color recondito que es la

condicion de la vida. Cuando se derrama significa la muerte.

Esa misma noche, Somoza habia acariciado la estatuilla “para terminar de quitarle su falso
ropaje de tiempo y de olvido” (Cortazar, 1981, p. 68). Dos enunciado de inaccién salta a la
vista, por un lado, “su falso ropaje de tiempo”, lo que indica que la estatuilla ocultaba algo;
y por otro, que habia una sincronia olvidada, una época, un tiempo que habia que revivir,
que reactualizar. En conexion con la noche que recuerda Morand, el relato nos dice a traves
de un enunciado de inaccion que Thérése estaba enojada, “enfurrunada” (palabras del
narrador) debido al regafio y los “estupidos prejuicios” de su marido, lo que pone de
relieve por un lado, el espiritu algo rebelde de Thérése y por otro, el conservadurismo de
Morand.

Esa noche cuyas horas habian “girado lentamente” le permitié a Somoza contarle a Morand
“su insensata esperanza de llegar alguna vez hasta la estatuilla por otras vias que las manos
y los ojos y la ciencia”. Nuevamente el narrador reitera la “insensata esperanza” de
Somoza; en lineas anteriores el narrador habia dicho: “absurda esperanza” (Cortézar, 1981,
p.68). Vemos entonces como Somoza quiere recuperar, restaurar un pasado mitico y
magico, yendo mas alla del estudio cientifico, quiere una conexién directa con la estatuilla;
adicionalmente, en este punto el relato enfatiza por segunda vez la presencia del vino y el
tabaco que junto con los grillos y el agua del torrente se mezclaban en ese didlogo “hasta no

dejar mas que una confusa sensacion de no poder entenderse” (Cortazar, 1981, p. 68. Las
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cursivas son nuestras). En este pasaje aparecen dos elementos narcotizantes: el vino y el
tabaco, pero también elementos de la naturaleza: los grillos y el agua, ya en lineas
anteriores, el narrador habia llamado: “una tarde dorada de cigarras y olor a hierbas”, lo que

vincula ese pasado con la naturaleza, la tierra, la fertilidad.

El relato revela que estando en la isla, fue Somoza quien se aduefi6 de la estatuilla, ya que
se la llevo a su tienda de camparia. Morand y su esposa, en su propia tienda, se reconcilian:
“Antes de dormirse discutieron en voz baja lo ocurrido esa tarde...Thérése aceptd las
excusas de Morand, hasta que lo besé y fue como siempre en la isla, en todas partes, fueron
¢l y ella y la noche por encima y el largo olvido” (Cortazar, 1981, p. 69). No obstante, antes
de dormir Morand le dice a Thérése acerca de las “ilusiones de Somoza” y aqui se hace una
separacion entre las gentes de Europa y América, ellos se preguntan “con amable ironia
parisiense si toda la gente del Rio de la Plata tendria la imaginacion facil” (Cortdzar, 1981,
p. 69). Ndtese como dos europeos cientificos se refieren a la imaginacion facil, a ese

pensamiento primitivo de Somoza y por extension de los rioplatenses.

Al salir de los recuerdos de Morand, el narrador se ubica otra vez en la casa de Somoza.
Los dos arqueodlogos siguen la conversacion. Morand le pregunta a Somoza si alguien mas
sabe acerca de la estatuilla y su descubrimiento en la isla griega. Por su puesto Somoza dice
que no, que era “justo” para los tres mantener en clandestinidad dicha informacion. Las
pruebas: 1. Somoza se habia desplazado de Paris a una zona algo rural, al pueblo. 2. Ya en
esa casa-taller de escultura, ¢l dice que “casi no se habia movido de alli en los ultimos
meses”. Le explica a Morand que al principio venia una sefiora a arreglar el taller y lavarle
la ropa, pero que eso le “molestaba”. También le dice que bajaba al pueblo a comprar
provisiones, pero que “ahora [en el presente, dos afios después] no hace falta. Hay todo lo
necesario, ahi” (Cortazar, 1981, p.69). Para Morand es sorprendente, “increible” que
Somoza viva solo “en las afueras de Paris” en medio del “silencio”, que se contrapone al

ruido y sonidos que abundaban en la isla y en Paris.
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El relato precisamente en este punto se refiere al adverbio de lugar ahi. Somoza con su
“dedo parecia sefialar un rincon del taller donde no habia nada, apenas un trapo sucio en el
piso” (Cortazar, 1981, p. 69). En la direccion sefialada, “mas alla de la estatuilla y de las
réplicas abandonadas en las estanterias”, Morand ve “madera, yeso, piedra, martillos,
polvo, la sombra de los arboles contra los cristales” (Cortazar, 1981, p. 69). Como se nota,
ahora es el dedo somoziano el vector que dirige la atencion de Morand nuevamente hacia la
estatuilla y, en nuestra opinion, otra vez se sefiala lo terrigeno del idolo con la naturaleza y
los materiales y herramientas que usaba Somoza al esculpir las copias de la estatuilla:

madera, yeso, piedra, polvo, martillos y la sombra de los arboles.

El relato deja ver que la distancia (los dos afios) entre los dos arquedlogos “poco habia
cambiado en el fondo”, era “un rincon vacio del tiempo” y la imagen de ese trapo sucio
resulta importante puesto que para el narrador ese “trapo sucio (...) era como todo lo que
no se habian dicho y que quizd hubieran debido decirse”. En otras palabras,
denotativamente el trapo sucio es para Somoza el utensilio con que limpiaba las réplicas de
la estatuilla, pero connotativamente también lo degradante, lo oscuro, lo siniestro que se fue
acumulando en Somoza. En efecto, la narracion es clara al revelar que la expedicion a las
islas fue un asunto de “locura roméntica” que nacié en Paris en “una terraza de café del
bulevar Saint-Michel” y que llega a su fin cuando se descubre la estatuilla. Es interesante
que el relato mencione la causa 0 motivo de la expedicion, no solo era un asunto de
profesion, sino de algo que llevaba impreso la alienacion que involucraria a los tres
personajes, mejor, cuatro personajes (Somoza, la estatuilla, Morand y Thérése) en un

“cuarteto” amoroso, toda una “locura romantica”.

De acuerdo con el relato parece que era ilegal sacar la estatuilla de la isla griega. El
narrador nos narra que “tal vez el temor de que los descubrieran les fue limando la alegria
de las primeras semanas”. Ademas, “era imposible vendarla antes de un par de afios,
Marcos, el hombre que conocia a un coronel gue conocia a un aduanero ateniense, habia
impuesto el plazo como condicién complementaria del soborno” (Cortazar, 1981, p.70. El

énfasis es nuestro). Finalmente, el narrador nos dirda mas adelante que “Thérése habia
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pasado la frontera llevando la estatuilla escondida en el perro de juguete fabricado por

Marcos en un sotano de Placca” (Cortazar, 1981, p. 71).

De los pasajes anteriores, podemos inferir que ya se acrecientan los indicios de que algo no
esta bien con la estatua, se apunta a un “temor”, a la ausencia de alegria del descubrimiento
y sobretodo el detonante que hace que se produzca una ruptura entre Morand y Somoza: el

deseo o0 amor de Somoza por Thérése.

En este punto del relato, se nos muestra los celos de Morand, quien ya se ha percatado de
las miradas furtivas de Somoza hacia Thérése. La primera vez fue cuando ocurrid el
descubrimiento y Somoza le vio los senos a la esposa de Morand. Recordemos que éste,
entre una “mezcla de cdlera y risa le gritd que se cubriera (...), y de golpe les dio la espalda
y escondid los senos entre las manos” (Cortazar, 1981, p. 68). La segunda ocasion ocurre

quiza pocos dias después del hallazgo:

(...) y llego el dia en que Morand sorprendio una mirada de Somoza mientras los tres
bajaban a la playa, y esa noche habl6 con Thérése y decidieron volver [a Paris] lo
antes posible, porque estimaban a Somoza y les parecia casi injusto que €l empezara
—tan imprevisiblemente— a sufrir. En paris siguieron viéndose espaciadamente, casi
siempre por razones profesionales, pero Morand iba solo a las citas. La primera vez
Somoza preguntd por Thérése, después parecié no importarle (Cortazar, 1981, p. 70.

Las cursivas son nuestras).

Como puede observarse, Morand y Thérése eran conscientes de que Somoza podia sufrir
por su amor frustrado hacia ella. De ahi que los tres abandonaran la isla y se radicaran otra
vez en Paris. Por segunda vez, nos revela el relato que, ya en Paris, Somoza es quien se
queda con la estatuilla: “Somoza se llevo la estatuilla a su departamento, y Morand la veia
cada vez que se encontraban” (Cortazar, 1981, p. 70). La precaucion que tenia Morand se
nota cuando poco después de regresar a Paris, este iba solo a la citas de trabajo que tenia
con Somoza. Es logico que al no ver que Thérése acompafiaba a Morand, Somoza
preguntara por ella; sin embargo solo lo hace una vez, “después parecié no importarle”. El
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relato muestra que era una situacion bastante tensa entre los Morand y Somoza, leemos
que: “Todo lo que hubieran debido decirse pesaba entre los dos, quiza entre los tres”
(Cortézar, 1981, p. 70. El énfasis es nuestro).Ademéas, Somoza por su parte, no visitaba a
los Morand y habia “tantas otras cosas que ya no se mencionaban y que en el fondo eran

siempre Thérese” (Cortazar, 1981, p. 70. Las cursivas son nuestras).

Morand, con su espiritu racional y cientifico, se da cuenta de lo siguiente: “A Somoza
parecia preocuparle Unicamente su idea fija” (Cortazar, 1981, p. 70). ¢Qué idea fija? ¢La
fascinacion u obsesion por la estatuilla o por el amor que Thérése no le podia dar? Las
palabras del narrador nos aclara: “si alguna vez [Somoza] invitaba a Morand a beber un
cofiac en su departamento no era mds que para volver sobre eso” (Cortazar, 1981, p. 70.
Las cursivas son nuestras). En la continuidad del relato observamos que Morand conocia
los gustos de Somoza “por ciertas literaturas marginales como para extrafiarse de su
nostalgia”, es decir, a Morand no le sorprendia el nostos de Somoza después de su estancia
en la isla griega. NoOtese la mencion de “ciertas literaturas marginales”, lo que podria
indicar que Somoza habia abandonado el logos occidental para sumergirse en lo primitivo,
en lo irracional. Para Morand, Somoza se habia vuelto un fanatico “de esa esperanza
absurda” de entrar en conexion directa con el idolo. Morand oia (enunciado de proceso)
“las confidencias casi automaticas y en las que €l se sentia como innecesario”; observaba
“la repetida caricia de las manos” de Somoza “en el cuerpecito de la estatua
inexpresivamente bella”, escuchaba “los ensalmos mondtonos repitiendo hasta el cansancio
las mismas férmulas de pasaje” (Cortazar, 1981, p. 70). De lo que nos dice el narrador, se
deduce que Somoza habia automatizado lo que le decia a Morand; el acto de acariciar
(enunciado de proceso) a la estatuilla también era mecénico y aparecen el sonido: los
ensalmos monotonos, que se conectan con una especie de ritual o devocion. Todo esto
lleva a Morand a tratar de hallar una explicacion totalmente l6gica y cientifica de la causa

de que su amigo y colega se encuentre en dicho estado de demencia:

(...) la obsesion de Somoza era analizable: todo arquedlogo se identifica en alglin

sentido con el pasado que explora y saca a la luz. De ahi a creer que la intimidad con
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una de esas huellas podia enajenar, alterar el tiempo y el espacio, abrir una fisura por
donde acceder a...(Cortazar, 1981, p. 70-71).

Como leemos en la cita anterior, ahi se refleja el pensamiento de Morand, de hecho, se nos
dice que Somoza no “empleaba jamas ese vocabulario”, ya que él estaba en otro nivel de
entendimiento: uno primigenio; su lenguaje por su parte era ritual, nombrador de otra
realidad: “lo que decia era siempre mas o menos que eso, una suerte de lenguaje que
aludia y conjuraba desde planos irreductibles” (Cortézar, 1981, p.71. El énfasis es

nuestro).

Por otra parte, el relato se centra ahora en el enunciado de proceso: esculpir. Somoza antes
de retirarse al pueblo, a las afuera de Paris, “por ese entonces habia empezado a trabajar
torpemente en las réplicas de la estatuilla; Morand alcanzé a ver la primera antes de que
Somoza se fuera de Paris” (Cortazar, 1981, p. 71). Como un aprendiz sus primeras copias
no eran las mejores, estaba iniciandose en el disefio y configuracién de las formas de la
estatuilla. El otro asunto es que nuevamente, el narrador nos dice que Morand antes de que
Somoza se fuera de Paris escuchd

(...) con amistosa cortesia los obstinados lugares comunes sobre la reiteracion de los
gestos y las situaciones como via de abolicion, la seguridad de Somoza de que su
obstinado acercamiento llegaria a identificarlo con la estructura inicial, en una
superposiciéon que seria mas que eso porque ya no habria dualidad sino fusion,
contacto primordial(...). Contacto que, como acababa de decirle Somoza, habia
ocurrido cuarenta y ocho horas antes, en la noche del solsticio de junio (Cortazar,

1981, p. 71.Las cursivas son nuestras).

Morand, en un intento de ser cortés con su colega Somoza, oye lo que éste le dice sobre los
lugares comunes; observa los gestos reiterados que expresa al hablar de la estatuilla, pero lo
mas interesante de la cita es la concepcion que Somoza tiene sobre como hallar esa manera
de “contacto primordial” e identificarse con el pasado “con la estructura inicial”. Somoza

habla de una superposicion, quiza de planos espaciales y temporales en los que ya no habria
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dualidad (él y la estatua), sino una sola carne. De acuerdo con Somoza, ese contacto
primordial ocurrié en el solsticio® de junio (21 de ese mes), es decir, cuarenta y ocho horas
antes del encuentro entre Morand y Somoza en las afuera de Paris un 23 de junio. En ese 21
de junio el idolo y Somoza se “funden” y se inicia una especie de restauracion de un pasado

en el presente.

Hemos dicho antes que los personajes han estado conversando en el taller de la casa de
Somoza. En este estadio del relato, Somoza se ha referido al contacto primigenio que se ha
activado entre Somoza y la estatua. Morand asiente ante la postura que manifiesta Somoza,
mientras se fuma otro cigarrillo y le pregunta a Somoza: ‘“Pero me gustaria que me
explicaras por qué estas tan seguro de que ... Bueno, de que has tocado fondo” (Cortazar,
1981, p.71). Nuevamente vemos en la pregunta de Morand, su espiritu y sentido cientifico,
el hombre quiere saber cuales son las razones que llevan a Somoza a creer, a estar “seguro
de que ha tocado fondo™; de que en ese solsticio él ha entrado en contacto primordial con el
idolo. Notese la expresion “has tocado fondo”, es decir, como lectores podemos entender
que el personaje ha venido en un proceso de gradacion erigiendo poco a poco su fascinacién
y obsesidn por la estatuilla, pero que en realidad es la incubacion de algo que emergera en su

momento.

Como resultado del cuestionamiento que le hace Morand, Somoza reacciona: “—Explicar...
¢No lo estés viendo?” Dirige la mirada hacia un rincon del taller nuevamente, a una “casa
del aire” donde hay como una especie de altar construido en honor a la estatuilla, describe

“el arco que incluia el techo y la estatuilla posada sobre una fina columna de méarmol,

% EI término solsticio viene del latin solstitium, “es un concepto astrondémico que se refiere a la
época en que el Solse encuentra en uno de los tropicos. El solsticio de invierno es
conocido como solsticio hiemal y supone el dia mas corto y la noche mas larga del afio en el
hemisferio boreal (en el austral, ocurre exactamente lo contrario). El solsticio de verano o solsticio
vernal produce el dia més largo y la noche mas corta del afio en el hemisferio boreal (sucediendo lo
contrario en el hemisferio austral). Para el tropico de Cancer, el solsticio ocurre del 21 al 22 de
junio, mientras que, para el trépico de Capricornio, el solsticio tiene lugar del 21 al 22 de
diciembre”. En: http://definicion.de/solsticio/
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envuelta por el contorno brillante del reflector” (Cortazar, 1981, p.71). Esta descripcion es
importante ya que revela el nivel de evolucion que ha tendido Somoza, no solo se ha
transformado en un escultor del idolo, sino también en su custodio, en una especie de
sacerdote del culto a la estatuilla, por lo menos asi lo deja ver Morand: “—La verdad es que
has llegado a convertirte en un escultor—dijo Morand” (Cortazar, 1981, p. 72).Como afirma
Gloria Hiroko Ito Sugiyama (2012, p.131): “Somoza parece sentir que, al repetir el gesto de

los escultores primigenios de idolo, reproducira esta relacion antigua”.

Desde el punto de vista de Somoza, seria inconcebible que esa fusion entre él y la estatuilla
no ocurriera: “—No podria ser que no se diera— ", ya que como escultor de las réplicas del
idolo, “a cada nueva replica [se] acercaba un poco mas”. Es decir, por una lado, la primera
resultdé no tan parecida a la original, pero en la medida que reproduce y perfila el cuerpo y
los contornos de la estatuilla, Somoza logra perfeccionar el doble de la estatuilla, por
ejemplo Morand le dice a Somoza: “Las dos ultimas replicas son perfectas. Si alguna vez me
dejas tener la estatua, nunca sabré si me has dado el original” (Cortazar, 1981, p. 72). Por
otro lado, Somoza le muestra a Morand el avance que ha tenido en su comunicacién con el
idolo: “"las formas” de la figura lo “iban conociendo”. En estilo directo oimos la voz de
Somoza: “Quiero decir que... Ah, necesitaria explicarte durante dias enteros...y lo absurdo
es que ahi todo entra en un ... Pero cuando esto...” (Cortazar, 1981, pp. 71-72). Tal como lo
dijimos antes, la enunciacion de Somoza se vuelve fragmentaria, dispersa, su voz es
acompaiiada por su lenguaje no verbal, que casi se vuelve histrionico: “La mano iba y venia
acentuando el ahi, el esto” (Cortazar, 1992, p. 72.Las cursivas son del autor). El adverbio de
lugar ahi, definitivamente apunta al lugar donde se halla la estatuilla. Su obsesion por la
estatuilla se nos muestra en este punto del relato, cuando le dice a Morand que no se la dara

nunca, aunque reconoce que no se le habia olvidado que era “de los dos”.

Su discurso vuelve otra vez, en él se asoma una especie de reproche a Morand y Theresa:
“Lo Unico que hubiera querido es que Thérése y ti me siguieran, que encontraran conmigo.
Si, me hubiera gustado que estuvieran conmigo la noche en que llegué” (Cortazar, 1981, p.

72). De las palabras de Somoza se ratifica una vez mas que el punto central es la mujer de
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Morand, Thérese. Notese el enunciado de proceso que utiliza Somoza: seguir. Para él, tanto
Morand como su esposa también deben ser seguidores del idolo, que junto con él, llegaran,
hallaran la conexidn, trascendieran lo fisico y se fusionaran con la estatuilla; sus palabras:
“que estuvieran conmigo la noche en que llegué” podrian resultar algo ambiguas en la
medida en que no sabemos si se refiere al hecho de que Morand y su esposa no lo recibieron
la noche en que llego a Paris, o lo més significativo para él: cuando halld la conexién con las
formas y figuras llevandolo a esa fusion en la noche del solsticio de junio, sus colegas
Morand y Thérese lo dejaron solo, no lo acompafiaron. Siguiendo a tono con la mencién que

hace Somoza sobre Thérésa, nos dice el narrador:

Era la primera vez desde hacia casi dos afios que Morand le oia mencionar a Thérése,
como si hasta ese momento hubiera estado muerta para él, pero su manera de nombrar
a Thérése era incurablemente antigua, era Grecia aquella mafiana en que habian bajado
a la playa. Pobre Somoza. Todavia. Pobre loco (Cortazar, 1981, p.72).

De acuerdo con estas palabras, como lectores “vemos” a Somoza y Morand hablando en la
casa-taller del “escultor y sacerdote” Somoza, después de dos afios, —ya lo ha mencionado
el relato—, de incomunicacion. De esta conversacion el enunciado de proceso es: nombrar.
Ese nombrar de Somoza, le permite a Morand conectar la estatuilla egea, Somoza y Thérese.
El relato de una forma su generis vincula a Thérese y la Grecia antigua, ya que la forma de
nombrar a la mujer de Morand “era incurablemente antigua”. Durante esos dos afios en que
los tres arquetdlogos dejaron de verse, Thérése estuvo “muerta” para Somoza, en el sentido
de gque no la vio, se desconectd de ella fisicamente, pero hallé la fisura por donde empez6 a
comunicarse con la estatua. Por otra parte, para Morand, en este punto de la conversacion,

Somoza es definitivamente un “pobre loco” (enunciado de inaccion).

Llegados a este punto del relato, hemos hablado de la alienacion que ha sufrido Somoza por
lo que parece el influjo de la estatuilla. Hablemos ahora del caso de Morand, quien hasta el
momento ha demostrado una actitud bastante logica y racional. Aparece un enunciado de
proceso: telefonear. Una noche, Somoza telefonea a Morand para que vaya al taller, pero

antes de subirse al auto, Morand se pregunta por lo extrafio que fue sentir esa “necesidad de
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telefonear a Thérese a su oficina para pedirle que mas tarde viniera a reunirse con ellos en el
taller” (Cortazar, 1981, p. 72).

El actuar extrafio de Morand se afianza ain mas por ¢l “dictado” palabra por palabra de las
instrucciones que le habia dado a Thérése “para llegar hasta ¢l pabellon solitario en la
colina”. Ademas, el narrador deja ver de una forma escueta la racionalidad extrema,
metddica y monoétona de Morand: “Morand maldijo en silencio esa mania sistematica de
recomponer la vida como restauraba un vaso griego en el museo, pegando minuciosamente
los infimos trozos” (Cortazar, 1981, p. 72. Las cursivas son nuestras). Esta comparacion que
hace Morand de si mismo puede apuntar a dos cosas: 1. Tal como Morand en la cotidianidad
de su trabajo, acostumbrado a restaurar objetos del pasado, pedacito a pedacito, asi también
él poco a poco estaba armando pieza por pieza el rompecabezas del caso de la estatuilla. 2.
Estaba ocurriendo una “des-racionalidad” cientifica en el espiritu de Morand, poquito a
poquito se estaban pegando los fragmentos de un pasado mitico, que se construia con la voz
de Somoza y sus gestos proxémicos y quinésicos. Asi lo deja ver el narrador: “Era
realmente para creer que también él se estaba volviendo imbécil, como si ser arquedlogo no
fuera ya bastante” (Cortazar, 1981, p. 73).

Dichos gestos descriptivos, se asientan en las manos de Somoza, manos escultoras y
sefializadoras de la estatuilla y sus ojos que como vectores dirigen la mirada al idolo, asi lo

hace notar el narrador:

(...) obligando a Morand a mirar una vez mas mas contra su voluntad ese blanco
cuerpo lunar de insecto anterior a toda historia, trabajado en circunstancias
inconcebibles por alguien inconcebiblemente remoto, a miles de afios pero todavia
mas atrds, en una lejania vertiginosa de grito animal, de salto, de ritos vegetales
alternando con mareas y sicigias y épocas de celo y torpes ceremonias de
propiciacion, el rostro inexpresivo donde solo la linea de la nariz quebraba su espejo
ciego de insoportable tension, los senos apenas definidos, el tridngulo sexual y los

brazos cefidos al vientre, el idolo de los origenes , del primer terror bajo los ritos del
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tiempo sagrado, del hacha de piedra de las inmolaciones en los altares de las colinas.

(Cortézar, 1981, p. 73 Las cursivas son nuestras)

Como notamos, el narrador nos dice que Morand mira (enunciado de proceso) la estatuilla
contra su voluntad el cuerpo lunar de la estatua. Recordemos que en casi todas las
mitologias del mundo, las mujeres y diosas lunares son vistas como elementos asociados a la
oscuridad, la putrefaccion, lo dafino, lo humedo, pero también asociadas a la tierra, la
naturaleza. Como afirma Hiroko Ito Sugiyama (2012), se trataba de “la estatua egea de
esquematizacion hieratica, rostro muerto, senos apenas vislumbrados, brazos replegados

sobre el vientre al pubis, figura de una diosa neolitica de la fecundidad” (p.129).

En este sentido, adquiere valor el empleo que hace Cortazar de esta imagen metaforica (el
cuerpo lunar) para mostrar la genealogia del idolo, y que a su vez, ayuda a configurar lo
fantastico. EIl personaje de la estatuilla es la madre-diosa de la fertilidad, la caza, y la
corrupcion. Recordemos que segun Amelia del Cafio (1999, p. 187. Las cursivas son de la

autora):

La metafora es la sustitucion de una palabra por otra cuyo sentido literal
posee cierta semejanza con el sentido literal de la palabra sustituida. EI procedimiento
para aplicar este tropo es la condensacién de una comparacion: se identifica un objeto
mediante aquel con el que se compara; de ahi la definicion de la metafora como

comparacion abreviada.

La datacion de la estatuilla egea descubierta por los arquedlogos, se relaciona con la cultura
cicladica. Morand la remonta a “miles de afios pero todavia mas atras”. Ahora bien, a

propdsito del Neolitico, de acuerdo con Karen Armstrong (2005), en este periodo

(...) la agricultura también se consider6 una actividad sacramental. Cuando labraba
los campos o recogia su cosecha, el agricultor tenia que hallarse en un estado de
pureza ritual. Cuando veian cémo las semillas descendian a las profundidades de la

tierra para abrirse y producir una forma de vida completamente diferente, los
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agricultores reconocian la intervencién de una fuerza oculta. La cosecha era una
epifania, una revelacion de la energia divina, y cuando labraba sus campos y obtenia
de ellos alimento para su comunidad, el agricultor tenia la sensacion de haber entrado
en un reino sagrado (...) Hasta hay indicios de que en América Central, algunas
regiones de Africa, las islas el Pacifico y la India dravidica se practicaban sacrificios
humanos. (p.48. Las cursivas son nuestras)

Asi las cosas, la estatuilla, es la mujer fértil del Neolitico que, como consecuencia de la
funcién maternal que desempefiaban en la vida familiar, hizo que la tierra adoptara un
caracter femenino y nutricio. Las diosas madres del Neolitico, coinciden explicitamente con
la descripcion que hace el relato cortazariano de la estatuilla: “rostro inexpresivo donde solo
la linea de la nariz quebraba su espejo ciego de insoportable tension, los senos apenas
definidos, el triangulo sexual y los brazos cefiidos al vientre ”. Esta diosa es fecundidad y
corrupcion y muerte, de ahi que el relato nos hable de “grito animal™, “ritos vegetales” y
“ceremonias de propiciacion”. Gracias a las palabras del narrador, se nos recuerda el terror
bajo los ritos del tiempo sagrado y el instrumento utilizado en los sacrificios: “el hacha de

piedra de las inmolaciones en los altares de las colina”.

Ademas, en la respuesta que le da Somoza a Morand cuando éste le pide que haga un ultimo
esfuerzo por explicarle (enunciado de proceso) qué es lo que ha ocurrido con el idolo,
demuestra el tiempo primigenio de la estatuilla: “Pero habia que desenredar cinco mil afios
de caminos equivocados. Curioso que ellos mismos, los descendientes de los egeos, fueran

culpables de ese error. Pero nada importa ahora” (Cortazar, 1981, p. 73).

Por otra parte, de la conversacion que Morand ha tenido con Somoza, solo tiene dos
conclusiones: la primera: que Somoza se ha vuelto un perfecto escultor de la estatuilla egea;
la segunda: que hacia dos noches Somoza habia entrado en comuniéon directa con el idolo,
pero aun eso no es claro para Morand, de ahi que nuevamente Morand insista a Somoza de
gue haga un intento final por explicar lo que para Somoza es trascendente. Como resultado,
Somoza le afirma que es tan sencillo y procede a decirle: “Mira, es asi” (Cortazar, 1981, p.
73).
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Acto seguido, aparece un enunciado de proceso: tocar. Somoza recorre con sus manos el
cuerpo de la estatuilla, la acaricia de manera sensual, pero simultaneamente con una voz

“sorda y opaca” le habla a Morand de las cacerias en las cavernas:

Junto al idolo, alzé una mano y la posé suavemente sobre los senos y el vientre. La
otra acariciaba el cuello, subia hasta la boca ausente de la estatua, y Morand oyd
hablar a Somoza con una voz sorda y opaca, un poco como si fuesen sus manos o
quizas esa boca inexistente las que hablaban de la caceria en las cavernas del humo de
los ciervos acorralados, del nombre que solo debia decirse después, de los circulos de
grasa azul, del juego de los rios dobles, de la infancia de Pohk, de la marcha de las

gradas hacia el oeste y los altos en las sombras nefastas. (Cortazar, 1981, pp. 73-74)

Como se observa en esta cita, de acuerdo con la percepcién de Morand, parece que fue la
estatua la que hablaba, y Somoza fuese el médium de ese discurso relacionado con una
época primigenia, ab origene, donde se practicaba la caza de ciervos y la grasa azul; pero
también Somoza hablaba de su infancia y el juego de los rios dobles. Esta discursividad
opaca de Somoza-idolo asusta a Morand, quien piensa que debia en un descuido de
Somoza, telefonear a Thérése para que ella trajera al doctor Vernet, ya que definitivamente
Somoza habia desvariado, su cordura se estaba yendo. Era tarde: ya su esposa debia estar
llegando al taller, quizés se hallaba muy cerca de “las rocas donde mugia la Multiple”,
lugar donde “el jefe de los verdes cercenaba el cuerno izquierdo del macho mas hermoso y
lo tendia al jefe de los que cuidan la sal, para renovar el pacto con Heghesa” (Cortazar,
1981, p. 74). Aqui el color verde, representado en uno de los jefes que cercenaba el cuerno
del animal cobra vida. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (1999, p. 1057) afirman:

Equidistante del azul celeste y del rojo infernal, ambos absolutos e inaccesibles, el
verde, valor medio, mediatriz entre el calor y el frio, lo alto y lo bajo, es un color
tranquilizador, refrescante, humano (...). El verde, como el hombre es tibio (...). El
verde es el color de la esperanza, de la fuerza y de la longevidad (también por lo

contrario, de la acidez). Es el color de la inmortalidad, que simbolizan universalmente
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los ramos verdes. A menudo se ve en esta representacion la de la complementariedad
de los sexos: el hombre fecunda a la mujer y la mujer alimenta al hombre; el rojo es un

color macho y el verde un color hembra.

Esta referencia al ritual del sacrificio animal, del macho mas hermoso, la mencién de la sal
y la reactualizacion del “pacto con Haghesa”, demuestra que en ese instante se estaba en la
frontera de la reactivacion de un ritual de muerte, en el cual la diosa Haghesa seria vuelta a

la vida por medio de un sacrificio sangriento realizado por unos flautistas.

Como una forma de escapar la univocidad del discurso somoziano, Morand le dice a su
colega que es “fabuloso” lo que dice y le pide un respiro, se levanta, “dando un paso
adelante” y como tiene una sed terrible le sugiere a Somoza que beben algo: “puedo ir a
buscar un...”. Somoza le dice a Morand que el whisky que esta cerca y deja de acariciar la
estatuilla, pero le dice a Morand que él no bebera, “tiene que ayunar antes del sacrificio”
(Cortazar, 1981, p. 74). Es normal que Morand quiera beber una copa de whisky con su
amigo Somoza, por eso le dice que no le gusta beber solo, y como hay algo que no es
transparente de las palabras de Somoza le pregunta: “;Qué sacrificio?”. Si pudiéramos ver
a Morand, lo veriamos tragando en seco, algo nervioso y sobre todo asustado, tanto es asi
que “se sirvio whisky hasta el borde del vaso”. Como la pregunta de Morand requeria una

respuesta, Somoza se la da:

—FEIl de la unidn (...). (No los oyes? La flauta doble, como la de la estatuilla que
vimos en el museo de Atenas. EI Sonido de la vida a la izquierda, el de la discordia a
la derecha. La discordia es también la vida para Haghesa, pero cuando se cumpla el
sacrificio los flautistas cesaran de soplar en la cafia de la derecha y solo se escuchara
el silbido de la vida nueva que bebe la sangre derramada. Y los flautistas se llenaran la
boca de sangre y la soplaran por la cafia izquierda, y yo untaré de sangre su cara, ves,

asi, y le asomaran los ojos y la boca bajo la sangre. (Cortazar, 1981, p. 74).

De la explicacién de Somoza, podemos inferir que el relato se esta refiriendo a una pieza

del Museo de Atenas, esto es, el flautista que toca la diaulos, un instrumento musical de dos
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cafias: “el sonido de la vida a la izquierda y el de la discordia a la derecha”. Como se puede
establecer en este punto, en el momento en que Somoza entr6 al cronotopo suprarreal con la
estatuilla egea, ese 21 de junio la suerte de los tres arquéologos quedd sellada para siempre.
Ese ingreso exigia el rito del sacrificio que acaba de explicar Somoza a Morand: ofrenda,
ritualizacion, sacrifico, sangre, musica para que los 0jos y la voz de Heghesa cobraran vida.
En este sentido, se hace necesario recordar que en los rituales del Neolitico, no se podia
esperar obtener algo a cambio de nada: para recibir un bien habia que dar u otorgar otro, en

este caso: una vida animal o humana.

Morand, ante las palabras de Somoza le dice que se dejara de tonterias, diciéndole a
Somoza —lo que no deja de ser una ironia de Morand— que “la sangre le quedaria mal a
nuestra munequita de marmol” (Cortazar, 1981, p. 75). Ya sea que Morand se estuviese
refiriendo a la estatuilla literal que estaba en el altar del taller de Somoza o a la otra mujer

que llegaria, Thérese, lo esencial era la sangre vital.

En este punto, los dos personajes masculinos hablan del calor que hace: “Si, hace calor”,

dice Morand. De tal modo que esto sirve como excusa a Somoza para quitarse la ropa:

Somoza se habia quitado la blusa con un lento gesto pausado. Cuando lo vio que se
desabotonaba los pantalones, Morand se dijo que habia hecho mal en permitir que se
excitara, en consentirle esa explosion de su mania. Enjuto y moreno, Somoza se irguié
desnudo bajo la luz del reflector y pareci6 perderse en la contemplacién de un punto
de espacio. De la boca entreabierta le caia un hilo de saliva y Morand, dejando
precipitadamente el vaso en el suelo, calculé que para llegar a la puerta tendria que
engafarlo de alguna manera. Nunca supo de donde habia salido el hacha de piedra

gue se balanceaba en la mano de Somoza. Comprendi6. (Cortazar, 1981, p. 75)

Como notamos, en este pasaje aparece un enunciado de proceso: desvestir. La desnudez de
Somoza no obedece al calor que sentia, sino a la emulacion de los oferentes desnudos en las

ceremonias de propiciacion. Somoza en un estado de éxtasis “le caia un hilo de saliva”
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parece estar poseso por el poder maléfico de la estatuilla y con un hacha de piedra en la
mano esta listo para sacrificar a alguien. En ese instante Morand comprendié que Somoza
lo iba a atacar, por eso, “calculdé que para llegar a la puerta” —punto de salvacion—,

tendria que engafiar a Somoza.

La comprension de Morand, lo lleva a decir que era “previsible” y “retrocede lentamente”,
para protegerse de las intenciones de Somoza. Morand, de una forma ironica, se dirige a
Somoza, diciéndole: “el pacto con Haghesa, ¢eh?”. Para Morand se hace consciente de que
él es el animal del sacrificio, es el donante de la sangre que exige la diosa madre. Como
resultado de ese estado en que se encontraba Somoza, avanza hacia Morand “describiendo
un arco de circulo, como si cumpliera un derrotero prefijado” (Cortazar, 1981, p. 75). Es la
prueba del influjo de la estatuilla: un arco de circulo en que debe ingresar Morand para ser
sacrificado. Somoza esté bajo la luz del reflector, mientras que Morand esté en la zona de la
“penumbra” protegiéndose. En este punto, Morand sabe que Somoza lo va a matar, pero lo
que no comprende es el porqué de toda esa “mise-en-scene y toda la parafernalia que la
acomparia, ya que en opinion de Moran, como estan las cosas, todo se resume en que
Somoza quiere sacarlo de escena para quedarse con Thérése: “Los dos sabemos que muy
bien que es por Thérése. ;Pero de qué te va a servir si no te ha querido ni te querra nunca?”

(Cortézar, 1981, p. 75).

Al amparo de esa zona de oscuridad, Morand pisa los trapos humedos del suelo y se da
cuenta que ya no puede avanzar mas, y como un depredador listo para atacar a su victima,
Somoza levanta el hacha (enunciado de proceso) para darle un zarpazo a Morand, pero éste
“salté como le habia ensefiado Nagashi en el gimnasio de la Place des Ternes”, es decir,
Morand se defiende con el arte marcial que ha aprendido; Somoza recibe el puntapié de
Morand “en mitad del muslo y el golpe nishi en el lado izquierdo del cuello” (Cortazar,

1981, p. 75). Como resultado del contraataque de Morand a Somoza:

El hacha bajo en diagonal, demasiado lejos, y Morand repelié elasticamente el torso

que se volcaba sobre él y atrap6 la mufieca indefensa. Somoza era todavia un grito
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ahogado y aténito cuando el filo del hacha le cayé en mitad de la frente. (Cortazar,
1981, pp. 75.76).

La escena es explicita: la muerte de Somoza. Morand ha dado muerte a Somaza (enunciado
de proceso), al parecer en defensa propia. Pero en el fondo subyace algo oculto. El
narrador nos ha mostrado a Morand, un ser racional y configurado en el relato como una
especie de “conciencia central”, sin embargo, ahora es dibujado siendo poseido,
esclavizado por Haghesa; la muerte accidental de Somoza, se transforma en un sacrificio
que demanda otra victima: su propia esposa Thérése. En este estadio del relato se separa el
punto de vista conceptual del personaje de sus acciones fisicas explicitas como alejarse de
Somoza, ocultarse en la penumbra, asumir un ataque marcial en defensa propia. Vemos
como el cuerpo de Morand, al igual que el de Somoza, se somete inicialmente al poder del
idolo, aunque solo méas adelante es que hay conciencia en Morand. Nos dice el narrador

gue antes de volver a mirar a Somoza

Morand vomitd en el rincon del taller, sobre los trapos sucios. Se sentia como hueco,
y vomitar le hizo bien. Levant6 el vaso del suelo y bebié lo que quedaba de whisky,
pensando que Thérese llegaria en un momento de un momento a otro y que habria que

hacer algo, avisar a la policia, explicarse. (Cortazar, 1981, p. 76).

Si notamos, las acciones fisicas (todos enunciados de proceso) de Morand como vomitar,
levantar del suelo el vaso de Whisky y beber lo que quedaba, asi como pensar en su esposa
y avisar a la policia para explicar los sucedido, pueden verse como respuestas o reacciones
normales de un sujeto que acababa de experimentar una situacion de esa envergadura. Su
aparente cordura (y junto con ella la asociacion del narrador) se explica en la configuracién
del estilo indirecto libre que emplea el relato cuando leemos: “Las excentricidades de
Somoza, su alejamiento del mundo, la evidente locura” (Cortazar, 1981, p.76); es decir,
estas serian las explicaciones que argiiria ante la Ley. Por eso, arrastra (enunciado de
proceso) por un pie el cadaver de Somoza, moviendolo del lugar donde habia caido, “hasta
exponerlo de lleno a la luz del reflector”. Morand piensa que “no le seria dificil demostrar

que habia obrado en legitima defensa” (Cortazar, 1981, p. 76. Las cursivas son nuestras).
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Hasta aqui todo va bien, pero cuando leemos: “Agachandose, mojé las manos en la sangre

que corria por la cara y el pelo del muerto, mirando al mismo tiempo su reloj pulsera que
marcaba las siete y cuarenta” (Cortazar, 1981, p. 769. El énfasis es nuestro), nos
convencemos de que Morand en este punto estaba estaba en el umbral de perdida de la
racionalidad, habia ejecutado un acto ritual ordenado por la estatuilla de cuerpo lunar. No
obstante, solo el cuerpo de Morand es dominado, todavia tiene el control de su mente, ya
que mirar el reloj (algo civilizado), siendo consciente de que eran las siete y cuarenta y que

su esposa estaba por llegar son descritas con total objetividad.

Ahora Thérese es el centro de atencion. En una vision interior en estilo indirecto libre,
todavia se nos presenta a un Morand racional, preocupado por su esposa: “Thérése no podia
tardar”, a su juicio, era mejor salir y “esperarla en el jardin o en la calle, evitarle el
espectaculo del idolo con la cara chorreante de sangre, los hilillos rojos que resbalaban por
el cuello, contorneaban los senos, se juntaban en el fino triangulo del sexo, caian por los
muslos” (Cortazar, 1981, p. 76). Se deduce que ese deseo de Morand de que su esposa no
vea el cruento espectéaculo, se contrapone a la segunda parte de la cita, ya que Morand es
milimétricamente preciso al describir el recorrido de la huella de sangre por todo el cuerpo
de la estatuilla. Ademas en las siguientes lineas vemos como la racionalidad ha abandonado
totalmente a Morand: “El hacha estaba profundamente hundida en la cabeza del sacrificado,

y Morand la tomo6 sopesandola entre las manos pegajosas” (Cortazar, 1981, p. 76).

Como se desprende de las palabras anteriores, es curioso que ya antes, Morand hubiese
arrastrado por un pie el cuerpo de Somoza del lugar donde murié a la columna fina de
marmol y cuyo reflector proyectaba un circulo de luz, y por otro, el hecho de que ahora
retire el hacha de la cabeza de Somoza y la “sopese” para darle un nuevo uso: “Empujé un
poco mas el cadaver con un pie hasta dejarlo contra la columna, husmeo el aire y se acercé

a la puerta. Lo mejor seria abrirla para que pudiera entrar Thérese” (Cortazar, 1981, p.76).
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Husmear el aire y abrir la puerta para que entre su esposa, N0 €S mas que una Vvision
interior en el modo indirecto libre, resulta aparentemente ambigua, ya que no se produce
solo por la llegada de Thérese, quien seguramente tocaria, sino que es una manera de verla
y atacarla mejor. Esto lo sabemos precisamente por las palabras que configuran la escena
siguiente: “Apoyando el hacha junto a la puerta empez6 a quitarse la ropa porque hacia
calor y olia a espeso, a multitud encerrada” (Cortazar, 1981, p. 76). Es decir, Morand ha
repetido el acto ritual de Somoza minutos antes. El olor a sangre es fuerte, corre por la
tierra del cuarto-taller. Esta imagen de la puerta cobra importancia ya que se convierte en
la frontera que separa la vida de la muerte, tal como lo afirma Chevalier y Gheerbrant
(1999):

La puerta simboliza el lugar de paso entre dos estados, entre dos mundos, entre lo
conocido y lo desconocido, la luz y las tinieblas, el tesoro y la necesidad. La puerta se
abre a un misterio. Pero tiene un valor dindmico, psicol6gico; pues no solamente
indica un pasaje, sino que invita a atravesarlo. Es la invitacion al viaje hacia el méas
alld (...). La puerta evoca también una idea de trascendencia, accesible o prohibida,
segun que la puerta esté abierta o cerrada, sea atravesada o simplemente mirada (...).
Segun esté cerrada, abierta, cerrada con llave, o batiente, una puerta es, sin cambiar en
absoluto de naturaleza, presencia o ausencia, llamada o defensa, perspectiva o plano

ciego, inocencia o falta. (858)

Su esposa Thérése se aproxima. Un enunciado de proceso salta a la vista: oir. Morand “ya
estaba desnudo” cuando oye el ruido del taxi, un vehiculo (imagen de la modernidad) que
trae a su esposa a ese pasado mitico. También oye “la voz de Thérése dominando el sonido
de las flautas”. Vuelve la penumbra: Morand “apagd la luz y con el hacha en la mano
esperd detras de la puerta, lamiendo el filo del hacha y pensando que Thérese era la
puntualidad en persona” (Cortazar, 1981, p. 76). En suma, Morand ahora es un ser alienado,
ha perdido la cordura en toda su dimension, es por eso que percibimos en él una
transformacion psiquica en la que Somoza y Thérese dejan de ser “victimas accidentales” y

se convierten en “sacrificados”.
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A modo de capsula: ¢Cual fue el motivo del asesinato de Morand por parte de Somoza? (El
amor no correspondido que sentia por Thérese, o la influencia negativa de la estatuilla
egea? ¢Por qué asesina Morand a Somoza? ¢Por venganza? ¢Por el hecho de que éste se
habia quedado con la estatuilla, 0 como una manera de quitarlo del camino para que no
interviniera en sus planes con Thérese? O ¢realmente fue alienado por la estatuilla también?

He ahi la vacilacion o duda que nos plantea el relato cortazariano El idolo de las Cicladas.

1.2.2. Laenunciacién en El idolo de las Cicladas
1.2.2.1. El narrador

Por otro lado, ¢como se configura el narrador y narratario en el idolo de las Cicladas?
Como es ldgico, quien cuenta la historia y quien oye dicha historia, en un relato son
constructos textuales que se diferencian del escritor y el lector (entidades extratextuales).
Ahora bien, en relacion con estas instancias es necesario tener en cuenta las voces

narrativas, la estratificacion, el estilo o discursos y la focalizacion presentes en un relato.

En un relato, el narrador y las relaciones de persona o voces estan conectados. La ficcion
se cuenta siempre por una voz o, en algunos casos, por varias voces que se explicitan en la

lectura. Refiriéndose al narrador, Fernando Gémez Redondo (2001, p. 171; 174) afirma:

Por tanto, el narrador encauza la narracién que recibe del autor y organiza el relato,
pero también regula el modo en que ha de ser entendida la historia (...). Pero el
narrador, sobre todo, habla con el lector, organizando el disefio estructural que le
permita acceder al conocimiento de las lineas argumentales que forman la historia.
Por ello, el primer esfuerzo de la lectura debe orientarse a la identificacion del sistema
de voces que articula el entramado textual. Es fundamental saber quién habla en cada
momento, para saber qué es lo que dice, por qué lo enfoca de esa manera 'y a quien se

esta dirigiendo ese emisor de informaciones.

Por otra parte, Gérard Genette (1998, p. 67), al clasificar a los tipos de narradores

establece:
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La distincion habitual entre relatos «en primera» y «en tercera» persona actla en el
interior de ese carécter inevitablemente personal de todo discurso, con arreglo a la
relacion (presencia o ausencia) del narrador con la historia que cuenta: «primera
persona» indica su presencia como personaje mencionado, «tercera persona», su
ausencia como tal. Es lo que yo denomino, con términos mas técnicos pero, a mi

juicio, menos ambiguos, narracion hetero- u homodiegética.

Asi las cosas, en todo relato narrativo, podria haber una homodiégesis, donde el narrador
formaria parte de la historia como protagonista, 0 como un narrador testigo o paradiegético,
término de Eduardo Serrano Orejuela (1996). Por otro lado, un relato también podria
desarrollar una heterodiégesis, cuyo narrador seria heterodiegético, es decir, el narrador no

formaria parte de la historia, sino que “cuenta” desde el exterior, desde afuera

Teniendo en cuenta lo anterior, ¢qué tipo de narrador despliega El idolo de las Cicladas? El
cuento es narrado por un narrador en “tercera persona” o heterodiegético. Es claro que no
es un personaje del relato. Se trata de un “el” que habla sobre “cllos”: el trio de

arqueologos, Somoza, Morand y Thérese.

1.2.2.2. Los niveles narrativos

Por otra parte, un relato puede incluir diferentes historias que pueden surgir unas de otras y
con diferentes narradores, se pueden presentar giros narracionales, creandose una
estratificacion de unas narraciones en otras, es decir, se produce un nivel narrativo. Se trata
de la “insercion” de un relato dentro, afuera o al lado de otro (cada uno de ellos con su
narrador —voz y vision— Yy su narratario respectivo). Genette (1998) al explicar estos

niveles narrativos declara:

Igual que la teoria de las focalizaciones no era mas que una generalizacion de la
nocion clasica del «punto de vista», la teoria de los niveles narrativos no es mas que
una sistematizacion de la nocion tradicional de «insercién», cuyo principal

inconveniente era indicar insuficientemente el umbral que representa, de una diégese a
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otra, el hecho de que la segunda esté a cargo de un relato hecho en la primera. (p. 57-
58)

Siguiendo a Serrano (1996), cuando se analiza un texto narrativo y queremos detectar los
niveles narrativos debemos preguntarnos: “;Existe, a lo largo del texto, uno solo o mas de
un estrato narracional? ¢Quiénes son los sujetos que se inscriben en él o ellos? ¢En qué
circunstancias temporales y espaciales lo hacen?” (p.45). Por otra parte, de acuerdo con
Genette (1972; 1998), el estrato narracional primario es el extradiegético, aquel que
comienza el relato con el acto narrativo productor del mismo. En tanto primera instancia
origina la diégesis, ya que el narrador no esta inserto en ninguna diégesis anterior. El
segundo nivel es el diegético o intradiegético, es un relato que surge dentro del primer nivel
extradiegético. De este segundo nivel, puede emanar otro estrato subordinado y
dependiente del acto narrativo que le da origen, al adoptar uno de los personajes el rol de
narrador, transformandose en un tercer nivel denominado metadiegético o “hipodiegético”
en la terminologia que usa Bal (1990). La existencia de un cuarto estrato y subsiguientes
niveles plantea problemas de indole terminolégico que, de acuerdo con Serrano Orejuela
(1996) podria resolverse asi: “Una salida facil aunque machacona es la que consiste en
afiadir cada vez el prefijo meta-al término precedente” (p.46). En otras palabras, se trataria
de un relato meta-metadiegético o hipo-hipodiegético. Con respeto a este estrato Genette
(1998, p. 58) afirma:

La forma mas expresiva de representar estas relaciones de nivel consistiria, tal vez, en
dibujar esos relatos, unos dentro de otros, pronunciados por hombrecillos que hablen
en burbujas, como en los tebeos. Un narrador (y no personaje, porque entonces no
tendria ningdn sentido) extradiegético A (digamos, el narrador primario de Las mil y
una noches) emitiria una burbuja, relato primario con su diégesis en la que se hallaria
un personaje (intra)diegético B (Sherezade) que, a su vez, podria convertirse en
narrador, siempre intradiegético, de un relato metadiegético en el que figuraria un

personaje metadiegético C (Simbad) que, a su vez, podria quiza, etc (...).
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En El idolo de las Cicladas, teniendo en cuenta la relacién de participacion, tal como lo
anotamos arriba, el narrador es heterodiegético, pues narra su relato en “tercera persona”,
no participa como personaje en la historia. La relacion de nivel es extradiegética, el relato
comienza con el acto narrativo productor del mismo, es decir, el narrador no esta inserto en

ninguna diégesis precedente.

1.2.2.3. El narratario

Por otra parte, el narratario es otro elemento importante en un texto de indole narrativo.
Asi como el autor empirico no es el narrador, tampoco el narratario se refiere al lector real,
no obstante, en algunos casos puede que lo sea. El narratario es “alguien” que oye el relato
del narrador o narradores, recepciona el saber comunicado por el narrador; es un
informador virtual que se actualiza en cualquier parte del relato. Gdmez Redondo (2001, p.

171. Las cursivas son del autor) afirma:

Ahora bien, el narrador no habla sélo al lector; en ocasiones, la estructuracion del
relato depende de una perspectiva interior, una segunda persona, a la que se dirige el
narrador, refiriéndole, con precisas intenciones, los hechos que conforman la trama
argumental; a esta figura se le ha dado el nombre de «narratario» y es capital en la
construccién de numerosos discursos ficticios, que se cierran y se abren en si mismos

con esta doble polaridad, con esta tension que generan «narrador» y «narratario.

La situacion del narratario es paralela a la del narrador: abarca desde un individuo
completamente definido dentro del relato como alguien que escucha la historia que se
cuenta o, en algunos casos, fuera de él. Es justo como afirma Gomez Redondo (2001, p.

172) respecto al narratario:

(..) no es necesario que el narratario aparezca revestido con la identidad
de un personaje; desde el momento, en que el narrador habla, aunque sea
en tercera persona, se esta dirigiendo ya a alguien, con el que acaba

compartiendo unas perspectivas configuradoras de lo real, unos
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conocimientos que generan una cierta complicidad al decidirle a contar un

hecho de una manera o de otra.
El narratario en EL idolo de las Cicladas es un “oyente an6nimo” heterodiegético que
recepciona la historia de Somoza, Morand, Thérése y la estatuilla.

1.2.2.4. El estilo o discurso

De otro lado, la modalidad narrativa es otro elemento importante de una narracion. Es el
tipo de discurso verbal que la voz narrativa utiliza para narrar los acontecimientos. Para
Genette (1972), el modo es una categoria que también abarca la perspectiva o focalizacion.
Ahora bien, si la voz tiene en cuenta ¢(quién habla?, y la focalizacion ¢quién ve?, la

pregunta por la modalidad es: ;cdémo se reproduce verbalmente lo narrado?

Sabemos que un relato no solo es una representacion de fendmenos verbales, sino que
también involucra los procesos relacionados con las cogniciones y las percepciones

(pensamientos) de los personajes. Genette (1998, p. 36. Las cursivas son del autor) afirma:

(Re)produccién pretenderia indicar el caracter ficticio, o no, del modelo verbal con
arreglo a los géneros: se supone que la historia, la biografia y la autobiografia
reproducen discursos efectivamente pronunciados; la epopeya, la novela, el cuento, el
relato corto fingen reproducir y, por tanto, en realidad, producen discursos inventados

por completo.

Los tipos de discursos o estilos de habla y de pensamiento que generalmente hallamos en
los relatos son: el estilo directo libre (o puro) y regido, el estilo indirecto puro e indirecto
libre. Seymour Chatman (1990) y Mario Rojas (1981), distinguen entre si el estilo de habla
0 pensamiento tiene (regido) o no (libre o puro) clausula o sefial introductoria. Por otra
parte, para Genette (1998) y Dorrit Cohn (1981) el discurso narrado corresponde al
analisis interno del habla o de los pensamientos del personaje que directamente asume un
narrador heterodiegético y que considera el discurso y el pensamiento como un suceso. El

discurso directo, segin José Maria Pozuelo Yvancos (1994):
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Es aquel en que se ofrece el didlogo, con las palabras del personaje: «Marcel dijo a su
madre: “Es preciso que me case con Albertina”». El narrador introduce un verbum
dicendi y a continuacién reproduce el hablar del personaje entre comillas o con alguna

otra marca ortografica. (pp. 255-256)

Para Genette (1998), el discurso indirecto libre o discurso traspuesto, es una “variante del
estilo indirecto y del que me limito a sefialar, como otros, su doble ambigiedad: la
confusion entre discurso y pensamiento, y entre personaje y narrador” (p.37). El

narratologo franceés critica las categorias de “regido” y “no regido” diciendo:

(...); una distribucion claramente pertinente para el indirecto pero que no lo es para el
directo que, por definicién, no se encuentra nunca regido sino sélo introducido por un
verbo declarativo e indicado mediante comillas o un guiéon”. El «directo libre» no es
libre sino prescinde de estas marcas sin incidencia gramatical y, por tanto, sin

verdadera reccidn. (Genette, 1998, p. 41)

Por otra parte, es necesario distinguir el “relato de palabras” que consiste en los registros
de habla pura (habla no mediatizada). Para Chatman® (1990) son de tres tipos: el dialogo, el
mondlogo dramatico y el soliloquio. Los didlogos. Son pequefios segmentos en los que no
hay intervencién de un narrador, sino que el autor, o narrador deja que los personajes
hablen (generalmente dos) en una especie de mimesis verbal. Lo mas convencién: los
dialogantes se alternan de parrafo en parrafo, generalmente indicando el dialogo con

guiones largos.

Para Shipley (1960), citado por Chatman (1990) el mondlogo dramético “(...) es un
esbozo de personaje, o un drama condensado en un Gnico episodio, presentado en una

conversacion unilateral de una persona con otra o con un grupo” (p.186). Un monologo

* Véase su libro Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y el cine. Madrid: Taurus
Humanidades. Pp. 186-194.
48



dramatico puede identificarse si un personaje habla con otro personaje o con un grupo (que
esta callado) si la historia del mondlogo dramatico se registra en el habla directa libre del
personaje (tiempo presente, referencia del pronombre de primera persona y la ausencia de
comillas 0 marcadores de dialogo como “él/ella dijo”).

Por otra parte, siguiendo a Humphrey (1959), a quien Chatman (1990) cita, el soliloquio es
“la técnica de representar el contenido y los procesos psiquicos de un personaje
directamente del personaje al lector sin la presencia de un autor, pero con un publico que se
asume tacitamente” (p.191). La diferencia con el monologo interior es que éste no reconoce
la presencia de un publico, el personaje no nombra necesariamente a un publico, sino que
como esté explicando o comentando lo que esta sucediendo, suponemos que lo hace para
un publico. Seymour Chatman(1990), a partir de los clésicos de la literatura inglesa Hamlet
y Macbeth postula siete caracteristicas. En su opinion, las caracteristicas uno y dos son

obligatorias, las demas pueden ser opcionales:

1) el personaje habla en realidad (en la versidn cinematogréafica, por un truco técnico,
sus labios permanecen cerrados pero 0imos su voz); 2) o esta solo en el escenario, 0 Si
hay otros, muestran por su comportamiento y acciones que no lo oyen; 3)
tradicionalmente da la cara al publico; 4) pero no tiene por qué nombrar al pablico, el
pronombre de segunda persona o el imperativo se dirige bien a si mismo o, como

12

apostrofe formal, a alguien que no esta presente (“jOh Dioses!”, o algo asi); 5) asi que
no se habla al publico sino que mas bien éste oye por casualidad lo que dice el
personaje para sus adentros o alguien que no esta presente; 6) el estilo y la diccion del
soliloquio suele formar una unidad con el didlogo normal del personaje; por lo tanto si
habla de una manera formal y poética a los otros personajes, ése es también el estilo
del soliloquio; no se intenta modificar su lenguaje para mostrar que se trata de un
fendémeno interior; 7) el contenido a menudo constituye una explicacion o comentario

de la situacion del personaje. (p. 191-192)

De acuerdo con la informacién anterior, en El idolo de las Cicladas estamos en presencia
de una mezcla de relato de palabras de un narrador heterodiegético (omnisciente) y de

dialogos (registros de habla pura) explicitos, que en el relato se pueden identificar, por lo
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menos, unos nueve. No hay monologos dramaticos ni soliloquios. En cuanto a los registros
de pensamiento, de acuerdo con Chatman (1990) en un texto narrativo se destaca el
monologo interior que tiene conexion directa con el discurso (estilo) directo libre, la
“corriente de conciencia, y dos subcategorias: la asociacion libre y la asociacion
controlada.

En la narrativa escrita, a los pensamientos de los personajes, se les llama “habla no
pronunciada”. Se ponen entre comillas, llevan una clausula introductoria como “él/ella
pens6”. Como lectores, oimos las palabras exactas como se han “pronunciado” en la mente
del personaje. Existen tres modalidades: 1). El pensamiento directo puro, que utiliza el
pronombre de primera persona, el tiempo verbal de la oracién se construye en tiempo
presente, requiere de una clausula introductoria (pens6), y finalmente se pone el
pensamiento entre comillas. En segundo lugar, tenemos el pensamiento directo libre, otra
forma de puesta en escena inmediata de los pensamientos no pronunciados de un personaje,
que, en su forma ampliada, se le denomina “mondlogo interior”; omite las comillas y la
clausula introductoria o sefial (pensd). Para Chatman (1990) el monologo interior debe

reunir las siguientes condiciones:

1)La referencia del personaje a si mismo, si la hay, esta en primera persona. 2) El
momento actual del discurso es el mismo que el momento actual de la historia, por
tanto, cualquier predicado que se refiera al momento actual estara en presente. No
se trata de un «presente histérico» que expresa un pasado, sino un presente real
que se refiere al tiempo contemporaneo de la accion. Los recuerdos y otras
referencias al pasado van a aparecer en el imperfecto o indefinido y no en pretérito
perfecto. 3) El lenguaje: modismo, diccién, eleccién de palabra y sintaxis, se
identifica como el del personaje, haya o no intervencion del narrador en otras
partes. 4) Las alusiones a cualquier parte de la experiencia del personaje se hacen
sin mas explicaciones que las que él mismo necesitaria, es decir: 5) No se supone
que haya otro publico que el pensador mismo y no hay deferencia alguna a la

ignorancia o necesidades descriptivas del narratario. (196).
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Como lectores es necesario distinguir entre el mondlogo interior y la corriente de
conciencia. EI monologo interior se reconoce por el tipo de sintaxis, el tiempo verbal que
utiliza (presente), el empleo del pronombre de primera, mientras que la corriente o flujo de
conciencia, segun Chatman (1990) se centra en “la ordenacion al azar de pensamientos e
impresiones. Esto se ajusta a las implicaciones de «corriente». La mente estd ocupada con
ese fluir normal de las asociaciones, en el otro extremo del «pensar con una finalidad»”
(p.202). En la corriente de conciencia no existe una organizacion jerarquica de los
pensamientos del personaje motivada externamente, ni tampoco, un narrador que haga una
taxonomia de ellos. De la corriente de conciencia se derivan la asociacion controlada y la
asociacion libre. Kelly (1963), citado por Chatman, (1990) establece la siguiente diferencia

cuando afirma:

La atencidn de la mente puede concentrarse deliberadamente en su objeto (y a esto se
le llama «asociacion controlada», o puede ser desviada de un objeto a otro por un
estimulo inesperado, repentino, o bien impresionante o sorprendente (y a esto se le
llama normalmente «asociacion libre»). Este proceso de asociacion libre es
especialmente caracteristico de las obras de corriente de conciencia, no porque en él
no haya asociaciéon controlada, sino mas bien porque la presentacion directa de la

asociacion libre normalmente no existe en otros tipos de obras. (202)

Por ultimo, el otro tipo de discurso del registro de los pensamientos es el indirecto puro y
libre. Entre los dos existe una semejanza: ambos utilizan la frases o clausula introductoria
Ilamada “senal” (él/ella pensd/ tenia que...) y otra de referencia que contiene lo que se
informa, pero con la diferencia de que las formas indirectas libres, utilizan el tiempo
anterior (pasado) y el pronombre de tercera persona, indicando asi la presencia de un
narrador. Por ejemplo:” Pens6 que tenia que salir” o “tenia que salir”. A tono con este

asunto, Chatman (1990) afirma:

Cualquier analisis de las complejas relaciones entre los actos de habla de los personajes

y de los narradores requiere un entendimiento de las formas de comunicar el habla
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(voz externa) o el pensamiento (voz interna). Hay una distincion elemental entre citas
y relatos, o en términos més tradicionales, entre formas «directas» e «indirectas», una

distincion que ha sido algo comun durante siglos. (214)

Coémo lo dijimos antes, el estilo libre omite la sefial, de ahi que tanto el habla como el
pensamiento libres se expresan idénticamente, y por tanto, genera algo de ambigiedad, a
menos que el contexto lo aclare. Teniendo en cuenta los tipos de registros de pensamiento
en El idolo de las Cicladas hay un despliegue de registros de pensamiento en estilo
indirecto libre sobre todo en la escena final en la que se describe las acciones de Morand
como vomitar, tomar wishky, pensar en la llegada de su esposa: “pensé que no le seria
dificil demostrar que habia obrado en legitima defensa” (Cortazar, 1981, p. 76 El
énfasis es nuestro).También en cuando piensa en las posibles causas que justificarian el
asesinato de Somoza: “Las excentricidades de Somoza, su alejamiento del mundo, la
evidente locura” (Cortazar, 1981, p.76. El énfasis es nuestro). Otro ejemplo es cuando
Morand piensa: “Thérése no podia tardar, lo mejor seria salir, esperarla en el jardin, o

en la calle (...)” (Cortazar, 1981, p. 76. Las negrillas son nuestras).

1.2.2.5. La focalizacion.

La voz narrativa y el punto de vista son diferentes. EIl punto de vista (del narrador o del
personaje 0 del texto) es la estrategia adoptada por el escritor para narrar el relato.
Chatman (1990, p. 164. Las cursivas son del autor), al establecer la diferencia entre el

punto de vista y la voz narrativa afirma:

De ahi la diferencia fundamental entre el «punto de vista» y la voz narrativa: el punto
de vista es el lugar fisico o la situacion ideoldgica u orientacion concreta de la vida
con los que tienen relacion los sucesos narrativos. La voz, por el contrario, se refiere
al habla o a los medios explicitos por medio de los cuales se comunican los sucesos y
los existentes al pablico. El punto de vista no es la expresion, sélo es la perspectiva
con respecto a la que se realiza la expresion. La perspectiva y la expresion no tienen

que coincidir en la misma persona.
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De acuerdo a lo anterior, el punto de vista pertenece a la historia (cuando es del personaje),
mientras que la voz al discurso. Los interrogantes que debe hacerse un lector para analizar
la focalizacion son: ¢quién ve y/ o percibe los hechos? ¢Desde qué angulo se enfocan? Para
Bal (1990) cuando se narran acontecimientos, se presentan desde un punto de vista. En
opinidn de la autora, aunque se intente eliminar todo comentario, valoracion o juicio, etc.,
en tanto percepcion se convierte en un proceso psicolégico que depende de la posicion del

perceptor (focalizador). Para Bal (1990):

La percepcion depende de tantos factores, que esforzarse en ser objetivos carece de
sentido. Por mencionar s6lo unos pocos factores: la propia posicion respecto del
objeto percibido, el angulo de caida de la luz, la distancia, el conocimiento previo, la
actitud psicoldgica hacia el objeto; todo ello y mas influye en el cuadro que nos

formamos y que pasamos a otros. (p.108)

A tono con la importancia que tiene este concepto, ¢Qué es la focalizacion? Bal (1990, p.
110) afirma:

La focalizacién es la relacion entre la «vision», el agente que ve, y lo que se ve. Esta
relacion es un componente de la historia, parte del contenido del texto narrativo (...).

Por consiguiente, la focalizacion pertenece a la historia, al estrato intermedio entre el

texto linguistico y la fabula.

Tanto Bal como Genette (1998) identifican dos tipos de focalizacién: la externa y la
interna. Bal (1990) afirma que cuando “la focalizacion corresponde un personaje que
participa en la fabula como actor, nos podremos referir a una focalizacion interna.
Podremos indicar, entonces, por medio del término focalizacién externa que un agente
anonimo, situado fuera de la fabula, opera como focalizador” (111.Las cursivas son de la

autora). Mientras que para Genette (1998):
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En la focalizacidén externa, el centro se halla situado en un punto del universo
diegético escogido por el narrador, fuera de todo personaje y que excluye, por tanto,
toda informacién sobre los pensamientos de cualquiera; esa es la ventaja, para la

posicidn «conductista», de ciertos novelistas modernos (p.52).

Ahora bien, la concepcion de término focalizacion se ha restringido al campo visual, pero
no se circunscribe Unicamente a €l. Ver no es solamente es reconocer una dimension
espacial, un objeto, una persona, etc; también implica juicios, valores, ideologias, etc.
Seymour Chatman (1990), afirma que el “punto de vista” es “uno de los términos criticos
mas problematicos. Su significado multiple debe hacer vacilar a cualquiera que quiera
usarlo en una discusion precisa” (163). Chatman (1990) propone tres posibilidades de

focalizaciones o puntos de vista:

a) literal: a través de los ojos (percepcion) de alguien;

b) figurativo: a través de la vision del mundo de alguien (ideologia, sistema
conceptual, Weltanschauung, etc.);

c) transferido: desde la posicién de interés de alguien (caracterizando su interés
general, provecho, bienestar, salud, etc.).(p.163)

En el punto de vista literal, un personaje puede mirar algo o a alguien literalmente dentro
del universo de la obra (homodiegéticamente), pero como dice Chatman (1990), “lo que el
narrador relata desde su perspectiva estd casi siempre fuera de la historia
(heterodiegéticamente), aunque s6lo sea retrospectivo, es decir, distante temporalmente.
Generalmente estd recordando su propia percepcion anterior como personaje” (p.166). En
el punto de vista conceptual, el narrador totalmente externo presenta una vision ain mas
puramente cognitiva. Nunca estuvo en el cosmos de la obra. El tiempo del discurso no es
una extension posterior del tiempo de la historia. No ve en el mismo sentido como lo haria

un personaje. Como afirma Chatman (1990):
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Por tanto el uso de términos como «vision» y «ver» puede ser peligrosamente
metafdrico. «Vemos» las cuestiones con respecto a cierta predisposicion cultural o
psicoldgica: el mecanismo es completamente diferente del que nos capacita para ver
gatos o automoviles. (...). Ademas, la elaboracion de conceptos sobre la historia que
hace un narrador es de segundo orden o heterodiegética en contraste con la
elaboracion de conceptos de primer orden que hace un personaje dentro de la historia.
Estas distinciones se ven mucho més claras cuando las dos se enfrentan, cuando el
narrador, esta funcionando con una serie de actitudes claramente diferentes a las del
personaje. Entonces el punto de vista conceptual del narrador (excepto cuando no es
fidedigno) tiende a dominar el del personaje, a pesar de que este Ultimo mantiene el

centro de interés y de la conciencia. (167)

Finalmente, al referirse al punto de vista de interés o transferido, Chatman (199) declara:

El «punto de vista» que expresa los intereses de alguien estd aln mas radicalmente
distanciado puesto que no hay siquiera una «observacion» figurativa. El sujeto puede
ser totalmente inconsciente de que los sucesos obran a favor o en contra de sus
intereses (bienestar, éxito, felicidad). La identificacion del punto de vista de interés
puede seguir a la especificacion clara de los puntos de vista perceptivos y conceptuales
del personaje. Una vez que estén establecidos, continuamos identificandonos con sus
intereses por un proceso de inercia, aun en el caso de que no sea consciente de algo.
(169)

En El idolo de las Cicladas, la focalizacion que mas se destaca es la externa, que a su vez,
engloba las focalizaciones internas de los personajes centrales: Somoza, Morand y Thérese.
Por ejemplo, en el comienzo del relato leemos: “Se miraron un segundo, y Morand fue el
primero en desviar los ojos (...)” .Este pasaje muestra que la focalizacion es externa, ya que
hay un narrador que no esta describiendo la mirada bilateral de los dos personajes; pero

cuando leemos que Morand “recaia en la contemplacion involuntaria de la estatuilla sobre
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la columna...”, estamos en presencia de una focalizacion interna, son los ojos de Morand

los que nos transmiten lo que hay en ese “altar” construido por Somoza.

Un ejemplo de focalizacién interna conceptual la vemos cuando en el dialogo que los
amigos tienen, deja ver la ideologia mitica que ya aflora en Somoza: “A cada nueva réplica
me acercaba un poco mas. Las formas me iban conociendo. Quiero decir que.... Ah,
necesitaria explicarte durante dias enteros...y los absurdo es que ahi todo entra en un...”
(Cortazar, 1981, p.71-72). Y un ejemplo de focalizacion de interés se observa en la opinion
de Morand sobre su amigo Somoza: Vista desde Morand, la obsesién de Somoza era
analizable: todo arqueologo se identifica en algin sentido con el pasado que explora y saca
ala luz” (Cortazar, 1981, p. 70).

Decantando: en este capitulo, hemos explicado como los enunciados y la enunciacion
construyen lo fantastico, teniendo en cuenta ademas, el papel de los tres personajes
articulados en una especie de triangulo amoroso, en el que el eje central es la influencia
negativa del idolo sobre los personajes. El sistema de enunciacién en este cuento esta bajo
la voz de un narrador heterodiegético, con un nivel primario o extradiegético y cuya
focalizacién externa implanta en algunos pequefios estadios una focalizacién interna. Los
tipos de discursos son los de registro de habla pura (didlogos) con estilos indirectos libres
de pensamiento. La temporalidad y espacialidad se construye entre el pasado y el presente

en la que se desenvuelven los tres personajes: La estatuilla -Thérese, Morand y Somoza.

56



2. ASPECTO SINTACTICO: SECUENCIAS NARRATIVAS

Siguiendo a Todorov (19989 el aspecto sintactico da “cuenta de las relaciones que
mantienen entre si las partes de la obra (p. 19). Estas relaciones apuntan a tres tipos:
l6gicas, temporales o espaciales. Todorov (1975) reconoce que “en vista de las distinciones
subsiguientes, es preciso afirmar de entrada que es practicamente imposible encontrarlas
por separado: una obra en particular utiliza al mismo tiempo muchos tipos de relacién entre
sus unidades (...)” (p. 79). En este capitulo analizaremos como se amarran las secuencias
narrativas, las relaciones de orden, duracion y frecuencia, en otras palabras el entramado

organizacional del relato El idolo de las Cicladas.

2.1. Relaciones de orden logico, temporal y espacial

2.1.1. Relacion logica

Todo texto de ficcion se configura teniendo en cuenta un orden 1dgico y temporal al mismo
tiempo. Cuando leemos un texto narrativo la relaciéon ldgica en la que se piensa es la
implicacion (causa a efecto), en la que verbalmente hablando una oracion (proposicién) o
unidad narrativa minima (funcién) es la causa de otra que se manifiesta como su

consecuencia. Como afirma Todorov (1975):

Si un relato se organiza de acuerdo con un orden causal, pero conserva una causalidad
implicita, con ello mismo obliga al lector virtual a realizar el trabajo que el narrador se
nego a hacer. En la medida en que esta causalidad es necesaria para la percepcion de
la obra, el lector tiene que proporcionarla, entonces, se encuentra mucho mas
determinado por la obra que en el caso contrario; a él es a quien le incumbe, de hecho,

la reconstitucion del relato. (p. 87)

2.1.2. Relacion temporal
La relacion temporal en un texto narrativo se relaciona con el tipo de union que se presenta
entre dos 0 mas unidades narrativas, teniendo en cuenta su contigliidad temporal (sucesion
0 de simultaneidad).
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2.1.3. Relacion espacial (textual)

Finalmente, la relacion espacial, de acuerdo con Todorov (1975), se refiere a la

disposicion del discurso en el espacio textual en el relato:

Cabe caracterizar este orden, de una manera general, como la existencia
de una cierta disposicién mas o menos regular de las unidades del texto.
Las relaciones ldgicas o temporales pasan a un segundo plano o
desaparecen; son las relaciones espaciales entre los elementos las que
constituyen la organizacion. (Este “espacio” tiene que ser tomado
evidentemente en un sentido particular; y tiene que designar una nocién

inmanente al texto). (p.88).

Lo que plantea Todorov coincide con la opinion de Oscar castro Garcia y Consuelo Posada

Giraldo (1994), cuando afirman:

En este sentido se consideran, por ejemplo, el metro y el ritmo poéticos,
los anagramas, los palindromos, las formas diversas de paralelismo, el
hipérbaton, la antitesis, la gradacion, los oximoros y otros recursos
literarios, en los cuales intervienen la elipsis, la puntuacidn, la alternancia
de narracion, la descripcion y el dialogo, la separacion de parrafos y de

capitulos .(p. 117)

Ahora bien, estos elementos de las relaciones espaciales en un texto poético o narrativo

resultan imprescindibles, ya que

(...) el aspecto visual, el empleo o no de la puntuacion, los hechos que hay que inferir
por hallarse en elipsis o implicitos, los continuos saltos a espacios y tiempos
diferentes, y otros muchos elementos, desempefian una funcion especifica en relacion
con el sentido total de la historia y con los alcances significativos de la misma. No
pueden mirarse estos aspectos s6lo como una cuestion de estilo, 0 meras ocurrencias

de los escritores, ya que al llamar la atencion sobre determinados detalles, el cuento
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logra su objetivo de trascender la anécdota —identificada con la fabula—, y conectar
los hechos de la vida real con otros sutiles hilos que el hombre no detecta en su vida
cotidiana. Al presentar el discurso de forma especial dentro del relato oral o escrito se
logran dos efectos, uno significativo y otro de exhibicién del lenguaje, pues como
diria Barthes, éste se convierte a si mismo en espectaculo. (Castro Garcia y Posada
Giraldo, 1994, p.117)

Sabemos que un relato es una secuencia temporal que sefiala dos estadios de tiempo: el
tiempo de la historia narrada (tiempo diegético) y el tiempo del relato o narracion (ya sea
oral, escrito filmico, etc.). Solo puede ser actualizado en el tiempo que dura la lectura o en

el acto de escuchar o “mirar”, por ejemplo en las obras de teatro.

2.2. Orden, duracion y frecuencia
Para Genette (1972, 1998) existen tres tipos de relaciones que se dan entre el tiempo de la

historia y el tiempo del discurso: el orden, la duracion y la frecuencia.

2.2.1. Orden
El orden en gue se presentan los acontecimientos en la historia pueden distribuirse bajo
diferentes formas discordantes. EIl tiempo discursivo se refiere a la temporalidad
discursiva, a la forma en que la narracion comprime o expande el tiempo de las acciones.
Siguiendo a Genette hay tres posibilidades: 1). La secuencia lineal (cronoldgica), en la que
la historia y el discurso tienen el mismo orden (A, B, C, D...), en otras palabras, las
acciones se presentan en un orden sucesivo, extendiendo a todo el discurso la forma de la
secuencia. 2). Las secuencias anacrénicas, que a su vez, pueden ser de dos tipos: la
retrospectiva, también conocida como flashback (analepsis). Aqui la historia presenta un
quiebre desde el punto de vista discursivo en el que el/los narrador(es) recuerda(n) sucesos
anteriores al presente narrativo (C, B, D, A); la prospectiva, llamada también flashforward
(prolepsis). Aqui el discurso proyecta una anticipacion de los acontecimientos presentes en
la diégesis a través de un suefio, presagio, premonicion, etc. 3). La acronia (relacionada con
la figura paralela llamada syllepsis), que no se basa en ningun tipo de relacién cronoldgica
(ni adn inversa) entre la historia y el discurso, sino mas bien el agrupamiento “es hecho al
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azar 0 se basa en principios de organizacién apropiados para otros tipos de textos:

proximidad espacial, l6gica discursiva, tematica, o similares” (Chatman (1990, p. 69).

Ahora bien, teniendo en cuenta la categoria del orden, El idolo de las Cicladas no es una
historia que se desarrolla linealmente, es decir, en que las acciones se presentan en un orden
cronoldgico. El tiempo narracional en este relato narra desde un ahora (el presente) algo
que ocurrio en el pasado: el descubrimiento de una estatuilla egea en una isla griega. Las
secuencias son anacronicas. La conciencia central del relato, Morand, arque6logo y amigo
de Somoza, escucha en el presente y recuerda mientras estd en la casa de Somoza los
eventos que ocurrieron anteriormente: su encuentro en un café en Paris para viajar a la isla,
su estancia en la isla, el descubrimiento de que a Somoza le gustaba Thérese, la
semidesnudez de su esposa, el descubrimiento de la estatuilla egea, entre otras. A modo de
ejemplo: “Morand recordd las horas siguientes, la noche en las tiendas de campafia a
orillas del torrente, la sombra de Thérese caminando bajo la luna entre los olivos (...)
(Cortazar, 1981, p. 68).

2.2.1.1. Las secuencias y macrosecuencias

Ahora bien, otro elemento que tenemos que analizar en el aspecto sintactico es la
organizacion secuencial. Para Roland Barthes (1993) una secuencia es “una sucesion logica
de nudos, unidos entre si por una relacion de solidaridad: la secuencia se abre cuando uno
de sus términos no tiene antecedente solidario, y se cierra cuando otro de sus términos no
tiene ya consecuente” (182). Alicia Redondo Goicoechea (1995) sefiala que dicha
organizacion nos permite “identificar el proceso de la historia contada y nos aclar[a] los
pasos en los que se organiza el conflicto que el texto propone y resuelve, es decir, su
planteamiento, desarrollo y solucion” (p.27). En adicién a lo anterior, Redondo Goicoechea
(1995, p. 28) afirma que:

Cada secuencia llevard un nombre que resuma en una frase lo que en ella se cuenta,
teniendo en consideracion que todas las secuencias suelen ser semejantes entre si,

tanto en extension como en acontecimientos. Los cortes secuenciales que sefialemos
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deben estar justificados en el texto (...), y suelen coincidir habitualmente después de
un punto y aparte. A veces llevan una introduccion temporal: «al dia siguiente», etc.,
y un cambio significativo de tiempo verbal, aparicion de un indefinido frente a los
tiempos durativos que lo precedian, etc. Pero también pueden estar marcados por un

cambio importante de espacio o de narrador.

Por otro lado, al momento de hacer esas particiones debemos hacerlas en términos de
macrosecuencias y una microsecuencias. Redondo Goicoechea (1995) afirma que la
particiéon “del texto en secuencias puede exigir la agrupacion de alguna de éstas en una
unidad superior que se llamara macrosecuencia o, por el contrario, puede hacer falta una

division menor a la de la secuencia que llamaremos microsecuencia” (p. 28).

2.2.1.2. Las macrosecuencias del pasado

Dado que el relato no esta ordenado linealmente, sino in medias res, es decir, el cuento
empieza por la mitad de la historia en el presente en la casa-taller de Somoza, y de ahi, se
remonta al principio de los acontecimientos, hemos reconstruido las macrosecuencias del
relato cortazariano del siguiente modo, teniendo en cuenta la tension (contraste) que se da

entre el presente y el pasado de los acontecimientos:
Tiempo pasado:
Macrosecuencia I: EI motivo del viaje a las islas Cicladas

Esta macrosecuencia abarca solo una ((1) secuencias, conformada a su vez, por las
microsecuencias de 4 lineas. Esta secuencia es la que da origen a las acciones del relato:
“La expedicion a las islas, una locura romantica nacida en una terraza de café del bulevar
Saint-Michel” (Cortazar, 19981, p. 69). Es decir, implicitamente el cuento muestra que los
tres arquedlogos planearon el viaje a las islas Cicladas en un café mientras se encontraban

en Paris.
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Macrosecuencia I1: Expedicién a las Islas y hallazgo del idolo

La expedicion a las islas muestra el viaje que hacen los tres arquedlogos a ese territorio, se

trata de un viaje lleno de aventuras, bafios de playa; pero sobretodo de exploracion en el

suelo de la isla y el descubrimiento de la estatuilla en “una tarde dorada de cigarras y de

olor a hierbas en que increiblemente Somoza y él [Morand] la habian desenterrado en la

isla” (Cortazar, 1981, p. 67). Esta macrosecuencia abarca unas 15 secuencias compuestas

por unas microsecuencias de 50 lineas aproximadamente. Las secuencias serian:

10.

11.
12.

El bronceado de Thérése en “unos metros mas alla sobre el pefién desde donde se
alcanzaba a distinguir el litoral de Paros”. En esta escena vemos a Thérese
semidesnuda con los senos a flor de piel.

El grito de Somoza por el hallazgo de la estatuilla en “una tarde de cigarras y de
olor a hierbas”. Somoza se encontraba cavando en un poso ayudado por Morand
cuando esto ocurrio.

La llegada de Thérese (semidesnuda) a la escena del hallazgo.

El regafio y grito de Morand a Thérése por estar con los senos descubiertos delante
de Somoza.

El cubrimiento de los senos de Thérese con sus manos.

La llegada de la noche en la isla y la estancia de los personajes en las tiendas de
campana.

La caminata de Thérese bajo la luna entre los olivos.

Las caricias de Morand a la estatuilla para terminar de quitarle “el ropaje de tiempo
y olvido”.

El dialogo entre Somoza y Morand sobre la insensata esperanza de Somoza de
llegar a la estatuilla por otras vias que no fueran las de la ciencia.

Celebracion del hallazgo con vino y tabaco. Como nos dice el narrador, Morand
“entre dos tragos de vino resinoso, habia reido alegremente y lo habia tratado de
falso arqueologo y de incurable poeta” (Cortazar, 1981, p. 68).

Regreso de Somoza a su tienda de camparia, llevandose la estatuilla.

Retorno de Thérese a la tienda de camparia.
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13. Recuento de Morand a Thérese sobre las ilusiones de Somoza.

14. Conversacion de Morand y Thérese sobre la gente del Rio de la Plata y lo que habia
pasado en la tarde en la isla.

15. Peticion de disculpas de Morand a Thérese y la aceptacion de éstas por parte de

Thérese.

Ahora bien, para Todorov (1998), lo sobrenatural como manifestacion dentro de la obra
cumple una funcién sintactica, es decir, “lo sobrenatural interviene en el desarrollo del
relato”. Esta funcion, segin él “estd ligada de manera mas directa que las otras dos
[pragmatica y semantica), a la totalidad de la obra literaria” (129).  En este sentido, para
Todorov (1998) en un texto narrativo del género fantastico se presentan estados de

equilibrio y desequilibrios, tal como el declara:

La imagen seria la siguiente: todo relato es movimiento entre dos equilibrios
semejantes pero no idénticos. Al comienzo del relato hay siempre hay una situacion
estable, los personajes forman una configuracion que puede ser mdvil, pero que
conserva intactos cierto nimero de rasgos fundamentales (...). El relato elemental
contiene, pues dos tipos de episodios: los que describen el paso de uno al otro. Los
primeros se oponen a los segundos como lo estatico a lo dindmico, como la estabilidad

a la modificacion, como el adjetivo al verbo (p. 129; 130. Las cursivas son del autor).
Precisamente ese estado de equilibrio o “situacion estable” se nota en las dos primeras
macrosecuencias que hemos descrito, obstante, de ese estado pasamos a las primeras
manifestaciones donde empiezan los problemas en la isla. Tendriamos entonces los
desequilibrios, distribuidos en las siguientes macrosecuencias:

Macrosecuencia I11: Dificultades en la Isla

Esta macrosecuencia abarca cinco (5) secuencias, conformadas a su vez, por las

microsecuencias de 7 lineas y se orientan a describir como las primeras semanas de
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felicidad y bienestar en la isla después del descubrimiento se tornan dificiles, ya que los

personajes comienzan a tener ciertas dificultades. Entonces las secuencias son:

1. El miedo de ser descubiertos

2. El descubrimiento de Morand de que Somoza le hacia miraditas a Thérese.
El narrador nos dice que “llegd el dia en que Morand sorprendié una mirada de Somoza
mientras los tres bajaban a la playa” (Cortazar, 1981, p. 70).

3. Elacuerdo de Morand y Thérése de regresar a Paris.
Dice el relato que “estimaban Somoza y les parecia casi injusto que él empezara —tan
imprevisiblemente— a sufrir” (Cortazar, 1981, p. 70).

4. EIl Soborno de Somoza y Morand a las autoridades griegas para sacar la estatuilla de

la isla.

Microsecuencia IV: Regreso a Paris

Esta macrosecuencia se centra en narrar los acontecimientos de lo que ocurre en Paris,
especialmente los encuentros entre los dos arquedlogos (Somoza y Morand) por asuntos

laborales. Las secuencias (16) distribuidas en cincuenta (50) lineas quedarian asi:

1. El retorno de Somoza a Paris.

2. Elacuerdo de que Somoza guardara la estatuilla en su departamento.

3. Los encuentros de Morand y Somoza en Paris por “razones profesionales”. Morand
veia la estatuilla cada vez que se encontraban en el departamento de Somoza.

4. Lainquietud de Somoza por la ausencia de Thérése.

Tal como hemos sefialado, a Somoza le gustaba la esposa de Morand, y tanto Morand como

Thérese lo sabian, por eso a las citas de trabajo con Somoza solo iba Morand. El narrador
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dice que al principio Somoza preguntaba a Morand por ella, pero “después parecid no
importarle” (Cortazar, 1981, p. 70).
5. La preocupacion de Somoza por su “idea fija”.
6. Las invitaciones de Somoza a Morand a beber cofiac en su departamento.
7. Las valoraciones de Morand sobre los gustos de Somoza y las confidencias de
Somoza.
8. Larepetida caricia de Somoza a la estatuilla y los ensalmos monotonos.
9. La explicacion cientifica que Morand relaciona con el comportamiento de Somoza.
El narrador dice que “vista desde Morand, la obsesion de Somoza era analizable: todo
arquedlogo se identifica en algun sentido con el pasado que explora y saca a la luz”.
10. Las dudas de Morand de que la intimidad con la estatuilla pudiera alterar el orden,
enajenar, etc.
11. La elaboracion de la primera copia o réplica de la estatuilla por parte de Somoza
antes de irse de Paris.
12. Las explicaciones discursivas de Somoza.
Leemos que Somoza no utilizaba un lenguaje cientifico, —era arquedlogo—, sino “lo que
decia era siempre mas 0 menos que eso, una suerte de lenguaje que aludia y conjuraba
desde planos irreductibles” (Cortazar, 1981, p. 71).
13. Las repeticiones de Somoza a Morand, explicando su identificacion con el idolo
egeo.
El relato nos dice que Morand escuchd a Somoza con “amistosa cortesia” lo que le decia su
colega, asi como “los gestos y las situaciones como via de abolicién”, es decir, para
Morand la partida de Somoza de Paris, significaba el fin de no saber méas sobre el
obstinado acercamiento de Somoza y la estatuilla.
14. La explicacion (traduccién) de Morand a Thérese del leguaje mitico de Somoza a un
lenguaje cientifico.
El relato nos menciona términos como: “estructura inicial”, “superposicion”, “dualidad”,
“fusion” y “Contacto primordial”.
15. El encuentro mitico-méagico de Somoza con la estatuilla egea en el solsticio de junio.

16. Laida de Somoza de Paris
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2.2.1.3. Macrosecuencias del presente

Tiempo presente:

Macrosecuencia I: La visita de Morand a Somoza en las afueras de Paris

Esta macrosecuencia abarca ocho (9) secuencias que distribuidas en el espacio textual (21

lineas) conforman a su vez las microsecuencias. Las secuencias se discriminan asi:
1. Larespuesta de Somoza a Morand ante la visita de éste.

El relato muestra que Somoza le dice a Moran: “—Me da lo mismo que me escuches 0 no

—dijo Somoza (...). Es asi y me parece justo que lo sepas (Cortazar, 1981, p.67).

2. El sobresalto de Morand ante las palabras de Somoza y su vago fantaseo.

3. La sorpresa de Morand ante el estado en que encuentra a Somoza en medio del
aislamiento en las afueras de Paris.

4. Lanegacion de Moran de que Somoza estaba volviendo loco

5. Laafirmacion de Somoza ante el desconcierto de Morand.

El narrador nos dice que Somoza afirma: “—Si, no hay palabras para eso —dijo Somoza—.

Por lo menos nuestras palabras™ (Cortazar, 1981, p. 67).

Las miradas bilaterales de ambos personajes.
La desviacion de la mirada de Morand.

Las explicaciones de Somoza a Morand en su “tono impersonal”.

© © N o

La contemplaciéon de Morand de la estatuilla sobre la columna.

Macrosecuencia Il: La indagacion de Morand sobre quien(es) sabia(n) sobre el
aislamiento de Somoza.
Esta macrosecuencia abarca cinco (5) secuencias que distribuidas en el espacio textual (21

lineas) conforman a su vez las microsecuencias. Las secuencias se distribuyen asi:
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1. La pregunta de Morand a Somoza sobre si alguien méas sabia de su estancia en las

afueras de Paris.

2. La primera respuesta de Somoza ante la preocupacion de Morand.

En el relato leemos que Somoza tenia varios meses que no se habia movilizado del taller de
escultura, y que le molestaba la presencia de la “vieja” que iba a lavarle la ropa y arreglar
el taller.

3. La sorpresa de Morand ante el hecho de que Somoza viva en las afueras de Paris

solo y sin bajar al pueblo.

4. Lasegunda respuesta de Somoza a Morand.

En estilo directo puro, Somoza le dice a Morand que antes bajaba al pueblo a comprar
provisiones, pero que “ahora no hace falta”, ya que donde esta, y sobre todo en el “rincén”
donde habia erigido un “altar” para el idolo estaba todo lo que necesitaba.

5. Laindicacion fisica de Somoza, sefialando con el dedo los materiales de trabajo.
Leemos que Morand vio mas alla de la estatuilla y de las réplicas que se hallaban en los
estantes, “yeso, piedra, martillos, polvo” y “la sombra de los arboles contra los cristales”
(Cortazar, 1981, p. 69).

Macrosecuencia Ill: La realizacion del perfomance de Somoza en relacion con la
estatuilla.

Esta macrosecuencia continta narrando los acontecimientos de lo que ocurre en las afueras
de Paris, en la casa taller de Somoza. Las secuencias (12), distribuidas en treinta y siete
(37) lineas. La serie de secuencias son:

1. Laaceptacion de Morand de lo que afirmaba Somoza.

2. Lasolicitud que hace Morand nuevamente a Somoza de que le explique como fue el

contacto con el idolo.

3. Ladescripcion de Somoza de una especie de “casa del aire” de la estatuilla.

4. E recuerdo de Morand de que Thérese habia escondido la estatuilla en un perro de

juguete.

5. La aceptacion de Somoza de que se habia acercado a las “formas” de la “estatuilla”

con cada nueva réplica.

6. EIl discurso fragmentado de Somoza al dar su explicacion del encuentro con el idolo.
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7. El movimiento de la mano de Somoza sefialando el ahi y el esto.

8. La aceptacion de Morand de que Somoza se ha vuelto un experto escultor.

9. La negacion de Somoza de que Morand se lleve la estatuilla, aunque reconoce que
es de los dos.

10. El reproche de Somoza a Morand de que ni €l ni Thérése estuvieron la noche en que
se dio la conexidn con el idolo.

11. La mencién de Somoza del nombre de Thérese desde hacia dos afios, relacionando a
Thérese con Grecia.

12. La aceptacion de Morand de que después de dos afnos, Somoza “todavia” estaba
loco.

Macrosecuencia 1V: La tercera explicacidon de Somoza a Morand sobre su contacto
con el idolo y la explicacion del sacrificio.

Esta macrosecuencia contina narrando los acontecimientos de lo que ocurre la casa taller
de Somoza. Las secuencias (19), distribuidas en 54 lineas. La serie de secuencias son:
1. La solicitud de Morand a Somoza de que por tercera vez haga un intento de
explicarle esa comunicacion con la estatuilla.
2. Larespuesta de Somoza que por tercera vez le da Morand.
La narracion indica que Somoza se refiere a la datacion de la estatuilla y a la culpabilidad
de los descendientes de los egeos: “Pero habia que desenredar cinco mil afios de caminos
equivocados. Curioso que ellos mismos, los descendientes de los egeos, fueran culpables de
ese error” (Cortazar, 1981, p. 73).
3. La demostracion (performance) de Somoza para ejemplificar la respuesta que le da
a Morand.
4. El acto de acariciar la estatuilla en diferentes partes del cuerpo.
5. El discurso de la estatuilla a través de la voz “sorda y opaca” de Somoza sobre las
ceremonias propiciatorias.
6. Lainquietud de Morand de si llamar a Thérése para que “trajera al doctor Vernet”.
7. La peticion de Morand a Somoza de que lo “deje respirar” (descansar) de lo todo lo
“fabuloso” que le narra.

8. La necesidad de Morand de beber.
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9. Lainvitacion de Morand a Somoza de que beban algo, whisky.

10. La indicacion de Somoza de donde estaba el licor.

11. La abstencion de Somoza de beber licor.

12. El reproche de Morand a Somoza de no acompaniarlo a beber.

13. La respuesta de Somoza a Morand de que tiene que ayunar antes del sacrificio.
14. La pregunta de Morand sobre el sacrificio.

15. La explicacion de Somoza a Morand del sacrificio y los flautistas de Haghesa.
16. La objecién de Morand ante las explicaciones de Somoza.

17. El trago que bebe Morand ante la explicacion de Somoza.

18. La objecién de Morand de que la sangre le quedaria mal a la estatuilla.

19. La sensacion de calor de Morand.

Macrosecuencia V: El inicio del sacrificio
Esta macrosecuencia se centra en narrar el inicio del ritual del sacrificio. Las secuencias
(15), distribuidas en23 lineas. La serie de secuencias se distribuye asi:
1. Ladesnhudez de Somoza.
En el relato leemos que Somoza primero se quitd la blusa con un “lento gesto pausado”, y
después de desabotond los pantalones.
2. Elarrepentimiento de Morand de haberle permitido a Somoza que se excitara.
El erguimiento de Somoza bajo la luz del reflector.

La contemplacién de Somoza de un punto fijo del taller de escultura.

3

4

5. Lapuesta en el suelo del vaso de whisky que bebia Morand.

6. El calculo espacial que hace Morand para llegar a la puerta.

7. El engafio que intenta Morand para salir del taller de escultura.

8. El balanceo del hacha de piedra que Somoza tiene en sus manos.

9. Lacomprension de Morand de que el seria la victima.
En estilo directo leemos que el Morand dice que era “previsible” y se refiere al pacto con
Haghesa que ha hecho Somoza.

10. El retroceso de Morand hacia la penumbra para protegerse de Somoza.
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11. La pregunta retérica de Morand a Somoza sobre si €l como victima donara la

sangre.

12. El avance de Somoza hacia el cuerpo de Morand, describiendo un arco de circulo.

13. El grito de Morand a Somoza del por qué queria matarlo.

14. La pregunta de Morand por toda la puesta en escena de Somoza.

15. La afirmacion de Morand de que Somoza lo quiere matar para quedarse con

Thérese.

Microsecuencia VI: El sacrificio.

Esta macrosecuencia se centra en narrar el sacrificio en si. Las secuencias (8), distribuidas

en 12 lineas. La serie de secuencias se distribuye asi:

1
2.
3

4.

La salida de Somoza del circulo iluminado por el reflector.
La pisada de los trapos himedos en el suelo.
El ataque de Somoza a Morand con el hacha.

El contraataque de Morand a Somoza.

Leemos que Morand “salté como le habia ensefiado Nagashi en el gimnasio de la Place des
Ternes” (Cortéazar, 1981, p. 75).

S.
6.
7.

El recibimiento de Somoza de los golpes de Morand.
La repelida de Morand del torso (el cuerpo) de Somoza que se volcaba sobre él.

La bajada e incrustacién del hacha en la frente de Somoza.

Macrosecuencia VII: La enajenacion de Morand y sometimiento

Esta macrosecuencia se centra en narrar como la influencia del idolo atrapa a Morand. Las

secuencias (6), distribuidas en 12 lineas. La serie de secuencias se distribuye asi:

1. El vémito de Morand antes de volver a mirar a Somoza.

2. El levantamiento del vaso por Morand para beber lo que quedaba de whisky.

3. El pensamiento de Morand centrado en la llegada de Thérese.
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El intento de explicacion de Morand a la policia de lo que habia ocurrido con
Somoza.

El traslado del cuerpo de Somoza de la oscuridad del rincén a la luz del reflector.

El pensamiento de Morand centrado en los argumentos que demostrarian que actuo

en defensa propia.

La narracion muestra que los argumentos a los que acudiria Morand estaban: “Las

excentricidades de Somoza, su alejamiento del mundo, la evidente locura” (Cortazar, 1981,

p. 75).

Macrosecuencia VII1: La actualizacion del ritual

1.

El untamiento de las manos de Morand de la sangre que recorria la cara y el pelo del
muerto.

La observacion del reloj pulsera que marcaba las siete y cuarenta.

El acercamiento de Thérese al taller de escultura.

El pensamiento de Morand de que tenia que salir afuera y evitarle a Thérese el

espectaculo de la estatuilla con la cara chorreante de sangre.

Leemos que los “hilillos rojos que resbalaban por el cuello, contorneaban los senos, se

juntaban en el fino triangulo del sexo, caian por los muslos” (Cortazar, 1981, p. 76).

S.
6.

10.
11.
12.
13.
14.
15.

El hundimiento del hacha en la cabeza de Somoza (“el sacrificado”).

La recogida que hace Morand del hacha incrustada en la cabeza de Somoza,
sopesandola entre las manos pegajosas.

El empuje del cuerpo de Somoza con un pie hasta dejarlo contra la columna.
El acercamiento de Morand a la puerta.

La apertura de la puerta para que Thérése pudiera entrar.

El apoyo del hacha junto a la puerta.

El despojamiento que hace Morand de su ropa porque hacia calor.

La percepcion del olor a espeso y a multitud encerrada.

La llegada del taxi al taller de escultura.

El dominio del sonido de las flautas en la voz de Thérése.

El acto de Morand de apagar la luz.
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16. El ocultamiento de Mornad detras de la puerta.
17. El lamido del filo del hacha.
18. El pensamiento de Mornad de que Thérése era la puntualidad en persona.

19. El asesinato de Thérese a posteriori a manos de Mornad.

2.2.2. Duracion

Por otra parte, al leer un relato se hace necesario establecer la duracién de los
acontecimientos en la historia y la seudoduracion del relato, es decir, la longitud del texto.
es el producto de la diferencia entre el tiempo que toma hacer una lectura profunda de la
narracion, medida en paginas, y el tiempo que duraron los sucesos de la historia en si,
representada en segundos, minutos, horas, dias, semanas, meses, afos, etc. En este sentido,

estariamos hablando de velocidad o duracion.

Teniendo en cuenta lo anterior, en un texto narrativo se presentan cuatro formas de
anisocronia: elipsis y pausa descriptiva, la escena y sumario (0 resumen). La elipsis de
acuerdo con Chatman (1990) se refiere a la discontinuidad narrativa entre la historia y el
discurso, es decir, hay una supresion total o parcial de algunos hechos, entregando al lector
solo el final. Para Chatman (1990) en la elipsis “el discurso se detiene, aunque el tiempo

continua pasando en la historia” (74).

Por otro lado, en la escena se utiliza el estilo directo (didlogos) y se igualan el tiempo del
relato y el tiempo de la historia. Chatman (1990) afirma que “la escena es la incorporacion
del principio dramatico a la narrativa. La historia y el discurso tienen aqui una duracion
mas 0 menos igual” (76). En el caso de la pausa, el tiempo de la historia se suspende, y el
discurso continta, por ejemplo las descripciones. Finalmente, tenemos el resumen, que
condensa en pocas palabras lo sucedido fuera de la escena y durante largos periodos; se

comprimen paginas, parrafos, dias, semanas, meses o incluso afios de la historia.
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Basandonos en la informacién anterior, en el cuento el idolo de las Cicladas se presenta
una anisocronia en cuanto a la elipsis, por ejemplo, lo vemos en el siguiente pasaje: “Pero
poco habia cambiado en el fondo, esos dos afios entre ellos habian sido también un rincon
vacio del tiempo, con un trapo que era como todo lo que no se habian dicho y que quiza
hubieran debido decirse” (Cortazar, 1981, p. 69). El tiempo del discurso es mayor que el
tiempo de la historia, se ha suprimido o cortado informacion sobre la vida de los

protagonistas durante esos dos afos que no se vieron.

En el relato se registran escenas dialogadas (registros de habla pura), por lo menos
explicitamente, unos nueve. En cuanto a las pausas descriptivas (el tiempo del discurso es
mas lento que el tiempo de la historia) podemos ver un ejemplo en la descripcion de la

figura de la estatuilla:

(...) ese cuerpo blanco cuerpo lunar de insecto anterior a toda historia (...), el rostro
inexpresivo donde solo la linea de la nariz quebraba su espejo ciego de insoportable
tension, los senos apenas definidos, el triangulo sexual y los brazos cefiidos al vientre,

el idolo de los origenes (Cortazar, 1981, p. 73).

Ahora bien, en el caso del resumen, donde el tiempo del discurso es menor que el tiempo

de la historia, podemos ejemplificarlo con el siguiente pasaje:

Era la primera vez desde hacia casi dos afios que Morand le oia mencionar a Thérese,
como si hasta ese momento hubiera estado muerta para él, pero su manera de nombrar
a Thérése era incurablemente antigua, era Grecia aquella mafiana en que habian bajado

a la playa. (Cortazar, 1981, p. 72).

2.2.3. Frecuencia

De otro parte, la frecuencia en un texto narrativo se refiere a la relacion que se da entre las

posibilidades de repeticion de la historia y las del relato, en otras palabras, la

correspondencia o no entre el numero de ocurrencias de la historia o partes de ésta —con

sus respectivas temporalidades— y el ndmero de las ocurrencias discursivas que las
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sustentan; EI sistema de relaciones en la frecuencia en un texto narrativo son de cuatro
tipos: la frecuencia singulativa (relato singulativo), la frecuencia maltiple y singulativa
(relato singulativo anafdrico), la frecuencia repetitiva (el relato repetitivo) y la frecuencia

iterativa (el relato iterativo).

Siguiendo a Chatman (1990), el relato singulativo es “una representacion discursiva de un
unico momento de la historia, como en «Ayer me acosté temprano»” (p.82). Es decir, la
cadena de secuencias corresponde con una sola historia, ya que se narra una vez lo que
sucedid una vez; si ocurre un acontecimiento, solo hay una presentacion. La frecuencia
multiple, de acuerdo con Chatman (1990) consiste en “varias representaciones, cada una de
uno de los varios momentos de la historia, como en «EIl lunes me acosté temprano; el
martes me acosté temprano; el jueves me acosté temprano», etc” (p.82). Un relato con
estas caracteristicas dard cuenta n veces de lo que pas6 n veces, 0 sea, varios

acontecimientos, involucraria varias presentaciones.

En cuanto a la frecuencia repetitiva, segun Chatman (1990) consiste en “varias
representaciones discursivas del mismo momento de la historia, como en «Ayer me acosté
temprano, ayer me acosté temprano, ayer me acosté tempranoy, etc.” (p. 82). En un relato
como este se cuenta n veces lo que sucedié una vez; asi las cosas, si ocurrio un suceso, hay
varias presentaciones. También se podria tomar como un relato repetitivo cuando el mismo
acontecimiento es narrado con variantes estilisticas, punto de vista o focalizaciones
distintas; finalmente, tenemos la frecuencia iterativa que, de acuerdo con Chatman (1990)
consiste en “‘una unica representacion discursiva de varios momentos de la historia, como
en «Todos los dias de la semana me acosté temprano»” (p. 82). Este tipo de relato cuenta

una vez lo que ha sucedido n veces, se trata de varios hechos y una presentacion.

En El idolo de las Cicladas se presenta un relato repetitivo (reiterativo), pues narra n veces,
lo que ocurrié una vez, es decir, se trata de un acontecimiento —el descubrimiento de la
estatuilla egea —que se presenta varias veces. Varias focalizaciones, la de Morand con su

racionalidad cientifica, la de Somoza con su visién mitico-sagrada y, luego su locura, y la
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del narrador mismo no presentan los diferentes enfoques de lo que pasoé en la isla, en Paris,
en las afueras de Paris donde vivia Somoza. Lo anterior se puede explicar en tres acciones
centrales que repite Somoza: la enunciacion de su discurso con una voz “sorda y opaca”
que oye Morand, las miradas recursivas a la estatuilla por parte de Morand y Somoza, las
caricias de Somoza a la estatuilla, el acto performativo que realiza Somoza con las manos

delante de idolo.

A modo de ejemplo cuando en el taller de escultura de Somoza, Morand le pide unas tres
veces a Somoza que le explique esa trascendencia que ha alcanzado con la estatuilla,
leemos: “Otra vez tendia la mano a una casa del aire, a un rincon del taller, describia un
arco que incluia el techo y la estatuilla posada sobre una fina columna de marmol envuelta
por el cono brillante del reflector” (Cortazar, 1981, p. 71. Las cursivas son nuestras). O

cuando leemos:

(...) y la voz de Somoza ahi mezclada con el ir y venir de sus manos que también
parecian querer pegar trozos de aire, armar un vaso transparente, sus manos que
sefialaban la estatuilla, obligando a Morand a mirar una vez méas contra su voluntad

ese blanco cuerpo lunar (...). (Cortazar, 1981, p. 72.73)

En suma, tal como hemos visto, el aspecto sintactico evidencia como la historia del idolo de
las Cicladas se expande y compacta a lo largo del texto, permitiendo que el lector retna e
integre las macrosecuencias y secuencias que fundamentan la estructura del relato, pero
ademas, la sintaxis narrativa valida los enunciados que tejen lo fantastico y la enunciacion

discursiva del narrador.
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3. ASPECTO SEMANTICO: REDES TEMATICAS

Teniendo en cuenta que Torodov analiza la obra literaria como un sistema donde convergen
lo verbal, lo sintactico y lo semantico, o como él llama a éste Gltimo, los «temas» del
libro” (Todorov, 1998, p. 20). El proposito de este capitulo es dilucidar y describir los
topicos que se pueden identificar en El idolo de las Cicladas. Para ello, tendremos en
cuenta las dos redes temaéticas que propone Todorov: los temas del yo y los temas del td.

La teoria todoroviana en relacién con los temas de lo fantéastico, propone por un lado,
evitar reducir la literatura a una simple forma, desconociendo la pertinencia de los tdpicos
en el analisis literario y por otro, realizar el proceso inverso, es decir, reducir la literatura a
simple contenido (temas y sentidos), y dejando de lado la forma. En palabras de Todorov
(1998):

(...) en literatura, lo que se dice es tan importante como la manera de decirlo, el «qué»
vale tanto como el «como», y a la inversa (...). Una de las razones de ser del concepto
de estructura es la siguiente: superar la antigua dicotomia de la forma y del fondo para

considerar la obra como totalidad y unidad dinamica (p. 77).

De acuerdo con lo anterior, Todorov analiza los temas de lo fantastico basandose en dos
tareas: por un lado, estudia los temas de lo fantastico y por otro, propone una teoria general
del estudio de los temas, esto es, se trata de hacer la descripcion de una configuracién mas

gue nombrar un sentido.

3.1. La agrupacion teméatica

Siguiendo la teoria todoroviana los temas del género fantastico pueden analizarse desde la
aplicacion de una técnica basica: la agrupacion. De acuerdo con Todorov (1998) se
agrupan “los temas de manera puramente formal, o0 mas exactamente distribucional:

parti[endo] de un estudio de sus compatibilidades e incompatibilidades” (p. 85-86). Asi las
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cosas, la clasificacion que establece Todorov, se fundamenta no en imagenes concretas
(“etiquetas tematicas”) sino en categorias abstractas que permiten explicar tanto los temas

de las obras del género fantéstico ya escritas como del corpus potencial.

Sus postulados teoricos proponen dos redes tematicas que son: los “temas del yo” y los
“temas tU”. En los temas de la mirada” (temas del yo) el sentido de la vista se convierte en
un elemento central pues conecta la relacién del hombre con el cosmos. Todorov (1998)
afirma: “(...) estamos en términos freudianos en el sistema percepcion-conciencia. Es una
relacion relativamente estatica, en el sentido de que no implica acciones particulares, sino
mas bien una posicion, una percepcion del mundo méas que una interaccion con é1” (p. 97.

El énfasis es nuestro).

3.2. Ejes tematicos del yo

Resulta interesante cdmo Todorov, para explicar los temas de yo, se vale de algunas
imagenes de transformaciones de un texto de origen oriental, un cuento de Las Mil y una
noches: “La historia del segundo calender, hijo del rey”; partiendo de este texto, identifica
dos grupos: el de las metamorfosis de personajes, y el de la existencia de seres
sobrenaturales que superan a los humanos: el genio, el hada, la princesa maga, el hechicero
entre otros, con facultades de transformarse ellos mismos y también a otros, ademas de su
capacidad de desplazamiento de seres y objetos en el espacio y tiempo, interviniendo en la

vida humana.

Asi las cosas, la metamorfosis, la causalidad particular, el pan-determinismo (determinismo
generalizado), que equivaldria al azar, perteneceria a los temas del “yo”. De ahi que
Todorov (1998) afirme: “Decimos con frecuencia que un hombre se hace el mono, que
lucha como un ledén, como un aguila, etc (...). Por consiguiente, las metamorfosis
constituyen una transgresion de la separacion entre materia y espiritu, tal como
generalmente se la concibe” (p.91). En cuanto al pandeterminismo Todorov (1998) afirma:

“Podemos hablar aqui de un determinismo generalizado, de un pandeterminismo; todo,
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hasta el encuentro de las diversas series causales (0 «azar»), debe tener su causa, en el
sentido pleno del término, aun cuando esto no sea de orden sobrenatural (...). (p. 89)

Como notamos en estos dos temas el punto fuerte es la ruptura del limite entre la materia y
el espiritu o viceversa. Para Todorov (1998), este quiebre puede ejemplificar la diferencia
entre la percepcion del hombre “normal ” y la del esquizofrenico, el drogadicto, el nifio (en
sus primeras etapas de vida) y el psicético. De acuerdo con Kerly Robles y Wilfredo Pefiate
(2010) el individuo drogado no distingue entre €l y lo que le rodea, no diferencia entre
quien es el agente y el paciente, entre espacio y tiempo, y si lo hay, se suspende. En el caso
del esquizofrénico, este tampoco separa la realidad de la imaginacion, su punto de
referencia no es Unico, se manifiesta segun Robles y Pefiate (2010) en “la incoherencia del
pensamiento, la afectividad y la accion, pasando por un repliegue sobre si mismo (o
autismo), la fuga de ideas, hasta llegar a la inadaptacién radical al mundo externo y una

constante actividad delirante” (p.172).

El nifio en sus primeras etapas no distingue entre su yo (mundo interior) y el mundo
exterior (mundo fisico).De ahi que las categorias de causalidad, objeto, espacio y tiempo,
sean algo nebulosas y tomen tiempo asimilarlas. Finalmente, en el caso del psicotico.
Todorov (1998) afirma: “(...) los limites entre materia y espiritu era considerada, sobre
todo en el siglo XIX, como la primera caracteristica de la locura. El psicético (...) no seria
capaz de distinguir esos diferentes marcos entre si y confundiria lo percibido y lo

imaginado” (p.93).

Siguiendo a todorov (1998) el fendbmeno de las metamorfosis se puede generalizar, de tal
modo que el desdoblamiento y multiplicacion de la personalidad cabrian en esta red
tematica, es decir, “uno es varias personas mentalmente, y se convierte en varias personas
fisicamente” (p. 94). En segundo lugar, esta la ruptura del limite entre el sujeto y el objeto se
parte del hecho de que cominmente el sujeto es visto en relacion con otras personas, 0 con

objetos exteriores a él, pero como afirma Todorov (1998): “La literatura fantastica pone en
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tela de juicio esta separacion abrupta. Se oye una musica, pero ya no existe el instrumento

de musica emisor de sonidos y exterior al oyente, por una parte, y el oyente, por otra” (p.93).

En relacion con la transformacion del espacio y el tiempo, Todorov (1998) muestra que “el
tiempo y el espacio del mundo sobrenatural, tal como estan descritos en este grupo de
textos fantasticos, no son el tiempo y el espacio de la vida cotidiana” (p. 95). Bajo la lupa
de Todorov, la transformacion del espacio se minimiza o amplia. Los lugares donde se
mueven los personajes se hiperbolizan, transformandose en dimensiones abismales o

extremadamente pequefias.

El tiempo por su parte, también puede ser dilatado mas alld de lo fisicamente humano,
haciéndose mas lento o mas rapido, o incluso puede no haber tiempo, o suspenderse. Cabe
anotar que la mistica y la religion también formarian parte de los temas del yo. En suma: en
la red tematica del “yo”, la participacion del sujeto es pasiva, hay ausencia del lenguaje y

aislamiento con el mundo externo. Bajo esta red, la accion central es mirar y percibir.

3.3. Ejes tematicos del ta

Cambiando de perspectiva, en la otra vertiente hallamos la red de los temas del “ta”, la cual
establece la relacion del individuo con su deseo e inconsciente. En este sentido, Todorov
(1998) afirma:

El deseo y sus diversas variaciones, entre las cuales se incluye la crueldad, son otras
tantas figuras en las que estan comprendidas las relaciones entre seres humanos; al
mismo tiempo, la posesion del hombre por lo que de manera superficial puede
llamarse «sus instintos» plantea el problema de la estructura de la personalidad, de su

organizacion interna. (pp. 111-112)

Todorov (1998, p.112) llama a los temas del tu, los “temas del discurso”, porque “el
lenguaje es, en efecto, la forma por excelencia y el agente estructurante de la relacion del

hombre con su préjimo” (p. 112). Asi las cosas, en los temas del yo, la posicion del
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individuo es pasiva, mientras que en el eje del td, la intervencion del sujeto sobre el mundo
es activa. Segun Todorov (1998): “ecl hombre ya no es un observador aislado, sino que

participa de una relacion dinamica con otros hombres” (p. 112).

Bajo esta red tematica, el deseo sexual humano se manifiesta en los relatos del género
fantastico en la relacion sexual normal, o en el “amor intenso” por una mujer, o lo que
Todorov llama el “diablo-deseo”. Este tltimo origina una tension entre lo sagrado (Dios, la
cruz), y lo mundano; pero también el deseo sexual entra en pugna con la madre, quien
aprueba o censura la relacibn amorosa para que ésta no sea “diabdlica”. De ahi que
Todorov (1998) afirme: “El deseo, como tentacion sensual, se encarna en algunas de las
figuras més frecuentes del mundo sobrenatural, y en especial en la del diablo. Puede
decirse, para simplificar, que el diablo no es mas que otra palabra para designar la libido”
(p. 103.El énfasis es del autor). No obstante, en los temas del “ta”, la libido puede
transformarse en excesos, perversiones, o parafilias sexuales, tal como lo afirma Todorov
(1998):

La literatura fantastica describe en particular sus formas excesivas asi como sus
diferentes transformaciones o, si se prefiere, sus perversiones (...). De la misma
manera, las preocupaciones relativas a la muerte, a la vida después de la muerte, a los
cadaveres y al vampirismo estan ligadas al tema del amor. Lo sobrenatural no se
manifiesta con la misma intensidad en cada uno de estos casos: aparece para dar la
medida de los deseos sexuales particularmente poderosos y para introducirnos en la

vida después de la muerte. (p.111)

Entre las diferentes formas de transformacion tendriamos: el incesto, la homosexualidad,
los trios u orgias, el sadismo, la necrofilia, entre otros. A prop6sito de esto, Todorov (1998)
afirma: “(...) la literatura fantastica ejemplifica diversas transformaciones del deseo. La
mayor parte no pertenecen verdaderamente a lo sobrenatural, sino mas bien a lo «extrafio»
social” (p.106).
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De acuerdo con Todorov (1998), a parte del incesto y la homosexualidad, la literatura
fantastica presenta “una tercera variedad del deseo que puede denominarse como “el amor
de mas de dos”, es “la forma mas corriente” (p. 106). Este “amor de mas de dos”
corresponde a trios u orgias sexuales. También dentro de los temas del “t4” entraria a jugar
el sadismo, parafilia sexual, que segin Roudinesco y Plon (1998) es “una perversion sexual
basada en un modo de satisfaccion ligado al sufrimiento infligido al préjimo (...). El
sadismo es entonces concebido como primero, anterior al masoquismo; expresa la
agresividad contra un semejante tomado como objeto” (p.958). Otra parafilia sexual a la
que se refiere Todorov es la necrofilia. Se trata del deseo de un sujeto-personaje por un
cuerpo, ya no vivo, sino muerto. Siguiendo a José Maria Farré (2002), la necrofilia es “la
actividad sexual con un ser humano muerto, que puede incluir o no mutilacion del cadaver”

(523). De acuerdo con Robles y Pefiate (2010).

La necrofilia propiamente dicha es la que aparece realizando la conjuncién sexo-
cadaver por las vias naturales (vaginal), y también analmente, con cadaveres previos y
apetecibles (para el necréfilo). Puede ser ocasional, cuando alguien muy desesperado
coincide con un cadaver que le atrae y hace lo que puede con él. Es sadica cuando la

previa es matar al oponente, para copular post-mortem con su cuerpo.

Por otra parte, el eje de los temas del “tu” también abarca la crueldad, la violencia fisica y
verbal, asi como la muerte asociada con el amor-deseo, la sangre y la magia. Con relacion a
la violencia verbal o de palabras, Todorov (1998) muestra que este tdpico resulta
importante para la literatura fantéastica, ya que por un lado, muestra la violencia (descrita

en el relato) sobre el personaje y por otra, ayuda a generar un efecto en el lector:

Lo violento no son los gestos, puesto que de hecho no hay gesto alguno, sino las
palabras. La violencia se lleva a cabo no s6lo a través del lenguaje (la literatura
siempre se refiere al lenguaje), sino también en él. El acto de crueldad consiste en la

articulacion de ciertas frases, no en una sucesion de actos efectivos. (p.108)
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La muerte es otro de los temas presentes en el eje del t que, generalmente, se asocia con
el deseo sexual en el que un personaje (hombre o mujer) persigue un objeto: alguien vivo
que, en la mayoria de los casos, termina muerto o se transforma en algo putrefacto o en un
cadaver: En la literatura fantastica, la necrofilia toma por lo general la forma de un amor
con vampiros o con muertos que volvieron a habitar entre los vivos” (Todorov, 1998, p.
110). Ahora bien, la triada deseo-crueldad-muerte pone de manifiesto la tension que se da
entre la muerte y la vida, entre el amor y la sangre. De ahi que Todorov (1998) arguya:

La crueldad y la violencia merecen un lugar aparte, aun cuando su relacién con el
deseo esté fuera de toda duda (...) Por el contrario, la crueldad o las perversiones
humanas no abandonan, en general, los limites de lo posible, y, por asi decirlo, tan
solo nos hallamos frente a lo socialmente extrafio e improbable. (p. 111)

3.4. Oposiciones en las redes tematicas

Siguiendo a Todorov, es necesario sefialar la oposicién entre las dos redes tematicas, asi
como las categorias que cada una de ellas despliega. En el eje de los temas del yo, se
presenta una ruptura del limite entre lo fisico y lo psiquico, es decir, entre el yo (mundo
interior) y el mundo exterior. Aqui adquiere importancia la percepcion y la vista, pero
también la ausencia del lenguaje, tal como se explicd comparando el caso del nifio, el
drogadicto, el esquizofrénico y el psicético con el mundo del hombre normal, y la
sublimacién de las pasiones (sexualidad) que se alcanza con el mundo de la droga y el

misticismo.

La oposicién en el eje de los temas del td, no es posible comprenderla sin tomar encuentra
el inconsciente y las pulsiones cuya represion origina la neurosis. Todorov (1998) afirma
que “el papel decisivo concedido a la sexualidad y a sus variaciones en la segunda red,
parece en efecto, encontrarse en las neurosis: como se viene diciendo desde Freud, las

perversiones son la contraparte negativa de las neurosis” (p.118).
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Ninguno de estos paradigmas queda agotado, ya que como afirma Todorov (1998), “es
posible, por ejemplo, encontrar una analogia entre ciertas estructuras sociales (o incluso
ciertos regimenes politicos) y las dos redes de temas” (p. 122). Lo ejemplifica, siguiendo
las ideas antropoldgicas y sociologicas de Marcel Mauss, cuando éste establece una
diferencia entre la magia y la religion, aduciendo que la magia tiende a lo concreto y no
puede privarse del lenguaje, mientras que la religion y el recogimiento mistico es
metafisico y averbal: “En tanto que la religion tiende hacia la metafisica y se absorbe en la
creacion de imagenes ideales, la magia sale, por mil fisuras, de la vida mistica de donde
extrae sus fuerzas para servir la vida laica y mezclarse con ella. Tiende a lo concreto de la
misma manera que la religion tiende a lo abstracto” (Mauss, 1960, p.134. Citado por
Todorov, 1998. p. 122). En otras palabras, la magia estaria ubicada en el paradigma de los

temas del tu, y la mistica y la religion en los temas del yo.

3.5. Las Categorias

Las categorias que esta distribucion de redes pone de manifiesto dependen de cada red
temaética, asi en el caso de los temas del yo, aparecen categorias como “fisico-psiquico” y
“percepcion-conciencia” reduciéndose en lo que Todorov llama “los temas de la mirada;
por el contrario, en los temas del tu, se producen categorias como “pulsion-inconsciente” o
“deseo-inconsciente”, que se refieren a los “temas del discurso”. Terminamos las
puntualizaciones de los temas de lo fantastico sefialando la importancia que adquiere el
lenguaje en las dos redes: ausencia en los temas del yo y presencia en los temas del ta, tal

como lo sefiala Todorov (1998):

Como vimos, los temas del yo abarcan la posibilidad de quebrar el limite entre sentido
propio y sentido figurado; los temas del td se forman a partir de la relaciéon que en el
discurso se establece entre dos interlocutores (...). EIl yo significa el relativo
aislamiento del hombre en su relacién con el mundo que construye, el acento puesto
sobre esta confrontacién sin que sea necesario nombrar a un intermediario. EI t0 en
cambio, remite precisamente a ese intermediario, y lo que se encuentra en el punto de

partida de la red es la relacion terciaria (...). Hay mas: El yo y el t0 designan a los dos
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participantes del acto de discurso: aquel que enuncia y aquel al cual uno se dirige. Si
ponemos el acento en esos dos interlocutores es porque creemos en la importancia
primordial de la situacion de discurso, tanto para la literatura como fuera de ella (...).
Las categorias del yo y del tu tienen en efecto, ese doble caracter: poseen un elevado
grado de abstraccion, y son interiores al lenguaje. (pp. 123; 124)

3.6. Los temas del yo
Ahora bien, en El idolo de las Cicladas podemos rastrear del eje de los temas del yo las

siguientes imagenes centrales:

3.6.1. El principio de causalidad general (el pan-determinismo). A nuestro modo de ver
aparece en el cuento cuando Cortazar a través del narrador, juega con la manera de nombrar
a Théreése y la Grecia antigua; gracias al recuerdo de Morand en el taller de escultura, se
nos anticipa un suceso tragico que ocurrira y que al parecer es inevitable: la muerte de
Thérése. Asi cuando leemos que después de cierto tiempo (dos afios), Somozay Mornad se

encuentran, el narrador nos dice:

Era la primera vez desde hacia casi dos afios que Morand le oia mencionar a Thérese,
como si hasta ese momento hubiera estado muerta para él, pero su manera de nombrar
a Thérese era incurablemente antigua, era Grecia aquella mafiana en que habian

bajado a la playa. (Cortazar, 1981, p. 72. El énfasis es nuestro).

La muerte de la esposa de Mornad era inevitable, como un objeto marcado, el cuerpo de
Thérese, tenia que ser inmolado para la reactualizacion del mito, de las ceremonias propiciatorias;
se trataba de un poder superior representado en Haghesa, causante de la dominacion de las

mentes de los tres arquedlogos.

3.6.2. La ruptura entre el sujeto y el objeto. Somoza (sujeto) desea un objeto (la
estatuilla egea). Su viaje a las Cicladas lo conduce al descubrimiento del idolo; es Somoza

quien finalmente descubre la estatuilla, quien primero la agarra y palpa, la limpia, la cuida,
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se gqueda con ella, hace réplicas, le erige una especie de altar en el taller de escultura, pero
sobre todo se convierte en un “oferente sacerdotal” de la diosa, el médium que buscara la
sangre de las victimas para que la estatuilla vuelva a la vida después de miles de afios; de
hecho su estudio y analisis minuciosos, se ve recompensado con la conexién que alcanza
con el idolo un solsticio. Su contacto con la piel y las formas y contornos de la estatuilla
permiten una fusion, mental y fisica que lo enajena y controla; es esa fisura que le permite
acceder a la diosa egea y ésta a su mente y cuerpo: “(...) su obstinado acercamiento llegaria
a identificarlo con la estructura inicial, en una superposicion que seria mas que eso porque
ya no habria dualidad sino fusion, contacto primordial” (Cortazar, 1981, p. 71. El énfasis es

nuestro).

3.6.3. Latransformacidon del espacio y el tiempo. En El idolo de las Cicladas, tal como
mostramos en el capitulo uno, se superponen dos planos espaciales: el de la isla griega y
Paris y las afueras de la ciudad. Y en cuanto al tempo podemos decir que los personajes se
mueven en el pasado en el que ocurren los acontecimientos relacionados con el hallazgo de
la estatuilla, y mas alla, un pasado mitico-primigenio, el de la estatuilla egea, en el periodo
neolitico; por otro lado, esta el presente (dos afios después) en Francia, en la casa taller de
Somoza donde ocurre la muerte de Somoza y todo lo que se deriva de ello. Ahora bien, en
un primer estadio de analisis, el cronotopo del cuento es normal. Somoza, Morand y su
esposa Thérése y por supuesto, la estatuilla estdn “confinados” en los limites que el
universo cortazariano ha construido para ellos: la isla y la metropolis, transitando entre lo

mitico y lo racional.

De acuerdo con el relato, la parte fisica de los espacios no experimentan ninguna
transformacion fisica espacial; sin embargo, el narrador nos dice que Morand se
preguntaba por lo que habria pensado Thérése cuando él le dio instrucciones “para llegar al
pabellon solitario en la colina” (Cortazar, 1981, p. 72). Esta idea se refuerza con la alusion
que hace Somoza con su voz sorda y opaca del “borde de las rocas donde mugia la

Multiple, el jefe de los verdes cercenaba el cuerno izquierdo del macho mas hermoso y
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tendia al jefe de los que cuidaban la sal, para renovar el pacto con Haghesa” (Cortazar,

1981, p. 74).Somoza trae al presente el lugar de inmolacién o sacrificio.

En cuanto al tiempo, hay un avance natural del tiempo de la historia, desde que se planeo
el viaje a la isla, su estadia en ella, el descubrimiento, el abandono de la isla, su regreso a
Paris, el aislamiento de Somoza, lo cotidiano, el reencuentro en el taller de escultura y las
muertes de los personajes. En el relato no hay un tiempo extrafio o paralelo, las relaciones
I6gicas y temporales convergen en la cotidianidad, pero a nuestro modo de ver se produce
una especie de tiempo primigenio o ab origene que revive esos cinco mil afios de historia
que habia que desenterrar, 0 mejor actualizar. Es la realizacion del sacrificio y su
parafernalia ceremonial lo que actualiza el mito, lo que valida ese “tiempo fuerte” como

dice Mircea Eliade (1996)

(...) el hombre de las sociedades arcaicas no solo esta obligado a rememorar la
historia mitica de su tribu, sino que reactualiza periédicamente una gran parte de ella
(...). Lo esencial para él es, pues, conocer los mitos. No solo porque los mitos le
ofrecen una explicacion del Mundo y de su propio modo de existir en el mundo, sino,
sobre todo, porque al rememorarlos, al reactualizarlos, es capaz de repetir lo que los
Dioses, los Hereoes o los Antepasados hicieron ab origene. (p. 19; 20. Las cursivas

son del autor).

De hecho, es asi como el mismo Somoza se lo explica a Morand: “Y los flautistas se
llenaran la boca de sangre y la soplaran por la cafia de la izquierda, y yo untaré de sangre
Su cara, ves, asi, y se asomaran los ojos y la boca bajo la sangre” (Cortazar, 1981, p. 74.
Las cursivas son nuestras). Como vemos, es la realizacion en el presente (otra vez) del

sacrificio lo que traera de vuelta a la vida a Heghesa en toda su extension.

3.64. El tema del doble se evidencia en el relato en las dualidades que se configuran en el
relato. En la apertura del cuento, tenemos a Somoza- Morand, quienes en una conversacion
en el presente discuten acerca de la estatuilla y su conexion con ella. Luego se formaria la
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pareja Somoza-la estatuilla egea, de hecho el narrador dice que entre Somoza y el idolo “ya
no habria dualidad sino fusion, contacto primordial” (Cortazar, 1981, p. 71. El énfasis es
nuestro). Por otra parte, otra dualidad seria la formada por Morand- Thérése, de quien
Somoza estd enamorado. Estas relaciones duales, tienen que entenderse no como seres
desdoblados en manifestaciones corpéreas diferentes, sino que su duplicacion ocurre en la

medida que los unen intereses comunes.

3.6.5. La imagen de la mirada. Se relaciona directamente con el acto de mirar y en
algunos casos, contra la voluntad la estatuilla egea. Leemos por ejemplo que las manos de
Somoza “sefialaban la estatuilla, obligando a Morand a mirar una vez mas contra su
voluntad ese blanco cuerpo lunar de insecto anterior a toda historia” (Cortazar, 1981, p. 73).
Es decir, se trataba de una visualizacion literal de los personajes (Morand y Somoza) y los
tipos de focalizaciones que dilucidamos en el segundo capitulo, en la medida que se

involucra lo perceptivo literal y cognitiva.

3.7. Los temas de tu
Por otra parte, en la red de los temas del tu, en el idolo de las Cicladas se destacan dos
topicos centrales en una relacion de coopresencia: la sexualidad-violencia y la muerte, que

explicaremos a continuacion:

3.7.1. La sexualidad. En el relato se muestra en dos sentidos: por un lado, en una
sexualidad normal y por otro, en lo que Todorov llama el “amor de mas de dos”. La
primera referencia a la sexualidad normal se enuncia cuando los personajes se encuentran
en la isla. Morand y Somoza se hallan cavando huecos donde se cree esta la estatuilla,
cuando de repente descubren al idolo egeo; ante este hallazgo, Thérése (quien se
bronceaba), al oir el grito de Somoza, corre “hacia ellos olvidando que tenia en la mano el
corpifio rojo de su deux pieces”, es decir, tenia los senos afuera. Por eso, Morand le grito
que “se cubriera”: “y Thérése se enderez6 mirandolo como si no comprendiera, y de golpe
les dio la espalda y escondio los senos entre las manos” (Cortazar, 1981, p. 68. El énfasis

es nuestro). Y es precisamente el hecho de que Somoza haya visto semidesnuda a Thérése,
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en esa ocasion lo que hace que Somoza sintiera “algo” por la esposa de Morand. Por eso,
mas adelante leemos en el relato que Morand se dio cuenta de unas miradas quizas algo

insinuante que Somoza le hizo a Thérese “mientras los tres bajaban a la playa”.

La segunda mencion de la sexualidad aparece implicita en el caso de Morand y Thérese. El
mismo dia del descubrimiento de la estatuilla, Thérese se alejé de Morand debido al regafio
que habia recibo y se fue a caminar entre los olivos, pero en la noche, al regresar a la tienda
de campaiia, Thérése acepta “las excusas de Morand, hasta que lo besé y fue como siempre
en la isla, en todas partes, fueron él y ella y la noche por encima y el largo olvido (Cortazar,
1981, p. 69).

3.7.1.1 Desvirtualizacion de la sexualidad. El erotismo de Somoza se desvirtua, llega la
alienacion y la violencia. Somoza entra en conexion con la estatuilla y, son precisamente
las formas, los contornos de las réplicas de la estatuilla las que lo iban conociendo; el
erotismo se traslada al objeto descubierto, que se convierte en su fetiche: “la repetida
caricia de las manos en el cuerpecito de la estatua inexpresivamente bella” (Cortazar, 1981,
p. 70).

Ahora bien, el “amor de mas de dos” del que habla Todorov en su ya Clasico libro
Introduccién a la literatura fantastica (1998) se afianza también en la integracion de
elementos que realiza Somoza en la manera de hablar de Thérése en su discurso. Es algo
extrafia. Los dos amigos arquedlogos tenian mucho tiempo de no verse y cuando esto
ocurre, Somoza pregunta por la esposa de Morand: “Era la primera vez, desde hacia casi
dos afios que Morand le oia mencionar a Thérése (...), pero su manera de nombrar[la] era
incurablemente antigua, era Grecia aquella mafiana en que habian bajado a la playa”
(Cortézar, 1981, p. 72. Las cursivas son nuestras). Para Somoza Thérese es la estatua egea,
con “ese blanco cuerpo lunar de insecto anterior a toda historia”. El amor de mas de dos
estd integrado por Somoza, Thérése y ahora, la figura egea; dos mujeres para Somoza.
Posteriormente, la triada erética se repite al final del cuento en el caso de Morand-Thérése-

la estatuilla egea, poco antes de que Mornad le de muerte a Thérése, su esposa.
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3.7.1.2. La corporalidad erdtica de la estatuilla. La estatuilla, de género femenino, con su
“rostro inexpresivo donde sélo la linea de la nariz quebraba su espejo ciego de insoportable
tension, los senos apenas definido, el tridngulo sexual y los brazos cefiidos al vientre, el
idolo de los origenes (...). (Cortdzar, 1981, p. 73. Las cursivas son nuestras). Dicho
erotismo se puede notar cuando Somoza intenta explicarle a Morand la conexion que ha
tenido con el idolo: “Junto al idolo, alz6é una mano y la posé suavemente sobre los senos y
el vientre. La otra acariciaba el cuello, subia hasta la boca ausente de la estatua” (Cortazar,

1981, p.73. El énfasis no esta en el texto).

Recordemos que la estatuilla descubierta es una figura egea® de una diosa neolitica de la
fecundidad, relacionada con el poder de la tierra, la germinacidn, los rituales de fertilidad.
Por ultimo, la sexualidad se nota cuando Somoza se desnuda para comenzar el ritual del
sacrificio, acto que repite Morand cuando Thérese llega al taller en las afueras de Paris: “Ya
estaba desnudo cuando oy0 el ruido del taxi y la voz de Thérese dominado el sonido de las
flautas” (Cortazar, 1981, p.76).

3.7.2. La violencia. Es uno de los temas presentes en la red de los temas del ti. Segun
Luciano Gallino (2001) la violencia es la:

Forma extrema de agresién material, realizada por un sujeto individual o
colectivo, consistente ya sea en el ataque fisico, intencionalmente
destructivo, contra personas 0 cosas que representan un valor para la
victima o para la sociedad en general; o bien en la imposicién, mediante
el empleo —o la amenaza manifiesta de empleo —de la fuerza fisica o de
las armas, a realizar actos gravemente contrarios a la propia voluntad. La

v. [violencia] sobre las personas se concreta, en sus varios grados, en la

® “Las estatuillas cicladicas son absolutamente sencillas, evitaron el bulto redondo, son bidimensionales, alto y
ancho, sin profundidad, sin espalda. No fueron en si mismas representaciones propias del cuerpo femenino,
sino OBJETOS DE CULTO. Sus lineas son puras, no tienen ojos, hombros anchos, caderas estrechas, pies
esbozados, brazos abrazados a la cintura”. En:
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coercion fisica a hacer o no hacer, o bien a ceder forzosamente cosas que
se poseen, incluso informaciones o confesiones de cualquier tipo; en la
privacion de la libertad por periodos mas o menos largos, o bien en el
secuestro; en los golpes, en las heridas, en la mutilacioén y en la tortura, y
por ultimo en la muerte. (907. El énfasis es nuestro).

A nuestro modo de ver, en El idolo de las Cicladas la sexualidad y la violencia se mezclan,
el placer deriva en venganza y sometimiento: Somoza quiere un trofeo, a Thérese, esposa
de Morand, por eso quiere matarlo, para quedarse con Thérese; asi cuando estan los dos en
el taller de escultura, en las afueras de Paris, Somoza ataca con un hacha de piedra a
Morand, quien se defiende y por accidente el hacha se incrusta en la cabeza de Somoza
matandolo. Podria afirmarse que Morand aprovecha la oportunidad para deshacerse de
Somoza por haberse fijado en su esposa, como dice el narrador “no le seria dificil
demostrar que habia obrado en legitima defensa” (Cortazar, 1981, p. 75), debido a la locura
y aislamiento de Somoza. A nuestro modo de ver, los actos de violencia en el relato
cortazariano se pueden enumerar en:

1. La mencién que hace Somoza de la caceria en las cavernas de humo, asociada con
los sacrificios.

2. La descripcion del rito canibal del pacto con Haghesa: “Y los flautistas se llenaran
la boca de sangre y la soplaran por la cafia de la izquierda, y yo untaré de sangre su
cara [la de la estatuilla] (...), y le asomaran los ojos y la boca bajo la sangre”
(Cortazar, 1981, p. 74).

3. EL ataque acustico del idolo egeo, primero a Somoza y luego, cuando éste esta

alienado se vale su voz sorda y opaca para someter a Morand.
EL ataque que hace Somoza a Morand con el hacha de piedra.
El contraataque de Morand a Somoza en defensa propia.

La muerte de Somoza.

N oo g &~

La muerte (implicita) de Thérese a manos de Morand con el hacha de piedra.
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3.7.3 .El tema de la muerte. Se puede explicar a través de una serie de subimagenes que

connotan la muerte. Expliquemos:

3.7.3.1. La enfermedad. Tal como se evidencia en el relato, al parecer Somoza padece una
alienacion fisica y mental, causada por el influjo de la estatuilla. Al principio del relato el
narrador nos dice que antes de que Somoza se perdiera en un vago fantaseo, Morand “habia
pensado que Somoza se estaba volviendo loco”. (Cortazar, 1981, p. 67. Las negrillas son
nuestras). Ademas, cuando Morand y Thérése se dan cuenta de que Somoza esta perturbado
por el descubrimiento y lo que siente por Thérese deciden dejar la isla ya que les “parecia
casi injusto que [Somoza] empezara a sufrir” (Cortazar, 1981, p. 70. Las negrillas son
nuestras). Como era de esperarse, la lucidez y racionalidad de Morand lo hace pensar en
la(s) causa(s) de esa locura que experimenta Somoza. La mas cientifica: “todo arquedlogo

se identifica en alglin sentido con el pasado que explora” (Cortazar, p. 70).

3.7.3.2. La estatuilla egea. En torno a ella ocurren todos los acontecimientos del cuento
después que es descubierta en el valle de Skoros, en la isla griega. Se convierte en el agente
causante de la enajenacion de los personajes. La misma descripcion de la figura sefiala la
muerte. Leemos que cuando es descubierta, como es légico, estaba irreconocible, llena de
“moho y adherencias calcareas”, ademas de “su falso ropaje de tiempo y olvido”. Esto
indica que definitivamente la estatuilla escondia algo. Adicionalmente Somoza la conecta
con “cinco mil anos de caminos equivocados”. Se le describe como poseedora de un

“blanco cuerpo lunar de insecto anterior a toda historia”, con un rostro

inexpresivo donde sélo la linea de la nariz quebraba su espejo ciego de insoportable
tensidn, los senos apenas definidos, el tridngulo sexual y los brazos cefiidos al vientre,
el idolo de los origenes, del primer terror bajo los ritos de las inmolaciones en los

altares de las colinas (Cortdzar, 1981, p.73. Las cursivas son nuestras).

Notese la mencion de la insoportable tension que reflejaba su rostro de muerte y ese terror

que experimentaban las victimas “bajo los ritos de las inmolaciones” en honor a Haghesa,
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que incluia sacrificios, que de acuerdo con Somoza eran las cacerias en las cavernas del

humo, los ciervos acorralados, los circulos de grasa, la sal, entre otros.

Es precisamente la apropiacion del idolo egeo por parte de Somoza lo que le hace perder la
cordura. El se queda con la estatuilla, y la conserva, primero en su departamento en Paris;
realiza sus primeras réplicas como tratando de perpetuar la memoria y existencia de la
estatuilla. De hecho le dice a Mornad que no se la dara “nunca”. Luego cuando deja Paris
para irse a vivir a las afueras de la ciudad, en su casa tiene un taller de escultura lleno de
materiales para esculpir y copias de la estatuilla y como él mismo lo reconoce: “A cada
nueva réplica me acercaba un poco més. Las formas me iban conociendo” (Cortazar, 1981,
p.71).

3.7.3.3. Los lugares. Es tanta la importancia que este objeto (la estatuilla) adquiere en la
vida de Somoza que en su taller de esculpir tenia un lugar dedicado a la estatuilla, lo hemos
llamado “el altar egeo”. EI narrador deja ver que Somoza “(...) describia un arco que
incluia el techo vy la estatuilla posada sobre una fina columna de marmol, envuelta por el
cono brillante del reflector” (Cortazar, 19981, p. 71). Asociado a la estatuilla esta el lugar
donde se efectuaban los sacrificios en el pasado, y donde AHORA, en el presente, en el
taller de esculpir donde dialogan Somoza y Morand, cerca al “pabell6n solitario de la
colina”, al “borde de las rocas donde mugia la Multiple” se reactulizara el pacto con

Haghesa a través de la sangre de Somoza y Thérese.

3.7.3.4. El hacha. Otro de imagenes que sefialan el topico de la muerte es la presencia del
instrumento que permite el sacrificio: el hacha de piedra. En el relato leemos que Morand
“nunca supo de donde habia salido el hacha de piedra que se balanceaba en la mano de
Somoza” (Cortazar, 1981, p. 75). Como vemos, este es la herramienta que utiliza primero
Somoza al atacar a Morand, pero que gracias a que éste ultimo sabia artes marciales evita el
zarpazo, haciendo que Somoza cayera: “Somoza era todavia un grito ahogado y atonito
cuando e/ filo del hacha le cayé en mitad de la frente”(Cortazar, 1981, p. 75-76). Y

Finalmente, cuando ya Morand no tiene control sobre su mente, toma el hacha que se
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encuntra inscustada en la cabeza de Somoza y la toma “sopesdndola entre las manos
pegajosas (...); apagd la luz y con el hacha en la mano esper6 detras de la puerta, lamiendo
el filo del hacha y pensando que Thérese era la puntualidad en persona” (Cortazar, 1981, p.
76). En lo que en apariencia fue defensa propia, se convierte en una inmolacion, el narrador
se refiere al fallecido Somoza como el “sacrificado” y la nueva victima: Thérese, quien

muere a manos de Morand por medio de un hacha de piedra.

3.7.3.5. El sonido-flauta. A tono con lo anterior, la imagen que sefiala la intervencion de la
muerte en el cuento cortazariano que analizamos esté en la relacion estatuilla-sonido-
flautas. El relato se refiere a una pieza del museo de Atenas, el flautista que toca la diaulos,
la flauta de dos cafas, que emite “el sonido de la vida a la izquierda, el de la discordia a la

derecha” (Cortazar, 1981, p.73). El narrador nos dice que Somoza le dice a Morand:

La discordia es también la vida para Haghesa, pero cuando se cumpla el sacrificio los
flautistas cesaran de soplar en la cafia de la derecha y sélo se escuchara el silbido de la
vida nueva que bebe la sangre derramada. Y los flautistas se llenaran la boca de
sangre y la soplaran por la cafia de la izquierda, y yo untaré de sangre su cara (...), y
le asomaran los ojos y la boca bajo la sangre”. (Cortazar, 1981, p. 74. Las cursivas son

nuestras).

Como se infiere del discurso de Somoza, los ojos y la boca de la estatuilla estan inertes,
muertos hasta que se ejecute el sacrificio, es decir, hasta que una o varias vidas humanas
sean inmoladas, que este caso, son Somoza y Thérese, y si bien Morand al parecer no
muere, queda enajenado y poseido por el poder de la estatuilla, convirtiéndose entonces en
el nuevo oferente y sacerdote del pacto con Hahgesa. Es el derramamiento de sangre lo que
vitaliza a Haghesa, es la puesta en escena del rito canibal de los flautistas con sus bocas
llenas de sangre que configura el gran tema que este cuento maneja: la muerte sacrificial.
Muerte sacrificial que se condensa a nuestro modo de ver en el sacrificado Somoza y en la

victima potencial que se avecinaba: Thérese.

93



Agachandose, mojo las manos en la sangre que corria por la cara y el pelo del muerto
(...). Thérese no podia tardar, lo mejor seria salir, esperarla en el jardin o en la calle,
evitarle el espectaculo del idolo con la cara chorreante de sangre, los hilillos rojos que
resbalaban por el cuello, contorneaban los senos, se juntaban en el fino triangulo del
sexo, caian por los muslos. Empuj6 un poco més el cadaver con un pie hasta dejarlo
contra la columna, husmed el aire y se acercé a la puerta. Lo mejor seria abrirla para
que pudiera entrar Thérése. Apoyando el hacha junto a la puerta empezd a quitarse la
ropa porque hacia calor y olia a espeso, a multitud encerrada. (Cortazar, 1981, p.76)

3.7.3.6. La voz “sorda y opaca” de Somoza. La voz de Somoza, producto de la
intervencion del idolo, se convierte en el instrumento de control que “hipnotiza” la
racionalidad de Morand. Prueba de ello es que en el relato se destacan por lo menos en siete

momentos:

1). Al inicio del cuento leemos que “la voz de Somoza se alzaba otra vez con el tono
impersonal de sus explicaciones mas alla de la inteligencia” (Cortazar, 1981, p. 67.El
énfasis es nuestro). 2). Mientras los dos colegas estan en el taller de escultura, el narrador
nos dice que Morand recordaba las horas siguientes al hallazgo de la isla: “y era como si
ahora la voz de Somoza, reverberando monotona en el taller de escultura vacio, le llegara
también desde aquella noche” (Cortazar, 1981, p. 68. El énfasis es nuestro). 3). Cuando
Somoza invita a Morand a su casa, a las afueras de Paris el narrador nos dice: “Pero aln
mas extrafio era preguntarse por qué a Gltimo momento, antes de subir al auto después del
Ilamado de Somoza, habia sentido como una necesidad de telefonear a Thérese” (Cortazar,
1981, p.72.Las cursivas son nuestras). 4). Mientras hablan en el taller: “ (...) y la voz de
Somoza ahi mezclada con el ir y venir de sus manos que también parecian querer pegar
trozos de aire, armar un vaso transparente, sus manos que sefialaban la estatuilla, obligando
a Morand a mirar una vez mas contra su voluntad ese blanco cuerpo lunar” (...) (Cortézar,
1981, p. 72-73. El énfasis es nuestro). 5). Cuando Morand le pide explicacién a Somoza
acerca de su identificacion con la estatuilla, Morand “oyé hablar a Somoza con una voz
sorda y opaca, un poco como si fuesen sus manos 0 quiza esa boca inexistente las que

hablaban de la caceria en las cavernas (...)” (Cortazar, 1981, p.73). 6). En el preambulo del
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sacrificio, Somoza se refiere a la unién con Haghesa y responde: “—EI de la union, para
hablar con tus palabras. ;(No los oyes? (...) El sonido de la vida a la izqueirda, el de la
discordia a la derecha”. (Cortazar, 1981, p. 74.El énfasis es nuestro). 7). Al final del relato
leemos que Morand, ya desnudo, “oy?6 el ruido del taxi y la voz de Thérése dominando el

sonido de las flautas”.

En resumen: tal como hemos descripto, la voz de Somoza con su tono “impersonal” le
permite esgrimir una suerte de ‘“lenguaje que aludia y conjuraba desde planos
irreductibles”, todo un lenguaje ritual, lleno de “ensalmos monétonos repitiendo hasta el
cansancio las mismas féormulas de pasaje” (Cortazar, 1981, p. 70). En este cuento, el
sonido y la voz cobran vida, ya que son ellos los vectores que conducen a la muerte.
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CONCLUSIONES

Después de haber analizado el cuento de Cortdzar, EL idolo de las Cicladas, a traves de
andlisis linglistico-estructural, basados en el modelo propuesto por Tzvetan Todorov para
explicar y describir lo verbal, lo sintactico narrativo y lo seméntico en un texto del género

fantastico proponemos las siguientes conclusiones:

1. El aspecto verbal dio cuenta de cémo el lenguaje y el sistema de la enunciacion,
(voz narrativa, niveles narrativos Yy focalizacion) configuraron los indicios que
construyen lo fantastico; el aspecto sintactico demostro la organizacion y el sistema
de secuencias que paulatinamente armaron los equilibrios y desequilibrios presentes
en el cuento. El aspecto semantico dio cuenta de las redes tematicas tanto en el eje
del yo como en el eje de tu. Se establecieron los temas del yo como la metamorfosis
que sufrieron dos de los protagonistas centrales (Morand y Somoza), la dualidad, la
transformacion temporo-espacial del cuento tanto en el plano mitico y moderno, la
ruptura entre el sujeto y el objeto, y la causalidad predeterminada. En cuanto a los
temas de tu, se identificaron tres temas centrales: la muerte, la sexualidad y la

violencia.

2. Por otra parte, dado que la teoria todoroviana es de corte estructuralista, y como
afirma Terry Eagleton (1994), ésta no evalla ni interpreta, sino que analiza, esto no
nos impide proponer que Cortazar en este relato esta haciendo una fuerte critica a
Occidente, al espiritu de la razon, la llustracion, la civilizacion. Lo irracional en
Cortazar se expresa en este cuento no como una especie de deformacién o
disminucion de la ldgica, sino mas bien como un cuestionamiento al poder del
sistema o esquema racional. Pone en evidencia las fisuras que resquebrajan la

realidad empirica e irrumpen en la cotidianidad.
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Dos mundos chocan en este relato, el mitico anclado en el pasado (Grecia), y representado
en la estatuilla egea de Heghesa, y por otro, la realidad del presente en Paris (simbolo de la
luz y la razon), de ese “triangulo amoroso” que Somoza, Morand y Thérese, han asumido
como “todo lo que hubieran debido decirse”. La prueba de ello es que en el relato, Morand
es quien en el relato aparece como la conciencia central, el faro que orienta y decanta el
discurso mitico de Somoza. Reconoce que todo arquedlogo se identifica en “algiun sentido
con el pasado que explora y saca a la luz”” como lo dice el narrador; no obstante, no concibe
el hecho de que de “ahi a creer que la intimidad con una de esas huellas podia enajenar,
alterar el tiempo y el espacio, abrir una fisura por donde acceder a... [la estatuilla]”
(Cortazar, 1981, p. 72.73).

La pareja de esposos (Morand y Theérése) se caracterizan por ser sujetos racionales, de
hecho se preguntan con “amable ironia parisiense si toda la gente del Rio de la Plata tendria
la imaginacion facil” (Cortazar, 1981, p. 69). Es decir, es como si las gentes de otros
hemisferios fuesen menos racionales que los Europeos. Ellos ven a Somoza como alguien
de imaginacion facil, de hecho se revela a Somoza como un “incurable poeta” y “falso
arquedlogo”. Sin embargo, después de que la mente y el cuerpo de Somoza fueron
sometidos al poder de la estatuilla y se produce en él una metamorfosis, para nuestra
sorpresa es precisamente en Morand en quien se refleja; este arquedlogo sucumbe a la
obsesion, al encanto del idolo, y performatiza el ritual replicando el tiempo y espacio

sagrado de Heghesa en la inmolacién de Somoza y Thérése.

3. Ahora bien, si aceptamos que Somoza era un “incurable poeta”, ;jacaso con su
muerte no se esta negando la sensibilidad y el valor de la poesia, y por extension el
poder de la literatura frente a la razon? Seguramente Cortdzar esta invitando a toda
la Humanidad a que revisemos y evaluemos nuestros sistemas de convenciones
culturales, las conductas morales, las normas, las ideologias, las creencias, etc., en

relacién con la manera como concebimos al otro, lo que pensamos de €él, o por
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extension de la Otredad que ha decidido sustraerse de los rituales colectivos que la

sociedad y la cultura nos impone.

De los topicos que sefialamos en el eje de los temas del td, nos permitimos decir
algo sobre la violencia. Actualmente el mundo experimenta mucha inseguridad y
violencia en todas partes, y de una manera u otra quiza hemos sido o podemos ser
afectados por ella en alguna de sus manifestaciones. Por eso, debemos hacernos una
autoexamen acerca de nuestra opinion y actitud ante la violencia en general y lo que
podemos hacer para evitarla o prevenirla. La tolerancia y el ser conscientes de que
cualquier pensamiento y acto violento puede ayudarnos a entender que si actuamos
con violencia se rompe el equilibrio de la cotidianidad, la tranquilidad y sobre todo

la posibilidad de perder nuestra vida innecesariamente.

Por otra parte, es evidente que el El idolo de las Cicladas, es un relato fantastico.
Cuando se termina de leer el cuento, no es posible determinar si la pretendida
muerte de Morand fue planeada por Somoza para tener libre el camino y conquistar
a Thérése, o si en verdad hubo una influencia del poder mitico y arcaico de la
estatuilla descubierta. En el otro extremo podriamos cuestionar si la locura de la que
habla Morand en el caso de Somoza, era una estrategia de Morand para despistar al
lector haciéndole creer que Somoza estaba loco por el influjo de una pieza egea de
hace miles de afios y que a la postre, va al taller de Somoza para matarlo y, luego,

argumentar defensa propia, y asi quedarse con la estatuilla y venderla.

Asi las cosas, si la alienacién de Somoza a la que alude Morand es causada por la
obsesién de la estatuilla cuando dice que todo arquedlogo se identifica “en algln
sentido con el pasado que explora y saca a la luz”, o si la locura es causada por la
negacion del amor de Thérése y que de una u otra forma proyecta y sublima en las
réplicas de la estatuilla, entonces el relato cortazariano estaria en el terreno de lo
extrafo fantastico, ya que habria una explicacion logica, cientifica y racional de los

acontecimientos.Por otro lado, si la invasion de la identidad y la posesion
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demoniaca —solo por darle un nombre— es ejercida por la pieza arqueldgica de la
estatuilla egea sobre los personajes, entonces los sucesos (las inmolaciones) que
ocurren en el cuento tendrian no tendrian una explicacién l6gica, ya habria leyes
que el mundo empirico y cientifico no aceptaria: una estatua egea de miles de afios
desenterrada en el presente tendria un poder méagico-ancestral, o0 demoniaco para
controlar la mente y el cuerpo de los personajes con el propdsito de reactualizar el
rito sacrificial ab origene con sangre humana. Viéndolo asi, el cuento seria
fantastico-maravilloso, esto tendria una perfecta relacion con una parte de titulo del
cuento: las Cicladas, es decir, lo circular, lo repetitivo, el “eterno retorno” del que

habla Eliade se tenia que repetir una y otra vez sin importar el lugar y la época.

Finalmente, a nuestro modo de ver, el gran tema cortazariano esgrimido aqui es el
sacrificio, el cual llega a ser una metafora de las ceremonias propiciatorias, es la
redencion de los pecados, de las culpas individuales y colectivas de lo todo lo que la
Humanidad es y ha producido; es la culpa de vivir un tiempo lineal, de vivir la
realidad de una sola manera, de construir ideologias y discursos monolégicos,
olvidandonos de que todo es una hermeneusis con una gama de dimensiones
infinitas, coexistentes y camalednicas que permean la civilizacién, la cultura y la

sociedad.
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