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0. INTRODUCCIÓN 

 

La crítica y la teoría literaria ha diseminado lo fantástico en una paleta de colores que va 

desde concebirlo como efecto literario, modo, técnica, género, entre otras clasificaciones. 

La literatura fantástica nace en el siglo XVIII con el Romanticismo europeo, movimiento 

que se oponía a la rigidez del espíritu ilustrado y el racionalismo exacerbado. Para Jarvin 

Simanca (2003), la literatura fantástica ha pasado por dos momentos históricos: el primero, 

relacionado con la incredulidad ante la Razón y el Iluminismo, apoyado por la literatura de miedo 

y horror, la novela negra y gótica  “con sus castillos, catatumbas, fantasmas, inmortalidades, 

trampas, decorados y ambientes oscuros, macabros y tenebrosos, entre otros ingredientes.  

Además, manifestó una poderosa atracción por la irrupción de lo misterioso, lo inexplicable 

y lo inadmisible en el ámbito humano”. (8) 

 

Simanca (2003) arguye que la novela gótica y negra permitió a los escritores del siglo XIX 

producir textos fantásticos tanto en el continente europeo como como Norteamérica. Entre 

ellos se destacan: Charles Nodier, Honoré de Balzac, Théophile Gautier, en Francia;  Ernest 

Theodor Amadeus Hoffmann, en Alemania; Charles Dickens, Robert Louis Stevenson, 

Rudyard Kipling y Herbert George Wells en Inglaterra;  Edgar Allan Poe, Nathaniel 

Hawthorne, Washington Irving, en Estados Unidos, entre otros.  En esa época el género 

fantástico adquiere solidez estructural, estilística y temática.  

 

Es en el siglo XX donde la literatura fantástica adquiere su desarrollo propiamente dicho, se 

produce una transformación en la manera de concebirla, se pasa de lo exterior y visual, a lo 

menos tangible y racional; se acerca a lo interior, tocando la psiquis, la subjetividad y lo 

cotidiano. Simanca (2003) dice que lo fantástico tiende a conectarse con la “gran 

costumbre” de la vida cotidiana de la hablaba Cortázar. Lo fantástico toca las fibras de la 

razón humana misma, cuestionando sus respuestas o alcances. Así las cosas, lo inverosímil 

irrumpe en lo doméstico y tranquilo de los seres humanos, aborda las limitaciones de la 

percepción humana, y la interiorización de lo impredecible; en este estadio, lo fantástico no 



9 

 

produce miedo sino que abisma al sujeto. Contradice la experiencia y los principios 

racionales, introduce otras dimensiones, tal como lo dice Cortázar (1967):  

 

         (…) lo verdaderamente fantástico no reside tanto en las estrechas circunstancias 

narradas como en su resonancia de pulsión, de latido sobrecogedor de un corazón 

ajeno al nuestro, de un orden que puede usarnos en cualquier momento para uno de 

sus mosaicos, arrancándonos de la rutina para ponernos un lápiz o un cincel en la 

mano (…).  Lo fantástico fuerza una costra aparencial, y por eso recuerda el punto 

vélico; hay algo que arrima el hombro para sacarnos de quicio.  Siempre he sabido que 

las grandes sorpresas nos esperan allí donde hayamos aprendido por fin a no 

sorprendernos de nada, entendiendo por esto no escandalizarnos frente a las rupturas 

del orden. (45; 47) 

   

Ahora bien, lejos del ámbito europeo, escritores hispanoamericanos también desarrollaron 

el género fantástico. De acuerdo con Kerlys Robles y Wilfredo Peñate (2010) entre los 

maestros de la literatura fantástica hispanoamericana están:  

 

El uruguayo Horacio Quiroga, el venezolano Arturo Uslar Pietri; Jorge Luis Borges, 

Adolfo Bioy Casares y Silvina Ocampo en Argentina; Carlos Fuentes, José Emilio 

Pacheco y Juan José Arreola en México; mientras que en el Perú tenemos el caso de 

Julio Ramón Ribeyro, y por supuesto, no podía faltar Julio Florencio Cortázar 

Descotte, también en Argentina (p.9)    

 

Uno de estos escritores hispanoamericanos del siglo XX, que se destacó en la producción 

de textos narrativos fantásticos es Julio Cortázar. Hemos tomado su cuento El ídolo de las 

Cícladas, relato que data de 1964, para analizar cómo se construye lo fantástico de acuerdo 

con la clásica teoría de Tzvetan Todorov (1998).  Este cuento narra la historia de tres 

arqueólogos que viajan a una isla en Grecia. Estando allí se dedican a buscar una estatuilla 

egea, la descubren y estando allí se genera una sutil animosidad entre Somoza y Morand 

por el amor de Thérèse (esposa de Morand). Sacan la estatuilla de Grecia gracias al soborno 

de las autoridades griegas. La llevan a París, pero uno de los personajes, Somoza se apropia 

de ella, la guarda en su departamento en París. Posteriormente se muda a las afueras de 
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Paris y en su taller de escultura hace réplicas perfectas de la estatuilla. Dos años después, 

Somoza invita a Morand, el otro arqueólogo a que se reencuentren en la casa- taller de 

Somoza. Morand halla a su amigo y colega alienado y obsesionado por la estatuilla 

descubierta. Se sorprende por el estado y el aislamiento en que se encuentra. Durante la 

visita, Morand es atacado con un hacha por Somoza, sin embargo, Morand se defiende y 

por accidente el hacha de piedra se incrusta en la cabeza de Somoza. Morand pierde la 

cordura y se prepara a matar con la misma hacha de piedra a Thérèse, su esposa al parecer 

controlado por la voz demoníaca sorda y opaca  de la figurilla egea. 

 

 

Para el desarrollo de este trabajo tendremos en cuenta tres preguntas básicas: ¿De qué modo 

los enunciados y la narración (enunciación) configuran lo fantástico en este relato 

cortazariano? ¿Cómo se organizan las acciones principales y secuencias en esta historia? 

¿Qué temas se pueden identificar en El ídolo de las Cicladas? Para abordar estas preguntas, 

nos apoyaremos en la teoría estructuralista de lo fantástico como género, propuesto por 

Tzvetán Todorov en su libro Introducción a la literatura fantástica (1998).  A partir de su 

modelo analítico y teórico estructural este trabajo busca dilucidar la caracterización de lo 

fantástico teniendo en cuenta el carácter “inmanente” en el cuento de Cortázar.   

 

Siguiendo a Todorov, el género fantástico es “evanescente”. Para él lo fantástico ocurre por 

la vacilación o incertidumbre que generan los acontecimientos narrados en los personajes y 

en el lector. Si el acontecimiento sobrenatural tiene una explicación  racional al final del 

relato será fantástico extraño; si no la tiene, se está en el terreno de lo fantástico 

maravilloso, es decir, los acontecimientos sobrenaturales son aceptados como normales, tal 

como como lo afirma Daniel Ferreras (1995):  

 

Para Todorov, el género fantástico se encuentra en la frontera entre lo insólito 

[extraño] y lo maravilloso, y sólo se mantiene el efecto fantástico mientras duda el 

lector entre una explicación racional y una explicación irracional.  Esta última vendría 

a significar la aceptación por parte del lector de los aspectos del texto que escapan a 

una visión racional del mundo. (14) 
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Se requiere, además que la vacilación esté representada en el relato por un narrador-

personaje. Todorov dice que lo fantástico perfila una determinada “manera de leer” que no 

puede ser  ni “alegórica” ni “poética”, sino “estética”.   

 

Este trabajo se ha organizado en tres capítulos que corresponden con los tres aspectos que 

Todorov tiene en cuenta para analizar un texto de corte fantástico, es decir, el aspecto 

verbal (lenguaje y narración); el aspecto sintáctico (lo composicional) u organización y el 

aspecto semántico (temas o tópicos). Así las cosas, en el primer capítulo, titulado Aspecto 

verbal: enunciado y narración, se realiza un análisis de los términos, expresiones 

lingüísticas  y enunciados que paulatinamente van generando la vacilación ante el hecho 

“sobrenatural”.  También se aborda la enunciación, es decir, quien  narra (el narrador, los 

niveles narracionales) y también quien “ve” o focaliza los acontecimientos.  

 

En el segundo capítulo, Aspecto sintáctico: secuencias narrativas nos centramos en 

explicar la organización narrativa de las secuencias, asociadas a las macro y 

microsecuencias que sustentan la compresión y expansión del relato.  

 

El último capítulo, Aspecto semántico: redes temáticas, señala los principales tópicos  

que trabaja la literatura fantástica y que, Cortázar, en EL ídolo de las Cícladas desarrolla. 

Para Todorov existen dos redes temáticas: los temas del yo y los temas del tú.  En este 

capítulo,  nos referiremos a temas del eje del yo como: la metamorfosis de los personajes, el 

doble, la mirada, la ruptura entre el sujeto y el objeto, la causalidad determinista y la 

transformación del tiempo y el espacio. Por otra parte, en el eje de los temas del tú, 

abordaremos los tópicos de la sexualidad- violencia y la muerte. 

 

La escogencia de de este trabajo nace de una casualidad. El año pasado (mayo de 2013) 

estábamos decidiendo que trabajo realizaríamos para graduarnos como profesionales de 

Lingüística y Literatura. Llegó a nuestras manos un libro de Cortázar titulado Final del 

juego (1981), que un amigo nos pidió que devolviera en la Biblioteca Bartolomé Calvo, le 
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echamos una hojeada y decidimos leer algunos de los cuentos que este contenía, entre ellos 

el que soporta este trabajo: El ídolo de las Cícladas”. Nos pareció interesante, de tal modo 

que a los pocos días comenzamos a leer algunos textos ensayísticos que explicaban o 

resumían este cuento; Como resultado de lo anterior, le comentamos al profesor que fungió 

como asesor para este trabajo y él nos recomendó que compráramos el libro Introducción a 

la literatura fantástica, de Todorov y estudiáramos la teoría. 

 

Posteriormente, indagamos en el Centro de documentación Meyra del Mar, de la Facultad 

de Ciencias Humanas, para ver si existían trabajos de grado relacionados con Cortázar y 

¡vaya sorpresa!, hallamos varios que han analizado algunos cuentos de Cortázar desde la 

visión lingüístico estructural de Todorov. En este sentido, iniciamos algunas asesorías 

informales con el profesor que nos recomendó la compra del libro de Todorov y 

comenzamos a trabajar, obteniendo como resultado la culminación de este trabajo después 

de varios meses de trabajo paciente y constante.   

 

La otra razón es que el desarrollo de este trabajo comienza a perfilar una línea de trabajo e 

investigación en el género de lo fantástico en el Programa de Lingüística y Literatura por 

un lado, y por otro, este trabajo contribuye a engrosar los estudios cortazarianos en 

diferentes esferas académicas, críticas e históricas del Caribe y Latinoamérica.  
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1. ASPECTO VERBAL: LENGUAJE Y NARRACIÓN  

 

“Lo sobrenatural nace del lenguaje; es a la vez su prueba y su consecuencia”, Tzvetan Todorov 

 

 

Para Tzvetan Todorov, el funcionamiento de un texto literario depende de un sistema que 

pone en movimiento las estructuras que lo constituyen. Según Todorov (1998), “existen 

relaciones necesarias y no arbitrarias entre las partes constituyentes de ese texto” (63). 

Ahora bien, a partir de estas relaciones que propone Todorov, un texto que trabaje el género 

fantástico, se fundamenta en tres aspectos: el verbal, el sintáctico y el semántico.   

 

1.1.Lo fantástico todoroviano 

 

Todorov en su libro Introducción a la literatura fantástica (1998) define lo fantástico como 

un género literario, y específicamente menciona que lo que diferencia a lo “fantástico” 

narrativo, es precisamente la presencia de acontecimientos sobrenaturales que chocan con 

la razón; establece  la duda o vacilación, ― punto central en su teoría―  que se produce en 

el lector (implícito) y el héroe (personaje), cuando se intenta buscar una explicación 

racional, o una aceptación del suceso sobrenatural, como criterio básico de caracterización 

de lo fantástico. Para Todorov (1998) lo fantástico plantea un grado de  ambigüedad ante 

los acontecimientos narrados:  

 

           En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, sílfides, ni vampiros se 

produce un acontecimiento imposible de explicar por leyes de ese mismo mundo 

familiar.  El que percibe el acontecimiento debe optar una de las dos soluciones 

posibles: O bien se trata de una ilusión de los sentidos, de un producto de la 

imaginación, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento 

se produjo realmente, es parte integrante de la realidad, y entonces esta realidad está 

regida por leyes que desconocemos (…).  Lo fantástico ocupa el tiempo de esta 

incertidumbre.  En cuanto se elige una de las respuestas, se deja el terreno de lo 

fantástico para entrar en un género vecino: lo extraño o lo maravilloso.  Lo fantástico 
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es la vacilación experimentada por un ser que no conoce más que las leyes naturales, 

frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural (p. 24). 

 

Ahora bien, de acuerdo con esta teoría, existen tres condiciones para que en un texto se dé 

lo fantástico: 1). La vacilación del lector ante los acontecimientos; 2). La vacilación debe 

estar representada en el texto y 3). La lectura que se haga del texto, no debe ser ni alegórica 

ni poética. Con respeto a la primera, la vacilación  Torodov (1998) afirma: 

 

Lo fantástico implica pues una integración del lector con el mundo de los personajes; 

se define por la percepción ambigua que el propio lector tiene de los acontecimientos 

relatados.  Hay que advertir de inmediato que, con ello, tenemos presente no tal o cual 

lector particular, real, sino una “función” de lector, implícita al texto (así como 

también está implícita la función del narrador).  La percepción de ese lector implícito 

se inscribe en el texto con la misma precisión con que lo están los movimientos de los 

personajes (p. 28). 

 

 

La segunda condición es que la vacilación debe estar representada en el texto, es decir, 

debe haber (casi siempre) una identificación del lector con el / los personaje (s).  Siguiendo 

a Todorov (1998): “Diremos entonces que esta regla de la identificación es una condición 

facultativa de lo fantástico: este puede existir sin cumplirla; pero la mayoría de las obras 

fantásticas se someten a ella” (29).  Y finalmente, lo fantástico, según Todorov, requiere 

que el lector adopte una determinada actitud (un nivel de interpretación) frente a los 

acontecimientos narrados; esto es, su manera de leer no puede ser ni alegórica ni poética. 

Los acontecimientos han de tomarse en sentido literal y rechazarse la representación 

poética debido a que lo fantástico, ante todo implica el despliegue de la ficción y la 

ficcionalidad.  Todorov (1998) afirma:  

 

                     (…) la lectura poética constituye un obstáculo para lo fantástico.  Si al 

leer un texto, se rechaza toda representación y se considera cada frase como una pura 

combinación semántica, lo fantástico no podrá aparecer: exigir, como se recordará, 
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una reacción frente a los acontecimientos tal como se producen en el mundo evocado.  

Por esta razón, lo fantástico sólo puede subsistir en la ficción (53).   

 

Si bien es cierto que Todorov (1998) define la alegoría como “una proposición de doble 

sentido, pero cuyo sentido propio (o literal) se ha borrado por completo” (54),  y reconoce 

su importancia para los estudios de la literatura, disiente del hecho de que el lector haga una 

interpretación alegórica, en tanto que ésta implicaría tomar los acontecimientos 

sobrenaturales, no en un sentido literal, sino en un sentido que remitiría a algo muy distinto 

a lo fantástico.  En adición a  lo anterior, para Todorov (1998, p. 30), se articula una relación 

entre las tres condiciones de lo fantástico ya señaladas  y los aspectos que estructuran una 

obra literaria. En primer lugar,  la vacilación del lector ante un acontecimiento sobrenatural 

se relaciona con el aspecto verbal de la obra, ya que lo fantástico es un caso particular de 

esa visión ambigua que generan los enunciados y la voz narrativa.  En segundo lugar, la 

vacilación representada en el relato, por otra parte, se relaciona con el aspecto sintáctico, 

desde dos ángulos.  Todorov (1998, p. 30. Las cursivas son del autor) arguye:  

 

 La segunda condición es más compleja: por una parte, se relaciona con el aspecto 

sintáctico, en la medida en que implica la existencia de un tipo formal de unidades que 

se refiere a la apreciación de los personajes, relativa a los acontecimientos del relato; 

estas unidades pueden ser llamadas “reacciones”, en oposición a las “acciones”, que 

forman generalmente la trama de la historia.   

 

Por otro lado, se conecta también con el aspecto semántico, “puesto que se trata de un tema 

representado: el de la percepción y su notación” Y por último,  la tercera condición de lo 

fantástico, de no leer ni alegórica ni poéticamente, según Todorov (1998),  tiene un carácter 

más general, ya que trasciende la división de los aspectos: “se trata de una elección entre 

varios modos (y niveles) de lectura”) (p.30). 

 

Todorov califica el género fantástico de “evanescente”, rechaza el hecho de que un texto 

permanezca fantástico una vez termine la narración; es extraño si tiene una explicación y 

maravilloso si no la tiene.  El territorio de lo fantástico, según él, tal como se ha señalado 
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hasta el momento, no ocupa más que “el tiempo de una incertidumbre” hasta que el lector 

se decide por una respuesta u otra.  Al referirse acerca de lo evanescente argumenta:  

 

 Semejante categoría no tendría, por otra parte, nada de excepcional.  La definición 

clásica del presente, por ejemplo, nos lo describe como un puro límite entre el pasado 

y el futuro.  La comparación no es gratuita: lo maravilloso corresponde a un fenómeno 

desconocido, aun no visto, por venir: por consiguiente, a un futuro.  En lo extraño, en 

cambio, lo inexplicable es reducido a hechos conocidos, a una experiencia previa, y, 

de esta suerte, al pasado.  En cuanto a lo fantástico en sí, la vacilación que lo 

caracteriza no puede, por cierto, situarse más que en el presente (Todorov, 1998, p.38.  

Las cursivas son del autor). 

 

Lo fantástico puro, según Todorov, estaría en un punto medio entre lo extraño y lo 

maravilloso, o, en su forma más pura, entre lo fantástico-extraño y lo fantástico-

maravilloso. La teoría todoroviana establece una línea de evolución que muestra el 

recorrido
1
 que va de  lo “extraño-puro”, “fantástico-extraño”/ “fantástico puro”, “fantástico 

maravilloso”, a lo “maravilloso-puro”. Así las cosas, para Todorov (1998), en los textos 

donde se presenta lo extraño puro:  

                   

                     (…) se relatan acontecimientos que pueden explicarse perfectamente por 

las leyes de la razón, pero que son, de una manera u otra, increíbles, extraordinarios, 

chocantes, singulares, inquietantes, insólitos y que, por esta razón, provocan en el 

personaje y el lector una reacción semejante a la que los textos fantásticos nos volvió 

familiar (p.41). 

 

Por su parte, en las narraciones correspondientes a lo fantástico extraño, según Todorov 

(1998, p. 39), “los acontecimientos que a lo largo del relato parecen sobrenaturales, reciben, 

finalmente una explicación racional.  El carácter insólito de esos acontecimientos es lo que 

                                            

1 No siempre son claros los linderos que explican una subdivisión (o subgénero”) de otra.   
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permitió que durante largo tiempo el personaje y el lector creyesen en la intervención de lo 

sobrenatural”.  Lo fantástico puro “estaría representado por la línea media que separa lo 

fantástico-extraño de lo fantástico-maravilloso; esta línea corresponde a la naturaleza de lo 

fantástico, frontera entre dos territorios vecinos” (Todorov, 1998, p. 39).  

 

Por otra parte, dentro esa línea media, lo fantástico-maravilloso, según Todorov (1998, p. 

45), caracteriza a la “clase de relatos que se presentan como fantásticos y que terminan con 

la aceptación de lo sobrenatural.  Estos textos son los que más se acercan a lo fantástico 

puro, pues éste, por el hecho mismo de quedar inexplicado, no racionalizado, nos sugiere, 

en efecto, la existencia de lo sobrenatural.  El límite entre ambos será, pues, incierto, sin 

embargo, la presencia o ausencia de ciertos detalles permitirá siempre tomar una decisión” 

Para terminar con la línea que describe estos límites, refiriéndose a lo maravilloso-puro, 

Todorov (1998) establece: 

  

                    Existe finalmente un «maravilloso puro» que, como lo extraño, no tiene límites 

definidos (…).  En el caso de lo maravilloso, los elementos sobrenaturales no 

provocan ninguna reacción particular ni en los personajes, ni en el lector implícito.  La 

característica de lo maravilloso no es una actitud, hacia los acontecimientos relatados 

sino a la naturaleza misma de esos acontecimientos (…).  Lo maravilloso implica estar 

inmerso en un mundo cuyas leyes son totalmente diferentes de las nuestras; por tal 

motivo, los acontecimientos sobrenaturales que se producen no son en absoluto 

inquietantes. (46; 135) 

 

De las palabras de Todorov se desprende que, en lo maravilloso puro, los acontecimientos  

sobrenaturales son aceptados de inmediato, no se cuestionan, no hay ningún tipo de 

vacilación. Dentro de esta subcategoría, Torodov (1998, p. 47-49) incluye una tipología que 

diferencia entre lo maravilloso “hiperbólico”, lo maravilloso “exótico”, lo maravilloso 

“instrumental” y lo maravilloso “científico” (o ciencia ficción).  Tal como hemos explicado 

hasta este punto, las distinciones de la línea de evolución que va de lo extraño-puro a lo 

maravilloso-puro, se establecen entonces sobre la base de un asunto en el que un suceso 

sobrenatural es aceptado o no, y se deja o no sin des-sobrenaturalizar o justificar.  
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Como es lógico, la actitud del autor (escritor) tiene tanta relevancia composicional como la 

actitud del lector, cuya vacilación condiciona el efecto de lo verosímil en el relato. Más 

aun, al cuestionar la existencia de una tensión irreductible entre lo real y lo irreal —

característica que, según Todorov (1998, p. 76), representa la “quintaesencia de la 

literatura”—, el discurso fantástico cumple tres funciones que son: una pragmática, una 

sintáctica y otra semántica. La función pragmática  produce “un efecto particular sobre el 

lector—miedo, horror o simplemente curiosidad—, que otros géneros o formas literarias no 

pueden suscitar”. Una función sintáctica en la que, “lo fantástico sirve a la narración, 

mantiene, el suspenso: la presencia de elementos fantásticos permite una organización 

particularmente ceñida a la intriga”. Finalmente, una función semántica, que demuestra 

como “lo fantástico tiene una función a primera vista tautológica: permite describir un 

universo fantástico, que no tiene, por tal razón, una realidad exterior al lenguaje; la 

descripción y lo descrito no tienen una naturaleza diferente”.    

 

En suma, Todorov propone el criterio de “inmanencia” para configurar lo fantástico, 

basándose en la descripción de las estructuras internas de la obra, esto es, sus dimensiones 

verbal, composicional (sintáctica) y semántica.  

 

1.2.  Enunciados 

 

EL aspecto verbal se refiere al enunciado y la enunciación. Todorov (1998) afirma que:   

 

                    (…) reside en las frases concretas que constituyen el texto.  Se pueden señalar aquí dos 

grupos de problemas.  El primero se relaciona con las propiedades del enunciado (en 

otra ocasión hablé de los «registros del habla»; puede también emplearse el término 

«estilo», dando a esta palabra un sentido estricto).  El otro grupo de problemas se 

relaciona con la enunciación: con el que emite el texto y con el que lo recibe (se trata 

en cada caso, de una imagen implícita al texto, y no de un autor o lectores reales); 

hasta ahora, estos problemas fueron estudiados con el nombre de «visiones» o «puntos 

de vistas» (Todorov, 1998, p, 19).   
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 El aspecto  verbal, puede ser explicado, siguiendo los postulados de Seymour Chatman. En 

su opinión, en todo texto narrativo se destacan dos clases de enunciados: los de proceso y 

de inacción. Éstos se relacionan directamente con la historia, es decir, el elemento de 

contenido (lo que se cuenta) de la historia, y el elemento de expresión formal, el discurso 

(el cómo se narra). Siguiendo a Chatman (1990, p. 33; 34.  Las cursivas son del autor): 

  

                    Se dice que el discurso «enuncia» la historia y estos enunciados son de dos tipos: 

proceso e inacción, dependiendo de si alguien hizo algo o algo sucedió, o si algo 

simplemente estaba en la historia.  Los enunciados de proceso están en la modalidad 

del HACER o SUCEDER (…).  Los enunciados de inacción están en la modalidad del 

ES. (…).  Un enunciado de inacción puede comunicar uno de estos aspectos o ambos: 

la identidad de un existente [espacio o personaje] o una de sus cualidades, por 

ejemplo, sus rasgos.  Se puede decir que un enunciado de proceso relata, o bien 

representa, un suceso dependiendo de si este está presentado explícitamente, es decir, 

expresado por un narrador, o no. (…).  El enunciado de inacción puede identificar 

(«Juan era oficinista»), o calificar («Juan estaba enfadado»).    

 

1.2.1. Los enunciados en El ídolo de las Cícladas 

 

En El ídolo de las Cícladas, las categorías narrativas de los personajes, los espacios y 

tiempos son elementos claves en la configuración de lo fantástico, así como  tres 

enunciados de proceso claves en el cuento: mirar, oír y tocar, que corresponderían a los 

sentidos de la vista, el oído y el tacto. En la medida que avancemos en el análisis de los 

enunciados veremos como de estos tres enunciados se derivan otros. 

 

Los Espacios.  Desde el comienzo, el cuento presenta a dos personajes en la casa de uno de 

ellos, la de Somoza, a las afuera de París; en el presente tienen una conversación sobre algo 

que ha ocurrido en el pasado. En estilo directo, Somoza le dice al otro personaje: “Me da lo 

mismo que me escuches o no” (Cortázar, 1981, p. 67). Ya este enunciado de proceso, la 

acción de proferir un discurso, está cargada de una indiferencia. Se nota un dejo de que 
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algo no está bien entre los dos dialogantes, máxime que Somoza es bien categórico al 

decirle al receptor de su discurso: “Es así, y me parece justo que lo sepas”. Estas palabras 

de Somoza apuntan a un posible aislamiento o ensimismamiento que lo domina. 

 

Morand, el otro personaje que dialoga con Somoza, nos da más indicios gracias al 

enunciado de proceso recordar. Se nos muestra una novedad que se había venido gestando. 

Según el narrador, Morand “Recordó que antes de perderse en un vago fantaseo, había 

pensado que Somoza se estaba volviendo loco” (Cortázar, 1981, p. 67). De las palabras del  

narrador, podemos destacar dos enunciados de inacción: vago fantaseo y loco. En este 

sentido, lo monstruoso, la supuesta demencia de su amigo Somoza, se proyecta 

directamente desde quien la padece, es decir, Somoza como agente-paciente,  fantaseando 

en mundo de ilusiones por culpa ¿de qué? Todavía no lo sabemos. Tal locura permite la 

identificación del lector con el miedo, los abismos, los juegos de palabras, lo sinuoso, etc. 

 

En la conversación, Morand se excusa, está algo distraído (enunciado de inacción); es 

evidente que observa el salón o taller de esculpir, en la casa de Somoza, donde éste se ha 

enclaustrado; de hecho la contemplación de la cantidad de réplicas de la estatuilla que hay 

en el taller, lo lleva a recordar la distancia temporal que había transcurrido desde “aquella 

tarde dorada de cigarras y de olor a hierbas” en que ambos desenterraron  “el ídolo” en la 

isla,  y cómo pudieron regresar con él a París donde, por inciertas circunstancias, Somoza 

se quedó con ella.  

 

De acuerdo con el relato, desde que los tres personajes (Somoza, Morand y Thérèse) 

regresaron de la una isla griega donde había descubierto una estatuilla, Morand y Somoza 

habían dejado de verse de manera frecuente hacía dos años.  Este lapso de tiempo y el 

estado en que Morand halla a Somoza le causa sorpresa, de ahí que le diga a Somoza: 

“Admitirás que todo esto…  En fin, llegar aquí y encontrarte en medio de…” (Cortázar, 

1981, p.67). De las palabras de Morand, notamos que sus enunciados son incompletos, 

convirtiéndose esto en un importante detalle estilístico recurrente a lo largo de todo el 
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relato: la disruptividad de la sintaxis. De las palabras de Morand  podemos preguntarnos: 

¿qué es todo esto?, ¿qué es ese en medio de? 

 

Para Morand, y teniendo en cuenta la racionalidad que la narración va revelando de él, es 

inadmisible que Somoza se esté volviendo loco, “era demasiado fácil”. Tanto es así que 

Somoza parece coincidir con el desconcierto de Morand: “—Sí, no hay palabras para eso. 

Por lo menos nuestras palabras” (Cortázar, 1981, p. 67). Es decir, Somoza habla de algo 

trascendente, sumamente importante para los dos, o por lo menos para él y que, el lenguaje 

humano, las palabras de la lengua que pronunciaba no podían acercarse a lo que pronto 

oiría Morand. 

 

Es importante anotar cómo esa ruptura brusca y sintáctica en las enunciaciones (habla)  de 

los personajes y del pensamiento se combina con la particular superposición de planos 

temporales y espaciales, como ya vimos, es el lapso de un encuentro en la ciudad de París 

(el presente)  y es el tiempo del racconto
2
 (pasado) en el que sucede el descubrimiento de la 

estatuilla en la isla griega. 

 

 

Como resultado del cruce de palabras, se produce otro enunciado de proceso: el mirar. Los 

dos personajes se miran, pero uno de ellos, Morand evade la mirada de Somoza, pero no 

puede dejar de oír el discurso, la voz de Somoza que “se alzaba otra vez von el tono 

impersonal de esas explicaciones que se perdían  en seguida más allá de la inteligencia” 

(Cortázar, 1981, p. 67).  De nuevo se destaca, en estas palabras del narrador, esa tensión 

entre lo irracional, ese “tono impersonal” de las explicaciones primitivas de Somoza, que se 

“perdían más allá de la inteligencia”, es decir, o Somoza estaba alienado o se estaba 

alienando, y el tono personal,  racional y civilizado de Morand que trataba comprender lo 

que estaba pasando. La voz de Somoza como la de algún sacerdote oferente de un culto 

                                            

2
 “El Racconto es una Técnica que consiste en una extensa retrospectiva al pasado, que conforme vaya 

pasando el tiempo va progresando lentamente de forma lineal hasta llegar al momento inicial del recuerdo, el 

punto de partida de la historia. Esta técnica se usa frecuentemente tanto en obras literarias como en obras 

cinematográficas”. En: http://www.retoricas.com/2011/07/definicion-de-racconto.html 
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antiguo, mediaba entre la estatuilla y Morand. De hecho, el relato deja ver la intervención o 

“efecto hipnotizador” de la visión de Somoza o de la estatuilla sobre Morand: “Morand 

prefería no mirarlo, pero entonces recaía en la contemplación involuntaria de la estatuilla 

sobre la columna” (Cortázar, 1981, p. 67. El énfasis es nuestro).  

 

Llegados a este punto podemos darnos cuenta de que hay una especie de tríada: Somoza, 

Morand y la estatuilla (de género femenino), descubierta por  Somoza, Morand y Thérèse, 

esposa de este último, en la isla dos años antes, en el valle de las Cícladas. A nuestro modo 

de ver, existe una perfecta conexión entre esta estatuilla y Therèse. Afirmamos esto por las 

siguientes razones. En primer lugar, en los párrafos anteriores el cuento introduce el objeto 

de estudio de la profesión de Somoza y que lo aliena: la estatuilla descubierta. En segundo 

lugar, en el sexto párrafo después de que el narrador ha hablado de la estatuilla, introduce a 

la esposa de Morand, como la primera y única mujer parisense que oyó el grito de sorpresa 

de Somoza, ¡Eureka¡ al sacar de tierra griega la estatuilla. Esto se refuerza con el proceso 

analéptico del recuerdo de Morand.  No es gratuito que el relato  nos presente a  Thérèse 

como una especie de diosa que tomaba el sol semidesnuda “sobre el peñón desde donde se 

alcanzaba a distinguir el litoral de Paros”. En el recuerdo, Morand ve a su esposa corriendo 

hacia donde ellos, “olvidando que tenía en la mano el corpiño  rojo de sus deux pièces, para 

inclinarse sobre el pozo de donde brotaban las manos de Somoza con la estatuilla casi 

irreconocible de moho y adherencias calcáreas” (Cortázar, 1981, p. 67-68).  

 

Dos enunciados de inacción se asoman: el color rojo del corpiño, lo que connota sangre, 

pasión, violencia y los senos a flor de piel, que causa molestia al marido de Thérèse, quien 

en una “mezcla de cólera y risa le gritó que se cubriera (…), y de golpe les dio la espalda y 

escondió los senos entre las manos”  (Cortázar, 1981, p. 68); esta imagen es capital porque 

la estatuilla también tiene los brazos cruzados sobre el vientre, no sobre sus senos, los 

cuales están también descubiertos, lo que quizás apunta a como los senos y la sensualidad 

de Thérèse transfieren el deseo a la estatuilla que limpia Somoza para quitarle el moho y las 

adherencias calcáreas de la antigüedad. 
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Mieke Bal (1990), establece una relación directa entre el espacio y la fábula: “Es posible 

por ejemplo, anotar el lugar de cada fábula, y luego investigar si existe alguna conexión 

entre el tipo de elementos, la identidad de los actores y el lugar” (p.51). Siguiendo las 

palabras de Bal, podríamos decir que en el lugar, la isla griega, tres arqueólogos han 

alcanzado un objetivo: el hallazgo de un ídolo o estatuilla en las ruinas del valle de esa isla. 

La felicidad de los “cazadores” de estatuillas después del hallazgo, se pone de manifiesto 

cuando el narrador nos dice que Morand “casi sin transición” recuerda las horas que 

siguieron al descubrimiento, horas llenas de alegría, en las tiendas de campaña a orillas del 

torrente, a Therèse caminando bajo la luz de la luna entre los olivos, y de inmediato el 

relato vuelve sobre un elemento signíco, la voz de Somoza en el presente, “reverberando 

monótona en el taller de escultura casi vacío” que le “llegaba también  desde aquella noche, 

formando parte de su recuerdo” (Cortázar, 1981, p. 68).  

 

Gracias a ese recuerdo de Morand, podemos percatarnos de que fue a partir de aquella 

misma noche que Somoza “le había insinuado confusamente su absurda esperanza y él, 

entre dos tragos de vino resinoso, había reído alegremente y lo había tratado [a Somoza] de 

falso arqueólogo y de incurable poeta” (Cortázar, 1981, p. 68). Es decir, en las palabras del 

narrador  se condensa esa “absurda esperanza” que, como veremos más adelante, tenía que 

ver con la estatuilla; también se introduce un elemento ritual, “el vino resinoso”, líquido 

tinto, rojizo y  oscuro como alusivo a la sangre, y la caracterización que se hace de Somoza 

como un “incurable poeta”, que a propósito, en una sentencia poética, Somoza vuelve a 

pronunciar las palabras: “No hay palabras para eso”. “Por lo menos nuestras palabras” 

(Cortázar, 1981, p. 68). 

 

 

Como se observa, aparece el color rojo  de la sangre, entonces, este color adquiere en el 

relato una significación indicial que apoya la configuración de lo fantástico en El ídolo de 

las cícladas. Al respecto señala Jean Chevalier y Alaín Gheerbrant (1999, p. 888. Las 

cursivas son nuestras):  
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Color de fuego y de sangre, el rojo es para muchos pueblos el primero de los colores, 

por ser el que está ligado más fundamentalmente a la vida. Pero hay dos rojos, el uno 

nocturno, hembra, que posee un poder de atracción centrípeto, y el otro diurno, 

macho, centrifugo, remolinante como un sol, que lanza su brillo sobre todas las cosas 

con una potencia inmensa e irresistible. El rojo nocturno, centrípeto, es el color del 

fuego central del hombre y de la tierra, y el del atanor de los alquimistas, donde se 

opera la digestión, la maduración y la regeneración del ser o de la obra (…). Es 

secreto, es el misterio visual escondido en el fondo de las tinieblas y de los océanos 

primordiales. Es el color del alma, de la libido y del corazón (…). Pues tal es en 

efecto la ambivalencia de este rojo profundo de la sangre, color recóndito que es la 

condición de la vida. Cuando se derrama significa la muerte. 

 

Esa misma noche, Somoza había acariciado la estatuilla “para terminar de quitarle su falso 

ropaje de tiempo y de olvido” (Cortázar, 1981, p. 68).  Dos enunciado de inacción salta a la 

vista, por un lado, “su falso ropaje de tiempo”, lo que indica que la estatuilla ocultaba algo; 

y por otro, que había una sincronía olvidada, una época, un tiempo que había que revivir, 

que reactualizar. En conexión con la noche que recuerda Morand, el relato nos dice a través 

de un enunciado de inacción que Thérèse estaba enojada, “enfurruñada” (palabras del 

narrador)  debido al regaño y los “estúpidos prejuicios” de su marido, lo que pone de 

relieve por un lado, el espíritu algo rebelde de  Thérèse y por otro,  el conservadurismo de 

Morand. 

 

Esa noche cuyas horas habían “girado lentamente” le permitió a Somoza contarle a Morand 

“su insensata esperanza de llegar alguna vez hasta la estatuilla por otras vías que las manos 

y los ojos y la ciencia”. Nuevamente el narrador reitera la “insensata esperanza” de 

Somoza; en líneas anteriores el narrador había dicho: “absurda esperanza” (Cortázar, 1981, 

p.68). Vemos entonces como Somoza quiere recuperar, restaurar un pasado mítico y 

mágico, yendo más allá del estudio científico, quiere una conexión directa con la estatuilla; 

adicionalmente, en este punto el relato enfatiza por segunda vez la presencia del vino y el 

tabaco que junto con los grillos y el agua del torrente se mezclaban en ese diálogo “hasta no 

dejar más que una confusa sensación de no poder entenderse” (Cortázar, 1981, p. 68. Las 
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cursivas son nuestras). En este pasaje aparecen dos elementos narcotizantes: el vino y el 

tabaco, pero también elementos de la naturaleza: los grillos y el agua, ya en líneas 

anteriores, el narrador había llamado: “una tarde dorada de cigarras y olor a hierbas”, lo que 

vincula ese pasado con la naturaleza, la tierra, la fertilidad. 

 

El relato revela que estando en la isla, fue Somoza quien se adueñó de la estatuilla, ya que 

se la llevó a su tienda de campaña. Morand y su esposa, en su propia tienda, se reconcilian: 

“Antes de dormirse discutieron en voz baja lo ocurrido esa tarde…Thérèse aceptó las 

excusas de Morand, hasta que lo besó y fue como siempre en la isla, en todas partes, fueron 

él y ella y la noche por encima y el largo olvido” (Cortázar, 1981, p. 69). No obstante, antes 

de dormir Morand le dice a Thérèse acerca de las “ilusiones de Somoza” y aquí se hace una 

separación entre las gentes de Europa y América, ellos se preguntan “con amable ironía 

parisiense si toda la gente del Río de la Plata tendría la imaginación fácil” (Cortázar, 1981, 

p. 69). Nótese como dos europeos científicos se refieren a la imaginación fácil, a ese 

pensamiento primitivo de Somoza y por extensión de los rioplatenses. 

  

Al salir de los recuerdos de Morand, el narrador se ubica otra vez en la casa de Somoza. 

Los dos arqueólogos siguen la conversación. Morand le pregunta a Somoza si alguien más 

sabe acerca de la estatuilla y su descubrimiento en la isla griega. Por su puesto Somoza dice 

que no, que era “justo” para los tres mantener en clandestinidad dicha información. Las 

pruebas: 1. Somoza se había desplazado de París a una zona algo rural, al pueblo. 2. Ya en 

esa casa-taller de escultura, él dice que “casi no se había movido de allí en los últimos 

meses”. Le explica a Morand que al principio venía una señora a arreglar el taller y lavarle 

la ropa, pero que eso le “molestaba”. También le dice que bajaba al pueblo a comprar 

provisiones, pero que “ahora [en el presente, dos años después] no hace falta. Hay todo lo 

necesario, ahí” (Cortázar, 1981, p.69). Para Morand es sorprendente, “increíble”  que 

Somoza viva solo “en las afueras de París” en medio del “silencio”, que se contrapone al 

ruido y sonidos que abundaban en la isla y en París. 
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El relato precisamente en este punto se refiere al adverbio de lugar ahí. Somoza con su 

“dedo parecía señalar un rincón del taller donde no había nada, apenas un trapo sucio en el 

piso” (Cortázar, 1981, p. 69). En la dirección señalada, “más allá de la estatuilla y de las 

réplicas abandonadas en las estanterías”, Morand ve “madera, yeso, piedra, martillos, 

polvo, la sombra de los árboles contra los cristales” (Cortázar, 1981, p. 69). Como se nota, 

ahora es el dedo somoziano el vector que dirige la atención de Morand nuevamente hacia la 

estatuilla y, en nuestra opinión, otra vez se señala lo terrígeno del ídolo con la naturaleza y 

los materiales y herramientas que usaba Somoza al esculpir las copias de la estatuilla: 

madera, yeso, piedra, polvo, martillos y la sombra de los árboles. 

 

El relato deja ver que la distancia (los dos años) entre los dos arqueólogos “poco había 

cambiado en el fondo”, era “un rincón vació del tiempo” y la imagen de ese trapo sucio 

resulta importante puesto que para el narrador ese “trapo sucio (…) era como todo lo que 

no se habían dicho y que quizá hubieran debido decirse”. En otras palabras, 

denotativamente el trapo sucio es para Somoza el utensilio con que limpiaba las réplicas de 

la estatuilla, pero connotativamente también lo degradante, lo oscuro, lo siniestro que se fue 

acumulando en Somoza. En efecto, la narración es clara al revelar que la expedición a las  

islas fue un asunto de “locura romántica” que nació en París en “una terraza  de café del 

bulevar Saint-Michel” y que llega a su fin cuando se descubre la estatuilla. Es interesante 

que el relato mencione la causa o motivo de la expedición, no solo era un asunto de 

profesión, sino de algo que llevaba impreso la alienación que involucraría a los tres 

personajes, mejor, cuatro personajes (Somoza, la estatuilla, Morand y Thérèse) en un 

“cuarteto” amoroso, toda una “locura romántica”. 

 

De acuerdo con el relato parece que era ilegal sacar la estatuilla de la isla griega. El 

narrador nos narra que “tal vez el temor de que los descubrieran les fue limando la alegría 

de las primeras semanas”. Además, “era imposible vendarla antes de un par de años, 

Marcos, el hombre que conocía a un coronel que conocía a un aduanero ateniense, había 

impuesto el plazo como condición complementaria del soborno” (Cortázar, 1981, p.70. El 

énfasis es nuestro). Finalmente, el narrador nos dirá más adelante que “Thérèse había 
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pasado la frontera llevando la estatuilla escondida en el perro de juguete fabricado por 

Marcos en un sótano de Placca” (Cortázar, 1981, p. 71).   

 

De los pasajes anteriores,  podemos inferir que ya se acrecientan los indicios de que algo no 

está bien con la estatua, se apunta a un “temor”, a la ausencia de alegría del descubrimiento 

y sobretodo el detonante que hace que se produzca una ruptura entre Morand y Somoza: el 

deseo o amor de Somoza por Thérèse.  

 

En este punto del relato, se nos muestra los celos de Morand, quien ya se ha percatado de 

las miradas furtivas de Somoza hacia Thérèse. La primera vez fue cuando ocurrió el 

descubrimiento y Somoza le vio los senos a la esposa de Morand. Recordemos que éste, 

entre una “mezcla de cólera y risa le gritó que se cubriera (…), y de golpe les dio la espalda 

y escondió los senos entre las manos”  (Cortázar, 1981, p. 68). La segunda ocasión ocurre 

quizá pocos días después del hallazgo: 

 

(…) y llegó el día en que Morand sorprendió una mirada de Somoza mientras los tres 

bajaban a la playa, y esa noche habló con Thérèse y decidieron volver [a París] lo 

antes posible, porque estimaban a Somoza y les parecía casi injusto que él empezara 

—tan imprevisiblemente— a sufrir. En parís siguieron viéndose espaciadamente, casi 

siempre por razones profesionales, pero Morand iba solo a las citas. La primera vez 

Somoza preguntó por Thérèse, después pareció no importarle (Cortázar, 1981, p. 70. 

Las cursivas son nuestras). 

 

Como puede observarse, Morand y Thérèse eran conscientes de que Somoza podía sufrir 

por su amor frustrado hacia ella. De ahí que los tres abandonaran la isla y se radicaran otra 

vez en París. Por segunda vez, nos revela el relato que, ya en Paris, Somoza es quien se 

queda con la estatuilla: “Somoza se llevó la estatuilla a su departamento, y Morand la veía 

cada vez que se encontraban” (Cortázar, 1981, p. 70). La precaución que tenía Morand se 

nota cuando poco después de regresar a París, éste iba solo a la citas de trabajo que tenía 

con Somoza. Es lógico que al no ver que Thérèse acompañaba a Morand, Somoza 

preguntara por ella; sin embargo solo lo hace una vez, “después pareció no importarle”. El 
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relato muestra que era una situación bastante tensa entre los Morand y Somoza, leemos 

que: “Todo lo que hubieran debido decirse pesaba entre los dos, quizá entre los tres” 

(Cortázar, 1981, p. 70. El énfasis es nuestro).Además,  Somoza por su parte, no visitaba a 

los Morand y había “tantas otras cosas que ya no se mencionaban y que en el fondo eran 

siempre Thérèse” (Cortázar, 1981, p. 70. Las cursivas son nuestras). 

 

Morand, con su espíritu racional y científico, se da cuenta de lo siguiente: “A Somoza 

parecía preocuparle únicamente su idea fija” (Cortázar, 1981, p. 70).  ¿Qué idea fija? ¿La 

fascinación u obsesión por la estatuilla o por el amor que Thérèse no le podía dar? Las 

palabras del narrador nos aclara: “si alguna vez [Somoza] invitaba a Morand a beber un 

coñac en su departamento no era más que para volver sobre eso” (Cortázar, 1981, p. 70. 

Las cursivas son nuestras). En la continuidad del relato observamos que Morand conocía 

los gustos de Somoza “por ciertas literaturas marginales como para extrañarse de su 

nostalgia”, es decir,  a Morand no le sorprendía el nóstos de Somoza después de su estancia 

en la isla griega. Nótese la mención de “ciertas literaturas marginales”, lo que podría 

indicar que Somoza había abandonado el logos occidental para sumergirse en lo primitivo, 

en lo irracional. Para Morand, Somoza se había vuelto un fanático “de esa esperanza 

absurda” de entrar en conexión directa con el ídolo. Morand oía (enunciado de proceso) 

“las confidencias  casi automáticas y en las que él se sentía como innecesario”; observaba 

“la repetida caricia de las manos” de Somoza “en el cuerpecito de la estatua 

inexpresivamente bella”, escuchaba “los ensalmos monótonos repitiendo hasta el cansancio 

las mismas fórmulas de pasaje” (Cortázar, 1981, p. 70). De lo que nos dice el narrador, se 

deduce que  Somoza había automatizado lo que le decía a Morand; el acto de acariciar 

(enunciado de proceso) a la estatuilla también era mecánico y aparecen el sonido: los 

ensalmos monótonos, que se conectan con una especie de ritual o devoción.  Todo esto 

lleva a Morand a tratar de hallar una explicación totalmente lógica y científica de la causa 

de que su amigo y colega se encuentre en dicho estado de demencia:  

 

         (…) la obsesión de Somoza era analizable: todo arqueólogo se identifica en algún 

sentido con el pasado que explora y saca a la luz. De ahí a creer que la intimidad con 
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una de esas huellas podía enajenar, alterar el tiempo y el espacio, abrir una fisura por 

donde acceder a…(Cortázar, 1981, p. 70-71). 

 

Como leemos en la cita anterior,  ahí se refleja el pensamiento de Morand, de hecho, se nos 

dice que Somoza no “empleaba jamás ese vocabulario”, ya que él estaba en otro nivel de 

entendimiento: uno primigenio; su lenguaje por su parte era ritual, nombrador de otra 

realidad: “lo que decía era siempre más o menos que eso, una suerte de lenguaje que 

aludía y conjuraba desde planos irreductibles” (Cortázar, 1981, p.71. El énfasis es 

nuestro). 

 

Por otra parte, el relato se centra ahora en el enunciado de proceso: esculpir. Somoza antes 

de retirarse al pueblo, a las afuera de París, “por ese entonces había empezado a trabajar 

torpemente en las réplicas de la estatuilla; Morand alcanzó a ver la primera antes de que 

Somoza se fuera de París” (Cortázar, 1981, p. 71). Como un aprendiz sus primeras copias 

no eran las mejores, estaba iniciándose en el diseño y configuración de las formas de la 

estatuilla. El otro asunto es que nuevamente, el narrador nos dice que Morand antes de que 

Somoza se fuera de Paris escuchó  

 

(…) con amistosa cortesía los obstinados lugares comunes sobre la reiteración de los 

gestos y las situaciones como vía de abolición, la seguridad de Somoza de que su 

obstinado acercamiento llegaría a identificarlo con la estructura inicial, en una 

superposición que sería más que eso porque ya no habría dualidad sino fusión, 

contacto primordial(…). Contacto que, como acababa de decirle Somoza, había 

ocurrido cuarenta y ocho horas antes, en la noche del solsticio de junio (Cortázar, 

1981, p. 71.Las cursivas son nuestras). 

 

Morand, en un intento de ser cortés con su colega Somoza,  oye lo que éste le dice sobre los 

lugares comunes; observa los gestos reiterados que expresa al hablar de la estatuilla, pero lo 

más interesante de la cita es la concepción que Somoza tiene sobre como hallar esa manera 

de “contacto primordial” e identificarse con el pasado “con la estructura inicial”. Somoza 

habla de una superposición, quizá de planos espaciales y temporales en los que ya no habría 
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dualidad (él y la estatua), sino una sola carne. De acuerdo con Somoza, ese contacto 

primordial ocurrió en el solsticio
3
 de junio (21 de ese mes), es decir, cuarenta y ocho horas 

antes del encuentro entre Morand y Somoza en las afuera de París un 23 de junio. En ese 21 

de junio el ídolo y Somoza se “funden” y se inicia una especie de restauración de un pasado 

en el presente. 

 

Hemos dicho antes que los personajes han estado conversando en el taller de la casa de 

Somoza. En este estadio del relato, Somoza se ha referido al contacto primigenio que se ha 

activado entre Somoza y la estatua. Morand asiente ante la postura que manifiesta Somoza, 

mientras se fuma otro cigarrillo y le pregunta a Somoza: “Pero me gustaría que me 

explicaras por qué estás tan seguro de que … Bueno, de que has tocado fondo” (Cortázar, 

1981, p.71).  Nuevamente vemos en la pregunta de Morand, su espíritu y sentido científico, 

el hombre quiere saber cuáles son las razones que llevan a Somoza a creer, a estar “seguro 

de que ha tocado fondo”; de que en ese solsticio él ha entrado en contacto primordial con el 

ídolo. Nótese la expresión “has tocado fondo”, es decir, como lectores podemos entender 

que el personaje ha venido en un proceso de gradación erigiendo poco a poco su fascinación 

y obsesión por la estatuilla, pero que en realidad es la incubación de algo que emergerá en su 

momento. 

 

Como resultado del cuestionamiento que le hace Morand, Somoza reacciona: “—Explicar… 

¿No lo estás viendo?” Dirige la mirada hacia un rincón del taller nuevamente, a una “casa 

del aire” donde hay como una especie de altar construido en honor a la estatuilla, describe 

“el arco que incluía el techo y la estatuilla posada sobre una fina columna de mármol, 

                                            

3
 El término solsticio viene del latín solstitium, “es un concepto astronómico que se refiere a la 

época en que el Sol se encuentra en uno de los trópicos. El solsticio de invierno  es 

conocido como solsticio hiemal y supone el día más corto y la noche más larga del año en el 

hemisferio boreal (en el austral, ocurre exactamente lo contrario). El solsticio de verano o solsticio 

vernal produce el día más largo y la noche más corta del año en el hemisferio boreal (sucediendo lo 

contrario en el hemisferio austral). Para el trópico de Cáncer, el solsticio ocurre del 21 al 22 de 

junio, mientras que, para el trópico de Capricornio, el solsticio tiene lugar del 21 al 22 de 

diciembre”. En: http://definicion.de/solsticio/ 

 

http://definicion.de/sol
http://definicion.de/solsticio/
http://definicion.de/verano
http://definicion.de/tropico
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envuelta por el contorno  brillante del reflector” (Cortázar, 1981, p.71). Esta descripción es 

importante ya que revela el nivel de evolución que ha tendido Somoza, no solo se ha 

transformado en un escultor del ídolo, sino también en su custodio, en una especie de 

sacerdote del culto a la estatuilla, por lo menos así lo deja ver Morand: “—La verdad es que 

has llegado a convertirte en un escultor—dijo Morand” (Cortázar, 1981, p. 72).Como afirma 

Gloria Hiroko Ito Sugiyama (2012, p.131): “Somoza parece sentir que, al repetir el gesto de 

los escultores primigenios de ídolo, reproducirá está relación antigua”. 

 

Desde el punto de vista de Somoza, sería inconcebible que esa fusión entre él y la estatuilla 

no ocurriera:  “—No podría ser que no se diera— ” , ya que como escultor de las réplicas del 

ídolo, “a cada nueva replica [se] acercaba un poco más”. Es decir, por una lado, la primera 

resultó no tan parecida a la original, pero en la medida que reproduce y perfila el cuerpo y 

los contornos de la estatuilla, Somoza logra perfeccionar el doble de la estatuilla, por 

ejemplo Morand le dice a Somoza: “Las dos últimas replicas son perfectas. Si alguna vez me 

dejas tener la estatua, nunca sabré si me has dado el original” (Cortázar, 1981, p. 72). Por 

otro lado, Somoza le muestra a Morand  el avance que ha tenido en su comunicación con el 

ídolo: ´´las formas” de la figura lo “iban conociendo”.  En estilo directo oímos la voz de 

Somoza: “Quiero decir que… Ah, necesitaría explicarte durante días enteros…y lo absurdo 

es que ahí todo entra en un … Pero cuando esto…” (Cortázar, 1981, pp. 71-72). Tal como lo 

dijimos antes, la enunciación de Somoza se vuelve fragmentaria, dispersa, su voz  es 

acompañada por su lenguaje no verbal, que casi se vuelve histriónico: “La mano iba y venía 

acentuando el ahí, el esto” (Cortázar, 1992, p. 72.Las cursivas son del autor). El adverbio de 

lugar ahí, definitivamente apunta al lugar donde se halla la estatuilla. Su obsesión por la 

estatuilla se nos muestra en este punto del relato, cuando le dice a Morand que no se la dará 

nunca, aunque reconoce que no se le había olvidado que era “de los dos”.  

 

Su discurso vuelve otra vez,  en él se asoma una especie de reproche a Morand y Theresa: 

“Lo único que hubiera querido es que Thérèse y tú me siguieran, que encontraran conmigo. 

Sí, me hubiera gustado que estuvieran conmigo la noche en que llegué” (Cortázar, 1981, p. 

72). De las palabras de Somoza se ratifica una vez más que el punto central es la mujer de 
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Morand, Thérèse. Nótese el enunciado de proceso que utiliza Somoza: seguir. Para él, tanto 

Morand como su esposa  también deben ser seguidores del ídolo, que junto con él, llegaran, 

hallaran la conexión, trascendieran lo físico y se fusionaran con la estatuilla; sus palabras: 

“que estuvieran conmigo la noche en que llegué” podrían resultar algo ambiguas en la 

medida en que no sabemos si se refiere al hecho de que Morand y su esposa no lo recibieron 

la noche en que llegó a París, o lo más significativo para él: cuando halló la conexión con las 

formas y figuras llevándolo a esa fusión en la noche del solsticio de junio, sus colegas 

Morand y Thérèse lo dejaron solo, no lo acompañaron. Siguiendo a tono con la mención que 

hace Somoza sobre Thérèsa, nos dice el narrador: 

 

Era la primera  vez desde hacía casi dos años que Morand le oía mencionar a Thérése, 

como si hasta ese momento hubiera estado muerta para él, pero su manera de nombrar 

a Thérèse era incurablemente antigua, era Grecia aquella mañana en que habían bajado 

a la playa. Pobre Somoza. Todavía. Pobre loco (Cortázar, 1981, p.72). 

 

De acuerdo con estas palabras,  como lectores “vemos” a Somoza y Morand hablando en la 

casa-taller del “escultor y sacerdote” Somoza, después de dos años, —ya lo ha mencionado 

el relato—, de incomunicación. De esta conversación el enunciado de proceso es: nombrar. 

Ese nombrar de Somoza, le permite a Morand conectar la estatuilla egea, Somoza y Thérèse. 

El relato de una forma su generis vincula a Thérèse y la Grecia antigua, ya que la forma de 

nombrar a la mujer de Morand “era incurablemente antigua”. Durante esos dos años en que 

los tres arqueólogos dejaron de verse, Thérèse estuvo “muerta” para Somoza, en el sentido 

de que no la vio, se desconectó de ella físicamente, pero halló la fisura por donde empezó a 

comunicarse con la estatua. Por otra parte, para Morand, en este punto de la conversación, 

Somoza es definitivamente un “pobre loco” (enunciado de inacción). 

 

Llegados a este punto del relato, hemos hablado de la alienación que ha sufrido Somoza por 

lo que parece el influjo de la estatuilla. Hablemos ahora del caso de Morand, quien hasta el 

momento ha demostrado una actitud bastante lógica y racional. Aparece un enunciado de 

proceso: telefonear. Una noche, Somoza telefonea a Morand para que vaya al taller, pero 

antes de subirse al auto, Morand se pregunta por lo extraño que fue sentir esa “necesidad de 
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telefonear a Thérèse a su oficina para pedirle que más tarde viniera a reunirse con ellos  en el 

taller” (Cortázar, 1981, p. 72).  

 

El actuar extraño de Morand se afianza aún más por el “dictado” palabra por palabra de las 

instrucciones que le había dado a Thérèse “para llegar hasta el pabellón solitario en la 

colina”. Además, el  narrador deja ver de una forma escueta la racionalidad extrema, 

metódica y monótona de Morand: “Morand maldijo en silencio esa manía sistemática de 

recomponer la vida como restauraba un vaso griego en el museo, pegando minuciosamente 

los ínfimos trozos” (Cortázar, 1981, p. 72. Las cursivas son nuestras). Esta comparación que 

hace Morand de sí mismo puede apuntar a dos cosas: 1. Tal como Morand en la cotidianidad 

de su trabajo, acostumbrado a restaurar objetos del pasado, pedacito a pedacito, así también 

él poco a poco estaba armando pieza por pieza el rompecabezas del caso de la  estatuilla. 2. 

Estaba ocurriendo una “des-racionalidad” científica en el espíritu de Morand,  poquito a 

poquito se estaban pegando los fragmentos de un pasado mítico, que se construía con la voz 

de Somoza y sus gestos proxémicos y quinésicos. Así  lo deja ver el narrador: “Era 

realmente para creer que también él se estaba volviendo imbécil, como si ser arqueólogo no 

fuera ya bastante” (Cortázar, 1981, p. 73). 

 

Dichos gestos descriptivos, se asientan en las manos de Somoza, manos escultoras y 

señalizadoras de la estatuilla y sus ojos que como vectores dirigen la mirada al ídolo, así lo 

hace notar el narrador: 

 

(…) obligando a Morand a mirar una vez más más contra su voluntad ese blanco 

cuerpo lunar de insecto anterior a toda historia, trabajado en circunstancias 

inconcebibles por alguien inconcebiblemente remoto, a miles de años pero todavía 

más atrás, en una lejanía vertiginosa de grito animal, de salto, de ritos vegetales 

alternando con  mareas y sicigias y épocas de celo y torpes ceremonias de 

propiciación, el rostro inexpresivo donde solo la línea de la nariz quebraba su espejo 

ciego de insoportable tensión, los senos apenas definidos, el triángulo sexual y los 

brazos ceñidos al vientre, el ídolo de los orígenes , del primer terror bajo los ritos del 
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tiempo sagrado, del hacha de piedra de las inmolaciones en los altares de las colinas. 

(Cortázar, 1981, p. 73 Las cursivas son nuestras) 

 

Como notamos, el narrador nos dice que Morand mira (enunciado de proceso) la estatuilla 

contra su voluntad el cuerpo lunar de la estatua. Recordemos que en casi todas las 

mitologías del mundo, las mujeres y diosas lunares son vistas como elementos asociados a la 

oscuridad, la putrefacción, lo dañino, lo húmedo, pero también asociadas a la tierra, la 

naturaleza. Como afirma Hiroko Ito Sugiyama (2012), se trataba de “la estatua egea de 

esquematización hierática, rostro muerto, senos apenas vislumbrados, brazos replegados 

sobre el vientre al pubis, figura de una diosa neolítica de la fecundidad” (p.129).  

 

En este sentido, adquiere  valor el empleo que hace Cortázar de esta imagen metafórica (el 

cuerpo lunar) para mostrar la genealogía del ídolo, y que a su vez, ayuda a configurar lo 

fantástico.  El personaje de la estatuilla es la madre-diosa de la fertilidad, la caza, y la 

corrupción. Recordemos que según Amelia del Caño (1999, p. 187. Las cursivas son de la 

autora):  

 

                   La metáfora es la sustitución de una palabra por otra cuyo sentido literal 

posee cierta semejanza con el sentido literal de la palabra sustituida. El procedimiento 

para aplicar este tropo es la condensación de una comparación: se identifica un objeto 

mediante aquel con el que se compara; de ahí la definición de la metáfora como 

comparación abreviada.  

 

La datación de la estatuilla egea descubierta por los arqueólogos, se relaciona con la cultura 

cicládica. Morand la remonta a “miles de años pero todavía más atrás”. Ahora bien, a 

propósito del Neolítico, de  acuerdo con Karen Armstrong (2005), en este período 

 

 (…) la agricultura también se consideró una actividad sacramental. Cuando labraba 

los campos o recogía su cosecha, el agricultor tenía que hallarse en un estado de 

pureza ritual. Cuando veían cómo las semillas descendían a las profundidades de la 

tierra para abrirse y producir una forma de vida completamente diferente, los 
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agricultores reconocían la intervención de una fuerza oculta. La cosecha era una 

epifanía, una revelación de la energía divina, y cuando labraba sus campos y obtenía 

de ellos alimento para su comunidad, el agricultor tenía la sensación de haber entrado 

en un reino sagrado (…) Hasta hay indicios de que en América Central, algunas 

regiones de África, las islas el Pacífico y la India dravídica se practicaban sacrificios 

humanos. (p.48. Las cursivas son nuestras) 

 

Así las cosas, la estatuilla, es la mujer fértil del Neolítico que, como consecuencia de la 

función maternal que desempeñaban en la vida familiar, hizo que la tierra adoptara un 

carácter femenino y nutricio. Las diosas madres del Neolítico, coinciden explícitamente con 

la descripción que hace el relato cortazariano de la estatuilla: “rostro inexpresivo donde solo 

la línea de la nariz quebraba su espejo ciego de insoportable tensión, los senos apenas 

definidos, el triángulo sexual y los brazos ceñidos al vientre”. Esta diosa es fecundidad y 

corrupción y muerte, de ahí que el relato nos hable de “grito animal”, “ritos vegetales” y 

“ceremonias de propiciación”. Gracias a las palabras del narrador, se nos recuerda el terror 

bajo los ritos del tiempo sagrado y el instrumento utilizado en los sacrificios: “el hacha de 

piedra de las inmolaciones en los altares de las colina”.  

 

Además, en la respuesta que le da Somoza a Morand cuando éste le pide que haga un último 

esfuerzo por explicarle (enunciado de proceso) qué es lo que ha ocurrido con el ídolo, 

demuestra el tiempo primigenio de la estatuilla: “Pero había que desenredar cinco mil años 

de caminos equivocados. Curioso que ellos mismos, los descendientes de los egeos, fueran 

culpables de ese error. Pero nada importa ahora” (Cortázar, 1981, p. 73). 

 

Por otra parte, de la conversación que Morand ha tenido con Somoza, solo tiene dos 

conclusiones: la primera: que Somoza se ha vuelto un perfecto escultor de la estatuilla egea; 

la segunda: que hacía dos noches Somoza había entrado en comunión directa con el ídolo, 

pero aún eso no es claro para Morand, de ahí que nuevamente Morand insista a Somoza de 

que haga un intento final por explicar lo que para Somoza es trascendente. Como resultado, 

Somoza le afirma que es tan sencillo y procede a decirle: “Mira, es así” (Cortázar, 1981, p. 

73). 
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Acto seguido, aparece un enunciado de proceso: tocar. Somoza recorre con sus manos el 

cuerpo de la estatuilla, la acaricia de manera sensual, pero simultáneamente  con una voz 

“sorda y opaca” le habla a Morand de las cacerías en las cavernas: 

 

Junto al ídolo, alzó una mano y la posó suavemente sobre los senos y el vientre. La 

otra acariciaba el cuello, subía hasta la boca ausente de la estatua, y Morand oyó 

hablar a Somoza con una voz sorda y opaca, un poco como si fuesen sus manos o 

quizás esa boca inexistente las que hablaban de la cacería en las cavernas del humo de 

los ciervos acorralados, del nombre que solo debía decirse después, de los círculos de 

grasa azul, del juego de los ríos dobles, de la infancia de Pohk, de la marcha de las 

gradas hacia el oeste y los altos en las sombras nefastas. (Cortázar, 1981, pp. 73-74) 

 

Como se observa en esta cita, de acuerdo con la percepción de Morand, parece que fue la 

estatua la que hablaba, y Somoza fuese el médium de ese discurso relacionado con una 

época primigenia, ab origene, donde se practicaba la caza de ciervos y la grasa azul; pero 

también Somoza hablaba de su infancia y el juego de los ríos dobles. Esta discursividad 

opaca de Somoza-ídolo asusta a Morand, quien piensa que debía en un descuido de 

Somoza, telefonear a Thérèse para que ella trajera al doctor Vernet, ya que definitivamente 

Somoza había desvariado, su cordura se estaba yendo. Era tarde: ya su esposa debía estar 

llegando al taller, quizás se hallaba  muy cerca de “las rocas donde mugía la Multiple”, 

lugar donde “el jefe de los verdes cercenaba el cuerno izquierdo del macho más hermoso y 

lo tendía al jefe de los que cuidan la sal, para renovar el pacto con Heghesa” (Cortázar, 

1981, p. 74). Aquí el color verde, representado en uno de los jefes que cercenaba el cuerno 

del animal cobra vida. Jean Chevalier y Alain Gheerbrant (1999, p. 1057) afirman:  

 

 Equidistante del azul celeste y del rojo infernal, ambos absolutos e inaccesibles, el 

verde, valor medio, mediatriz entre el calor y el frío, lo alto y lo bajo, es un color 

tranquilizador, refrescante, humano (…). El verde, como el hombre es tibio (…). El 

verde es el color de la esperanza, de la fuerza y de la longevidad (también por lo 

contrario, de la acidez). Es el color de la inmortalidad, que simbolizan universalmente 
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los ramos verdes. A menudo se ve en esta representación la de la complementariedad 

de los sexos: el hombre fecunda a la mujer y la mujer alimenta al hombre; el rojo es un 

color macho y el verde un color hembra.  

 

Esta referencia al ritual del sacrificio animal, del macho más hermoso, la mención de la sal 

y la reactualización del “pacto con Haghesa”, demuestra que en ese instante se estaba en la 

frontera de la reactivación de un ritual de muerte, en el cual la diosa Haghesa sería vuelta a 

la vida por medio de un sacrificio sangriento realizado por unos flautistas.   

 

Como una forma de escapar la univocidad del discurso somoziano, Morand le dice a su 

colega que es “fabuloso” lo que dice y le pide un respiro, se levanta, “dando un paso 

adelante” y como tiene una sed terrible le sugiere a Somoza que beben algo: “puedo ir a 

buscar un…”. Somoza le dice a Morand que el whisky que está cerca y deja de acariciar la 

estatuilla, pero le dice a Morand que él no beberá, “tiene que ayunar antes del sacrificio” 

(Cortázar, 1981, p. 74). Es normal que Morand quiera beber una copa de whisky con su 

amigo Somoza, por eso le dice que no le gusta beber solo, y como hay algo que no es 

transparente de las palabras de Somoza le pregunta: “¿Qué sacrificio?”. Si pudiéramos ver 

a Morand, lo veríamos tragando en seco, algo nervioso y sobre todo asustado, tanto es así 

que “se sirvió whisky hasta el borde del vaso”. Cómo la pregunta de Morand requería una 

respuesta, Somoza se la da: 

 

—El de la unión (…). ¿No los oyes? La flauta doble, como la de la estatuilla que 

vimos en el museo de Atenas. El Sonido de la vida a la izquierda, el de la discordia a 

la derecha. La discordia es también  la vida para Haghesa, pero cuando se cumpla el 

sacrificio los flautistas cesarán de soplar en la caña de la derecha y solo se escuchará 

el silbido de la vida nueva que bebe la sangre derramada. Y los flautistas se llenarán la 

boca de sangre y la soplarán por la caña izquierda, y yo untaré de sangre su cara, ves, 

así, y le asomarán los ojos y la boca bajo la sangre. (Cortázar, 1981, p. 74). 

 

De la explicación de Somoza, podemos inferir que el relato se está refiriendo a una pieza 

del Museo de Atenas, esto es, el flautista que toca la diaulos, un instrumento musical de dos 
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cañas: “el sonido de la vida a la izquierda y el de la discordia a la derecha”. Como se puede 

establecer en este punto, en el momento en que Somoza entró al cronotopo suprarreal con la 

estatuilla egea, ese 21 de junio la suerte de los tres arquéologos quedó sellada para siempre. 

Ese ingreso exigía el rito del sacrificio que acaba de explicar Somoza a Morand: ofrenda, 

ritualización, sacrifico, sangre, música para que los ojos y la voz de Heghesa cobraran vida. 

En este sentido, se hace necesario recordar que en los rituales del Neolítico, no se podía 

esperar obtener algo a cambio de nada: para recibir un bien había que dar u otorgar otro, en 

este caso: una vida animal o humana. 

 

Morand, ante las palabras de Somoza le dice que se dejara de tonterías, diciéndole a 

Somoza —lo que no deja de ser una ironía de Morand— que “la sangre le quedaría mal a 

nuestra muñequita de mármol” (Cortázar, 1981, p. 75). Ya sea que Morand se estuviese 

refiriendo a la estatuilla literal que estaba en el altar del taller de Somoza o a la otra mujer 

que llegaría, Thérèse, lo esencial era la sangre vital.  

 

En este punto, los dos personajes masculinos hablan del calor que hace: “Sí, hace calor”, 

dice Morand. De tal modo que esto sirve como excusa a Somoza para quitarse la ropa: 

 

Somoza se había quitado la blusa con un lento gesto pausado. Cuando lo vio que se 

desabotonaba los pantalones, Morand se dijo que había hecho mal en permitir que se 

excitara, en consentirle esa explosión de su manía. Enjuto y moreno, Somoza se irguió 

desnudo bajo la luz del reflector y pareció perderse en la contemplación de un punto 

de espacio. De la boca entreabierta le caía un hilo de saliva y Morand, dejando 

precipitadamente el vaso en el suelo, calculó que para llegar a la puerta tendría que 

engañarlo de alguna manera. Nunca supo  de donde había salido el hacha de piedra 

que se balanceaba en la mano de Somoza. Comprendió. (Cortázar, 1981, p. 75) 

 

 

Como notamos, en este pasaje aparece un enunciado de proceso: desvestir. La desnudez de 

Somoza no obedece al calor que sentía, sino a la emulación de los oferentes desnudos en las 

ceremonias de propiciación. Somoza en un estado de éxtasis “le caía un hilo de saliva” 
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parece estar poseso por el poder maléfico de la estatuilla y con un hacha de piedra en la 

mano está listo para sacrificar a alguien. En ese instante Morand comprendió que Somoza 

lo iba a atacar, por eso, “calculó que para llegar a la puerta” —punto de salvación—, 

tendría que engañar a Somoza. 

 

La comprensión de Morand, lo lleva a decir que era “previsible” y “retrocede lentamente”, 

para protegerse de las intenciones de Somoza. Morand, de una forma irónica, se dirige a 

Somoza, diciéndole: “el pacto con Haghesa, ¿eh?”. Para Morand se hace consciente de que 

él es el animal del sacrificio, es el donante de la sangre que exige la diosa madre. Como 

resultado de ese estado en que se encontraba Somoza, avanza hacia Morand “describiendo 

un arco de círculo, como si cumpliera un derrotero prefijado” (Cortázar, 1981, p. 75). Es la 

prueba del influjo de la estatuilla: un arco de círculo en que debe ingresar Morand para ser 

sacrificado. Somoza está bajo la luz del reflector, mientras que Morand está en la zona de la 

“penumbra” protegiéndose.  En este punto, Morand sabe que Somoza lo va a matar, pero lo 

que no comprende es el porqué de toda esa “mise-en-scene y toda la parafernalia que la 

acompaña, ya que en opinión de Moran, como están las cosas, todo se resume en que 

Somoza quiere sacarlo de escena para quedarse con Thérèse: “Los dos sabemos que muy 

bien que es por  Thérèse. ¿Pero de qué te va a servir si no te ha querido ni te querrá nunca?” 

(Cortázar, 1981, p. 75).  

 

Al amparo de esa zona de oscuridad, Morand pisa los trapos húmedos del suelo y se da 

cuenta que ya no puede avanzar más, y como un depredador listo para atacar a su víctima, 

Somoza levanta el hacha (enunciado de proceso) para darle un zarpazo a Morand, pero éste 

“saltó como le había enseñado Nagashi en el gimnasio de la Place des Ternes”, es decir, 

Morand se defiende con el arte marcial que ha aprendido; Somoza recibe el puntapié de 

Morand “en mitad del muslo y el golpe nishi en el lado izquierdo del cuello” (Cortázar, 

1981, p. 75). Como resultado del contraataque de Morand a Somoza: 

 

El hacha bajó en diagonal, demasiado lejos, y Morand repelió elásticamente el torso 

que se volcaba sobre él y atrapó la muñeca indefensa. Somoza era todavía un grito 
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ahogado y atónito cuando el filo del hacha le cayó en mitad de la frente. (Cortázar, 

1981, pp. 75.76). 

 

La escena es explícita: la muerte de Somoza. Morand ha dado muerte a Somaza (enunciado 

de proceso), al parecer en defensa propia. Pero en el fondo subyace algo oculto. El 

narrador nos ha mostrado a Morand, un ser racional y configurado en el relato como una 

especie de “conciencia central”, sin embargo, ahora es dibujado siendo poseído, 

esclavizado por Haghesa;  la muerte accidental de Somoza, se transforma en un sacrificio 

que demanda otra víctima: su propia esposa Thérèse. En este estadio del relato se separa el 

punto de vista conceptual del personaje de sus acciones físicas explicitas como alejarse de 

Somoza, ocultarse en la penumbra, asumir un ataque marcial en defensa propia. Vemos 

como el cuerpo de Morand, al igual que el de Somoza, se somete inicialmente al poder del 

ídolo, aunque solo más adelante es que hay conciencia en Morand. Nos dice el narrador 

que antes de volver a mirar a Somoza 

 

Morand vomitó en el rincón del taller,  sobre los trapos sucios. Se sentía como hueco, 

y vomitar le hizo bien. Levantó el vaso del suelo y bebió lo que quedaba de whisky, 

pensando que Thérèse llegaría en un momento de un momento a otro y que habría que 

hacer algo, avisar a la policía, explicarse. (Cortázar, 1981, p. 76). 

 

Si notamos, las acciones físicas (todos enunciados de proceso) de Morand como vomitar, 

levantar del suelo el vaso de Whisky y beber lo que quedaba, así como pensar en su esposa 

y avisar a la policía para explicar los sucedido, pueden verse como respuestas o reacciones 

normales de un sujeto que acababa de experimentar una situación de esa envergadura. Su 

aparente cordura (y junto con ella la asociación del narrador) se explica en la configuración 

del estilo indirecto libre que emplea el relato cuando leemos: “Las excentricidades de 

Somoza, su alejamiento del mundo, la evidente locura” (Cortázar, 1981, p.76); es decir, 

estas serían las explicaciones que argüiría ante la Ley. Por eso, arrastra (enunciado de 

proceso) por un pie el cadáver de Somoza, moviéndolo del lugar donde había caído, “hasta 

exponerlo de lleno a la luz del reflector”. Morand piensa que “no le sería difícil demostrar 

que había obrado en legítima defensa” (Cortázar, 1981, p. 76. Las cursivas son nuestras). 
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Hasta aquí todo va bien, pero cuando leemos: “Agachándose, mojó las manos en la sangre 

que corría por la cara y el pelo del muerto, mirando al mismo tiempo su reloj pulsera que 

marcaba las siete y cuarenta” (Cortázar, 1981, p. 769. El énfasis es nuestro),  nos 

convencemos de que Morand en este punto estaba estaba en el umbral de perdida de la 

racionalidad, había ejecutado un acto ritual ordenado por la estatuilla de cuerpo lunar. No 

obstante, solo el cuerpo de Morand es dominado, todavía tiene el control de su mente, ya 

que mirar el reloj (algo civilizado), siendo consciente de que eran las siete y cuarenta y que 

su esposa estaba por llegar son descritas con total objetividad.  

 

 

Ahora Thérèse es el centro de atención. En una visión interior en estilo indirecto libre, 

todavía se nos presenta a un Morand racional, preocupado por su esposa: “Thérèse no podía 

tardar”, a su juicio, era mejor salir y “esperarla en el jardín o en la calle, evitarle el 

espectáculo del ídolo con la cara chorreante de sangre, los hilillos rojos que resbalaban por 

el cuello, contorneaban los senos, se juntaban en el fino triángulo del sexo, caían por los 

muslos” (Cortázar, 1981, p. 76). Se deduce que ese deseo de Morand de que su esposa no 

vea el cruento espectáculo, se contrapone a la segunda parte de la cita, ya que Morand es 

milimétricamente preciso al describir el recorrido de la huella de sangre por todo el cuerpo 

de la estatuilla. Además en las siguientes líneas vemos como la racionalidad ha abandonado 

totalmente a Morand: “El hacha estaba profundamente hundida en la cabeza del sacrificado, 

y Morand la tomó sopesándola entre las manos pegajosas” (Cortázar, 1981, p. 76). 

 

Como se desprende de las palabras anteriores, es curioso que ya antes, Morand hubiese 

arrastrado por un pie el cuerpo de Somoza del lugar donde murió a la columna fina de 

mármol y cuyo reflector proyectaba un  círculo de luz,  y por otro, el hecho de que ahora 

retire el hacha de la cabeza de Somoza y la “sopese” para darle un nuevo uso: “Empujó un 

poco más el  cadáver  con un pie hasta dejarlo contra la columna, husmeo el aire y se acercó 

a la puerta. Lo mejor sería abrirla para que pudiera entrar Thérèse” (Cortázar, 1981, p.76). 
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Husmear el aire y abrir la puerta para que entre su esposa, no es más que una visión 

interior en el modo indirecto libre, resulta aparentemente ambigua, ya que no se produce 

solo por la llegada de Thérèse, quien seguramente tocaría, sino que es una manera de verla 

y atacarla mejor. Esto lo sabemos precisamente por las palabras que configuran  la escena 

siguiente: “Apoyando el hacha junto a la puerta empezó a quitarse la ropa porque hacía 

calor y olía a espeso, a multitud encerrada” (Cortázar, 1981, p. 76). Es decir, Morand ha 

repetido el acto ritual de Somoza minutos antes. El olor a sangre es fuerte, corre por la 

tierra del cuarto-taller. Esta imagen de la puerta  cobra importancia ya que se convierte en 

la frontera que separa la vida de la muerte, tal como lo afirma Chevalier y Gheerbrant 

(1999): 

 

La puerta simboliza el lugar de paso entre dos estados, entre dos mundos, entre lo 

conocido y lo desconocido, la luz y las tinieblas, el tesoro y la necesidad.  La puerta se 

abre a un misterio.  Pero tiene un valor dinámico, psicológico; pues no solamente 

indica un pasaje, sino que invita a atravesarlo.  Es la invitación al viaje hacia el más 

allá (…).  La puerta evoca también una idea de trascendencia, accesible o prohibida, 

según que la puerta esté abierta o cerrada, sea atravesada o simplemente mirada (...). 

Según esté cerrada, abierta, cerrada con llave, o batiente, una puerta es, sin cambiar en 

absoluto de naturaleza, presencia o ausencia, llamada o defensa, perspectiva o plano 

ciego, inocencia o falta. (858)   

 

Su esposa Thérèse se aproxima. Un enunciado de proceso salta a la vista: oír. Morand “ya 

estaba desnudo” cuando oye el ruido del taxi, un vehículo (imagen de la modernidad) que 

trae a su esposa a ese pasado mítico. También oye “la voz de Thérèse dominando el sonido 

de las flautas”. Vuelve la penumbra: Morand “apagó la luz y con el hacha en la mano 

esperó detrás de la puerta, lamiendo el filo del hacha y pensando que Thérèse era la 

puntualidad en persona” (Cortázar, 1981, p. 76). En suma, Morand ahora es un ser alienado, 

ha perdido la cordura en toda su dimensión, es por eso que percibimos en él una 

transformación psíquica en la que Somoza y Thérèse dejan de ser “víctimas accidentales” y 

se convierten en “sacrificados”. 
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A modo de cápsula: ¿Cuál fue el motivo del asesinato de Morand por parte de Somoza? ¿El 

amor no correspondido que sentía por Thérèse, o la influencia negativa de la estatuilla 

egea? ¿Por qué asesina Morand a Somoza? ¿Por venganza? ¿Por el hecho de que éste se 

había quedado con la estatuilla, o como  una manera de quitarlo del camino para que no 

interviniera en sus planes con Thérèse? O ¿realmente fue alienado por la estatuilla también? 

He ahí la vacilación o duda que nos plantea el relato cortazariano El ídolo de las Cícladas. 

 

1.2.2. La enunciación en El ídolo de las Cícladas 

1.2.2.1.  El narrador 

 

Por otro lado, ¿cómo se configura el narrador y narratario en el ídolo de las Cícladas?  

Como es lógico, quien cuenta la historia y quien oye dicha historia, en un relato son 

constructos  textuales  que se diferencian del escritor y el lector  (entidades extratextuales). 

Ahora bien, en relación con estas instancias es necesario tener en cuenta las voces 

narrativas, la estratificación, el estilo o discursos y la focalización presentes en un relato. 

 

En un relato, el narrador y las relaciones de persona o voces están conectados. La ficción 

se cuenta siempre por una voz o, en algunos casos, por varias voces que se explicitan  en la 

lectura.  Refiriéndose al narrador,  Fernando Gómez Redondo (2001, p. 171; 174) afirma: 

  

 Por tanto, el narrador encauza la narración que recibe del autor y organiza el relato, 

pero también regula el modo en que ha de ser entendida la historia (…).  Pero el 

narrador, sobre todo, habla con el lector, organizando el diseño estructural que le 

permita acceder al conocimiento de las líneas argumentales que forman la historia.  

Por ello, el primer esfuerzo de la lectura debe orientarse a la identificación del sistema 

de voces que articula el entramado textual.  Es fundamental saber quién habla en cada 

momento, para saber qué es lo que dice, por qué lo enfoca de esa manera y a quien se 

está dirigiendo ese emisor de informaciones.  

 

Por otra  parte, Gérard Genette (1998, p. 67), al clasificar a los tipos de narradores 

establece:  
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La distinción habitual entre relatos «en primera» y «en tercera» persona actúa en el 

interior de ese carácter inevitablemente personal de todo discurso, con arreglo a la 

relación (presencia o ausencia) del narrador con la historia que cuenta: «primera 

persona» indica su presencia como personaje mencionado, «tercera persona», su 

ausencia como tal. Es lo que yo denomino, con términos más técnicos pero, a mi 

juicio, menos ambiguos, narración hetero- u homodiegética. 

 

Así las cosas, en todo relato narrativo, podría haber  una homodiégesis, donde el narrador 

formaría parte de la historia como protagonista, o como un narrador testigo o paradiegético, 

término de Eduardo Serrano Orejuela (1996). Por otro lado, un relato también podría 

desarrollar una heterodiégesis, cuyo narrador sería heterodiegético, es decir,  el narrador no 

formaría parte de la historia, sino que “cuenta” desde el exterior, desde afuera  

 

Teniendo en cuenta lo anterior, ¿qué tipo de narrador despliega El Ídolo de las Cícladas? El 

cuento es narrado por un narrador en “tercera persona” o heterodiegético. Es claro que no 

es un personaje del relato. Se trata de un “el” que habla sobre “ellos”: el trío de 

arqueólogos, Somoza, Morand y Thérèse.  

 

1.2.2.2. Los niveles narrativos 

Por otra parte, un relato puede incluir diferentes historias que pueden surgir unas de otras y 

con diferentes narradores, se pueden presentar giros narracionales, creándose una 

estratificación de unas narraciones en otras, es decir, se produce  un nivel narrativo. Se trata 

de la “inserción” de un relato dentro, afuera o al lado de otro (cada uno de ellos con su 

narrador —voz y visión— y su narratario respectivo).  Genette (1998) al explicar estos 

niveles narrativos declara: 

  

Igual que la teoría de las focalizaciones no era más que una generalización de la 

noción clásica del «punto de vista», la teoría de los niveles narrativos no es más que 

una sistematización de la noción tradicional de «inserción», cuyo principal 

inconveniente era indicar insuficientemente el umbral que representa, de una diégèse a 
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otra, el hecho de que la segunda esté a cargo de un relato hecho en la primera. (p. 57-

58) 

 

 

Siguiendo a Serrano (1996),  cuando se analiza un texto narrativo y queremos detectar los 

niveles narrativos debemos preguntarnos: “¿Existe, a lo largo del texto, uno solo o más de 

un estrato narracional?  ¿Quiénes son los sujetos que se inscriben en él o ellos?  ¿En qué 

circunstancias temporales y espaciales lo hacen?” (p.45). Por otra parte, de acuerdo con 

Genette (1972; 1998), el estrato narracional primario es el extradiegético, aquel que 

comienza el relato con el acto narrativo productor del mismo. En tanto primera instancia  

origina la diégesis, ya que el narrador no está inserto en ninguna diégesis anterior.  El 

segundo nivel es el diegético o intradiegético, es un relato que surge dentro del primer nivel 

extradiegético. De este segundo nivel, puede emanar otro estrato subordinado y 

dependiente del acto narrativo que le da origen, al adoptar uno de los personajes el rol de 

narrador, transformándose en un tercer nivel denominado metadiegético o “hipodiegético” 

en la terminología que usa Bal (1990).  La existencia de un cuarto estrato y  subsiguientes 

niveles plantea problemas de índole terminológico que, de acuerdo con Serrano Orejuela 

(1996) podría resolverse así: “Una salida fácil aunque machacona es la que consiste en 

añadir cada vez el prefijo meta-al término precedente” (p.46). En otras palabras, se trataría 

de un relato meta-metadiegético o hipo-hipodiegético. Con respeto a este estrato Genette 

(1998, p. 58) afirma: 

  

          La forma más expresiva de representar estas relaciones de nivel consistiría, tal vez, en 

dibujar esos relatos, unos dentro de otros, pronunciados por hombrecillos que hablen 

en burbujas, como en los tebeos. Un narrador (y no personaje, porque entonces no 

tendría ningún sentido) extradiegético A (digamos, el narrador primario de Las mil y 

una noches) emitiría una burbuja, relato primario con su diégesis en la que se hallaría 

un personaje (intra)diegético B (Sherezade) que, a su vez, podría convertirse en 

narrador, siempre intradiegético, de un relato metadiegético en el que figuraría un 

personaje metadiegético C (Simbad) que, a su vez, podría quizá, etc (…). 
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En El ídolo de las Cícladas, teniendo en cuenta la relación de participación, tal como lo 

anotamos arriba, el narrador es heterodiegético, pues narra su relato en “tercera persona”, 

no participa como personaje en la historia. La relación de nivel es extradiegética, el relato 

comienza con el acto narrativo productor del mismo, es decir, el narrador no está inserto en 

ninguna diégesis precedente.  

 

1.2.2.3. El narratario 

Por otra parte,  el narratario es otro elemento importante en un texto de índole narrativo. 

Así como el autor empírico no es el narrador, tampoco el narratario se refiere al lector real, 

no obstante, en algunos casos puede que lo sea. El narratario  es “alguien” que oye el relato 

del narrador o narradores, recepciona el saber comunicado por el narrador; es un 

informador virtual que se actualiza en cualquier parte del relato. Gómez Redondo (2001, p. 

171.  Las cursivas son del autor) afirma:  

 

 Ahora bien, el narrador no habla sólo al lector; en ocasiones, la estructuración del 

relato depende de una perspectiva interior, una segunda persona, a la que se dirige el 

narrador, refiriéndole, con precisas intenciones, los hechos que conforman la trama 

argumental; a esta figura se le ha dado el nombre de «narratario» y es capital en la 

construcción de numerosos discursos ficticios, que se cierran y se abren en sí mismos 

con esta doble polaridad, con esta tensión que generan «narrador» y «narratario».  

 

La situación del narratario es paralela a la del narrador: abarca desde un individuo 

completamente definido dentro del relato como alguien que escucha la historia que se 

cuenta o, en algunos casos, fuera de él.  Es justo como afirma Gómez Redondo (2001, p. 

172) respecto al narratario:  

 

                      (..)  no es necesario que el narratario aparezca revestido con la identidad 

de un personaje;   desde el momento, en que el narrador habla, aunque sea 

en tercera persona, se está dirigiendo ya a alguien, con el que acaba 

compartiendo unas perspectivas configuradoras de lo real, unos 
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conocimientos que generan una cierta complicidad al decidirle a contar un 

hecho de una manera o de otra. 

El narratario en EL ídolo de las Cícladas es un “oyente anónimo” heterodiegético que 

recepciona la historia de Somoza, Morand, Thérèse y la estatuilla. 

  

1.2.2.4. El estilo o discurso 

De otro lado, la modalidad narrativa es otro elemento importante de una narración. Es el 

tipo de discurso verbal que la voz narrativa utiliza para narrar los acontecimientos.  Para  

Genette (1972), el modo es una  categoría que también abarca la perspectiva o focalización.  

Ahora bien, si la voz  tiene en cuenta ¿quién habla?, y la focalización ¿quién ve?, la 

pregunta por la modalidad es: ¿cómo se reproduce verbalmente lo narrado? 

 

Sabemos que un relato no solo es una representación de fenómenos verbales, sino que 

también involucra los procesos relacionados con las cogniciones y las percepciones 

(pensamientos) de los personajes. Genette (1998, p. 36. Las cursivas son del autor) afirma:  

 

          (Re)producción pretendería indicar el carácter ficticio, o no, del modelo verbal con 

arreglo a los géneros: se supone que la historia, la biografía y la autobiografía 

reproducen discursos efectivamente pronunciados; la epopeya, la novela, el cuento, el 

relato corto fingen reproducir y, por tanto, en realidad, producen discursos inventados 

por completo.  

 

 

Los tipos de discursos o estilos de habla y de pensamiento que generalmente hallamos en 

los relatos son: el estilo directo libre (o puro) y regido, el estilo indirecto puro e indirecto 

libre. Seymour Chatman (1990) y Mario Rojas (1981), distinguen entre si el estilo de habla 

o pensamiento tiene (regido) o no (libre o puro) cláusula o señal introductoria.  Por otra 

parte, para  Genette  (1998) y Dorrit Cohn (1981) el discurso narrado corresponde al 

análisis interno del habla o de los pensamientos del personaje que directamente asume un 

narrador  heterodiegético y que considera el discurso y el pensamiento como un suceso. El 

discurso directo, según José María Pozuelo Yvancos (1994): 
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Es aquel en que se ofrece el diálogo, con las palabras del personaje: «Marcel dijo a su 

madre: “Es preciso que me case con Albertina”». El narrador introduce un verbum 

dicendi y a continuación reproduce el hablar del personaje entre comillas o con alguna 

otra marca ortográfica. (pp. 255-256)  

 

  

Para Genette (1998), el discurso indirecto libre o discurso traspuesto,  es una “variante del 

estilo indirecto y del que me limito a señalar, como otros, su doble ambigüedad: la 

confusión entre discurso y pensamiento, y entre personaje y narrador” (p.37).  El 

narratologo francés crítica las categorías de “regido” y “no regido” diciendo: 

  

 (…); una distribución claramente pertinente para el indirecto pero que no lo es para el 

directo que, por definición, no se encuentra nunca regido sino sólo introducido por un 

verbo declarativo e indicado mediante comillas o un guión”.  El «directo libre» no es 

libre sino prescinde de estas marcas sin incidencia gramatical y, por tanto, sin 

verdadera rección. (Genette, 1998, p. 41) 

 

Por otra parte, es necesario distinguir  el “relato de palabras”  que consiste en los registros 

de habla pura (habla no mediatizada). Para Chatman
4
 (1990) son de tres tipos: el diálogo, el 

monólogo dramático y el soliloquio.  Los diálogos.  Son pequeños segmentos en los que no 

hay intervención de un narrador, sino que el autor, o narrador deja que los personajes 

hablen (generalmente dos) en una especie de mímesis verbal. Lo más convención: los 

dialogantes se alternan de párrafo en párrafo, generalmente indicando el diálogo con 

guiones largos. 

 

Para Shipley (1960), citado por Chatman  (1990) el monólogo dramático “(…) es un 

esbozo de personaje, o un drama condensado en un único episodio, presentado en una 

conversación unilateral de una persona con otra o con un grupo” (p.186). Un monologo 

                                            

4
 Véase su libro Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y el cine. Madrid: Taurus 

Humanidades. Pp. 186-194. 
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dramático puede identificarse si un personaje habla con otro personaje o con un grupo (que 

está callado) si la historia del monólogo dramático se registra en el habla directa libre del 

personaje (tiempo presente, referencia del pronombre de primera persona y la ausencia de 

comillas o marcadores de diálogo como “él/ella dijo”). 

Por otra parte, siguiendo a Humphrey (1959),  a quien Chatman (1990) cita, el soliloquio es 

“la técnica de representar el contenido y los procesos psíquicos de un personaje 

directamente del personaje al lector sin la presencia de un autor, pero con un público que se 

asume tácitamente” (p.191). La diferencia con el monólogo interior es que éste no reconoce 

la presencia de un público, el personaje no nombra necesariamente a un público, sino que 

como está explicando o comentando lo que está sucediendo, suponemos que lo hace para 

un público.  Seymour Chatman(1990), a partir de los clásicos de la literatura inglesa Hamlet 

y Macbeth postula siete características. En su opinión, las características uno y dos son 

obligatorias, las demás pueden ser opcionales:  

  

 1) el personaje habla en realidad (en la versión cinematográfica, por un truco técnico, 

sus labios permanecen cerrados pero oímos su voz); 2)  o está solo en el escenario, o si 

hay otros, muestran por su comportamiento y acciones que no lo oyen; 3) 

tradicionalmente da la cara al público; 4) pero no tiene por qué nombrar al público, el 

pronombre de segunda persona o el imperativo se dirige bien a sí mismo o, como 

apóstrofe formal, a alguien que no está presente (“¡Oh Dioses!”, o algo así); 5) así que 

no se habla al público sino que más bien éste oye por casualidad lo que dice el 

personaje para sus adentros o alguien que no está presente; 6) el estilo y la dicción del 

soliloquio suele formar una unidad con el diálogo normal del personaje; por lo tanto si 

habla de una manera formal y poética  a los otros personajes, ése es también el estilo 

del soliloquio; no se intenta modificar su lenguaje para mostrar que se trata de un 

fenómeno interior; 7) el contenido a menudo constituye una explicación o comentario 

de la situación del personaje. (p. 191-192)  

 

                      

De acuerdo con la información anterior, en El ídolo de las Cícladas estamos en presencia 

de una mezcla de relato de palabras de un narrador heterodiegético (omnisciente) y de 

diálogos (registros de habla pura) explícitos, que en el relato se pueden identificar, por lo 
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menos, unos nueve. No hay monólogos dramáticos ni soliloquios. En cuanto a los registros 

de pensamiento, de acuerdo con Chatman (1990) en un texto narrativo se destaca el 

monólogo interior que tiene conexión directa con el discurso (estilo) directo libre, la 

“corriente de conciencia, y dos subcategorías: la asociación libre y la asociación 

controlada. 

En la narrativa escrita, a los pensamientos de los personajes, se les llama  “habla no 

pronunciada”. Se  ponen entre comillas, llevan una cláusula introductoria como “él/ella 

pensó”.  Como lectores, oímos las palabras exactas como se han “pronunciado” en la mente 

del personaje. Existen tres modalidades: 1). El pensamiento directo puro, que utiliza el 

pronombre de primera persona, el tiempo verbal de la oración se construye en tiempo 

presente, requiere de una cláusula introductoria (pensó), y finalmente  se pone el 

pensamiento entre comillas. En segundo lugar, tenemos el pensamiento directo libre, otra 

forma de puesta en escena inmediata de los pensamientos no pronunciados de un personaje, 

que, en su forma ampliada, se le denomina “monólogo interior”;  omite las comillas y la 

cláusula introductoria o señal (pensó). Para Chatman (1990)  el monologo interior debe 

reunir las siguientes condiciones: 

 

1)La referencia del personaje a sí mismo, si la hay, está en primera persona. 2) El 

momento actual del discurso es el mismo que el momento actual de la historia, por 

tanto, cualquier predicado que se refiera al momento actual estará en presente.  No 

se trata de un «presente histórico» que expresa un pasado, sino un presente real 

que se refiere al tiempo contemporáneo de la acción.  Los recuerdos y otras 

referencias al pasado van a aparecer en el imperfecto o indefinido y no en pretérito 

perfecto. 3) El lenguaje: modismo, dicción, elección de palabra y sintaxis, se 

identifica como el del personaje, haya o no intervención del narrador en otras 

partes. 4) Las alusiones a cualquier parte de la experiencia del personaje se hacen 

sin más explicaciones que las que él mismo necesitaría, es decir: 5) No se supone 

que haya otro público que el pensador mismo y no hay deferencia alguna a la 

ignorancia o necesidades descriptivas del narratario. (196). 
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Como lectores es necesario distinguir entre el monólogo interior y la corriente de 

conciencia. El monólogo interior se reconoce por el tipo de sintaxis, el tiempo verbal que 

utiliza (presente), el empleo del pronombre de primera, mientras que la corriente o flujo de 

conciencia, según Chatman (1990) se centra en “la ordenación al azar de pensamientos e 

impresiones. Esto se ajusta a las implicaciones de «corriente».   La mente está ocupada con 

ese fluir normal de las asociaciones, en el otro extremo del «pensar con una finalidad»” 

(p.202).  En la corriente de conciencia no existe una organización jerárquica de los 

pensamientos del personaje motivada externamente, ni tampoco, un narrador que haga una 

taxonomía de ellos. De la corriente de conciencia se derivan la asociación controlada y la 

asociación libre.  Kelly (1963), citado por Chatman, (1990) establece la siguiente diferencia 

cuando afirma:  

 

La atención de la mente puede concentrarse deliberadamente en su objeto (y a esto se 

le llama «asociación controlada», o puede ser desviada de un objeto a otro por un 

estímulo inesperado, repentino, o bien impresionante o sorprendente (y a esto se le 

llama normalmente «asociación libre»).  Este proceso de asociación libre es 

especialmente característico de las obras de corriente de conciencia, no porque en él 

no haya asociación controlada, sino más bien porque la presentación directa de la 

asociación libre normalmente no existe en otros tipos de obras. (202) 

 
 

Por último, el otro tipo de discurso del registro de los pensamientos es el indirecto puro y 

libre. Entre los dos existe una semejanza: ambos utilizan la frases o cláusula introductoria  

llamada “señal” (él/ella pensó/ tenía que…) y otra de referencia que contiene lo que se 

informa, pero con la diferencia de que las formas indirectas libres, utilizan el tiempo 

anterior (pasado) y el pronombre de tercera persona, indicando así la presencia de un 

narrador. Por ejemplo:” Pensó que tenía que salir” o “tenía que salir”.  A tono con este 

asunto, Chatman (1990) afirma: 

  

        Cualquier análisis de las complejas relaciones entre los actos de habla de los personajes 

y de los narradores requiere un entendimiento de las formas de comunicar el habla 
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(voz externa) o el pensamiento (voz interna).  Hay una distinción elemental entre citas 

y relatos, o en términos más tradicionales, entre formas «directas» e «indirectas», una 

distinción que ha sido algo común durante siglos. (214)   

 

Cómo lo dijimos antes, el estilo libre omite la señal, de ahí que tanto el habla como el  

pensamiento libres se expresan idénticamente, y por tanto, genera algo de ambigüedad, a 

menos que el contexto lo aclare. Teniendo en cuenta los tipos de  registros de pensamiento 

en El ídolo de las Cícladas hay un despliegue de registros de pensamiento en estilo 

indirecto libre sobre todo en la escena final en la que se describe las acciones de Morand 

como vomitar, tomar wishky, pensar en  la llegada de su esposa: “pensó que no le sería 

difícil demostrar que había obrado en legítima defensa” (Cortázar, 1981, p. 76 El 

énfasis es nuestro).También en cuando piensa en las posibles causas que justificarían el 

asesinato de Somoza: “Las excentricidades de Somoza, su alejamiento del mundo, la 

evidente locura” (Cortázar, 1981, p.76. El énfasis es nuestro). Otro ejemplo es cuando 

Morand piensa: “Thérèse no podía tardar, lo mejor sería salir, esperarla en el jardín, o 

en la calle (…)” (Cortázar, 1981, p. 76. Las negrillas son nuestras). 

 

1.2.2.5. La focalización.    

La voz narrativa y el punto de vista son diferentes.  El punto de vista (del narrador o del 

personaje o del texto) es la estrategia adoptada por el  escritor para narrar el relato. 

Chatman (1990, p. 164.  Las cursivas son del autor), al establecer la diferencia entre el 

punto de vista y la voz narrativa afirma: 

  

           De ahí la diferencia fundamental entre el «punto de vista» y la voz narrativa: el punto 

de vista es el lugar físico o la situación ideológica u orientación concreta de la vida 

con los que tienen relación los sucesos narrativos.  La voz, por el contrario, se refiere 

al habla o a los medios explícitos por medio de los cuales se comunican los sucesos y 

los existentes al público. El punto de vista no es la expresión, sólo es la perspectiva 

con respecto a la que se realiza la expresión. La perspectiva y la expresión no tienen 

que coincidir en la misma persona.    
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De acuerdo a lo anterior, el punto de vista pertenece a la historia (cuando es del personaje), 

mientras que la voz  al  discurso. Los interrogantes que debe hacerse un lector para  analizar 

la focalización son: ¿quién ve y/ o percibe los hechos? ¿Desde qué ángulo se enfocan? Para 

Bal (1990) cuando se narran acontecimientos, se presentan desde un punto de vista. En 

opinión de la autora, aunque se intente eliminar todo comentario, valoración o juicio, etc., 

en tanto percepción se convierte en un proceso psicológico que depende de la posición del 

perceptor (focalizador).  Para Bal (1990):  

 

La percepción depende de tantos factores, que esforzarse en ser objetivos carece de 

sentido.  Por mencionar sólo unos pocos factores: la propia posición respecto del 

objeto percibido, el ángulo de caída de la luz, la distancia, el conocimiento previo, la 

actitud psicológica hacia el objeto; todo ello y más influye en el cuadro que nos 

formamos y que pasamos a otros. (p.108)  

 

A tono con la importancia que tiene este concepto, ¿Qué es la focalización?  Bal (1990, p. 

110) afirma:  

 

           La focalización es la relación entre la «visión», el agente que ve, y lo que se ve.  Esta 

relación es un componente de la historia, parte del contenido del texto narrativo (…).  

Por consiguiente, la focalización pertenece a la historia, al estrato intermedio entre el 

texto lingüístico y la fábula.   

 

                   

Tanto Bal como Genette (1998) identifican dos tipos de focalización: la externa y la 

interna.  Bal (1990) afirma que cuando “la focalización corresponde un personaje que 

participa en la fábula como actor, nos podremos referir a una focalización interna.  

Podremos indicar, entonces, por medio del término focalización externa que un agente 

anónimo, situado fuera de la fábula, opera como focalizador” (111.Las cursivas son de la 

autora).  Mientras que para Genette (1998):   
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 En la focalización externa, el centro se halla situado en un punto del universo 

diegético escogido por el narrador, fuera de todo personaje y que excluye, por tanto, 

toda información sobre los pensamientos de cualquiera; esa es la ventaja, para la 

posición «conductista», de ciertos novelistas modernos (p.52). 

 

              

Ahora bien, la concepción de término focalización se ha restringido al campo visual, pero 

no se circunscribe únicamente a él. Ver no es solamente es reconocer una dimensión 

espacial, un objeto, una persona, etc; también implica juicios, valores, ideologías, etc. 

Seymour Chatman (1990), afirma que el “punto de vista”  es “uno de los términos críticos 

más problemáticos. Su significado múltiple debe hacer vacilar a cualquiera que quiera 

usarlo en una discusión precisa” (163). Chatman (1990) propone tres posibilidades de 

focalizaciones o puntos de vista:  

 

           a) literal: a través de los ojos (percepción) de alguien;  

           b) figurativo: a través de la visión del mundo de alguien (ideología, sistema                       

conceptual, Weltanschauung, etc.);  

           c) transferido: desde la posición de interés de alguien (caracterizando su     interés 

general, provecho, bienestar, salud, etc.).(p.163)  

 

                    

 En el punto de vista literal, un personaje puede mirar algo o a alguien literalmente dentro 

del universo de la obra (homodiegéticamente),  pero como dice Chatman (1990),  “lo que el 

narrador relata desde su perspectiva está casi siempre fuera de la historia 

(heterodiegéticamente), aunque sólo sea retrospectivo, es decir,  distante temporalmente.  

Generalmente está recordando su propia percepción anterior como personaje” (p.166). En 

el punto de vista conceptual, el narrador totalmente externo presenta una visión aún más 

puramente cognitiva.  Nunca estuvo en el cosmos de la obra. El tiempo del discurso no es 

una extensión posterior del tiempo de la historia.  No ve en el mismo sentido como lo haría 

un personaje. Como afirma Chatman (1990): 
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           Por tanto el uso de términos como «visión» y «ver» puede ser peligrosamente 

metafórico.  «Vemos» las cuestiones con respecto a cierta predisposición cultural o 

psicológica: el mecanismo es completamente diferente del que nos capacita para ver 

gatos o automóviles. (…). Además, la elaboración de conceptos sobre la historia que 

hace un narrador es de segundo orden o heterodiegética en contraste con la 

elaboración de conceptos de primer orden que hace un personaje dentro de la historia.  

Estas distinciones se ven mucho más claras cuando las dos se enfrentan, cuando el 

narrador, está funcionando con una serie de actitudes claramente diferentes a las del 

personaje.  Entonces el punto de vista conceptual del narrador (excepto cuando no es 

fidedigno) tiende a dominar el del personaje, a pesar de que este último mantiene el 

centro de interés y de la conciencia. (167) 

 

 

Finalmente, al referirse al punto de vista de interés o transferido, Chatman (199) declara: 

 

           El «punto de vista» que expresa los intereses de alguien está aún más radicalmente 

distanciado puesto que no hay siquiera una «observación» figurativa.  El sujeto puede 

ser totalmente inconsciente de que los sucesos obran a favor o en contra de sus 

intereses (bienestar, éxito, felicidad).  La identificación del punto de vista de interés 

puede seguir a la especificación clara de los puntos de vista perceptivos y conceptuales 

del personaje.  Una vez que estén establecidos, continuamos identificándonos con sus 

intereses por un proceso de inercia, aun en el caso de que no sea consciente de algo. 

(169)   

 

 

En El ídolo de las Cícladas, la focalización que más se destaca es la externa, que a su vez, 

engloba las focalizaciones internas de los personajes centrales: Somoza, Morand y Thérèse. 

Por ejemplo, en el comienzo del relato leemos: “Se miraron un segundo, y Morand fue el 

primero en desviar los ojos (…)” .Este pasaje muestra que la focalización es externa, ya que 

hay un narrador que no está describiendo la mirada bilateral de los dos personajes; pero 

cuando leemos que Morand “recaía en la contemplación involuntaria de la estatuilla sobre 
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la columna…”, estamos en presencia de una focalización interna, son los ojos de Morand 

los que nos transmiten lo que hay en ese “altar” construido por Somoza.   

 

Un ejemplo de focalización interna conceptual la vemos cuando en el diálogo que los 

amigos tienen, deja ver la ideología mítica que ya aflora en Somoza: “A cada nueva réplica 

me acercaba un poco más. Las formas me iban conociendo. Quiero decir que…. Ah, 

necesitaría explicarte durante días enteros…y los absurdo es que ahí todo entra en un…” 

(Cortázar, 1981, p.71-72). Y un ejemplo de focalización de interés se observa en la opinión 

de Morand sobre su amigo  Somoza: Vista desde Morand, la obsesión de Somoza era 

analizable: todo arqueólogo se identifica en algún sentido con el pasado que explora y saca 

a la luz” (Cortázar, 1981, p. 70). 

  

Decantando: en este capítulo, hemos explicado como los enunciados y la enunciación 

construyen lo fantástico, teniendo en cuenta además, el papel de los tres personajes 

articulados en una especie de triángulo amoroso, en el que el eje central es la influencia 

negativa del ídolo sobre los personajes. El sistema de enunciación en este cuento está bajo 

la voz de un narrador heterodiegético, con un nivel primario o extradiegético y cuya 

focalización externa implanta en algunos pequeños estadios una focalización interna. Los 

tipos de discursos son los de registro de habla pura (diálogos) con estilos indirectos libres 

de pensamiento. La temporalidad y espacialidad se construye  entre el pasado y el presente 

en la que se desenvuelven los tres personajes: La estatuilla -Thérèse, Morand y Somoza.   
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2.  ASPECTO SINTÁCTICO: SECUENCIAS NARRATIVAS  

 

Siguiendo a Todorov (19989 el aspecto sintáctico da “cuenta de las relaciones que 

mantienen entre sí las partes de la obra (p. 19). Estas relaciones apuntan a tres tipos: 

lógicas, temporales o espaciales. Todorov (1975) reconoce que “en vista de las distinciones 

subsiguientes, es preciso afirmar de entrada que es prácticamente imposible encontrarlas 

por separado: una obra en particular utiliza al mismo tiempo muchos tipos de relación entre 

sus unidades (…)” (p. 79). En este capítulo analizaremos como se amarran las secuencias 

narrativas, las relaciones de orden, duración y frecuencia, en otras palabras el entramado 

organizacional del relato El ídolo de las Cícladas. 

  

2.1. Relaciones de orden lógico, temporal y espacial 

2.1.1. Relación lógica 

Todo texto de ficción se configura teniendo en cuenta un orden  lógico y temporal al mismo 

tiempo. Cuando leemos un texto narrativo la relación lógica en la que se piensa es la 

implicación (causa a efecto), en  la que verbalmente hablando una oración (proposición) o 

unidad narrativa mínima (función) es la causa de otra que se manifiesta como su 

consecuencia.  Como afirma Todorov (1975): 

  

Si un relato se organiza de acuerdo con un orden causal, pero conserva una causalidad 

implícita, con ello mismo obliga al lector virtual a realizar el trabajo que el narrador se 

negó a hacer.  En la medida en que esta causalidad es necesaria para la percepción de 

la obra, el lector tiene que proporcionarla, entonces, se encuentra mucho más 

determinado por la obra que en el caso contrario; a él es a quien le incumbe, de hecho, 

la reconstitución del relato. (p. 87) 

 

2.1.2. Relación temporal 

La relación temporal en un texto narrativo se relaciona con el tipo de unión que se presenta 

entre dos o más unidades narrativas, teniendo en cuenta su contigüidad temporal (sucesión 

o de simultaneidad).  
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2.1.3. Relación espacial (textual) 

 Finalmente, la relación  espacial, de acuerdo con Todorov (1975), se refiere a la 

disposición del discurso en el espacio textual en el relato:  

 

                     Cabe caracterizar este orden, de una manera general, como la existencia 

de una cierta disposición más o menos regular de las unidades del texto.  

Las relaciones lógicas o temporales pasan a un segundo plano o 

desaparecen; son las relaciones espaciales entre los elementos las que 

constituyen la organización.  (Este “espacio” tiene que ser tomado 

evidentemente en un sentido particular; y tiene que designar una noción 

inmanente al texto). (p.88). 

    

 

Lo que plantea Todorov coincide con la opinión de Oscar castro García y Consuelo Posada 

Giraldo (1994), cuando afirman:  

 

                     En este sentido se consideran, por ejemplo, el metro y el ritmo poéticos, 

los anagramas, los palíndromos, las formas diversas de paralelismo, el 

hipérbaton, la antítesis, la gradación, los oxímoros y otros recursos 

literarios, en los cuales intervienen la elipsis, la puntuación, la alternancia 

de narración, la descripción y el diálogo, la separación de párrafos y de 

capítulos .(p. 117) 

 

Ahora bien, estos elementos de las relaciones espaciales en un texto  poético o narrativo  

resultan imprescindibles, ya que 

 

                     (…) el aspecto visual, el empleo o no de la puntuación, los hechos que hay que inferir 

por hallarse en elipsis o implícitos, los continuos saltos a espacios y tiempos 

diferentes, y otros muchos elementos, desempeñan una función específica en relación 

con el sentido total de la historia y con los alcances significativos de la misma.  No 

pueden mirarse estos aspectos sólo como una cuestión de estilo, o meras ocurrencias 

de los escritores, ya que al llamar la atención sobre determinados detalles, el cuento 
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logra su objetivo de trascender la anécdota —identificada con la fábula—, y conectar 

los hechos de la vida real con otros sutiles hilos que el hombre no detecta en su vida 

cotidiana.  Al presentar el discurso de forma especial dentro del relato oral o escrito se 

logran dos efectos, uno significativo y otro de exhibición del lenguaje, pues como 

diría Barthes, éste se convierte a sí mismo en espectáculo. (Castro García y Posada 

Giraldo, 1994, p.117) 

 

Sabemos que un relato es una secuencia temporal que señala dos estadios de tiempo: el 

tiempo de la historia narrada (tiempo diegético) y el tiempo del relato o narración (ya sea 

oral, escrito fílmico, etc.).  Solo puede ser actualizado en el tiempo que dura la lectura o en 

el acto de escuchar o “mirar”, por ejemplo en las obras de teatro.   

 

2.2. Orden, duración y frecuencia 

Para Genette (1972, 1998) existen tres tipos de relaciones que se dan entre el tiempo de la 

historia y el tiempo del discurso: el orden, la duración y la frecuencia.  

 

2.2.1. Orden 

El orden en que se presentan los acontecimientos en la historia pueden distribuirse bajo 

diferentes formas discordantes.  El tiempo discursivo se refiere a la temporalidad 

discursiva, a la forma en que la narración comprime o expande  el tiempo de las acciones. 

Siguiendo a Genette hay tres posibilidades: 1). La secuencia lineal  (cronológica), en la que 

la historia y el discurso tienen el mismo orden (A, B, C, D…), en otras palabras, las 

acciones se presentan en un orden sucesivo, extendiendo a todo el discurso la forma de la 

secuencia. 2). Las secuencias anacrónicas, que a su vez, pueden ser de dos tipos: la 

retrospectiva, también conocida como flashback (analepsis).  Aquí la historia presenta un 

quiebre desde el punto de vista discursivo en el que el/los narrador(es)  recuerda(n) sucesos 

anteriores al presente narrativo (C, B, D, A); la prospectiva, llamada también flashforward 

(prolepsis). Aquí el discurso proyecta una anticipación de los acontecimientos presentes en 

la diégesis a través de un sueño, presagio, premonición, etc. 3). La acronía (relacionada con 

la figura paralela llamada syllepsis), que no se basa en  ningún tipo de relación cronológica 

(ni aún inversa) entre la historia y el discurso, sino más bien el agrupamiento “es hecho al 
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azar o se basa en principios de organización apropiados para otros tipos de textos: 

proximidad espacial, lógica discursiva, temática, o similares” (Chatman (1990, p. 69). 

  

 

Ahora bien, teniendo en cuenta la categoría del orden, El ídolo de las Cicladas no es una 

historia que se desarrolla linealmente, es decir, en que las acciones se presentan en un orden 

cronológico.  El tiempo narracional en este relato narra desde  un ahora (el presente) algo 

que ocurrió en el pasado: el descubrimiento de una estatuilla egea en una isla griega. Las 

secuencias son anacrónicas. La conciencia central del relato, Morand, arqueólogo y amigo 

de Somoza, escucha en el presente y recuerda mientras está en la casa de Somoza los 

eventos que ocurrieron anteriormente: su encuentro en un café en París para viajar a la isla, 

su estancia en la isla, el descubrimiento de que a Somoza le gustaba Thérèse, la 

semidesnudez de su esposa, el descubrimiento de la estatuilla egea, entre otras.  A modo de 

ejemplo: “Morand recordó las horas siguientes, la noche en las tiendas de campaña  a 

orillas del torrente, la sombra de Thérèse caminando  bajo la luna entre los olivos (…) 

(Cortázar, 1981, p. 68).  

                     

2.2.1.1. Las secuencias y macrosecuencias 

Ahora bien, otro elemento que tenemos que analizar en el aspecto sintáctico es la 

organización secuencial. Para Roland Barthes (1993) una secuencia es “una sucesión lógica 

de nudos, unidos entre sí por una relación de solidaridad: la secuencia se abre cuando uno 

de sus términos no tiene antecedente solidario, y se cierra cuando otro de sus términos no 

tiene ya consecuente” (182). Alicia Redondo Goicoechea (1995) señala que dicha 

organización nos permite “identificar el proceso de la historia contada y nos aclar[a] los 

pasos en los que se organiza el conflicto que el texto propone y resuelve, es decir, su 

planteamiento, desarrollo y solución” (p.27). En adición a lo anterior, Redondo Goicoechea 

(1995, p.  28) afirma que:   

                    

Cada secuencia llevará un nombre que resuma en una frase lo que en ella se cuenta, 

teniendo en consideración que todas las secuencias suelen ser semejantes entre sí, 

tanto en extensión como en acontecimientos.  Los cortes secuenciales que señalemos 
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deben estar justificados en el texto (…), y suelen coincidir habitualmente después de 

un punto y aparte.  A veces llevan una introducción temporal: «al día siguiente», etc., 

y un cambio significativo de tiempo verbal, aparición de un indefinido frente a los 

tiempos durativos que lo precedían, etc.  Pero también pueden estar marcados por un 

cambio importante de espacio o de narrador.   

 

 

Por otro lado, al momento de hacer esas particiones debemos hacerlas en términos de 

macrosecuencias y una microsecuencias. Redondo Goicoechea (1995) afirma que la 

partición “del texto en secuencias puede exigir la agrupación de alguna de éstas en una 

unidad superior que se llamará macrosecuencia o, por el contrario, puede hacer falta una 

división menor a la de la secuencia que llamaremos microsecuencia” (p. 28). 

 

2.2.1.2. Las macrosecuencias del pasado 

Dado que el relato no está ordenado linealmente, sino in medias res, es decir, el cuento 

empieza por la mitad de la historia en el presente en la casa-taller de Somoza, y de ahí, se 

remonta al principio de los acontecimientos, hemos reconstruido las macrosecuencias del 

relato cortazariano del siguiente modo, teniendo en cuenta la tensión (contraste) que se da 

entre el presente y el pasado de los acontecimientos: 

Tiempo pasado: 

Macrosecuencia I: El motivo del viaje a las islas Cícladas 

Esta macrosecuencia abarca solo una ((1) secuencias, conformada a su vez, por las 

microsecuencias de 4 líneas. Esta secuencia es la que da origen a las acciones del relato: 

“La expedición a las islas, una locura romántica nacida en una terraza de café del bulevar 

Saint-Michel” (Cortázar, 19981, p. 69). Es decir, implícitamente el cuento muestra que los 

tres arqueólogos planearon el viaje a las islas Cícladas en un café mientras se encontraban 

en París. 
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Macrosecuencia II: Expedición a las Islas y hallazgo del ídolo 

La expedición a las islas muestra  el viaje que hacen los tres arqueólogos a ese territorio, se 

trata de un viaje lleno de aventuras, baños de playa; pero sobretodo de exploración en el 

suelo de la isla y el descubrimiento de la estatuilla en “una tarde dorada de cigarras y de 

olor a hierbas en que increíblemente Somoza y él [Morand] la habían desenterrado en la 

isla” (Cortázar, 1981, p. 67).  Esta macrosecuencia abarca unas 15 secuencias compuestas 

por unas microsecuencias de 50 líneas aproximadamente. Las secuencias serían:  

1. El bronceado de Thérèse en “unos metros más allá sobre el peñón desde donde se 

alcanzaba a distinguir el litoral de Paros”. En esta escena vemos a Thérèse 

semidesnuda con los senos a flor de piel. 

2. El grito de Somoza por el hallazgo de la estatuilla en “una tarde de cigarras y de 

olor a hierbas”. Somoza se encontraba cavando en un poso ayudado por Morand 

cuando esto ocurrió. 

3. La llegada de Thérèse (semidesnuda) a la escena del hallazgo.  

4. El regaño y grito de Morand a Thérèse por estar con los senos descubiertos delante 

de Somoza. 

5. El cubrimiento de los senos de Thérèse con sus manos. 

6. La llegada de la noche en la isla y la estancia de los personajes en las tiendas de 

campaña. 

7. La caminata de Thérèse bajo la luna entre los olivos. 

8.  Las caricias de Morand a la estatuilla para terminar de quitarle “el ropaje de tiempo 

y olvido”. 

9. El diálogo entre Somoza y Morand sobre la insensata esperanza de Somoza de 

llegar a la estatuilla por otras vías que no fueran las de la ciencia. 

10. Celebración del hallazgo con vino y tabaco.  Como nos dice el narrador, Morand 

“entre dos tragos de vino resinoso, había reído alegremente y  lo había tratado de 

falso arqueólogo y de incurable poeta” (Cortázar, 1981, p. 68). 

11. Regreso de Somoza a su tienda de campaña, llevándose la estatuilla. 

12. Retorno de Thérèse a la tienda de campaña. 



63 

 

13. Recuento de Morand a Thérèse sobre las ilusiones de Somoza. 

14. Conversación de Morand y Thérèse sobre la gente del Río de la Plata y lo que había 

pasado en la tarde en la isla. 

15. Petición de disculpas de Morand a Thérèse y la aceptación de éstas por parte de 

Thérèse. 

Ahora bien, para Todorov (1998), lo sobrenatural como manifestación dentro de la obra 

cumple una función sintáctica, es decir, “lo sobrenatural interviene en el desarrollo del 

relato”.  Esta función, según él “está ligada de manera más directa que las otras dos 

[pragmática y semántica), a la totalidad de la obra literaria” (129).    En este sentido, para 

Todorov (1998) en un texto narrativo del género fantástico se presentan estados de 

equilibrio y desequilibrios, tal como el declara: 

 

La imagen sería la siguiente: todo relato es movimiento entre dos equilibrios 

semejantes pero no idénticos.  Al comienzo del relato hay siempre hay una situación 

estable, los personajes forman una configuración que puede ser móvil, pero que 

conserva intactos cierto número de rasgos fundamentales (…).  El relato elemental 

contiene, pues dos tipos de episodios: los que describen el paso de uno al otro.  Los 

primeros se oponen a los segundos como lo estático a lo dinámico, como la estabilidad 

a la modificación, como el adjetivo al verbo (p.  129; 130.  Las cursivas son del autor). 

 

Precisamente ese estado de equilibrio o “situación estable” se nota en las dos primeras 

macrosecuencias que hemos descrito, obstante, de ese estado pasamos a las primeras 

manifestaciones donde empiezan los problemas en la isla. Tendríamos entonces los 

desequilibrios, distribuidos en  las siguientes macrosecuencias: 

 

Macrosecuencia III: Dificultades en la Isla  

 

Esta macrosecuencia abarca cinco (5) secuencias, conformadas a su vez, por las 

microsecuencias de 7 líneas y se orientan a describir cómo las primeras semanas de 
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felicidad y bienestar en la isla después del descubrimiento se tornan difíciles, ya que los 

personajes comienzan a tener ciertas dificultades. Entonces las secuencias son: 

 

1. El miedo de ser descubiertos 

2. El descubrimiento de Morand de que Somoza le hacía miraditas a Thérèse.  

El narrador nos dice que “llegó el día en que Morand sorprendió una mirada de Somoza 

mientras los tres bajaban a la playa” (Cortázar, 1981, p. 70). 

3. El acuerdo de Morand y Thérèse de regresar a París. 

 Dice el relato que “estimaban Somoza y les parecía casi injusto que él empezara —tan 

imprevisiblemente— a sufrir” (Cortázar, 1981, p. 70). 

4. El Soborno de Somoza y Morand a las autoridades griegas para sacar la estatuilla de 

la isla. 

 

 

 

Microsecuencia IV: Regreso a París 

 

Esta macrosecuencia se centra en narrar los acontecimientos de lo que ocurre en París, 

especialmente los encuentros entre los dos arqueólogos (Somoza y Morand) por asuntos 

laborales. Las secuencias (16) distribuidas en cincuenta (50) líneas  quedarían así: 

 

1. El retorno de Somoza a Paris. 

2. El acuerdo de que Somoza guardara la estatuilla en su departamento. 

3. Los encuentros de Morand y Somoza en París por “razones profesionales”. Morand 

veía la  estatuilla cada vez que se encontraban en el departamento de Somoza.  

4. La inquietud de Somoza por la ausencia de Thérèse. 

 

Tal como hemos señalado, a Somoza le gustaba la esposa de Morand, y tanto Morand como 

Thérèse lo sabían, por eso a las citas de trabajo con Somoza solo iba Morand. El narrador  



65 

 

dice que al principio Somoza preguntaba a Morand por ella, pero “después pareció no 

importarle” (Cortázar, 1981, p. 70). 

5. La preocupación de Somoza por su “idea fija”. 

6. Las invitaciones de Somoza a Morand a beber coñac en su departamento. 

7. Las valoraciones de Morand sobre los gustos de Somoza y las confidencias de 

Somoza. 

8. La repetida caricia de Somoza a la estatuilla y los ensalmos monótonos. 

9. La explicación científica que Morand relaciona con el comportamiento de Somoza. 

El narrador dice que “vista desde Morand, la obsesión de Somoza era analizable: todo 

arqueólogo se identifica en algún sentido con el pasado que explora y saca a la luz”. 

10. Las dudas de Morand de que la intimidad con la estatuilla pudiera alterar el orden, 

enajenar, etc. 

11. La elaboración de la primera copia o réplica de la estatuilla por parte de Somoza 

antes de irse de París. 

12. Las explicaciones discursivas de Somoza.  

Leemos que Somoza no utilizaba un lenguaje científico, —era arqueólogo—, sino “lo que 

decía era siempre más o menos que eso, una suerte de lenguaje que aludía y conjuraba 

desde planos irreductibles” (Cortázar, 1981, p. 71). 

13. Las repeticiones de Somoza a Morand, explicando su identificación con el ídolo 

egeo. 

El relato nos dice que Morand escuchó a Somoza con “amistosa cortesía” lo que le decía su 

colega, así como “los gestos y las situaciones como vía de abolición”, es decir, para 

Morand  la partida de Somoza de París, significaba el fin de no saber más sobre el 

obstinado acercamiento de Somoza y la estatuilla. 

14. La explicación (traducción) de Morand a Thérèse del leguaje mítico de Somoza a un 

lenguaje científico. 

El relato nos menciona términos como: “estructura inicial”, “superposición”, “dualidad”, 

“fusión” y “Contacto primordial”. 

15. El encuentro mítico-mágico de Somoza con la estatuilla egea en el solsticio de junio.  

16.  La ida de Somoza de Paris 
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2.2.1.3. Macrosecuencias del presente 

Tiempo presente: 

  

Macrosecuencia I: La visita de Morand a Somoza en las afueras de París 

Esta macrosecuencia abarca ocho (9) secuencias que distribuidas en el espacio textual (21 

líneas) conforman a su vez  las microsecuencias. Las secuencias se discriminan así:  

1. La respuesta de Somoza a Morand ante la visita de éste. 

El relato muestra que Somoza le dice a Moran: “—Me da lo mismo que me escuches o no 

—dijo Somoza (…). Es así y me parece justo que lo sepas (Cortázar, 1981, p.67). 

2. El sobresalto de Morand ante las palabras de Somoza y su vago fantaseo. 

3. La sorpresa de Morand ante el estado en que encuentra a Somoza en  medio del 

aislamiento en las afueras de París. 

4. La negación de Moran de que Somoza estaba volviendo loco 

5. La afirmación de Somoza ante el desconcierto de Morand. 

El narrador nos dice que Somoza afirma: “—Si, no hay palabras para eso —dijo Somoza—. 

Por lo menos nuestras palabras” (Cortázar, 1981, p. 67). 

6. Las miradas bilaterales de ambos personajes. 

7. La desviación de la mirada de Morand. 

8. Las explicaciones de Somoza a Morand en su “tono impersonal”. 

9. La contemplación de Morand de la estatuilla sobre la columna. 

Macrosecuencia II: La indagación de Morand sobre quien(es) sabía(n) sobre el 

aislamiento de Somoza. 

Esta macrosecuencia abarca cinco (5) secuencias que distribuidas en el espacio textual (21 

líneas) conforman a su vez  las microsecuencias. Las secuencias se distribuyen así: 
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1. La pregunta de Morand a Somoza sobre si alguien más sabia de su estancia en las 

afueras de París. 

2. La primera respuesta de Somoza ante la preocupación de Morand. 

En el relato leemos que Somoza tenía varios meses que no se había movilizado del taller de 

escultura, y que le molestaba la presencia de la “vieja” que iba a lavarle la  ropa y arreglar 

el taller. 

3. La sorpresa de Morand ante el hecho de que Somoza viva en las afueras de París 

solo y sin bajar al pueblo. 

4. La segunda respuesta de Somoza a Morand. 

En estilo directo puro, Somoza le dice a Morand que antes bajaba al pueblo a comprar 

provisiones, pero que “ahora no hace falta”, ya que donde está, y sobre todo en el “rincón” 

donde había erigido un “altar” para el ídolo estaba todo lo que necesitaba. 

5. La indicación física de Somoza, señalando con el dedo los materiales de trabajo. 

Leemos que Morand vio más allá de la estatuilla y de las réplicas que se hallaban en los 

estantes, “yeso, piedra, martillos, polvo” y “la sombra de los árboles contra los cristales” 

(Cortázar, 1981, p. 69). 

Macrosecuencia III: La realización del perfomance de Somoza en relación con la 

estatuilla. 

Esta macrosecuencia continúa narrando los acontecimientos de lo que ocurre en las afueras 

de Paris, en la casa taller de Somoza. Las secuencias (12), distribuidas en treinta y siete  

(37) líneas. La serie de secuencias son: 

1. La aceptación  de Morand  de lo que afirmaba Somoza. 

2. La solicitud que hace Morand nuevamente a Somoza de que le explique cómo fue el 

contacto con el ídolo. 

3. La descripción de Somoza de una especie de “casa del aire” de la estatuilla. 

4. E recuerdo de Morand de que Thérèse había escondido la estatuilla en un perro de 

juguete. 

5. La aceptación de Somoza de que se había acercado a las “formas” de la “estatuilla” 

con cada nueva réplica. 

6. El discurso fragmentado de Somoza al dar su explicación del encuentro con el ídolo. 
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7. El movimiento de la mano de Somoza señalando el ahí  y el esto. 

8. La aceptación de Morand de que Somoza se ha vuelto un experto escultor. 

9. La negación de Somoza de que Morand se lleve la estatuilla, aunque reconoce que 

es de los dos. 

10. El reproche de Somoza a Morand de que ni él ni Thérèse estuvieron la noche en que 

se dio la conexión con el ídolo. 

11. La mención de Somoza del nombre de Thérèse desde hacía dos años, relacionando a 

Thérèse con Grecia. 

12. La aceptación de Morand de que después de dos años, Somoza “todavía” estaba 

loco. 

Macrosecuencia IV: La tercera explicación de Somoza a Morand sobre su contacto 

con el ídolo y  la explicación del sacrificio. 

Esta macrosecuencia continúa narrando los acontecimientos de lo que ocurre la casa taller 

de Somoza. Las secuencias (19), distribuidas en 54 líneas. La serie de secuencias son: 

1. La solicitud de Morand a Somoza de que por tercera vez haga un intento de 

explicarle esa comunicación con la estatuilla. 

2. La respuesta de Somoza que por tercera vez le da Morand. 

La narración indica que Somoza se refiere a la datación de la estatuilla y a la culpabilidad 

de los descendientes de los egeos: “Pero había que desenredar cinco mil años de caminos 

equivocados. Curioso que ellos mismos, los descendientes de los egeos, fueran culpables de 

ese error” (Cortázar, 1981, p. 73). 

3. La demostración (performance) de Somoza para ejemplificar la respuesta que le da 

a Morand. 

4. El acto de acariciar la estatuilla en diferentes partes del cuerpo. 

5. El discurso de la estatuilla a través de la voz “sorda y opaca” de Somoza sobre las 

ceremonias propiciatorias. 

6. La inquietud de Morand de si llamar a Thérèse para que “trajera al doctor Vernet”. 

7. La petición de Morand a Somoza de que lo “deje respirar” (descansar) de lo todo lo 

“fabuloso” que le narra. 

8. La necesidad de Morand de beber. 
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9. La invitación de Morand a Somoza de que beban algo, whisky. 

10. La indicación de Somoza de dónde estaba el licor. 

11. La abstención de Somoza de beber licor. 

12. El reproche de Morand a Somoza de no acompañarlo a beber. 

13. La respuesta de  Somoza a Morand de que tiene que ayunar antes del sacrificio. 

14. La pregunta de Morand sobre el sacrificio. 

15. La explicación de Somoza a Morand del sacrificio y los flautistas de Haghesa. 

16. La objeción de Morand ante las explicaciones de Somoza. 

17. El trago que bebe Morand ante la explicación de Somoza. 

18. La objeción de Morand de que la sangre le quedaría mal a la estatuilla. 

19. La sensación de calor de Morand.  

 

Macrosecuencia V: El inicio del sacrificio 

Esta macrosecuencia se centra en narrar  el inicio del ritual del sacrificio. Las secuencias 

(15), distribuidas en23 líneas. La serie de secuencias se distribuye así: 

1. La desnudez de Somoza. 

En el relato leemos que Somoza primero se quitó la blusa con un “lento gesto pausado”, y 

después de desabotonó los pantalones. 

2. El arrepentimiento de Morand de haberle permitido a Somoza que se excitara. 

3. El erguimiento de Somoza bajo la luz del reflector. 

4. La contemplación de Somoza de un punto fijo del taller de escultura. 

5. La puesta en el suelo del vaso de whisky que bebía Morand. 

6. El cálculo espacial que hace Morand para llegar a la puerta. 

7. El engaño que intenta Morand para salir del taller de escultura. 

8. El balanceo del hacha de piedra que Somoza tiene en sus manos. 

9. La comprensión de Morand de que el sería la víctima. 

En estilo directo leemos que el Morand dice que era “previsible” y se refiere al pacto con 

Haghesa que ha hecho Somoza. 

10. El retroceso de Morand hacia la penumbra para protegerse de Somoza. 



70 

 

11.  La pregunta retórica de Morand a Somoza sobre si él como víctima donará la 

sangre. 

12. El avance de Somoza hacia el cuerpo de Morand, describiendo un arco de círculo. 

13. El grito de Morand a Somoza del por qué quería matarlo. 

14. La pregunta de Morand por toda la puesta en escena de Somoza. 

15. La afirmación de Morand de que Somoza lo quiere matar para quedarse con 

Thérèse. 

 

Microsecuencia VI: El sacrificio. 

Esta macrosecuencia se centra en narrar  el sacrificio en sí. Las secuencias (8), distribuidas 

en 12 líneas. La serie de secuencias se distribuye así: 

 

1. La salida de Somoza del círculo iluminado por el reflector. 

2. La pisada de los trapos húmedos en el suelo. 

3. El ataque de Somoza a Morand con el hacha. 

4. El contraataque de Morand a Somoza. 

Leemos que Morand “saltó como le había enseñado Nagashi en el gimnasio de la Place des 

Ternes”  (Cortázar, 1981, p. 75). 

5. El recibimiento de Somoza de los golpes de Morand. 

6. La repelida de Morand del torso (el cuerpo) de Somoza que se volcaba sobre él.  

7. La bajada e incrustación del hacha en la frente de Somoza. 

 

Macrosecuencia VII: La enajenación de Morand y sometimiento 

 

Esta macrosecuencia se centra en narrar cómo la influencia del ídolo atrapa a Morand. Las 

secuencias (6), distribuidas en 12 líneas. La serie de secuencias se distribuye así: 

 

1. El vómito de Morand antes de volver a mirar a Somoza. 

2. El levantamiento del vaso por Morand para beber lo que quedaba de whisky. 

3. El pensamiento de Morand centrado en la llegada de Thérèse. 
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4. El intento de explicación de Morand a la policía de lo que había ocurrido con 

Somoza. 

5. El traslado del cuerpo de Somoza de la oscuridad del rincón a la luz del reflector. 

6. El pensamiento de Morand centrado en  los argumentos que demostrarían que actuó 

en defensa propia. 

La narración muestra que los argumentos a los que acudiría Morand estaban: “Las 

excentricidades de Somoza, su alejamiento del mundo, la evidente locura” (Cortázar, 1981, 

p. 75). 

 

Macrosecuencia VIII: La actualización del ritual 

1. El untamiento de las manos de Morand de la sangre que recorría la cara y el pelo del 

muerto. 

2. La observación del reloj pulsera que marcaba las siete y cuarenta. 

3. El acercamiento de Thérèse al taller de escultura. 

4. El pensamiento de Morand de que tenía que salir afuera y evitarle a Thérèse el 

espectáculo de la estatuilla con la cara chorreante de sangre. 

Leemos que los “hilillos rojos que resbalaban por el cuello, contorneaban los senos, se 

juntaban en el fino triangulo del sexo, caían por los muslos” (Cortázar, 1981, p. 76). 

5. El hundimiento del hacha en la cabeza de Somoza (“el sacrificado”). 

6. La recogida que hace Morand del hacha incrustada en la cabeza de Somoza, 

sopesándola entre las manos pegajosas. 

7. El empuje del cuerpo de Somoza con un pie hasta dejarlo contra la columna. 

8. El acercamiento de Morand a la puerta. 

9. La apertura de la puerta para que Thérèse pudiera entrar. 

10. El apoyo del hacha junto a la puerta. 

11. El despojamiento que hace Morand de su ropa porque hacía calor. 

12. La percepción del olor a espeso y a multitud encerrada. 

13. La llegada del taxi al taller de escultura. 

14. El dominio del sonido de las flautas en la voz de Thérèse. 

15. El acto de Morand de apagar la luz. 
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16. El ocultamiento de Mornad detrás de la puerta. 

17. El lamido del filo del hacha. 

18. El pensamiento de Mornad de que Thérèse era la puntualidad en persona. 

19. El asesinato de Thérèse a posteriori a manos de Mornad. 

 

 

2.2.2. Duración 

Por otra parte, al leer un relato se hace necesario establecer la duración de los 

acontecimientos en la historia y la seudoduración del relato, es decir,  la longitud del texto. 

es el producto de la diferencia entre el tiempo que toma hacer una lectura profunda de la 

narración, medida en páginas, y el tiempo que duraron los sucesos de la historia en sí, 

representada en segundos, minutos, horas, días, semanas, meses, años, etc. En este sentido, 

estaríamos hablando de velocidad o duración.  

 

Teniendo en cuenta lo anterior,  en un texto narrativo se presentan cuatro formas de 

anisocronía: elipsis y pausa descriptiva, la escena y sumario (o resumen).  La elipsis de 

acuerdo con Chatman (1990) se refiere a la discontinuidad narrativa entre la historia y el 

discurso, es decir, hay una supresión total o parcial de algunos hechos, entregando al lector 

sólo el final.  Para Chatman (1990)  en la elipsis “el discurso se detiene, aunque el tiempo 

continua pasando en la historia” (74). 

 

Por otro lado, en la escena se utiliza  el estilo directo (diálogos) y se igualan el tiempo del 

relato y el tiempo de la historia. Chatman (1990) afirma que “la escena es la incorporación 

del principio dramático a la narrativa.  La historia y el discurso tienen aquí una duración 

más o menos igual” (76).   En el caso de la pausa,  el tiempo de la historia se suspende, y el 

discurso continúa, por ejemplo las descripciones. Finalmente, tenemos el resumen, que 

condensa en pocas palabras lo sucedido fuera de la escena y durante largos periodos; se 

comprimen páginas, párrafos, días, semanas, meses o incluso años de la historia. 
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Basándonos en la información anterior, en el cuento el ídolo de las Cícladas se presenta 

una anisocronía en cuanto a la elipsis, por ejemplo, lo vemos en el siguiente pasaje: “Pero 

poco había cambiado en el fondo, esos dos años entre ellos habían sido  también un rincón 

vacío del tiempo, con un trapo que era como todo lo que no se habían dicho y que quizá 

hubieran debido decirse” (Cortázar, 1981, p. 69). El tiempo del discurso es mayor que el 

tiempo de la historia, se ha suprimido o cortado información sobre la vida de los 

protagonistas durante esos dos años que no se vieron.  

 

En el relato se registran escenas dialogadas (registros de habla pura), por lo menos 

explícitamente, unos nueve. En cuanto a las pausas descriptivas (el tiempo del discurso es 

más lento que el tiempo de la historia) podemos ver un ejemplo en la descripción de la 

figura de la estatuilla:   

 

(…) ese cuerpo blanco cuerpo lunar de insecto anterior a toda historia (…), el rostro 

inexpresivo donde solo la línea de la nariz quebraba su espejo ciego de insoportable 

tensión, los senos apenas definidos, el triángulo sexual y los brazos ceñidos al vientre, 

el ídolo de los orígenes (Cortázar, 1981, p. 73). 

 

 

Ahora bien,  en el caso del resumen, donde el tiempo del discurso es menor que el tiempo 

de la historia, podemos  ejemplificarlo con el siguiente pasaje: 

 

Era la primera vez desde hacía casi dos años que Morand le oía mencionar a Thérèse, 

como si hasta ese momento hubiera estado muerta para él, pero su manera de nombrar 

a Thérèse era incurablemente antigua, era Grecia aquella mañana en que habían bajado 

a la playa. (Cortázar, 1981, p. 72). 

 

2.2.3. Frecuencia 

De otro parte, la frecuencia  en un texto narrativo se refiere a la relación que se da entre las 

posibilidades de repetición de la historia y las del relato, en otras palabras, la 

correspondencia o no entre el número de ocurrencias de la historia o partes de ésta —con 

sus respectivas temporalidades— y el número de las ocurrencias discursivas que las 
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sustentan;  El sistema de relaciones en la frecuencia en un texto narrativo son de cuatro 

tipos: la frecuencia singulativa (relato singulativo), la frecuencia múltiple y singulativa 

(relato singulativo anafórico), la frecuencia repetitiva (el relato repetitivo) y la frecuencia 

iterativa (el relato iterativo).  

 

Siguiendo a Chatman (1990), el relato singulativo  es “una representación discursiva de un 

único momento de la historia, como en «Ayer me acosté temprano»” (p.82). Es decir, la 

cadena de secuencias corresponde con una sola historia, ya que se narra una vez lo que 

sucedió una vez; si ocurre un acontecimiento, solo hay una presentación. La frecuencia 

múltiple, de acuerdo con Chatman (1990) consiste en “varias representaciones, cada una de 

uno de los varios momentos de la historia, como en «El lunes me acosté temprano; el 

martes me acosté temprano; el jueves me acosté temprano», etc” (p.82).  Un relato con 

estas características dará cuenta n veces de lo que pasó n veces, o sea, varios 

acontecimientos, involucraría varias presentaciones. 

   

En cuanto a la frecuencia repetitiva, según Chatman (1990) consiste en “varias 

representaciones discursivas del mismo momento de la historia, como en «Ayer me acosté 

temprano, ayer me acosté temprano, ayer me acosté temprano», etc.” (p. 82).  En un relato 

como este se cuenta n veces lo que sucedió una vez; así las cosas, si ocurrió un suceso, hay 

varias presentaciones.  También se podría tomar como un relato repetitivo cuando el mismo 

acontecimiento es narrado con variantes estilísticas, punto de vista o focalizaciones 

distintas; finalmente, tenemos la frecuencia iterativa que, de acuerdo con Chatman (1990) 

consiste en  “una única representación discursiva de varios momentos de la historia, como 

en «Todos los días de la semana me acosté temprano»” (p. 82).  Este tipo de relato cuenta 

una vez lo que ha sucedido n veces, se trata de varios hechos y una presentación. 

 

En El ídolo de las Cícladas se presenta un relato repetitivo (reiterativo), pues narra n veces, 

lo que ocurrió una vez, es decir, se trata de un acontecimiento —el descubrimiento de la 

estatuilla egea —que se presenta varias veces. Varias focalizaciones, la de Morand con su 

racionalidad científica, la de Somoza con su visión mítico-sagrada y, luego su locura, y la 
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del narrador mismo no presentan  los diferentes enfoques de lo que pasó en la isla, en Paris, 

en las afueras de París donde vivía Somoza. Lo anterior se puede explicar en tres acciones 

centrales que repite Somoza: la enunciación de su discurso con una voz “sorda y opaca” 

que oye Morand, las miradas recursivas a la estatuilla por parte de Morand y Somoza, las 

caricias de Somoza a la estatuilla, el acto performativo que realiza Somoza con las manos 

delante de ídolo.  

 

A modo de ejemplo cuando en el taller de escultura de Somoza, Morand le pide unas tres 

veces a Somoza que le explique esa trascendencia que ha alcanzado con la estatuilla, 

leemos: “Otra vez tendía la mano a una casa del aire, a un rincón del taller, describía un 

arco que incluía el techo y la estatuilla posada sobre una fina columna de mármol envuelta 

por el cono brillante del reflector” (Cortázar, 1981, p. 71. Las cursivas son nuestras). O 

cuando leemos:  

 

(…) y la voz de Somoza ahí mezclada con el ir y venir de sus manos que también 

parecían querer pegar trozos de aire, armar un vaso transparente, sus manos que 

señalaban la estatuilla, obligando a Morand a mirar una vez más contra su voluntad 

ese blanco cuerpo lunar (…). (Cortázar, 1981, p. 72.73) 

 

En suma, tal como hemos visto, el aspecto sintáctico evidencia como la historia del ídolo de 

las Cícladas se expande y compacta a lo largo del texto, permitiendo que el lector reúna e 

integre las macrosecuencias y secuencias que fundamentan la estructura del relato, pero 

además, la sintaxis narrativa valida los enunciados que tejen lo fantástico y la enunciación 

discursiva del narrador. 
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3.  ASPECTO SEMÁNTICO: REDES TEMÁTICAS 

 

Teniendo en cuenta que Torodov analiza la obra literaria como un sistema donde convergen 

lo verbal, lo sintáctico y lo semántico, o como él llama a  éste último,  los «temas» del 

libro” (Todorov, 1998, p. 20). El propósito de este capítulo es dilucidar y describir los 

tópicos que se pueden identificar en El ídolo de las Cícladas. Para ello,  tendremos en 

cuenta las dos redes temáticas que propone Todorov: los temas del yo y los temas del tú. 

 

 

La teoría todoroviana  en relación con los temas de lo fantástico, propone  por un lado, 

evitar reducir la literatura a una simple forma, desconociendo la pertinencia de los tópicos 

en el análisis literario y por otro, realizar el proceso inverso, es decir, reducir la literatura a 

simple contenido (temas y sentidos), y dejando de lado la forma. En palabras de Todorov 

(1998): 

 

                  (…) en literatura, lo que se dice es tan importante como la manera de decirlo, el «qué» 

vale tanto como el «cómo», y a la inversa (…).  Una de las razones de ser del concepto 

de estructura es la siguiente: superar la antigua dicotomía de la forma y del fondo para 

considerar la obra como totalidad y unidad dinámica (p. 77).   

 

De acuerdo con lo anterior, Todorov  analiza los temas de lo fantástico basándose en dos 

tareas: por un lado, estudia los temas de lo fantástico y por otro, propone una teoría general 

del estudio de los temas, esto es, se trata de hacer la descripción de una configuración más 

que nombrar un sentido.   

 

3.1. La agrupación temática 

 

Siguiendo la teoría todoroviana  los temas del género fantástico pueden analizarse desde la 

aplicación de una técnica básica: la agrupación. De acuerdo con Todorov (1998) se 

agrupan “los temas de manera puramente formal, o más exactamente distribucional: 

parti[endo] de un estudio de sus compatibilidades e incompatibilidades” (p. 85-86).  Así las 
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cosas, la clasificación que establece Todorov, se fundamenta no en imágenes concretas 

(“etiquetas temáticas”) sino en categorías abstractas que permiten explicar tanto los temas 

de las obras del género fantástico  ya escritas como del corpus potencial.  

 

Sus postulados teóricos proponen  dos redes temáticas que son: los “temas del yo” y los 

“temas tú”. En los temas de la mirada” (temas del yo) el sentido de la vista se convierte en 

un elemento central pues conecta la relación del hombre con el cosmos.  Todorov (1998) 

afirma: “(…) estamos en términos freudianos en el sistema percepción-conciencia.  Es una 

relación relativamente estática, en el sentido de que no implica acciones particulares, sino 

más bien una posición, una percepción del mundo más que una interacción con él” (p. 97. 

El énfasis es nuestro). 

 

3.2. Ejes temáticos del yo 

Resulta interesante cómo Todorov, para explicar los temas de yo, se vale de  algunas 

imágenes de transformaciones de un texto de origen oriental, un cuento de Las Mil y una 

noches: “La historia del segundo calender, hijo del rey”; partiendo de este texto, identifica 

dos grupos: el de las metamorfosis de personajes, y el de la existencia de seres 

sobrenaturales que superan a los humanos: el genio, el hada, la princesa maga, el hechicero 

entre otros, con facultades de transformarse ellos mismos y también a otros, además de su 

capacidad de desplazamiento de seres y objetos en el espacio y tiempo, interviniendo en la 

vida humana.  

 

Así las cosas, la metamorfosis, la causalidad particular, el pan-determinismo (determinismo 

generalizado), que equivaldría al azar, pertenecería a los temas del “yo”. De ahí que 

Todorov (1998) afirme: “Decimos con frecuencia que un hombre se hace el mono, que 

lucha como un león, como un águila, etc (…). Por consiguiente, las metamorfosis 

constituyen una transgresión de la separación entre materia y espíritu, tal como 

generalmente se la concibe” (p.91). En cuanto al pandeterminismo Todorov (1998) afirma: 

“Podemos hablar aquí de un determinismo generalizado, de un pandeterminismo; todo, 
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hasta el encuentro de las diversas series causales (o «azar»), debe tener su causa, en el 

sentido pleno del término, aun cuando esto no sea de orden sobrenatural (…). (p. 89) 

Como notamos en estos dos temas el punto fuerte es la ruptura del límite entre la materia y 

el espíritu o viceversa. Para Todorov (1998), este quiebre puede ejemplificar la diferencia 

entre la percepción del hombre “normal” y la del esquizofrénico, el drogadicto, el niño (en 

sus primeras etapas de vida) y el psicótico. De acuerdo con Kerly Robles y Wilfredo Peñate 

(2010) el individuo drogado no distingue entre él y lo que le rodea, no diferencia entre 

quien es el agente y el paciente, entre espacio y tiempo, y si lo hay, se suspende. En el caso 

del esquizofrénico, este tampoco separa la realidad de la imaginación, su punto de 

referencia no es único, se manifiesta según Robles y Peñate (2010) en “la incoherencia del 

pensamiento, la afectividad y la acción, pasando por un repliegue sobre sí mismo (o 

autismo), la fuga de ideas, hasta llegar a la inadaptación radical al mundo externo y una 

constante actividad delirante” (p.172).  

 

El niño en sus primeras etapas no distingue entre su yo (mundo interior) y el mundo 

exterior (mundo físico).De ahí que las categorías de causalidad, objeto, espacio y  tiempo, 

sean algo nebulosas y tomen tiempo asimilarlas. Finalmente, en el caso del psicótico. 

Todorov (1998) afirma: “(…) los límites entre materia y espíritu era considerada, sobre 

todo en el siglo XIX, como la primera característica de la locura.  El psicótico (…) no sería 

capaz de distinguir esos diferentes marcos entre sí y confundiría lo percibido y lo 

imaginado” (p.93). 

 

 

Siguiendo a todorov (1998) el fenómeno de las metamorfosis se puede generalizar, de tal 

modo que el desdoblamiento y multiplicación de la personalidad cabrían en esta red 

temática, es decir, “uno es varias personas mentalmente, y se convierte en varias personas 

físicamente” (p. 94). En segundo lugar, está la ruptura del límite entre el sujeto y el objeto se  

parte del hecho de que comúnmente el sujeto es visto en relación con otras personas, o con 

objetos exteriores a él, pero como afirma Todorov (1998): “La literatura fantástica pone en 
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tela de juicio esta separación abrupta.  Se oye una música, pero ya no existe el instrumento 

de música emisor de sonidos y exterior al oyente, por una parte, y el oyente, por otra” (p.93).  

 

En relación con la transformación del espacio y el tiempo, Todorov (1998) muestra que  “el 

tiempo y el espacio del mundo sobrenatural, tal como están descritos en este grupo de 

textos fantásticos, no son el tiempo y el espacio de la vida cotidiana” (p. 95).  Bajo la lupa 

de Todorov, la transformación  del espacio se minimiza o amplia. Los lugares donde se 

mueven los personajes se hiperbolizan, transformándose en dimensiones abismales o 

extremadamente pequeñas.  

 

El tiempo por su parte,  también puede ser dilatado más allá de lo físicamente humano, 

haciéndose más lento o más rápido, o incluso puede no haber tiempo, o suspenderse. Cabe 

anotar que la mística y la religión también formarían parte de los temas del yo. En suma: en 

la red temática del “yo”, la participación del sujeto es pasiva, hay ausencia del lenguaje y 

aislamiento con el mundo externo. Bajo esta red,  la acción central  es mirar y percibir. 

 

3.3. Ejes temáticos del tú 

Cambiando de perspectiva, en la otra vertiente hallamos la red de los temas del “tú”, la cual 

establece la relación del individuo con su deseo e inconsciente. En este sentido, Todorov 

(1998) afirma:  

 

                     El deseo y sus diversas variaciones, entre las cuales se incluye la crueldad, son otras 

tantas figuras en las que están comprendidas las relaciones entre seres humanos; al 

mismo tiempo, la posesión del hombre por lo que de manera superficial puede 

llamarse «sus instintos» plantea el problema de la estructura de la personalidad, de su 

organización interna. (pp. 111-112)   

 

 

Todorov (1998, p.112) llama a los  temas del  tú,  los “temas del discurso”, porque “el 

lenguaje es, en efecto, la forma por excelencia y el agente estructurante de la relación del 

hombre con su prójimo” (p. 112). Así las cosas, en los temas del yo, la posición del 
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individuo es pasiva, mientras que en el eje del tú, la intervención del sujeto sobre el mundo 

es activa. Según Todorov (1998): “el hombre ya no es un observador aislado, sino que 

participa de una relación dinámica con otros hombres” (p. 112).   

 

Bajo esta red temática, el deseo sexual humano se manifiesta en los relatos del género 

fantástico en la relación sexual normal, o en el “amor intenso” por una mujer, o lo que 

Todorov llama el “diablo-deseo”. Este último origina una tensión entre lo sagrado (Dios, la 

cruz), y lo mundano; pero también el deseo sexual entra en pugna con la madre, quien 

aprueba o censura la relación amorosa para que ésta no sea “diabólica”. De ahí que 

Todorov (1998) afirme: “El deseo, como tentación sensual, se encarna en algunas de las 

figuras más frecuentes del mundo sobrenatural, y en especial en la del diablo.  Puede 

decirse, para simplificar, que el diablo no es más que otra palabra para designar la libido” 

(p. 103.El énfasis es del autor). No obstante, en los temas del “tú”, la  libido puede 

transformarse en excesos, perversiones,  o parafilias sexuales, tal como lo afirma Todorov 

(1998): 

 

           La literatura fantástica describe en particular sus formas excesivas así como sus 

diferentes transformaciones o, si se prefiere, sus perversiones (…).  De la misma 

manera, las preocupaciones relativas a la muerte, a la vida después de la muerte, a los 

cadáveres y al vampirismo están ligadas al tema del amor.  Lo sobrenatural no se 

manifiesta con la misma intensidad en cada uno de estos casos: aparece para dar la 

medida de los deseos sexuales particularmente poderosos y para introducirnos en la 

vida después de la muerte. (p.111)  

 

 

Entre las diferentes formas de transformación tendríamos: el incesto, la homosexualidad,  

los tríos u orgías, el sadismo, la necrofilia, entre otros. A propósito de esto, Todorov (1998) 

afirma: “(…) la literatura fantástica ejemplifica diversas transformaciones del deseo. La 

mayor parte no pertenecen verdaderamente a lo sobrenatural, sino más bien a lo «extraño» 

social” (p.106).   
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De acuerdo con Todorov (1998), a parte del incesto y la homosexualidad, la literatura 

fantástica presenta “una tercera variedad del deseo que puede denominarse como “el amor 

de más de dos”, es “la forma más corriente” (p. 106). Este “amor de más de dos”  

corresponde a tríos u orgías sexuales.  También dentro de los temas del “tú” entraría a jugar 

el sadismo, parafilia sexual, que según Roudinesco y Plon (1998) es “una perversión sexual 

basada en un modo de satisfacción ligado al sufrimiento infligido al prójimo (…).  El 

sadismo es entonces concebido como primero, anterior al masoquismo; expresa la 

agresividad contra un semejante tomado como objeto” (p.958). Otra parafilia sexual a la 

que se refiere Todorov es la necrofilia. Se trata del deseo de un sujeto-personaje por  un 

cuerpo, ya no vivo, sino muerto.  Siguiendo a José María Farré (2002), la necrofilia es “la 

actividad sexual con un ser humano muerto, que puede incluir o no mutilación del cadáver” 

(523).  De acuerdo con Robles y Peñate (2010).  

 

La necrofilia propiamente dicha es la que aparece realizando la conjunción sexo-

cadáver por las vías naturales (vaginal), y también analmente, con cadáveres previos y 

apetecibles (para el necrófilo). Puede ser ocasional, cuando alguien muy desesperado 

coincide con un cadáver que le atrae y hace lo que puede con él. Es sádica cuando la 

previa es matar al oponente, para copular post-mortem con su cuerpo.  

 

Por otra parte, el eje de los temas del “tú”  también abarca la crueldad, la violencia física y 

verbal, así como la muerte asociada con el amor-deseo, la sangre y la magia. Con relación a 

la violencia verbal o de palabras, Todorov  (1998) muestra que este tópico resulta 

importante para la literatura fantástica, ya que  por un lado, muestra la violencia (descrita 

en el relato) sobre el personaje y por otra, ayuda a generar un efecto en el lector:  

 

                   Lo violento no son los gestos, puesto que de hecho no hay gesto alguno, sino las 

palabras.  La violencia se lleva a cabo no sólo a través del lenguaje (la literatura 

siempre se refiere al lenguaje), sino también en él.  El acto de crueldad consiste en la 

articulación de ciertas frases, no en una sucesión de actos efectivos. (p.108)   
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La muerte  es otro de los temas presentes en el eje del tú que, generalmente, se asocia con 

el deseo sexual en el que un personaje (hombre o mujer) persigue un objeto: alguien vivo 

que, en la mayoría de los casos, termina muerto o se transforma en algo putrefacto o en un 

cadáver:  En la literatura fantástica, la necrofilia toma por lo general la forma de un amor 

con vampiros o con muertos que volvieron a habitar entre los vivos” (Todorov, 1998, p. 

110). Ahora bien, la tríada deseo-crueldad-muerte  pone de manifiesto la tensión que se da  

entre la muerte y la vida, entre el amor y la sangre. De ahí que Todorov (1998) arguya:  

 

La crueldad y la violencia merecen un lugar aparte, aun cuando su relación con el 

deseo esté fuera de toda duda (…) Por el contrario, la crueldad o las perversiones 

humanas no abandonan, en general, los límites de lo posible, y, por así decirlo, tan 

solo nos hallamos frente a lo socialmente extraño e improbable. (p. 111) 

 

3.4. Oposiciones en las redes temáticas                 

 

Siguiendo a Todorov, es necesario señalar la oposición entre las dos redes temáticas, así 

como las categorías que cada una de ellas despliega.  En el eje de los temas del yo,  se 

presenta una ruptura del límite entre lo físico y lo psíquico, es decir, entre  el yo  (mundo 

interior) y el mundo exterior. Aquí adquiere importancia la percepción y la vista, pero 

también la ausencia del lenguaje, tal como se explicó comparando el caso del niño, el 

drogadicto, el esquizofrénico y el psicótico con el mundo del hombre normal, y la 

sublimación de las pasiones (sexualidad) que se alcanza con el mundo de la droga y el 

misticismo. 

 

La oposición en el eje de los temas del tú, no es posible comprenderla sin tomar encuentra 

el inconsciente y las pulsiones cuya represión origina la neurosis.  Todorov (1998) afirma 

que “el papel decisivo concedido a la sexualidad y a sus variaciones en la segunda red, 

parece en efecto, encontrarse en las neurosis: como se viene diciendo desde Freud, las 

perversiones son la contraparte negativa de las neurosis” (p.118).   
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Ninguno de estos paradigmas queda agotado, ya que como afirma Todorov (1998), “es 

posible, por ejemplo, encontrar una analogía entre ciertas estructuras sociales (o incluso 

ciertos regímenes políticos) y las dos redes de temas” (p. 122). Lo ejemplifica, siguiendo 

las ideas antropológicas y sociológicas de Marcel Mauss, cuando éste establece una 

diferencia entre la magia y la religión, aduciendo que la magia tiende a lo concreto y no 

puede privarse del lenguaje, mientras que la religión y el recogimiento místico es 

metafísico y averbal: “En tanto que la religión tiende hacia la metafísica y se absorbe en la 

creación de imágenes ideales, la magia sale, por mil fisuras, de la vida mística de donde 

extrae sus fuerzas para servir la vida laica y mezclarse con ella.  Tiende a lo concreto de la 

misma manera que la religión tiende a lo abstracto” (Mauss, 1960, p.134. Citado por 

Todorov, 1998. p. 122).  En otras palabras, la magia estaría ubicada en el paradigma de los 

temas del tú, y la mística y la religión en los temas del yo. 

 

3.5. Las Categorías 

Las categorías que esta distribución de redes pone de manifiesto dependen de cada red 

temática, así en el caso de los temas del yo, aparecen categorías como “físico-psíquico” y 

“percepción-conciencia” reduciéndose en lo que Todorov llama “los temas de la mirada; 

por el contrario, en los temas del tú, se producen categorías como “pulsión-inconsciente” o 

“deseo-inconsciente”, que se refieren a los “temas del discurso”. Terminamos las 

puntualizaciones de los temas de lo fantástico señalando la importancia que adquiere el 

lenguaje en las dos redes: ausencia en los temas del yo y presencia en los temas del tú, tal 

como lo señala Todorov (1998):  

 

 

                    Como vimos, los temas del yo abarcan la posibilidad de quebrar el límite entre sentido 

propio y sentido figurado; los temas del tú se forman a partir de la relación que en el 

discurso se establece entre dos interlocutores (…).  El yo significa el relativo 

aislamiento del hombre en su relación con el mundo que construye, el acento puesto 

sobre esta confrontación sin que sea necesario nombrar a un intermediario.  El tú en 

cambio, remite precisamente a ese intermediario, y lo que se encuentra en el punto de 

partida de la red es la relación terciaria (…). Hay más: El yo y el tú designan a los dos 
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participantes del acto de discurso: aquel que enuncia y aquel al cual uno se dirige.  Si 

ponemos el acento en esos dos interlocutores es porque creemos en la importancia 

primordial de la situación de discurso, tanto para la literatura como fuera de ella (…). 

Las categorías del yo y del tú tienen en efecto, ese doble carácter: poseen un elevado 

grado de abstracción, y son interiores al lenguaje. (pp. 123; 124) 

 

3.6. Los temas del yo 

Ahora bien, en El  ídolo de las Cícladas podemos rastrear del eje de los temas del yo las 

siguientes imágenes centrales: 

  

3.6.1. El principio de causalidad general (el pan-determinismo). A nuestro modo de ver 

aparece en el cuento cuando Cortázar a través del narrador, juega con la manera de nombrar 

a Thérèse y la Grecia antigua;  gracias al  recuerdo de Morand en el taller de escultura, se 

nos anticipa un suceso trágico que ocurrirá y que al parecer es inevitable: la muerte de 

Thérèse. Así cuando leemos que después de cierto tiempo (dos años),  Somoza y Mornad se 

encuentran, el narrador nos dice: 

 

Era la primera vez desde hacía casi dos años que Morand le oía mencionar a Thérèse, 

como si hasta ese momento hubiera estado muerta para él, pero su manera de nombrar 

a Thérèse era incurablemente antigua, era Grecia aquella mañana en que habían 

bajado a la playa. (Cortázar, 1981, p. 72. El énfasis es nuestro). 

 

 La muerte de la esposa de Mornad era inevitable, como un objeto marcado, el cuerpo de 

Thérèse, tenía que ser inmolado para la reactualización del mito, de las ceremonias propiciatorias; 

se trataba de un poder superior representado en Haghesa, causante de  la dominación de las 

mentes de los tres arqueólogos. 

 

 

3.6.2. La ruptura entre el sujeto y el objeto. Somoza (sujeto) desea un objeto (la 

estatuilla egea). Su viaje a las Cícladas lo conduce al descubrimiento del ídolo; es Somoza 

quien finalmente descubre la estatuilla, quien primero la agarra y palpa, la limpia, la cuida, 
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se queda con ella, hace réplicas, le erige una especie de altar en el taller de escultura, pero 

sobre todo se convierte en un “oferente sacerdotal” de la diosa, el médium  que buscará la 

sangre de las víctimas para que la estatuilla vuelva a la vida después de miles de años; de 

hecho su estudio y análisis minuciosos, se ve recompensado con la conexión que alcanza 

con el ídolo un solsticio. Su contacto con la piel y las formas y contornos de la estatuilla 

permiten una fusión, mental y física que lo enajena y controla; es esa fisura que le permite 

acceder a la diosa egea y ésta a su mente y cuerpo: “(…) su obstinado acercamiento llegaría 

a identificarlo con la estructura inicial, en una superposición que sería más que eso porque 

ya no habría dualidad sino fusión, contacto primordial” (Cortázar, 1981, p. 71. El énfasis es 

nuestro).  

 

3.6.3. Latransformación del espacio y el tiempo. En El ídolo de las Cícladas, tal como 

mostramos en el capítulo uno, se superponen dos planos espaciales: el de la isla griega y 

París y las afueras de la ciudad.  Y en cuanto al tempo podemos decir que los personajes se 

mueven en el pasado en el que ocurren los acontecimientos relacionados con el hallazgo de 

la estatuilla, y más allá, un pasado mítico-primigenio, el de la estatuilla egea, en el periodo 

neolítico; por otro lado, está el presente (dos años después) en Francia, en la casa taller de 

Somoza donde ocurre la muerte de Somoza y todo lo que se deriva de ello. Ahora bien, en 

un primer estadio de análisis, el cronotopo del cuento es normal. Somoza, Morand y su 

esposa Thérèse y por supuesto, la estatuilla  están “confinados” en los límites que el 

universo cortazariano ha construido para ellos: la isla y la metrópolis, transitando entre lo 

mítico y lo racional.  

 

De acuerdo con el relato, la parte física de los espacios no experimentan ninguna 

transformación física espacial;  sin embargo, el narrador nos dice que Morand se 

preguntaba por lo que habría pensado Thérèse cuando él le dio instrucciones “para llegar al 

pabellón solitario en la colina” (Cortázar, 1981, p. 72). Esta idea se refuerza con la alusión 

que hace Somoza con su voz sorda y opaca del “borde de las rocas donde mugía la 

Múltiple, el jefe de los verdes cercenaba el cuerno izquierdo del macho más hermoso y 
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tendía al jefe de los que cuidaban la sal, para renovar el pacto con Haghesa” (Cortázar, 

1981, p. 74).Somoza trae al presente  el lugar de inmolación o sacrificio. 

 

En cuanto al  tiempo, hay un avance natural del tiempo de la historia, desde que se planeó 

el viaje a la isla, su estadía en ella, el descubrimiento, el abandono de la isla, su regreso a 

Paris, el aislamiento de Somoza, lo cotidiano, el reencuentro en el taller de escultura y las 

muertes de los personajes.  En el relato no hay un tiempo extraño o paralelo, las relaciones 

lógicas y temporales convergen en la cotidianidad, pero a nuestro modo de ver se produce 

una especie de tiempo primigenio o ab origene que revive esos cinco mil años de historia 

que había que desenterrar, o mejor actualizar.  Es  la  realización del sacrificio y su 

parafernalia ceremonial lo que actualiza el mito, lo que valida ese “tiempo fuerte” como 

dice Mircea Eliade (1996)  

 

(…) el hombre de las sociedades arcaicas no solo está obligado a rememorar la 

historia mítica de su tribu, sino que reactualiza periódicamente una gran parte de ella 

(…). Lo esencial para él es, pues, conocer los mitos. No solo porque los mitos le 

ofrecen una explicación del Mundo y de su propio modo de existir en el mundo, sino, 

sobre todo, porque al rememorarlos, al reactualizarlos, es capaz de repetir lo que los 

Dioses, los Hereoes o los Antepasados hicieron ab origene. (p. 19; 20. Las cursivas 

son del autor).  

 

De hecho, es así como el mismo Somoza se lo explica a Morand: “Y los flautistas se 

llenaran la boca de sangre y la soplarán por la caña de la izquierda, y yo untaré de sangre 

su cara¸ ves, así, y se asomarán los ojos y la boca bajo la sangre” (Cortázar,  1981, p. 74. 

Las cursivas son nuestras). Como vemos, es la realización en el presente (otra vez) del 

sacrificio lo que traerá de vuelta a la vida a Heghesa en toda su extensión. 

 

 

3.64. El tema del doble se evidencia en el relato en las dualidades que se configuran en el 

relato. En la apertura del cuento, tenemos a Somoza- Morand, quienes en una conversación 

en el presente discuten acerca de la estatuilla y su conexión con ella. Luego se formaría la 
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pareja Somoza-la estatuilla egea, de hecho el narrador dice que entre Somoza y el ídolo “ya 

no habría dualidad sino fusión, contacto primordial” (Cortázar, 1981, p. 71. El énfasis es 

nuestro).  Por otra parte, otra dualidad sería la formada por Morand- Thérèse, de quien 

Somoza está enamorado. Estas relaciones duales, tienen que entenderse no como seres 

desdoblados en  manifestaciones corpóreas diferentes, sino que su duplicación ocurre en la 

medida que los unen intereses comunes.   

 

3.6.5. La imagen de la mirada.  Se relaciona  directamente con el acto de mirar y en 

algunos casos, contra la voluntad la estatuilla egea. Leemos por ejemplo que las manos de 

Somoza “señalaban la estatuilla, obligando a Morand a mirar una vez más contra su 

voluntad ese blanco cuerpo lunar de insecto anterior a toda historia” (Cortázar, 1981, p. 73). 

Es decir, se trataba de una visualización literal de los personajes (Morand y Somoza) y los 

tipos de focalizaciones que dilucidamos en el segundo capítulo, en la medida que se 

involucra lo perceptivo literal y cognitiva. 

 

3.7. Los temas de tú 

Por otra parte, en la red de los temas del tú, en el ídolo de las Cícladas se destacan dos 

tópicos centrales en una relación de coopresencia: la sexualidad-violencia y la muerte, que 

explicaremos a continuación:  

 

3.7.1. La sexualidad. En el relato se muestra en dos sentidos: por un lado, en una 

sexualidad normal y por otro, en lo que Todorov llama el “amor de más de dos”. La 

primera referencia a la sexualidad normal se enuncia  cuando los personajes se encuentran 

en la isla. Morand y Somoza se hallan cavando huecos donde se cree está la estatuilla, 

cuando de repente descubren al ídolo egeo; ante este hallazgo, Thérèse (quien se 

bronceaba),  al oír el grito de Somoza, corre “hacia ellos olvidando que tenía en la mano el 

corpiño rojo de su deux pièces”, es decir, tenía los senos afuera. Por eso, Morand le gritó 

que “se cubriera”: “y Thérèse se enderezó mirándolo como si no comprendiera, y de golpe 

les dio la espalda y escondió los senos entre las manos” (Cortázar, 1981, p. 68. El énfasis 

es nuestro). Y es precisamente el hecho de que Somoza haya visto semidesnuda a Thérèse, 
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en esa ocasión lo que hace que Somoza sintiera “algo” por la esposa de Morand. Por eso,  

más adelante leemos en el relato que Morand se dio cuenta de unas miradas quizás algo 

insinuante que Somoza le hizo a Thérèse “mientras los tres bajaban a la playa”.  

 

La segunda mención de la sexualidad aparece implícita en el caso de Morand y Thérèse. El 

mismo día del descubrimiento de la estatuilla, Thérèse se alejó de Morand debido al regaño 

que había recibo y se fue a caminar entre los olivos, pero en la noche, al regresar a la tienda 

de campaña, Thérèse acepta “las excusas de Morand, hasta que lo besó y fue como siempre 

en la isla, en todas partes, fueron él y ella y la noche por encima y el largo olvido (Cortázar, 

1981, p. 69). 

 

3.7.1.1 Desvirtualización de la sexualidad. El erotismo de Somoza se desvirtúa, llega la 

alienación y la violencia. Somoza entra en conexión con la estatuilla y, son precisamente 

las formas, los contornos de las réplicas de la estatuilla las que lo iban conociendo; el 

erotismo se traslada al objeto descubierto, que se convierte en su fetiche: “la repetida 

caricia de las manos en el cuerpecito de la estatua inexpresivamente bella” (Cortázar, 1981, 

p. 70). 

 

Ahora bien, el “amor de más de dos” del que habla Todorov en su ya Clasico libro 

Introducción a la literatura fantástica (1998) se afianza también en la integración de 

elementos que realiza Somoza en la manera de hablar de Thérèse en su discurso. Es algo 

extraña. Los dos amigos arqueólogos tenían mucho tiempo de no verse y cuando esto 

ocurre, Somoza pregunta por la esposa de Morand: “Era la primera vez, desde hacía casi 

dos años que Morand le oía mencionar a Thérèse (…), pero su manera de nombrar[la[  era 

incurablemente antigua, era Grecia aquella mañana en que habían bajado a la playa” 

(Cortázar, 1981, p. 72. Las cursivas son nuestras). Para Somoza Thérèse es la estatua egea, 

con “ese blanco cuerpo lunar de insecto anterior a toda historia”. El amor de más de dos 

está integrado por Somoza, Thérèse y ahora, la figura egea; dos mujeres para Somoza. 

Posteriormente, la tríada erótica se repite al final del cuento en el caso de Morand-Thérèse-

la estatuilla egea, poco antes de que Mornad le de muerte a Thérèse, su esposa. 
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3.7.1.2. La corporalidad erótica de la estatuilla. La estatuilla, de género femenino, con su 

“rostro inexpresivo donde sólo la línea de la nariz quebraba su espejo ciego de insoportable 

tensión, los senos apenas definido, el triángulo sexual y los brazos ceñidos al vientre, el 

ídolo de los orígenes (…). (Cortázar, 1981, p. 73. Las cursivas son nuestras). Dicho 

erotismo se puede notar cuando Somoza intenta explicarle a Morand la conexión que ha 

tenido con el ídolo: “Junto al ídolo, alzó una mano y la posó suavemente sobre los senos y 

el vientre. La otra acariciaba el cuello, subía hasta la boca ausente de la estatua” (Cortázar, 

1981, p.73. El énfasis no está en el texto).  

 

Recordemos que la estatuilla descubierta es una figura egea
5
 de una diosa neolítica de la 

fecundidad, relacionada con el poder de la tierra, la germinación, los rituales de fertilidad. 

Por último, la sexualidad se nota cuando Somoza se desnuda para comenzar el ritual del 

sacrificio, acto que repite Morand cuando Thérèse llega al taller en las afueras de París: “Ya 

estaba desnudo cuando oyó el ruido del taxi y la voz de Thérèse dominado el sonido de las 

flautas” (Cortázar, 1981, p.76).  

 

3.7.2. La violencia. Es uno de los temas presentes en la red de los temas del tú. Según 

Luciano Gallino (2001) la violencia es la:  

 

                   Forma extrema de agresión material, realizada por un sujeto individual o 

colectivo, consistente ya sea en el ataque físico, intencionalmente 

destructivo, contra personas o cosas que representan un valor para la 

víctima o para la sociedad en general; o bien en la imposición, mediante 

el empleo —o la amenaza manifiesta de empleo —de la fuerza física o de 

las armas, a realizar actos gravemente contrarios a la propia voluntad.  La 

v. [violencia] sobre las personas se concreta, en sus varios grados, en la 

                                            

5
 “Las estatuillas cicládicas son absolutamente sencillas, evitaron el bulto redondo, son bidimensionales, alto y 

ancho, sin profundidad, sin espalda. No fueron en sí mismas representaciones propias del cuerpo femenino, 

sino OBJETOS DE CULTO. Sus líneas son puras, no tienen ojos, hombros anchos, caderas estrechas, pies 

esbozados, brazos abrazados a la cintura”. En:  
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coerción física a hacer o no hacer, o bien a ceder forzosamente cosas que 

se poseen, incluso informaciones o confesiones de cualquier tipo; en la 

privación de la libertad por períodos más o menos largos, o bien en el 

secuestro; en los golpes, en las heridas, en la mutilación y en la tortura, y 

por último en la muerte. (907. El énfasis es nuestro). 

 

A nuestro modo de ver, en El ídolo de las Cícladas la sexualidad y la violencia se mezclan, 

el placer deriva en venganza y sometimiento: Somoza quiere un trofeo, a Thérèse, esposa 

de Morand, por eso quiere matarlo, para quedarse con Thérèse; así cuando están los dos en 

el taller de escultura, en las afueras de París, Somoza ataca con un hacha de piedra a 

Morand, quien se defiende y por accidente el hacha se incrusta en la cabeza de Somoza 

matándolo. Podría afirmarse que Morand aprovecha la oportunidad para deshacerse de 

Somoza por haberse fijado en su esposa, como dice el narrador “no le sería difícil 

demostrar que había obrado en legítima defensa” (Cortázar, 1981, p. 75), debido a la locura 

y aislamiento de Somoza.  A nuestro modo de ver, los actos de violencia en el relato 

cortazariano se pueden enumerar en: 

1. La mención que hace Somoza de la cacería en las cavernas de humo, asociada con 

los sacrificios.  

2. La descripción del rito caníbal del pacto con Haghesa: “Y los flautistas se llenaran 

la boca de sangre y la soplarán por la caña de la izquierda, y yo untaré de sangre su 

cara [la de la estatuilla] (…), y le asomarán los ojos y la boca bajo la sangre” 

(Cortázar, 1981, p. 74). 

3. EL ataque acústico del ídolo egeo, primero a Somoza y luego, cuando éste esta 

alienado se vale su voz sorda y opaca para someter a Morand. 

4. EL ataque que hace Somoza a Morand con el hacha de piedra. 

5. El contraataque  de Morand a Somoza en defensa propia. 

6. La muerte de Somoza. 

7. La muerte (implícita) de Thérèse a manos de Morand con el hacha de piedra. 
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3.7.3 .El tema de la muerte. Se puede explicar a través de una serie de subimágenes que 

connotan la muerte. Expliquemos: 

 

3.7.3.1. La enfermedad. Tal como se evidencia en el relato, al parecer Somoza padece una 

alienación física y mental,  causada por el influjo de la estatuilla. Al principio del relato  el 

narrador nos dice que antes de que Somoza se perdiera en un vago fantaseo, Morand “había 

pensado que Somoza se estaba volviendo loco”. (Cortázar, 1981, p. 67. Las negrillas son 

nuestras). Además, cuando Morand y Thérèse se dan cuenta de que Somoza esta perturbado  

por el descubrimiento y lo que siente por Thérèse deciden dejar la isla ya que les “parecía 

casi injusto que [Somoza] empezara a sufrir” (Cortázar, 1981, p. 70. Las negrillas son 

nuestras). Como era de esperarse, la lucidez y racionalidad de Morand lo hace pensar en 

la(s) causa(s) de esa locura que experimenta Somoza. La más científica: “todo arqueólogo  

se identifica  en algún sentido con el pasado que explora” (Cortázar, p. 70). 

 

3.7.3.2. La estatuilla egea. En torno a ella ocurren todos los acontecimientos del cuento 

después que es descubierta en el valle de Skoros, en la isla griega. Se convierte en el agente 

causante de la enajenación de los personajes.  La misma descripción de la figura señala la 

muerte. Leemos que cuando es descubierta, como es lógico, estaba irreconocible, llena de 

“moho y adherencias calcáreas”, además de “su falso ropaje de tiempo y olvido”. Esto 

indica que definitivamente la estatuilla escondía algo. Adicionalmente Somoza la conecta 

con “cinco mil años de caminos equivocados”. Se le describe como poseedora de un 

“blanco cuerpo lunar de insecto anterior a toda historia”, con un rostro  

 

inexpresivo donde sólo la línea de la nariz quebraba su espejo ciego de insoportable 

tensión, los senos apenas definidos, el triángulo sexual y los brazos ceñidos al vientre, 

el ídolo de los orígenes, del primer terror bajo los ritos de las inmolaciones en los 

altares de las colinas (Cortázar, 1981, p.73. Las cursivas son nuestras).  

  

Nótese la mención de la insoportable tensión que reflejaba su rostro de muerte y ese terror 

que experimentaban las víctimas “bajo los ritos de las inmolaciones” en honor a Haghesa, 
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que incluía sacrificios, que de acuerdo con Somoza eran las cacerías en las cavernas del 

humo, los ciervos acorralados, los círculos de grasa, la sal, entre otros. 

 

Es precisamente la apropiación del ídolo egeo por parte de Somoza lo que le hace perder la 

cordura. Él se queda con la estatuilla, y la conserva, primero en su departamento en París; 

realiza sus primeras réplicas como tratando de perpetuar la memoria y existencia de la 

estatuilla. De hecho le dice a Mornad que no se la dará “nunca”. Luego cuando deja París 

para irse a vivir a las afueras de la ciudad, en su casa tiene un taller de escultura lleno de 

materiales para esculpir y copias de la estatuilla y como él mismo lo reconoce: “A cada 

nueva réplica me acercaba un poco más. Las formas me iban conociendo” (Cortázar, 1981, 

p.71). 

 

3.7.3.3. Los lugares. Es tanta la importancia que este objeto (la estatuilla) adquiere en la 

vida de Somoza que en su taller de esculpir tenía un lugar dedicado a la estatuilla, lo hemos 

llamado “el altar egeo”.  El narrador deja ver que Somoza “(…) describía un arco que 

incluía el techo  y la estatuilla posada sobre una fina columna de mármol, envuelta por el 

cono brillante del reflector” (Cortázar, 19981, p. 71). Asociado a la estatuilla está el lugar 

donde se efectuaban los sacrificios en el pasado, y donde AHORA, en el presente, en el 

taller de esculpir donde dialogan Somoza y Morand, cerca al “pabellón solitario de la 

colina”, al “borde de las rocas donde mugía la Múltiple” se reactulizará el pacto con 

Haghesa a través de la sangre de Somoza y Thérèse. 

 

3.7.3.4. El hacha. Otro de imágenes que señalan el tópico de la muerte es la presencia del 

instrumento que permite el sacrificio: el hacha de piedra. En el relato leemos que Morand  

“nunca supo de donde había salido el hacha de piedra que se balanceaba en la mano de 

Somoza” (Cortázar, 1981, p. 75). Como vemos, este es la herramienta que utiliza primero 

Somoza al atacar a Morand, pero que gracias a que éste último sabía artes marciales evita el 

zarpazo, haciendo que Somoza cayera: “Somoza era todavía un grito ahogado y atónito 

cuando el filo del hacha le cayó en mitad de la frente”(Cortázar, 1981, p. 75-76). Y 

Finalmente, cuando ya Morand no tiene control sobre su mente, toma el hacha que se 
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encuntra inscustada en la cabeza de Somoza y la toma “sopesándola entre las manos 

pegajosas (…); apagó la luz y con el hacha en la mano esperó detrás de la puerta, lamiendo 

el filo del hacha y pensando que Thérèse era la puntualidad en persona” (Cortázar, 1981, p. 

76). En lo que en apariencia fue defensa propia, se convierte en una inmolación, el narrador 

se refiere al fallecido Somoza como el “sacrificado” y la nueva víctima: Thérèse, quien 

muere a manos de Morand por medio de un hacha de piedra. 

 

3.7.3.5. El sonido-flauta. A tono con lo anterior, la imagen que señala la intervención de la 

muerte en el cuento cortazariano que analizamos esté en la relación estatuilla-sonido-

flautas. El relato se refiere a una pieza del museo de Atenas, el flautista que toca la diaulos, 

la flauta de dos cañas, que emite “el sonido de la vida a la izquierda, el de la discordia a la 

derecha” (Cortázar, 1981, p.73). El narrador nos dice que Somoza le dice a Morand:  

 

La discordia es también la vida para Haghesa, pero cuando se cumpla el sacrificio los 

flautistas cesarán de soplar en la caña de la derecha y sólo se escuchara el silbido de la 

vida nueva que bebe la sangre derramada. Y los flautistas se llenaran la boca de 

sangre y la soplaran por la caña de la izquierda, y yo untaré de sangre su cara (…), y 

le asomarán los ojos y la boca bajo la sangre”. (Cortázar, 1981, p. 74. Las cursivas son 

nuestras).  

 

Como se infiere del discurso de Somoza, los ojos y la boca de la estatuilla están inertes, 

muertos  hasta que se ejecute el sacrificio, es decir, hasta que una o varias vidas humanas 

sean inmoladas, que este caso, son Somoza y Thérese, y si bien Morand al parecer no 

muere, queda enajenado y poseído por el poder de la estatuilla, convirtiéndose entonces en 

el nuevo oferente y sacerdote del pacto con Hahgesa.  Es el derramamiento de sangre lo que 

vitaliza a Haghesa, es la puesta en escena del rito caníbal de los flautistas con sus bocas 

llenas de sangre que configura el gran tema que este cuento maneja: la muerte sacrificial. 

Muerte sacrificial que se condensa a nuestro modo de ver en el sacrificado Somoza y en la 

victima potencial que se avecinaba: Thérèse. 
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Agachándose, mojó las manos en la sangre que corría por la cara y el pelo del muerto 

(…). Thérèse no podía tardar, lo mejor sería salir, esperarla en el jardín  o en la calle, 

evitarle el espectáculo del ídolo con la cara chorreante de sangre, los hilillos rojos que 

resbalaban por el cuello, contorneaban los senos, se juntaban en el fino triangulo del 

sexo, caían por los muslos. Empujó un poco más el cadáver con un pie hasta dejarlo 

contra la columna, husmeó el aire y se acercó a la puerta. Lo mejor sería abrirla para 

que pudiera entrar Thérèse. Apoyando el hacha junto a la puerta empezó a quitarse la 

ropa porque hacía calor y olía a espeso, a multitud encerrada. (Cortázar, 1981, p.76) 

 

3.7.3.6. La voz “sorda y opaca” de Somoza. La voz de Somoza, producto de la 

intervención del ídolo, se convierte en el instrumento de control que “hipnotiza” la 

racionalidad de Morand. Prueba de ello es que en el relato se destacan por lo menos en siete 

momentos:  

 

1). Al inicio del cuento leemos que “la voz de Somoza se alzaba otra vez con el tono 

impersonal de sus explicaciones más allá de la inteligencia” (Cortázar, 1981, p. 67.El 

énfasis es nuestro). 2). Mientras los dos colegas están en el taller de escultura, el narrador 

nos dice que Morand recordaba las horas siguientes al hallazgo de la isla: “y era como si 

ahora la voz de Somoza, reverberando monótona en el taller de escultura vacío, le llegara 

también desde aquella noche” (Cortázar, 1981, p. 68. El énfasis es nuestro). 3). Cuando 

Somoza invita a Morand a su casa, a las afueras de París el narrador nos dice: “Pero aún 

más extraño era preguntarse por qué a último momento, antes de subir al auto después del 

llamado de Somoza, había sentido como una necesidad de telefonear a Thérèse” (Cortázar, 

1981, p.72.Las cursivas son nuestras). 4).  Mientras hablan en el taller: “ (…) y la voz de 

Somoza ahí mezclada con el ir y venir de sus manos que también parecían querer pegar 

trozos de aire, armar un vaso transparente, sus manos que señalaban la estatuilla, obligando 

a Morand  a mirar una vez más contra su voluntad ese blanco cuerpo lunar” (…) (Cortázar, 

1981, p. 72-73. El énfasis es nuestro). 5). Cuando Morand le pide explicación a Somoza 

acerca de su identificación con la estatuilla, Morand “oyó hablar a Somoza con una voz 

sorda y opaca, un poco como si fuesen sus manos o quizá esa boca inexistente las que 

hablaban de la cacería en las cavernas (…)” (Cortázar, 1981, p.73). 6). En el preámbulo del 
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sacrificio, Somoza se refiere  a la unión con Haghesa y responde: “—El de la unión, para 

hablar con tus palabras. ¿No los oyes? (…) El sonido de la vida a la izqueirda, el de la 

discordia a la derecha”. (Cortázar, 1981, p. 74.El énfasis es nuestro). 7). Al final del relato 

leemos que Morand, ya desnudo, “oyó el ruido del taxi y la voz de Thérèse dominando el 

sonido de las flautas”.  

 

En resumen: tal como hemos descripto, la voz de Somoza  con  su tono “impersonal” le 

permite esgrimir una suerte de “lenguaje que aludía y conjuraba desde planos 

irreductibles”, todo un lenguaje ritual, lleno de “ensalmos monótonos  repitiendo hasta el 

cansancio las mismas fórmulas de pasaje” (Cortázar, 1981, p. 70).  En este cuento, el 

sonido y la voz  cobran vida,  ya que son ellos los vectores que conducen a la muerte.  
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CONCLUSIONES 

   

Después de haber analizado el cuento de Cortázar, EL ídolo de las Cícladas, a través de 

análisis lingüístico-estructural, basados en el modelo propuesto por Tzvetan Todorov para 

explicar y describir lo verbal, lo sintáctico narrativo y lo semántico en un texto del género 

fantástico proponemos las siguientes conclusiones: 

  

1. El aspecto verbal dio cuenta de cómo el lenguaje y el sistema de la enunciación, 

(voz narrativa, niveles narrativos  y focalización) configuraron los indicios que  

construyen lo fantástico; el aspecto sintáctico demostró la organización y el sistema 

de secuencias que paulatinamente armaron los equilibrios y desequilibrios presentes 

en el cuento. El aspecto semántico dio cuenta de las redes temáticas tanto en el eje 

del yo como en el eje de tú. Se establecieron los temas del yo como la metamorfosis 

que sufrieron dos de los protagonistas centrales (Morand y Somoza), la dualidad, la 

transformación temporo-espacial del cuento tanto en el plano mítico y moderno, la 

ruptura entre el sujeto y el objeto, y la causalidad predeterminada. En cuanto a los 

temas de tú, se identificaron tres temas centrales: la muerte,  la sexualidad y la 

violencia.  

 

2. Por otra parte, dado que la teoría todoroviana es de corte estructuralista, y como 

afirma Terry Eagleton (1994),  ésta no evalúa ni interpreta, sino que analiza, esto no 

nos impide proponer que Cortázar en este relato está haciendo una fuerte crítica a 

Occidente, al espíritu de la razón, la Ilustración, la civilización.  Lo irracional en 

Cortázar se expresa en este cuento no como una especie de deformación o 

disminución de la lógica, sino más bien como un cuestionamiento al poder del 

sistema o esquema racional. Pone en evidencia las fisuras que resquebrajan la 

realidad empírica e irrumpen en la cotidianidad.  
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Dos mundos chocan en este relato, el mítico anclado en el pasado (Grecia),  y representado 

en la estatuilla egea de Heghesa, y por otro, la realidad del presente en París (símbolo de la 

luz y la razón), de ese “triángulo amoroso” que Somoza, Morand y Thérèse, han asumido 

como “todo lo que hubieran debido decirse”. La prueba de ello es que en el relato, Morand 

es quien en el relato aparece como la conciencia central, el faro que orienta y decanta el 

discurso mítico de Somoza. Reconoce  que todo arqueólogo se identifica en “algún sentido 

con el pasado que explora y saca a la luz” como lo dice el narrador; no obstante, no concibe 

el hecho de que de “ahí a creer que la intimidad con una de esas huellas podía enajenar, 

alterar el tiempo y el espacio, abrir una fisura por donde acceder a… [la estatuilla]” 

(Cortázar, 1981, p. 72.73).  

 

La pareja de esposos (Morand y Thérèse) se caracterizan por ser sujetos racionales, de 

hecho se preguntan con “amable ironía parisiense si toda la gente del Río de la Plata tendría 

la imaginación fácil” (Cortázar, 1981, p. 69). Es decir, es como si las gentes de otros 

hemisferios fuesen menos racionales que los Europeos. Ellos ven a Somoza como alguien 

de imaginación fácil, de hecho se revela a Somoza como un “incurable poeta” y “falso 

arqueólogo”. Sin embargo, después de que la mente y el cuerpo de Somoza fueron 

sometidos al poder de la estatuilla y se produce en él una metamorfosis, para nuestra 

sorpresa es precisamente en Morand en quien se refleja;  este arqueólogo  sucumbe a la 

obsesión, al encanto del ídolo, y performatiza el ritual replicando el tiempo y espacio 

sagrado de Heghesa en la inmolación de Somoza y Thérèse.  

 

 

3. Ahora bien, si aceptamos que Somoza era un “incurable poeta”, ¿acaso con su 

muerte no se está negando la sensibilidad y el valor de la poesía, y por extensión el 

poder de la literatura frente a la razón?  Seguramente Cortázar está invitando a toda 

la Humanidad a que revisemos y evaluemos nuestros sistemas de convenciones 

culturales, las conductas morales, las normas, las ideologías, las creencias, etc.,  en 

relación con la manera como concebimos al otro, lo que pensamos de él, o por 
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extensión de la Otredad que ha decidido sustraerse de los rituales colectivos que la 

sociedad y la cultura nos impone.  

 

4. De los tópicos que señalamos en el eje de los temas del tú, nos permitimos decir 

algo sobre la violencia. Actualmente el mundo experimenta mucha inseguridad y 

violencia en todas partes, y de una manera u otra quizá hemos sido o podemos ser 

afectados por ella en alguna de sus manifestaciones. Por eso, debemos hacernos una 

autoexamen acerca de nuestra opinión y actitud ante la violencia en general y lo que 

podemos hacer para evitarla o prevenirla.  La tolerancia y el ser conscientes de que 

cualquier pensamiento y acto violento puede ayudarnos a entender que si actuamos 

con violencia se rompe el equilibrio de la cotidianidad, la tranquilidad y sobre todo 

la posibilidad de perder nuestra vida innecesariamente. 

 

5. Por otra parte, es evidente que el El ídolo de las Cícladas, es un relato fantástico. 

Cuando se termina de leer el cuento, no es posible determinar si la pretendida 

muerte de Morand fue planeada por Somoza para tener libre el camino y conquistar 

a Thérèse, o si en verdad hubo una influencia del poder mítico y arcaico de la 

estatuilla descubierta. En el otro extremo podríamos cuestionar si la locura de la que 

habla Morand en el caso de Somoza,  era una estrategia de Morand para despistar al 

lector  haciéndole  creer que Somoza estaba loco por el influjo de una pieza egea de 

hace miles de años y que a la postre, va al taller de Somoza para matarlo y, luego, 

argumentar defensa propia, y así quedarse con la estatuilla y venderla. 

 

Así las cosas, si la  alienación de Somoza  a la que alude Morand es causada por la 

obsesión de la estatuilla cuando dice que todo arqueólogo se identifica “en algún 

sentido con el pasado que explora y saca a la luz”, o si la locura es causada por la 

negación del amor de Thérèse y que de una u otra forma proyecta y sublima en las 

réplicas de la estatuilla,   entonces el relato cortazariano estaría en el terreno de lo 

extraño fantástico, ya que habría una explicación lógica, científica y racional de los 

acontecimientos.Por otro lado, si la invasión de la identidad y la posesión 
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demoníaca —solo por darle un nombre— es ejercida por la pieza arquelógica de la 

estatuilla egea  sobre los personajes, entonces los sucesos (las inmolaciones)  que 

ocurren en el cuento tendrían no tendrían una explicación lógica, ya habría leyes 

que el mundo empírico y científico no aceptaría: una estatua egea de miles de años  

desenterrada en el presente tendría un poder mágico-ancestral, o demoníaco para 

controlar la mente y el cuerpo de los personajes con el propósito de reactualizar el 

rito sacrificial ab origene con sangre humana. Viéndolo así, el cuento sería 

fantástico-maravilloso, esto tendría una perfecta relación con una parte de título del 

cuento: las Cícladas, es decir, lo circular, lo repetitivo, el “eterno retorno” del que 

habla Eliade se tenía que repetir una y otra vez sin importar el lugar y la época. 

 

6. Finalmente, a nuestro modo de ver, el gran tema cortazariano esgrimido aquí es el 

sacrificio, el cual llega a ser una metáfora de las ceremonias propiciatorias, es la 

redención de los pecados, de las culpas individuales y colectivas de lo todo lo que la 

Humanidad es y ha producido; es la culpa de vivir  un tiempo lineal, de vivir la 

realidad de una sola manera, de construir ideologías y discursos monológicos, 

olvidándonos de que todo es una hermeneusis con una gama de dimensiones 

infinitas, coexistentes y camaleónicas que permean  la civilización, la cultura y la 

sociedad.  
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