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INTRODUCCION

En el campo de la literatura colombiana existe un caudal considerable de
poetas y prosistas entre los cuales, como es normal, transcienden unos mas que
otros; por la calidad y originalidad de sus obras, o por su larga produccion, pero
son pocos los que han logrado combinar estos dos aspectos. En este selecto
grupo se pueden destacar autores como Héctor Rojas Herazo (1921 - 2002), e
incluso el premio Nobel Gabriel Garcia Marquez (1927-2014). En todo esto la
critica parece privilegiar a aquellos que han tenido mejor presencia editorial. Es asi
como muchos escritores aun siguen en el anonimato; sélo un circulo pequefio de
amigos e intelectuales conocen sus obras. Caso similar es el de Oscar Delgado
(1910-1937), del cual soOlo tenemos un poemario, Campanas encendidas,

publicado péstumamente en 1982 por Colcultura.

A pesar de ser el Unico poemario que Delgado logr6 componer, primero bajo
el titulo de Canciones falsas, anunciado asi por el mismo autor antes de su muerte
(Donado y Calderén, 2006: 98), y luego publicado por los esfuerzos de amigos y
conocedores de su trabajo literario, fue mucha la atencion que recibio, por quienes
veian en él una promesa para las letras colombianas. El poeta sucrefio Jorge
Hernandez, méas conocido como Jorge Marel, afirmé, en una antologia de poesia
dedicada a la mujer, que hay unos poetas con una produccion de calidad; en
cambio hay unos que so6lo por un buen poema merecen ser antologados (Marel,

1991: 5).De Oscar Delgado tenemos un libro que incluye dieciocho poemas y doce



textos en prosa de indudable calidad. Si aceptamos la sentencia de Marel, Oscar
Delgado cumple de sobra con requisitos para que su obra sea objeto de estudio, y

por supuesto, de futuros proyectos editoriales.

La poética de Oscar Delgado tuvo que esperar hasta los afios 80 y a los
esfuerzos de amigos para la publicacion de su unico libro, puesto que la promesa
del mismo se vio retrasado por el fatal destino del poeta. La violencia partidista
colombiana cobraria en este caso alto costo’: la vida del poeta y periodista del
Caribe colombiano. Delgado, como muchos otros artistas de la época, entre ellos
Rafael Maya (Popayan, marzo de 1897 - Bogota, 22 de julio de 1980.) y Luis
Carlos Lopez (Cartagena de Indias, 11 de junio de 1879 - Cartagena de Indias, 30
de octubre de 1950), alternd su vocacion por el arte con los oficios del periodismo
y el ejercicio de la politica. La lucha politica sirvié para obtener importantes cargos
publicos: se le otorgdé la responsabilidad de la Secretaria Privada de la
Gobernacion del Magdalena, en 1934, y fue ratificado en el cargo en el siguiente
mandato. Asi mismo fue suplente a la Camara de Representantes, en 1935, y

elegido Diputado de su departamento natal (Donado & Calderdn, 2006: 96).

'La politica colombiana se ha caracterizado por un bipartidismo radical que ha terminado por costarle
mucho a cientos de familias que han sido victimas de la violencia que a raiz de esto se ha desatado, “los
partidos politicos tradicionales colombianos, el liberal y el conservador, cuentan con casi siglo y medio de
historia. Su aparicion formal se remonta a 1848 y 1849 respectivamente. Desde entonces, y hasta mediados
del siglo XX, las diferencias entre las dos colectividades se han definido por las armas” (Vazquez, 2003: 102)
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Lamentablemente la violencia en Colombia ha estado ligada al quehacer
politico, incluso ha significado una forma de suplir la falta de garantias y
condiciones para ejercer la politica como mecanismo de construccion ciudadana.
Al respecto, el historiador Gonzalo Sdnchez Gomez (2008) afirma que las guerras
en Colombia, en especial en el contexto de los conflictos generados a partir de la
Constitucion de 1886, no es “negacion o sustituto, sino prolongacion de las
relaciones politicas. La guerra, podria decirse, es el camino mas corto para llegar
a la politica, y mientras las puertas que podrian considerarse como normales
permanecen bloqueadas (las del sufragio, por ejemplo), esta constituye en
muchos aspectos un singular canal de acceso a la ciudadania” (Sanchez, 2008:
16). Extendemos tal afirmacién al contexto del siglo XX: el de la guerra bipartidista
o del conflicto por la participacién politica que algunos historiadores han convenido
en catalogar como “guerras inconclusas”™ una serie de confrontaciones sin
vencedores e interrumpidas por fines pragmaticos mas no por el saneamiento de
la discordia (Sanchez, 2008: 17). Confrontaciones de las cuales Delgado y su

padre serian victimas.

Inmersos en este duro panorama, intelectuales y artistas de Colombia han
tenido que ejercer el oficio de la opinion y creacién artistica, muchos de ellos
dedicados al periodismo e incluso a cargos gubernamentales. Oscar Delgado no
es ajeno. El periodismo signific6 un buen escenario para sus primeras
publicaciones. En los afios 30 se vincula al diario EI Tiempo, y su estancia en

Bogota le servira para conocer figuras de la literatura nacional, y a los miembros



de grupos literarios en ascenso, como Los Nuevos y Piedra y Cielo, insertando su

poesia en un panorama mas amplio, el nacional (Donado & Caderon, 2006: 97)

Los reconocimientos no se hicieron esperar: uno de sus colegas describiria la
aparicion de Delgado: “Prestaba sus servicios en un gran rotativo y, de un
momento a otro el joven comenzd a cantar en una forma que rompia los modos y
las modas en uso. Eran pequefias canciones y breves comentarios de extrafa
guisa, escritos en un estilo de fugas y canzonetas [...] Esas cosas gustaban o no
gustaban, pero eran tenidas en cuenta por las gentes de letras” (Jaramillo, 1937:

98, citado por Calderén, 2011).

La acogida de Delgado posibilitd que su trabajo fuera recogido y publicado en
la antologia Los poetas de la naturaleza (1936), por Samper Ortega, y en la
antologia Liricos de la costa (1943), de Rafael Caneva. Para 1994, Hernan
Vargascarrefio publica en el primer nimero de la revista Exilio poemas de
Delgado, y més recientemente, el Ministerio de Educacién premia y publica la
antologia Bicentenaria: Colombia en la poesia colombiana: los poetas cuentan las

historias (2010) (Rodriguez, 2012).

La critica suele ubicar a Delgado junto al grupo Piedra y Cielo (un grupo de

jovenes que habian tomado el nombre de un libro de poesia escrito por Juan



Ramén Jiménez, vy publicado en 1919), afirmando que sélo el hecho de su
temprana muerte impediria que se realizara como un miembro activo del gremio;
pero que en Delgado se encontraban ya caracteristicas similares. Existe en
Delgado la necesidad por la renovacion de las letras colombianas. Incluso
Carranza utilizé su poética para elogiar y defender la nueva poesia colombiana de

su tiempo (Calderén, 2011).

Calderon sugiere que:

Quienes ven en Piedra y Cielo una estética grupal que
trasciende la coincidencia generacional y las intenciones
literarias, pueden encontrar en Oscar Delgado otros elementos
gue lo acercan al piedracielismo: ciertos giros del idioma,
ciertas imagenes, ciertos temas persistentes e incluso algo de
ese “galimatias de confusion palabrera” que tanto incomodaria

a Juan Lozano y Lozano (Calder6n,2011: 90).

La critica suele marca igualmente algunas diferencias entre Delgado y los
piedracielistas, que lo alejan de las cualidades generalmente objetadas al grupo,
Samuel Serrano, por ejemplo, sefiala que Delgado “no se conformd con alcanzar
postales de nuestra geografia como lo harian sus contemporaneos piedracielistas,
sino que buscod a través del rechazo de la l6gica inmediata, otra realidad mas
profunda para la creacién artistica, convirtiendo su poesia en una metafisica de la
imagen” (Serrano, 1944, citado por Donado & Calderon, 2006: 6). EI mismo
Zalamea lo elogia por su recurrente busqueda de lo popular (98). Jorge Zalamea,
en 1940, publica en la Revista de la Indias un breve estudio de lo que significd
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Piedra y Cielo”. “Notas sobre Piedra y Cielo”. Alli sefiala que el grupo, al contrario



de cémo lo asumia la critica literaria, no representaba a un grupo con ideales
comunes, ni mucho menos dogmaticas; lo que los unia era esa pasion por la
naturaleza. Afiade que Piedra y Cielo no signific6 la renovacion poética
colombiana, pero si un sintoma de ella. Esto hace totalmente comprensible que se
asocie a Delgado con el grupo, muy a pesar de que el poeta no logro participar en

las publicaciones que dieron a conocerlo.

Los momentos en que aparecen publicados los poemas de Oscar Delgado en
periddicos y revistas estdn aun dominados por las sombras del poeta modernista
Guillermo Valencia y Luis Carlos Lopez, siguiéndole los trabajos de Ledn de Greiff,
Porfirio Barba-Jacob y Rafael Maya, asi como una generacion de poetas, con los
que, en palabras de Zalamea, se podria realizar una antologia de poesia menor.
Entre estos se encuentra José Umafia, Luis Vidales, Aurelio Arturo y Jorge Artel.
En este panorama irrumpen las publicaciones de Piedra y Cielo, y afios antes lo
hace Oscar Delgado. Esta década de los 30, Cobo Borda ha denominado el
periodo del “verdadero cambio” en la literatura de América Latina y el pais

(Calderon, 2011: 90).

Entendiendo la importancia de la poética de Oscar Delgado para una época de
efervescencia literaria que posibilitd la renovacion de las letras colombianas,
queda justificada la necesidad para la critica y la historia literaria de abordar su
poesia. Los trabajos investigativos sobre Delgado han sido pocos: entre ellos se
destacan el riguroso trabajo de grado de Grey Donado Alvarino y Luis Elias

Calderon (2006), titulado Oscar Delgado, vida y obra; la investigacién de Hortencia
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Naizara Rodriguez (2012), titulada Modernidad y transiciones en el caribe
colombiano: las apuestas poéticas de Luis Carlos Lépez, Jorge Artel y Oscar
Delgado; y el articulo de Luis Elias Calderdn publicado en la revista Aguaita en el

2011: “Una deslumbrante anonimia. Oscar Delgado en la poesia colombiana”.

La presente investigacion pretende ser una apuesta a futuras reediciones de
poetas significativos para la historia del canon colombiano. Nuestro trabajo se
encuentra dividido en dos apartados: el primero “Los sonidos de la naturaleza, el
amor y la infancia”, en el que abordamos el tema de los recuerdos: ese constante
ir y venir de la infancia y del hablante lirico. Revisaremos como, mediante
metéforas e imagenes musicales, construye una estética en la que teméaticamente
priman los paisajes, los colores de la naturaleza y los del amor. En el segundo
apartado, “Contrapunteo musical: los sonidos de la aldea y la ciudad”,
analizaremos el contraste que se da en la poética de Oscar Delgado entorno a lo
urbano y lo rural, identificando como la voz lirica dialoga en un espacio polarizado:
las diferencias entre lo capitalino y la aldea. Acompafia a este estudio la
transcripcion, con fines académicos y no comerciales, del poemario Campanas
encendidas. En dicha transcripcion no se generan cambios a la edicion de 1982
hecha por Colcultura. La organizacion, puntuacion y forma de los poemas son

fieles a dicha version.
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LOS SONIDOS DE LA NATURALEZA, EL AMOR Y LA INFANCIA

Los procesos de modernizacion alcanzan su maxima expresion en
Hispanoamérica a principios del siglo XX, iniciados en el dltimo cuarto del siglo
XIX. El desarrollo agricola y ganadero llevd a los paises latinoamericanos a
incursionar en nuevos mercados, sobre todo en el mercado norteamericano y
europeo. Las guerras acaecidas a principio del siglo XX llevaron a un plus en las

relaciones comerciales con Europa y Norteamérica.

Conjuntamente con estos cambios sociales, empieza a consolidarse un gran
namero de poetas nacionales como José Asuncion Silva (Bogota 27 de Noviembre
de 1865 -24 de mayo de 1896), que se preocupan por darle nuevos aires a la
literatura que se venia creando en Colombia y en toda Latinoamérica. Desde
1888, con la publicacién del libro Azul, del nicaragiiense Rubén Dario, se vendra
gestando un movimiento que tuvo mucha acogida en el pais: el modernismo, al
gue debe mucho Oscar Delgado, sin dejar de lado, por otra parte, las influencias

del simbolismo francés y el neohispanismo piedracielista.

Entendemos el modernismo como un movimiento en el que lo fundamental es
el cambio: refrescar el lenguaje es la clave para conformar un nuevo canon, “el
Modernismo es, ante todo, una actitud intelectual en el tratamiento de la lengua;
una tendencia, una corriente literaria basada en el gusto por la literatura, el placer

estético y la diversidad. Un estilo fundamentado en las creaciones y en el ritmo
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como ideales, a los cuales queda ligado el tema” (Saganogo, 2009: 15). Dicho
cambio en la creacion literaria se caracterizO por la libertad creadora, la

musicalidad y la valoracion de lo subjetivo.

Muy a pesar de que el modernismo como movimiento se desarrolla entre 1880
y 1914, en nuestro pais se da durante mucho tiempo una especie de modernismo
tardio, pues este “se prolongé en Colombia hasta muy entrado el siglo XX.
Todavia el grupo de escritores que comienza su carrera a mediados de los afios

veinte mantiene, en lo fundamental, viva esa herencia” (Jiménez, 1992: 169)

En medio de este contexto historico y literario inicia su carrera poética Oscar
Delgado. En sus versos se enlazan dos constantes: la nostalgia por la nifiez, una
etapa de felicidad en su pueblo natal, Santa Ana (representado por los paisajes
descritos en sus versos), y la musica clasica con la que guarda gran relacion por la
influencia que recibe, sobre todo, del pianista francés Claudio Debussy . En cada
uno de los poemas que encontramos en Campanas encendidas, estas constantes

marcan el tono de la voz poética.

La nostalgia por su pueblo ocurre porque es alli donde el poeta pasa la mayor
parte de su vida: son sus paisajes los que llenan y configuran su mundo, su

poesia. Los paisajes pueden verse en su poema “mafana”:

Feliz orilla del dia:

Desnuda brisa del agua.
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La luz enreda en la playa
La sombra de las palmeras.
Marinera voz del sol
Para cantar en las barcas.
El aire pinta jardines
En la piel de la mafiana.
Feliz orilla del dia:
Edad celeste del agua.
“Mafiana” (26)

En Delgado lo innovador esta en sus narices: se restablece la poesia, pero
desde el mismo entorno: “;,como anhelar el exotismo cuando se esta en el paraiso
de la naturaleza? Si existe una apuesta anti modernista en Delgado estaria en el
rechazo de la modernizacion, pero si se tiene en cuenta que el modernismo no fue
exactamente una propaganda del progreso, entonces se encuentra que la
continuidad al debate del modernismo en Delgado tiene que ver con la apuesta
por el espacio local” (Rodriguez, 2012: 139). No hay en Delgado ninguna
necesidad de partir de espacios ajenos a nuestra geografia. Basta con la
capacidad del poeta para sensibilizar imagenes caribefias y construir con ellas un
mundo auténomo, “sostenido por la sola virtud de la palabra, a través de la
exploraciébn de sus propiedades eufénicas, su carga de connotaciones [...]”

(Castillo Mier, 2006: 398).

Delgado se inscribe en un movimiento que surge en Colombia en 1939, Piedra

y Cielo. Los integrantes del movimiento fueron Jorge Rojas(Santa Rosa de
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Viterbo, 20 de noviembre de 1911 - 1995), Eduardo Carranza (Villavicencio, 23 de
Julio de 1913 — Bogota 13 de febrero de 1985), Tomas Vargas Osorio (Oiba,
Santander, 1908 - Bucaramanga, 1941), Arturo Camacho Ramirez(lbagué, 28 de
octubre de 1910 - Bogota 24 de octubre de 1982), Gerardo Valencia (Santo
Domingo, Antioquia, 26 de agosto de 1917 - 21 de enero de 1972), Dario Samper
(Guateque 18 de diciembre de 1909 - 1984) y Carlos Martin (Chiquinquira, 1914 —
Tarragona, Espafa, 13 de diciembre de 2008), y quienes lo conformaron
inicialmente con un fin editorial: publicar sus versos. Pero es innegable la afinidad
y similitud en las caracteristicas de sus creaciones, caracteristicas que también
encontramos en Oscar Delgado: “dos temas marcan los poemas que Jorge Rojas,
Carlos Martin y Eduardo Carranza publicaron en los cuadernos de Piedra y Cielo:

el amor y la naturaleza” (Restrepo, 2005: 35)

Arena de campanas:
Playa bajo las nubes.
Remadora del alba,
Brisa rubia
Tafies en tu marina cabellera.
Espumas inconclusas aligeran la sombra
De tu voz navegante tras el aire
Que acaloran las faciles campanas
Encendidas.
Arena de campanas:
Playa bajo las nubes.
En las distancias de tu piel se inicia
La suave adolescencia de las olas.
Distancias de tu piel cierra la arena.
Remadora del alba:
Cabellera de déciles orillas.

“Cancién facil” (31)
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En “Cancidn facil” podemos observar la presencia del paisaje, la naturaleza y la
mujer, la amada. Aspectos que se desarrollan con base en metaforas muy
simples, relacionando de manera directa caracteristicas de una mujer (la
cabellera, la voz, la piel), con elementos tomados del paisaje (la arena, la playa,
las nubes, etc.). “Cancidn facil” es de mucha importancia en el poemario, porque
es de su titulo que Carlos Aleman, en 1982, toma el nombre de Campanas
encendidas con el que publicara los escasos poemas de Delgado bajo el sello de
los “Cuadernos de Cultura Popular”, del entonces Instituto Colombiano de Cultura

(Colcultura).

Siguiendo con las influencias piedracielistas de Delgado, podemos afirmar que
la naturaleza que desde nifio contempl6 se convierte en parte esencial de su

estética:

Sol
De abril:
Siete flechas
De musica en los arcos
De los caminos trémulos de viajes.
Brisas recién nacidas juegan a la nifiez
En los retofios célidos del agua.
Los pétalos del aire se maduran
De sol.
Y sobre el agua polirritmica
Rien el sol elastico
Los retofios
Del agua.

“Preludio en sol” (14)
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Los sentimientos que afloran al divisar aquellos paisajes hacen que lo demas
desaparezca. El tiempo e incluso las personas son intervenidos y opacados por la
naturaleza. El sol, el agua, la brisa, las estrellas y sus colores invaden cada poema
de Campanas encendidas, y aunque estos son temas que muchos poetas han
tomado para hacerlos parte de sus creaciones, en Delgado es su forma particular
de expresarlos, la sensibilidad que imprime en sus versos lo que atrae y lo que lo
inscribe dentro del movimiento modernista, pues “el verdadero modernismo no
consiste en torturar la inteligencia y los nervios, y ni en extremar la perversidad de
la sensacion para encontrar lo nuevo, sino en traducir, en formas renovadas,
modernas, el espectaculo de nuestras costumbres, la belleza de la naturaleza que
nos es familiar, y leer en el interior de las almas las complejidades de pensamiento

y sensibilidad que trae la vida moderna” (Jiménez, 1994: 49)

A Oscar Delgado se le puede incluir dentro del grupo del movimiento
modernista colombiano, porque con sus poemas toma aspectos del que, como lo
dijimos, aun en su época hacia ecos en Colombia. A pesar de tratar temas como
la mujer y los colores del paisaje, no cae en la cursileria, “el caracter no es el
mismo de la literatura anterior (...). Las mujeres en Delgado, por ejemplo, estan
lejos del ideal palido y fragil del Romanticismo y, por el contrario, transpiran en el

baile o se ocupan de rudas labores”(Calderon, 2011: 96)

Sus poemas constituyen una verdadera innovacion, por su lenguaje aéreo,
simple y el uso del verso libre, tal como lo afirma Calderdn: “entre los adjetivos

recurrentes dados a Oscar Delgado desde su advenimiento a la poesia esta el de
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novedoso. El calificativo obedecia, sin duda, a lo extrafio que resultaba su
versificacion dislocada, a la brevedad sistematica en un pais devoto de la
profusion y a cierto uso particular del lenguaje.” (Calderén, 2011: 94).

La luna nueva de octubre
Sobre el mar.
La luna nueva sobre el mar ahila
Su amarillo rumor
De hoja oscilante.

El mar de azules filos
Fragiliza los calidos metales
De la luna en perfil.

La luna nueva de octubre
Sobre el mar,
Guitarra anocheciendo

“Cancion leve” (25)

Nuevamente observamos el aspecto subjetivo de sus creaciones: su vida y su
entorno rural inspiraban a Delgado, pero su obra debe valorarse e interpretarse
desde la ficcionalizacién que hace de ellos. Sus versos son sencillos; su nostalgia
no se disfraza de resignacion. EI amor tampoco acude a grandes adornos ni
palabreria innecesaria. La transparencia es su sello. Y es que “el estilo modernista
al inicio fue muy recargado y estuvo dominado por los temas exoticos e
indigenistas, pero con el tiempo se fue haciendo cada vez mas depurado (...)"

(Cid, pag. 2)

No obstante, y aunque parezca contradictorio, con esta sencillez Delgado
consigue crear un mundo propio en el que las imagenes, ayudadas de la brisa que
trae sus recuerdos, van tomando forma:

Los espejos nocturnos del silencio
Cantan su liquida caligrafia,
Y el hilo tragico de la distancia

17



Va enhebrando sus gotas,
Lloradas al amparo
De un recuerdo solar donde diciembre
Abre sus abanicos
De péjaros
Azules

“Breves canciones de antes” (15)

En este poema el autor trata un tema universal, casi que obligatorio en la
poesia de todos los tiempos: el amor, que, en este caso en particular, y como lo
afirman Grey Donado y Luis Calderoén: “la evocacion de la amada ausente aparece
ligada intimamente a los recuerdos felices de la nifiez, representados en el poema

por los péjaros felices” (Donado & Calderén, 2006: 109)

A pesar de que en sus comienzos el estilo modernista fue muy recargado, y
estuvo dominado por temas exdoticos, con el tiempo se fue depurando, hasta llegar
a la utilizacion de imagenes muy sencillas, que se componen de metaforas como

en el anterior poema, y que reafirman las actitudes modernistas del poeta.

Otro tema que prima en la poesia de Oscar Delgado es la nostalgia por los

recuerdos de la infancia. Por la aldea. Por la amada, Por las noches:

Ventana de tu voz sobre la ausencia
De la tarde en tus manos y en las hojas claras.
Abrir sobre tu ausencia la ventana del suefio

Y escuchar la forma final de los perfumes

Que median el ritmo liquido de la estrella.
La tarde iba en tus manos y en las hojas claras.

La tarde lenta y facil
Sonaba en el paisaje de tu voz
Como una campana de la infancia.
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“Cancion lenta” (30)

Un vocabulario sencillo, ayudado de metéforas bien construidas, termina por
conformar una atmosfera nostalgica. Y es que la infancia se convierte en una edad
vital porque, “alli estan las claves, los centros de poder, los focos de irradiacion, de
todo lo que pudimos ser o ya hemos sido o pretendemos ser. En ella estrenamos
sentidos. Por eso esta erizada de enigmas. Cualquier incidente, por minudsculo que

parezca, tiene en ella la jerarquia de un simbolo” (Rojas Herazo, 2002: 241).

“Cancion lunética”, por su parte, nos presenta otro elemento fundamental en la
poética de Delgado: la luna, que, ademas de ayudar a marcar el aspecto
nostélgico, se muestra como testigo de las afioranzas del hablante lirico. Parece
que ella fuese su Unica compafiia, su Unico conector con aquella infancia que

recuerda verso tras verso y que lo conecta con su parte musical:

Oye
La luna de la alberca.
(El agua
Toca la luna escrita para piano
Por Claudio Debussy)
Oye
La luna de la alberca...

“Luna para piano” (21)

Ahora bien, tal como lo evidencia el poema, la presencia de la luna va de la

mano con lo musical. Precisamente en los versos citados aflora el gusto por
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ciertos musicos, pues los construye a partir de la figura y tematica que utilizaba el
pianista francés Claudio Debussy?. Este mulsico es una de las influencias
musicales mas importantes para Delgado, a quien le hereda el simbolismo que él
a su vez heredd por las constantes lecturas de Baudelaire, Verlaine, Mallarme,

entre otros.

Del simbolismo, Delgado toma el aspecto musical de su poesia, pues a través
de la musica se pueden expresar mejor las emociones humanas. Toma el hecho
de sugerir las cosas, en lugar de decirlas totalmente, pues el simbolismo “es ante
todo un entendimiento del lenguaje como simbolo, y no como signo; la palabra
rebosa sentidos al tiempo que se potencian las sugerencias que hay en su propio

sonido, al margen del significado convencional” (Lozano, 2002:125)

Entendemos que para Delgado la musica era una forma de representar la
realidad, si bien sus poemas no conservan una métrica estricta, al momento de
leerlos produce en el lector un ritmo que envuelve y nos hace sentir el compas. El
poeta “busca una musicalidad que no dependa meramente de factores acusticos -
medida, acentos, pausas, rima-, sino que emane de manera natural de la armonia
del poema. El ritmo debe seguir un proceso que va de dentro afuera y no al revés”
(Celma, 2002: 93). Esto en cuanto a su contenido y en cuanto a su forma la cuota

musical mas latente es el nombre de sus composiciones: “cancion facil”, “cancién

2Saint-Germain-en-Laye, Francia, 22 de agosto de 1862 - Paris, 25 de marzo de 1918. Debussy fue un
compositor francés y una figura central en la musica europea de finales del siglo xix y comienzos del siglo xx.
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lenta”, etc., y la alusion, en sus poemas, a términos como: sonata, pentagrama,

etc.

En “Luna para piano” encontramos imagenes muy breves que marcan el estilo
de Delgado y que ayudan a conformar una estética del silencio, por decirlo de
alguna manera. Podemos darnos cuenta de que el hablante lirico va sugiriendo el
reflejo de la luna en una alberca: “el agua toca la luna escrita para piano” por

Claudio Debussy, incluyendo asi la cuota musical de este poema.

La relacién entre Delgado y la musica’de Debussy es primordial para
encontrarle sentido a estos versos, porque “en todo el poema, Delgado se apropia
de las -caracteristicas de las composiciones debussianas, para llevarlas
magistralmente a la suya: la brevedad, la repeticion de fragmentos idénticos, la
valoracion del silencio, que en el poema pueden leerse en los puntos suspensivos,
y el estatismo, tal vez sugeridos por los paréntesis” (Donado & Calderén, 2006:

100).

Otro tema que prima en los poemas de este autor, y que estd muy ligado al de
la musicalidad de sus poemas es el de la mujer, aquella que va describiendo con

metaforas, con una sensualidad propia de sus versos:

La dorada tiniebla de tu piel visible al tacto
Arde como las danzas vegetales

3 .. . . . . . ; . .
Delgado también recibe influencias de otros musicos como el valsista francés Emile Waldteufel, quien en
su prontuario cuenta con numerosas composiciones para piano ademas de musica popular.
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En la ondulante hoguera lenta
De los tambores
La dorada tiniebla de tu piel
Paralela al metalico viento de la musica
Recoge y mueve la desnuda noche flexible
De los palmares.
La dorada tiniebla de tu piel
Visible al tacto,
Paralela al metalico viento de la musica.

“cancion calida” (27)

Lo sensual se hace presente de la mano de imagenes que muestran una
especie de velada al son de los tambores. Ella, su piel, sus movimientos, todo
hace juego con la masica y con la noche. Eternas comparieras del hablante lirico.
Al igual que los movimientos de la mujer al son de tambores, en Delgado también
fluye el agua, los rios; el color azul invade sus versos, “el rio es una imagen de la
infancia ligada al tiempo, es el espacio en el que el hombre Caribe suefia” (Ferrer,

2002: 164)

Nos lleva el rio a la tarde
Narradora de luciérnagas.
La tarde viento de oro
Alarga estrellas fluviales
En el color de tus ojos.
Tus manos guian estrellas
En el rio de la tarde.

“Tarde” (22)

El poeta suefia, recuerda y se deja llevar por el rio que esta ligado a
momentos, deseos y a esa nostalgia que todos estos sentimientos le provocan.

Notese en este poema nuevamente el juego con los reflejos en el agua, el reflejo
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de las estrellas en el rio, igual que el de la luna en la alberca. El rio y el agua se
convierten, como la luna, en testigos de un tiempo que fue de plenitud y felicidad
para el hablante lirico. Ahora bien, el agua se relaciona también con la nostalgia y

los recuerdos de la amada. Observémoslo en el siguiente poema:

Llueve
En fa menor.
A la luz de la lluvia leo tu recuerdo
La lluvia
Toca en los pianos vespertinos
Una musica como las rejas
De tu antigua ciudad.

El gris bemol de la tarde
Suena en la escala de las gotas
De las hojas.

Tu recuerdo termina
Pero la ventana oye toda la lluvia
En fa menor.

“Cancién monétona” (28)

La nostalgia, los recuerdos y la musica hacen presencia en este poema.
Noétense todas las referencias musicales: palabras como “bemol”, “fa menor”,
“escala”, constituyen imagenes que en Delgado son comunes. Imagenes tristes,
solitarias, sofiadoras. En estos versos la musicalidad se enfrenta a una lluvia que
reafirma aun mas la nostalgia del poema. Recordar es vivir en Oscar Delgado.

Recordar es crear universos paralelos al de los tiempos que tanto recuerda.
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CONTRAPUNTEO MUSICAL: LOS SONIDOS DE LA ALDEA'Y LA CIUDAD

El tema de lo musical y su relacién con la naturaleza y los sonidos de la aldea
es una constante en la poética de Oscar Delgado. Al leer sus versos se podra
observar cdmo el hablante lirico busca en estos lugares la inspiracion o la
revelacion de lo bello, la calma y la musica. Esta recurrencia esta también
presente en su prosa: Campanas encendidas cuenta con dieciocho poemas y

doce textos en prosas.

La poca critica suele concentrarse en sus versos, que califican de libre y que
para la época resultaba una novedad. La “poesia de Delgado, siguiendo el criterio
de César Fernandez Moreno asume como toda poesia sin forma tradicional la
manera que él llama escultérica, “pues trata al lenguaje como un bloque de
marmol tan amplio como sea necesario para satisfacer las necesidades expresivas
del poeta y asegurar al poema la mayor fidelidad hacia su contenido” (Donado &
Calderdén, 2006: 100). Se asume el trabajo del poeta Luis Vidales como el

antecedente estilistico de la poesia de Oscar Delgado:

El primero de esos rasgos es, sin duda, el uso del verso libre y la
prosa poética, raros, pero no desconocidos, en el pais. Por
ejemplo Luis Vidales (1926), a quien Delgado (1937) habia tildado
de “terrorista métrico”, habia empleado el verso libre en poemas
de Suenan timbres y José Asuncién Silva ya habia incursionado a

finales del siglo XIX en la prosa estrictamente lirica. Sin embargo,
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la mayoria de los poetas colombianos posteriores seguian
embelesados con el soneto y la declamacion. (Calderon, 2011:

94).

Esta prosa es recogida en Campanas encendidas y aparece bajo el apartado
“Textos” en donde se ve con mayor claridad el contraste que esta poética
construye alrededor de lo urbano y lo rural. Asi, la voz lirica describe su viaje por
un espacio polarizado. En el contexto particular en que Delgado escribe sus
versos y prosa, Colombia empezaba un proceso de modernizacion tanto estatal
como productivo auspiciado por un gobierno liberal. La urbanizacion se convirtio

en un proyecto nacional y el pais empez6 a cambiar su geografia.

En 1930, Olaya Herrera se posesiona como presidente de la Republica y con
ello inicia la Hegemonia liberal durante la década de los 30. En su discurso de
posesion hizo énfasis en los aspectos econdémicos y la necesidad de modernizar el
sector productivo para abaratar los costos de produccién, para lo cual la punta de
lanza para la nueva alternativa politica y econdmica estaria en las ciudades (Ortiz,
2007). Estas seran el espacio de oportunidades para el llamado progreso

econdémico y para el intelectual.

El mismo Oscar Delgado se trasladaria a la capital para iniciar sus estudios en
Derecho, que finalmente abandona para dedicarse al periodismo en esa misma
ciudad. En la capital conoceria a intelectuales y periodistas como Hernando Téllez,
Luis E. Nieto Caballero, Alberto Lleras, y por supuesto, al que seria su mentor en

el oficio del periodismo, Jaime Barrera Parra (Donado y Calderon, 2006: 95). A

25



este periodista se le describe, en uno de los textos en prosa de Campanas
encendidas, “Bar Hacia el Alba”, como un hombre silencioso y conocedor de
letras, como un escritor que sabe de las ciudades del mundo, pero con una
afioranza profunda a lo provincial, igual que Delgado, que en sus composiciones,
como muchos otros poetas, “trataban de revalorar las cosas que habian perdido
su propia significacion en la sociedad capitalista y burguesa” (Gutiérrez,
2004:115):

A las rutas maritimas y terrestres que recorria llevo
siempre Barrera Parra sus afioranzas rurales

carinosamente dobladas en su cartera

“Bar Hacia el Alba” (51)

El personaje de Jaime Barrera Parra es configurado como un sujeto de
muchos escenarios metropolitanos: Brooklyn, Paris, las ciudades europeas, pero
esto lo equilibra con las imagenes de la aldea. Jaime Barrera sabe tomar de
Europa lo necesario, lo bueno y lo malo, conoce de la sabiduria de Occidente,
pero sin nunca olvidar la tierra natal y su “ritmo original’. En este texto se
construye un sujeto con una “sensibilidad bifocal”, conocedor de lo universal y lo

local, para construir un nuevo estilo, uno propio:

Asi en esta retorica labor de superposiciones,
dispersiones, distribuciones y revoluciones de hombres,

libros, paisajes y animales, Jaime Barrera Parra inauguré
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un inolvidable funcionamiento del adjetivo y una sorpresa

técnica de la metéafora

Se plantea, a través del personaje de Jaime Barrera, una actitud intelectual
similar a la que caracterizaria al llamado boom latinoamericano que tomoé las
influencias europeas Yy norteamericanas no para replicarlas en nuestro contexto,
sino que se puso en dialogo con la realidad del nuevo continente. Julio Cortazar
considera que en los escritores latinoamericanos de mitad de siglo XX se
presentd una originalidad histérica con solo escasos y esporadicos antecedentes:
“‘En vez de imitar modelos extranjeros, en vez de basarse en estéticas o0 en
'ismos' importados, los mejores de entre ellos han ido despertando poco a poco a
la conciencia de que la realidad que les rodeaba era su realidad, y que esa
realidad seguia estando en gran parte virgen de toda indagacion, de toda
exploracion por las vias creadoras de la lengua y la escritura, de la poesia y la

invencion ficcional” (Cortazar, 1984, citado por Marga Graf, 1995: 268).

Lo anterior nos permite plantear que en la poética de Oscar Delgado lo
aldeano, lo rural, no representa una vision resistente al mundo moderno, sino mas
bien la existencia de la necesidad de indagar una realidad un tanto olvidada. En el
texto “Croquis de la lluvia”, la naturaleza, en este caso la lluvia, es el
desencadenante de la inspiracion y el recuerdo de la infancia. La lluvia trae la

noticia de una “sonata pluvial’: “para el viaje a la infancia la lluvia tiene las mismas
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excelencias que Jean Cocteau le reconoce al trueno” (Campanas encendidas,

37).

Se observa como la inspiracion deviene de los elementos de la naturaleza y
los recuerdos de una infancia vivida en la aldea. Esta necesidad de construir una
literatura, un pensamiento y proyectos de nacion a partir de los elementos propios
tiene sus antecedentes en Marti, Rubén Dario, y para el caso colombiano, en
José Asuncion Silva; pero tendra su maxima en los representantes del boom

latinoamericano, como ya se ha dicho.

Delgado seguird este rumbo: el de buscar los mecanismos de inspiracion en la
tierra natal, en la naturaleza local, en la aldea de su infancia. Por ello planteara la
dialéctica de la aldea y la ciudad. Para el caso del texto titulado “Sinopsis de Berta
Alvarez”, se le contrapone a la fria Bogota el recuerdo de una muijer que guarda lo
Caribe y lo aldeano. Mientras una capital en lluvia es relacionada con aspectos
negativos, la imagen de una mujer caribefia y aldeana ilumina el taciturno
ambiente capitalino. En esta mujer se guarda todo el candor del pueblo, del

Caribe, de la musica antillana, de la musica de acordeon:

Para inquirir de sus canciones la posicién de los planetas o
para averiguar en los habitos revuelos de su falda la

temperatura de los bailes antillanos.

El recuerdo de Berta Alvarez comprende una extensa comarca:

desde el rio erudito en estrellas hasta el limite de los mas
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remotos acordeones. Alli naturalmente, las noches llevan
sombra de hojas como los poemas de Aurelio Arturo y los dias
extienden su cielo redactado en blanco y azul a la manera de

los mejores cuentos de Azorin.

“Sinopsis de Berta Alvarez” (38)

Esta recurrencia nuevamente se puede percibir en “Carta con paisaje al fondo”
donde el contrapunteo se realiza entre una ciudad costera, Santa Marta, y la
capitalina, Bogota. Santa Marta es una ciudad alegre de bahia “vestida de
domingo”, llena de brisa, mar y la musicalidad propia de los acordeones y bajo el
ambiente festivo de diciembre. Es la ciudad puerto donde aun la naturaleza es
fresca y vital. De noches célidas.

Esta ciudad ondula y suena como los acordeones. Los
arboles practican una elocuente gimnasia que les altera

el corte de su indumentaria y las mujeres asisten a la

desorganizacion de su follaje.

Y la capitalina ciudad es el contraste; lo opuesto a este ambiente idilico:

El declive de las lluvias que biselan el aire de Bogota es,
naturalmente, la posicibn menos apta para el estimulo de
tus relaciones personalmente con el océano Atlantico.
Cuando el asfalto invernal tergiversa la noche de los
faroles y pasa la dama de invierno guarnecida por la
zooldgica frivolidad de sus pieles, resulta inverosimil

poseer un concepto de las playas.
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La contraposicion entre un mundo rural y otro industrializado también es
trabajada en la generaciobn de escritores que la critica denominé como los
iniciadores de una modernidad narrativa en Colombia: Garcia Marquez, Cepeda
Samudio y Rojas Herazo. Al respecto, afirma Vega Bedoya que “La hojarasca
(1955), de Gabriel Garcia Marquez, La casa grande (1962), de Alvaro Cepeda
Samudio, y Respirando el verano (1962), de Héctor Rojas Herazo, [...] muestran
una relacién estrecha en la medida en que interrogan el origen del deterioro, la
ruina y la soledad del mundo patriarcal” (2010: 176). Y en distintas medidas esta
ruina es provocada por el advenimiento de la modernizacién. En “Croquis para
Barrancabermeja”, la voz poética hace explicita su visbn negativa de las

dindmicas y la vida en un mundo industrializado.

El complejo petrolero de Barrancabermeja se convierte en un lugar donde
abunda la delincuencia, la violencia y la corrupcién: “En apresurada cuartilla
consigné [Rafael Jaramillo Arango] los datos elementales que retienen la turbia
fisonomia del puerto invadido por la peste continental del petroleo” (“Croquis de

Barrancabermeja”,55).

El “mal” de la modernizacién pareciera, teniendo en cuenta los anteriores
textos analizados, estar separado del espacio de la aldea, del pueblo. Trabajado
en la poética de Delgado, esto reflejaba la decadencia que los escritores de la

modernidad literaria tanto trabajarian:
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Cualquier dia la peste de los voltios inoculara a la vida de
este pueblecito el microbio que ha de acelerar el ir y venir
de sus calles y dislocara la inefable geografia y la
astronomia simplisima que patrocinan hoy su panorama.
(57)

Si bien la naturaleza y la aldea se mantienen alejadas de los trasegares de la
modernizacién, se puede presentir su advenimiento, y con ello, la quiebra de la
tranquilidad de lo natural de la aldea. Y es que esta modernizacion conlleva a la
desubicacién del poeta, teniendo en cuenta que “lo que se llamé "decadencia" fue
en realidad una intensificacibn dela vida que al ser llevada a su extremo
ocasionaba no solamente gozo, sino también angustia, plenitud y duda e
incertidumbre, sensualidad y remordimiento, impiedad y nueva fe” (Gutiérrez

Girardot, 2004: 68)

Como vemos en Delgado, la ciudad, de la mano de la modernizacién que
circundaba, es otro tema fundamental que ayuda a dar forma al poemario
Campanas encendidas. En su obra encontramos un viaje a la infancia lleno de
colores y sonidos que muestran un legado inconfundible a las letras colombianas;
su anonimato es incomprensible teniendo en cuenta que sus versos son muestra

de una inconfundible innovacion.
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Queda claro entonces que Oscar Delgado, a pesar de no pertenecer al
modernismo cronoldgicamente, lo hace porque dialoga muy de cerca con este
movimiento; por la frescura de su lenguaje y por lo que significo el cambio que
plasmo en sus versos, y por ende en la literatura de entonces. Ademas, pudimos
analizar el hecho de que estuvo relacionado y recibi6 muchas influencias de
Piedra y Cielo, grupo por el cual vieron la luz sus primeros textos. Es por todo
este analisis realizado que podemos asegurar que Delgado merece un lugar en el
canon de la literatura nacional: su anonimato ya no tiene cabida en las letras de

este pais.

Oscar Delgado fué un poeta de la naturaleza, de los sonidos de la aldea, de lo
rural, por esto sus constantes viajes, a través de sus poemas, a esa infancia en
Santa Ana que fue su pueblo natal, y del que logré sacar tanta inspiracion. Los
paisajes, los sonidos, los colores son elementos evocados de la aldea, de ese
espacio que constituyo la esencia de Delgado. Es precisamente por la importancia
gue le da a ese espacio rural por lo que encontramos en su prosa el dialogo entre
lo urbano y lo rural, presentando siempre diferencias basadas en la corrupcion de
lo primero y lo natural de lo segundo. Un espacio polarizado que el hablante lirico
abarca desde la relacion que mantuvo con muchos intelectuales y periodistas de
la época. Es de esta manera como estd constituida la obra de Delgado, con

suficientes méritos para hacer parte del canon nacional.
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CANCION LUNATICA

OSCAR DELGADO

CampPanA ENCENDIDAS

(Obra poética)

36



La luna nueva de octubre
fragmenta en el pentagrama
gris y trémulo del rio

la cancion de su reflejo.

jCancion de luna viajera

en cascabeles de infancial

La media luna decora
la vernacula balada
de las palomas dormidas

en los aleros del invierno.

iLentas palomas de luna

volaron hacia mi almal!

La luna llena de octubre
toca la flor desvelada
del recuerdo con sus manos

enjoyadas de leyenda.
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iCansadas manos de luna
deshojaron mi nostalgia!
La luna menguante moja
en aguas de madrugada
su red de canas azules

olorosas a luceros.

iSu red de canas azules

la luna peina en las palmas!

PRELUDIO EN SOL
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Sol

de abril:

siete flechas

de muasica en los arcos

de los caminos trémulos de viajes.

Brisas recién nacidas juegan a la nifiez

en los retofios célidos del agua.

Los pétalos del aire se maduran
de sol.

Y sobre el agua polirritmica

rien el sol elastico

los retofios

del agua.

Flauta de sol inicia la lectura

de las livianas claves que aligeran

el moreno cuadrante del estio.

Largo retorno de horizontes lentos
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en cristalino rumbo de alas limpias
multiplica los angulos

del sol.

iFlauta de sol licuada en claves garrulas!

jAngulo fiel del &gil sol de abril!

BREVES CANCIONES DE ANTES
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Yo vi crecer tu nombre
como una flor de ausencia y de silencio

bajo la madrugada de tus ojos.

(Yo vi crecer tu nombre...)

Los espejos nocturnos del silencio
cantan su liquida caligrafia,

y el hilo tragico de la distancia

va enhebrando sus gotas,

lloradas al amparo

de un recuerdo sola donde diciembre
abre sus abanicos

de pajaros

azules.

Yo vi crecer tu nombre
Como una flor de ausencia y de silencio

Bajo la madrugada de tus ojos.



Abramos la ventana de tu ausencia.

Y la brisa miriagona de un suefio

se plegara a la forma

celeste de los dias

gue me vieron sorber en tus cabellos

el perfume del sol.

Abramos la ventana de tu ausencia.

Y hacia la lontananza de tu nombre
como un ritmo de nubes

partirdn

los pajaros alegres de la infancia

tras el acorde azul de tus pupilas.

WALDTEUFEL
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Tafiia el rio estrellas navegantes,
dorado son de estrellas afiladas,

estrellas en el rio de la luna.

Luna de los violines: amatrilla
voz infantil sobre la memoriosa

fronda de los violines de la luna.

Y pasaban las islas en el suefio

de un viento de violines donde el rio

tafia las estrellas y la luna}

AZORIN
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Aldea.

Gris. Blanco en azul.
Nubes hilando y deshilando
en las ventanas el color

del tiempo.

Aldea: novia con paisaje.
Luna feliz.

Tarde en azul.

Flauta olvidando y recordando
sobre las rosas el olor

del tiempo.

ESQUEMA DE DICIEMBRE
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Ante los espejos del alba
la aldea

gris

se perfuma

con el agua de oro

de las campanas.

Pulveriza

vidrios de frio

el sol nuevo.
Va
la neblina

tefiida en cantos de pjaros.

El rio

falsifica

estatuas de nubes.

De extremo a extremo

de la mafana
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el tropico
cuelga

sus hamacas de colores.

VIEJA CANCION
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Los jazmines encienden su perfume de
Luna

y apagan las guitarras.

Fin

de la honda cancién de alguna noche.

La lenta sombra de las hojas mide

las distancias del tiempo y de la musica.

Muijer,

vieja cancién de alguna noche:

apaga la memoria lunar de los jazmines

Y enciende las guitarras.

LUNA PARA PIANO
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Oye

la luna de la alberca.

(El agua

toca la luna escrita para piano

por Claudio Debussy)

oye

la luna de la alberca...

TARDE
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Nos lleva el rio a la tarde

narradora de luciérnagas.

La tarde viento de oro

alarga estrellas fluviales

en el color de tus ojos.

Tus manos guian estrellas

en el rio de la tarde.

JARDIN
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Sobre la noche ondulante
inclina el viento de la luna

su cancion de hojas.

El brillo de los perfumes alarga
la memoria vegetal

de la sombra.

Sobre la noche ondulante

de las hojas

el agua flautista

extravia en el tiempo de la luna

su musica indescifrable.

CANCION
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Infancia:
lluvia sobre las rosas,

guitarra anocheciendo...

Y el agil aire

y el dia de las nubes recorriendo

el geométrico sol de las ventanas.

Infancia:
penumbra de jazmines,

guitarra anocheciendo...

CANCION LEVE
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La luna nueva de octubre

sobre el mar.

La luna nueva sobre el mar ahila
su amarillo rumor

de hoja oscilante.

El mar de azules filos
dragiliza los célidos metales

De la luna en perfil.

La luna nueva
de octubre
sobre el mar,

guitarra anocheciendo.

MANANA

52



Feliz orilla del dia:

desnuda brisa del agua.

La luz enreda en la playa

la sombra de las palmeras.

Marinera voz de sol

para cantar en las barcas.

El aire pinta jardines

en la piel de la mafana.

Feliz orilla del dia:

Edad celeste del agua.

CANCION CALIDA
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La dorada tiniebla de tu piel visible al
tacto

arde como las danzas vegetales

en la ondulante hoguera lenta

de los tambores.

La dorada tiniebla de tu piel
paralela al metélico viento de la musica
recoge y mueve la desnuda noche flexible

de los palmares.

La dorada tiniebla de tu piel

visible al tacto,

paralela al metalico viento de la musica...

CANCION MONOTONA
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Llueve

en fa menor.

A la luz de la lluvia veo tu recuerdo.
La lluvia

toca en los pianos vespertinos
una musica como las rejas

de tu antigua ciudad.

El gris bemol de la tarde

suena en la escala de las gotas
de las hojas.

Tu recuerdo termina

pero la ventana oye toda la lluvia

en fa menor.

CANCION INTIMA
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Lento pais fragante

de tus manos perdidas.

(Rumor azul
de nubes
en la inconsutil desnudez

del agua)

Lento pais fragante

de tus manos perdidas.

(Ausencia azul
de nubes
en la mirada musical

del agua)

lento pais fragante

de tus manos...

CANCION LENTA
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Ventana de tu voz sobre la ausencia
de la tarde en tus manos y en las hojas

claras.

Abrir sobre tu ausencia la ventana del
suefo

y escuchar la forma final delos perfumes

que median el ritmo liquido de la estrella.

La tarde iba en tus manos y en las hojas

claras.

La tarde lenta y facil
sonaba en el paisaje de tu voz

como una campana de la infancia.

CANCION FACIL

57



Arena de campanas:
playa bajo las nubes.
Remadora del alba,
brisa rubia

tafles en tu marina cabellera.

Espumas inconclusas aligeran la sombra
de tu voz navegante tras el aire
que acaloran las faciles campanas

encendidas.

Arena de campanas:

playa bajo las nubes.

En las distancias de tu piel se inicia
la suave adolescencia de las olas.

Distancias de tu piel cierra la arena.

Remadora del alba:

Cabellera de dociles orillas.
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TEXTOS

CARTA CON PAISAJE AL FONDO
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Santa Marta, diciembre. Amigo Jorge Cardenas: aqui, a la orilla del pais, los
altimos guarismos del calendario reciben una vertiginosa ventilacion marina. Bajo
el excesivo Kilometraje del viento, esta ciudad ondula y suena como los
acordeones. Los arboles practican una elocuente gimnasia que les altera el corte

de su indumentaria y las mujeres asisten a la desorganizacion de su follaje.

Habito frente a una bahia que me reconcilia con la técnica de las tarjetas postales.
Una bahia en traje de domingo. Sobre sus livianos verdes y azules queda muy
bien el gris tonelaje de los trasatlanticos. La oratoria del mar envuelve unos
crepusculos de ancha sintaxis que colecciono en mi cartera. También, a propdésito
de la medianoche, la luna incalificable aparece cuando las olas funcionan de

acuerdo con los mejores valses de Johann Strauss.

El declive de las lluvias que biselan el aire de Bogota es, naturalmente, la posicion
menos apta para el estimulo de tus relaciones personales con el océano Atlantico.
Cuando el asfalto invernal tergiversa la noche de los faroles y pasa la dama de
invierno guarnecida por la zoologica frivolidad de sus pieles, resulta inverosimil
poseer un concepto de las playas. Este pliego podria convertirse, pues, en una
invitacion a que por contacto con los colores maritimos rectifiques tu minuciosa

teoria de la bafista.

Lo cual seria muy saludable. La aritmética de bridge se olvida por completo detras
del sol exacto que recorta para la edicion de lujo de la tarde a la adolescente que

pasea por la costa la fotogenia de sus quince afos sobre el nivel del mar.

CROQUIS DE LA LLUVIA
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Para el vigje a la infancia la lluvia tiene las mismas excelencias que Jean Cocteau
le reconoce al trueno. Cuando el pizzicato de las primeras gotas anuncia el tema
de la sonata pluvial, se apresura el recuerdo a perseguir la clave de las estampas

infantiles en la emocion del invierno.

Entonces aparece la tarde aldeana tejiendo morosamente la lluvia de acuerdo con
la mas aburrida técnica de los encajes. En la comarca de los patios el agua
implanta para el itinerario de los barcos de papel un erudito sistema de lagos,
istmos, rios, insulas y peninsulas y elabora en las albercas la profundidad pulida y
lenta donde imprimira la mafiana su litografia de sol nuevo en las hojas y nubes

puestas a secar en los alambres del telégrafo.

El crepusculo invernal se demora en los jardines descifrando penumbras y
humedades. Quizas una campana brilla tras el limite de la noche. Y después, a la
distancia del suefio, la lluvia continua ejecutando su melancélica musica de

clavicordio como en las arietas de Leon Bogislao de GreiffHausler.

SINOPSIS DE BERTA ALVAREZ
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Mientras llueve sobre Bogotd como en las peores épocas de la literatura
colombiana, diviso el recuerdo de Berta Alvarez iluminado por lustrosa
meteorologia. Berta Alvarez en su pais torrido aparece bajo el claro viento fluvial,

junto a las musicas de guitarra. Es una mujer morena con diciembre al fondo.

Evocar el verano equivale a trasladar estrictamente a su cuerpo todo un sistema
de simbolos estivales. Indudablemente seria preciso escribirle una carta de amor
para conocer la densidad de los crepusculos o la altura de los almendros. Y en
virtud del mismo embaucamiento erdtico resultaria ineludible usar una liviana
sintaxis vespertina para inquirir de sus canciones la posicién de los planetas o
para averiguar en los habiles revuelos de su falda la temperatura de los bailes

antillanos.

El recuerdo de Berta Alvarez comprende una extensa comarca: desde el rio
erudito en estrellas hasta el limite de los més remotos acordeones. Alli,
naturalmente, las noches llevan sombra de hojas como los poemas de Aurelio
Arturo y los dias extienden su cielo redactado en blanco y azul a la manera de los

mejores cuentos de Azorin.

Mi pueblo centraliza ese leve territorio de album. La torrecilla eclesiastica reparte
irbnicamente su horario devoto y sus palomas. Y cuando los gallos, influidos por
Jules Renard, orquestan el avance del alba, todas las ventanas componen con los

pajaros y las trinitarias una escena de la mas vistosa ortodoxia decembrina.
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Entonces, en su patio lleno de vegetaciones pueriles, Berta Alvarez organiza la
coreografia de las palmas y hacia el vaivén de las altas rosas solariegas eleva sus

brazos en los que no se pone el sol.
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GREGORIO CASTANEDA ARAGON O EL MAR NO VISTO

Gregorio Castafieda Aragon ha ido elaborando sin premura su inventario maritimo.
Ancoras y esparavelas, banderas al sol, pajaros en las jarcias. Las velas
pescadoras que trazan sobre azul su geometria de tiza. Los mastiles que tejen

crepusculos trasatlanticos. Una marimba ilumina la taberna.

Gregorio Castafieda Aragon entra a la taberna para fumar un pensamiento de
viajes a la luz de la marimba: “Rodear la tierra. Un mar hoy, otro mafiana”. El
vespertino paisaje de los faros y las gruas le comunica emociones de navegacion.
Y deletreando nombres de vientos y de islas escribe sus poemas tefiidos por la
temperatura de los puertos.

Pero como la poesia de los puertos ha sido inventada por los sedentarios (afirma
Paul Morand con precision de técnico en paisajes y valijas) Gregorio Castafieda
Aragén se queda en la taberna frente al mar. Enciende su pipa, despliega sus
mapas de imaginacion, consulta el rumbo de las constelaciones oceandgrafas. Y
antes de hacer girar sus versos en la rosa de los horizontes cardinales, atraviesa
la muasica de la marimba y escucha los relatos de la marineria para inquirir la

distancia y el color del mar no visto.
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VISION DE BERTA SINGERMAN

Como si atravesara el ambito de los ecos rurales que refrescan la pagina sinfénica
donde Igor Strawinsky narra el ritual consagratorio de la primavera, Berta
Singerman surca el ritmo de los poemas deslumbrados por el estremecimiento de
las imagenes elementales llevando en la piel y los cabellos la uncién de los

dorados perfumes que aligeran el equinoccio gozoso.

En el aire agil y en la luz inconsutil, en el espacio palpitante bajo la libertad de las
formas generadas dentro de la vida virgen de la tierra, Berta Singerman halla las
fraternas fuerzas dociles al enigma lirico de su garganta, modelada para el

ejercicio canoro de aprisionar la esencia dionisiaca del fuego.

Cuando ella golpea la tiniebla de Septiembre con la torva sentencia del buitre o
alarga en la fatiga lunatica de un suefio la evocacion de las sombras de los
cuerpos que se juntan con las sombras de las almas, la ternura brillante del fluido
vocal no logra definir la nota de la angustia metafisica, de la afioranza viril. Porque
la noche propicia a su voz no es el arco de signos pensativos ante el cual se
inquiere de los infolios esotéricos la cifra de la eternidad, sino la fiesta fértil de las
nupcias universales que glorifica un himno de fragancias undivagas como cuerpos

de mujeres.

A la orilla de los versos humedos de temblor matinal, clarificados de rumores
aéreos, las pupilas de Berta modulan el asombro de la distancia ritmica por donde
las mariposas vegetales de sus manos perseguiran el viento de su voz...(Viento
de oro que incendia la fronda sorda de las palabras mensuradas, esa voz debiera
sélo recorrer la clave diafana que concatena los colores de la primavera en una
ronda facil). Penetra a la atmdsfera de los cromaticos simbolos vernales con la

alegria de una deidad adolescente que danzase a la musica de su propia risa.
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Danzando alrededor del verso conjura Berta Singerman el espiritu de la letra,

permaneciendo asi en el sentido clasico de la danza: enunciacion graciosa.

Danza el canto pacifico que rodea en el alba la desnudez de las primeras horas, el
arpegio que festona la ruta de los pajaros, el grito del sol ebrio en el mediodia de
las uvas, el salmo del agua madrugadora que pasa deshojando retofios trémulos
de nubes y la plegaria inmoévil del agua que murmura luceros mientras los arboles

tejen el crepuasculo.

Y al perenne danzar sobre la fiel juventud de los paisajes iniciose su alma en la
bienaventuranza de crear y sus brazos intuyeron la sedosa cadencia de las
letanias maternales. La esplendidez verbal que antes fuera orbita de la loca
emocién asordinase y enternecida se adelgaza en hebras estelares que urden la
intima mitologia delos cuentos y se aterciopelan como el suefio de las ventanas

felices para mecer a los nifios en hamacas de luna.

Jubilo de la tierra y la vida, liturgia de la noche y el dia, gracil rafaga de los
impetus claros: esa voz de Berta Singerman, encendida en el epitalamio de la
estacion madura y en el panteismo de la maternidad perfecta, grita las intactas

lontananzas que en el corazén extiéndense a la idolatria del mundo.
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HOJA DE ALBUM

En este album familiar los recortes de periddicos establecieron la reconciliacion
tipografica de todas las literaturas. El azar de las tijeras impuso a los autores y a
los estilos un imprevisto régimen de colindancias. La hidraulica lacrimal de Julio de
Julio Flérez inunda el suelo funebre de los cipreses agobiados por la rafaga del
plenilunio. Luis Vidales practica su terrorismo métrico en la misma pagina donde
varios sonetos de Miguel Rasch Isla regulan el funcionamiento del otofio. Y junto a
la gesticulante y heroica prosa de José Maria Vargas Vila, figuran los
circunspectos acrosticos de Federico Gil, poeta de la mas conmovedora

domesticidad.

A cualquiera de sus folios peg06 alguien cualquier dia mi los de Diciembre, impresa
en anilinas estivales como un cartel de turismo. Son unos parrafos excesivamente
decorativos, planeados en torno al escenario de la navidad provincial. En la
temperatura delos adjetivos resuena todavia la noche tefiida de acordeones y
faroles, con su estrella perpendicular a la ingenua botanica del retablo y sus

campanas madrugadoras apresurando la salida del sol.

Esta pagina movida por amplias metaforas rurales me plantea hoy de nuevo aquel
paisaje ventilando por los almendros que giran bajo la brisa de los pajaros. A

trave’s de la fronda gramatical una muasica de cobre aparece y desaparece.
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RAMONA

Fue en este pueblecito de calles que van y vienen sin prisa donde a través de los
discos ortofénicos descubri a Ramona, instalada en su caluroso escenario

sembrado de palmeras falsas.

En todas las grafonolas habitaba entonces un baritono que imponia a su voz la

gimnasia sentimental de un elastico suspiro por el amor de Ramona.

iRamona! La lente de ese nhombre fotogénito proyectaba en mi pensamiento una
imagen de mujer deliciosamente selvatica, cubierta de morenas desnudeces. Sus
tres silabas impulsadas por el cordaje de un violin paltdico, giraban como trompos

de colores sobre la superficie del silencio pulido.

v

El paisaje conjugado en siete tonos rurales me hizo amar a Ramona dentro de la
égloga. Desde la mafiana columpiada en vientos azules y verdes hasta la tarde
tendida en el chinchorro del crepusculo, Ramona recorria bucélicos itinerarios en

mi imaginacion, movilizada por la mecéanica oculta del aparato parlante.
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\Y

Era un amor absurdamente abstracto; en vano dime a la busqueda de una
concrecion femenina capacitada para servir de envase a la melodramatica idea de

la amada.

VI

Inesperadamente desaparecio. El sitio fue abandonado por las grafénolas. Y las
gaitas lugarefias que sostenidas por los tambores de piel de chivo alzaban luces
rojas en la plaza nocturna, desconocian el nombre que adopté elasticidades

imprevistas en el suspiro solfeado de los baritonos.

Vi

¢Qué rumbo tomarian las préfugas bocinas que difundieron por los angulos

cardinales de mi fastidio la silueta de esa mujer musical?

VIl

Yo utilicé un olvido endecasilabo que aprendi de ciertos rapsodas para borrar el

eco que las cadencias de Ramona dibujaron en mi reloj provinciano.

IX

Bajo temperaturas de afioranza cultivé aquel olvido. Cuando la crei para siempre

retirada de la ortofonica espiral del disco, recordabala llorosamente como se
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recuerda a las novias que se mueren de algun mal que complican el tiple y el

lucero de la tarde.

X

Pero cada vez que percibo el avance de la civilizacion vacila mi creencia en la

muerte de Ramona.

Xl

Cualquier dia la peste de los voltios inoculara a la vida de este pueblecito el
microbio que ha de acelerar el ir y venir de sus calles y dislocara la inefable
geografia y la astronomia simplisima que patrocinan hoy su panorama.

Xl

Y quiza no sobreviva yo a la tragedia de que asomados a algun altoparlante
publico todos los baritonos me anuncien el retorno de Ramona, enjoyada de

colores eléctricos y envuelta en el pentagrama torrido del saxofén.
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BAR HACIA EL ALBA

Jaime Barrera Parra fue un profesional del mutismo. El mutismo fue su predilecto
género de conversacion. Aquella noche, mientras Juan Roca Lemus hablaba
copiosamente alrededor de la teoria y la préactica de la caza del cocodrilo, Jaime
construia su silencio al compas del corazén y del saxofén que desde la orquesta
elevaba la temperatura del bar con una enfatica musica de las Antillas. Pero de
pronto, en inverosimil ejercicio de locuacidad, inici6 el ditrambo de las
grafénolasen una laboriosa platica que después de complicarse con cierta erudita
exégesis portuaria del amor desembocé de manera imprevisible frente a la
decadencia de la marimba para concluir con una fundamental metafora sobre el
asesinato. Y volvio a callar. Por uUnica vez vi entonces intervenir en su
conversacion unos cuantos elementos de esa literatura suya que siempre parecio
como compuesta entre la atmosfera nocturna de algun bar donde ardiera la

cobriza musica de las Antillas.

En su camarote de periodista, bajo el aturdimiento litografico que desplegaban tres
dibujos de Covarrubias, cuarenta y cinco retratos de Marlene Dietrich y un
mapamundi, Jaime Barrera Parra escribia su prosa impregnada en anilinas
locomotrices. A bordo de su “Remington Typewriter 12” aterrizé en los temas de
todos los climas. Los recuerdos de su adolescencia provincial y de su juventud
internacional coloreaban sus parrafos con una tintura de veloz trascendencia
geografica. Por eso quienes cubrian los itinerarios de su estilo comentaban luego
la aventura con esa premurosa sintaxis que se usa para redactar los boletines de

turismo.
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A las rutas maritimas y terrestres que recorria llevo siempre Barrera Parra sus
afioranzas rurales carifosamente dobladas en su cartera. Las vertiginosas
estampas que iba filmando su éptica viajera se alineaban paralelamente a su
cordial coleccion de acuarelas silvestres. Junto al puente de Brooklyn y a la torre
Eiffel figuraba el campanario y la estrella de la tarde. Las ciudades, las mujeres y
las cataratas de exética ortografia colindaban con sus nativas imagenes aldeanas,
pulidas por el angelus y el plenilunio. Detras de los timbales y trombones de Paul

Whiteman fluia de su memoria un octosilabo eco de guitarra.

Asomado permanentemente al escenario de Europa, con la inteligencia irrigada
por lecturas y téxicos, vitaminas y tesis de Occidente, Barrera Parra no perdio
nuca el ritmo cromatico de su tierra original. Y esa fue la clave de su ejemplar
humorismo. Su bifocal sensibilidad le proporcion6 el mecanismo de sintesis
necesario para reducir a frases definitivas las ideas y las emociones de la literatura
y la politica, desde las atribuciones cosmicas del poeta cursi hasta la influencia de
las neveras en la obra de Baldomero Sanin Cano, pasando por la importancia
electoral de los maizales en los Estados Unidos e incluyendo la neurastenia del
elefante. Asi en esta retdrica labor de superposicion, dispersion, distribucion y
revolucién de hombres, libros, paisajes y animales. Jaime Barrera Parra inauguro

un inolvidable funcionamiento del adjetivo y una sorpresa técnica de la metafora.

Jaime Barrera Parra deseaba envejecer en un puerto. Una playa, un faro, un bar.
De noche impulsado por el humo de las pipas trashumantes y por un viento de
narraciones con nombres de archipiélagos, el bar iria navegando hacia el alba.
Jaime recordaria que alla dentro de sus mejores paginas ocultd la musica de su
acordeon trasoceanico que fue, como el acordeén de Pierre Mac Orlan una cartera
llena de documentos sentimentales. Y quiza en la madrugada marina le hubiera

sido grato ejecutar en €l un vals de Waldteufel.
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CROQUIS DE BARRANCABERMEJA

Rafael Jaramillo Arango ha publicado en borrador los elementos para una posible

novela de Barrancabermeja.

En apresuradas cuartillas consigné los datos elementales que retienen la turbia
fisonomia del puerto invadido por la peste continental del petroleo. Alli el asesinato
y el incendio, la huelga y el soborno y el odio de clases y de razas aparecen
urgiendo el curso miserable de dos o tres vidas. Pero aparecen apenas como
inconexos trazos de referencia dentro de los cuales habria que concluir, quiza con
cierta vigorosa minuciosidad, el dibujo de los destinos que enreda el azar de los
placeres proletarios, la pintura anatomica de las almas vistas a contraluz sobre

una prostibularia estampa de alcoholismo, pillaje y tahureria.

Un angulo en el croquis de la novela se raya crudamente con las hamponas luces
de la noche del sdbado en Barrancabermeja. La ruidosa iluminacion alude a las
calles del barrio sin nombre por cuyas aceras sospechosas transita el peligro de la
muerte. Ro6tulos de colores eléctricos localizan los bares y las tabernas, donde los
perfumes y los idiomas complican la terminologia del amor. Las mujeres pasan
con el incapturable contrabando de su pasado. Luego rien mientras algunas
vitrolaenrosca en su cuerpo una musica de cualquier parte del mundo. Y hacia la
mitad del horario nocturno se registra la mayor velocidad de los dados y de las

navajas.

Es entonces cuando un hombre interrumpe la cronica de sus andanzas y llena de
nuevo su vaso de cerveza para iniciar la historia de José Joaquin Bohdrquez,

infeliz y maravillosa como la de Juan Augusto Suter.
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A la medianoche del sdbado convergen todas las rutas del relato. Falsos brillos y
tinieblas beodas centralizan aquel estrepitoso carrusel de bailes y riflas. Y sin
embargo, no llega a percibirse la densidad respiratoria de la muchedumbre.
Principal reparo a esta novela es el de no ser una novela de masas. La turbulencia
de éstas bajo la sistematizada explotacion capitalista debia constituir un primer
plano dinamico en vez de funcionar en calidad de inconcluso fondo a la melodia
de un idilio, como pintoresco marco a la silueta de un nombre femenino, rubio y

quebradizo.

Sin duda el esquema de Barrancabermeja contenido en las paginas de Rafael
Jaramillo Arango soportaria la rafaga de una radical actitud revolucionaria. Detras
del monstruoso ballet de las maquinas imperialistas late una humana trabazén de
musculos que requiere el hallazgo del acento que concrete su potencia
subversiva, la definicidbn de una geometria literaria que movilice el ritmo peligroso

de sus flexiones.
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NOCTURNO DE DIEGO FALLON

Esta noche de luna, con su incorregible sentido de la oportunidad, ejercita sus
iluminativas aptitudes de acuerdo con los mas elocuentes endecasilabos de Diego
Fallon. Asi puede la memoria proyectarse con certidumbre hacia la centenaria
estampa del poeta — cuya evocacion requiere un fondo de esa luz azul y solemne
gue agranda las vidrieras en ciertos lamentables retratos de Beethoven- y resulta
posible dedicarse a la conmovedora tarea de verificar los datos contenidos en su

lirico informe acerca de la voltaria esfera.

Cualquier viaje a la luna se complica siempre con la travesia de la adolescencia.
El itinerario dirigido al examen y nomenclatura de sus regiones cruzara
forzosamente los menos apacibles recuerdos que se tengan de la iniciacion en la
retérica. De ahi que al releer las estrofas de Diego Fallon para afrontar
métricamente la integridad del plenilunio, se constate desde luego la potencia de
aquellas siderales metaforas que instaladas en el escritorio de los quince afios
hacian recaer la jurisdiccion lunar sobre la fisica de los surtidores o la historia de la

musica de cuerda.

Diego Fallon era el lunatico ejemplar. La orbita del satélite demarcaba con
emocionante precision el area de sus problemas morales y gramaticales. Fue de la
luna un enamorado esencialmente escénico. La luna, espesa y blanca, se
comportaba frente a él con ese aire de fatalidad y patetismo que cincuenta afos

después repitieron las mujeres del cinematografo italiano.
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En aquel siglo la luna obedeciendo instrucciones de Carlos Baudelaire, oprimia la
garganta de las nifias para comunicarles “un perenne deseo de llorar”. El poker de
sus faces regulaba la sismografia sentimental del mundo. Su influencia sobre los
jardineros de la época era notoria en las novelas de amor. Y su cuarto menguante
figuraba entre los documentos del suicida. Pero la decadencia de Pina Menichelli
determind reformas deliciosamente imprevistas en su vestuario, maquillaje y
biografia. La luna se retiré a la vida publica, varié el curso de sus cejas y aprendio

a tocar el ukelele.

Hoy sus amantes eruditos y enfaticos indagan en las bibliotecas el paradero de la
luna de antafio, la que surge del poema de Fallon con una fisonomia
definitivamente arqueoldgica: la que consta en el alboum de las aldeas al lado del
campanario, de la estrella y del tiple; la que reposa en los archivos de la botéanica
romantica junto con “el rosal florido” y con “las hojas de laurel marchitas”.
Mientras tanto, la luna, olvidada de los lagos y de los arboles e ignorante del
metro y de la rima, transita por las noches dela ciudad resbalando tras el disefio
aerodindmico de los automoviles, compromete su voltaje en la comercial
astronomia de los avisos luminosos y participa en el ritmo de todas las

actualidades y velocidades.

Por lo demas, ha ingresado al intramundo de la cinematografia para contribuir a la
mayor fotogenia de los idilios trasatlanticos y llevar sus rayos ondulados

estrictamente como los cabellos de Peggy Hopkins Joyce.
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ELEGIA DE SAN PEDRO ALEJANDRINO

Las sociedades de mejoras publicas, las juntas de conservacion y ornato otra
asociaciones secretas han logrado, con ciencia y paciencia dignas de todo insulto,
destruir la fisonomia histérica y monumental de la casa donde muri6 Simén

Bolivar.

La casa contenia el eco de la Ultima y rotunda soledad del héroe. La arquitectura y
el paisaje que decoraron el tremendo crepusculo de 1830 lo prolongaron después
en voluntaria actitud de memoria y silencio. La custodia de aquel eco y una
administracion estética de la desolacién hubieran perpetuado en San Pedro
Alejandrino el tono funebre que le impuso el acorde final de la méas bella vida del
siglo XIX. Y fuéramos hoy a templar nuestras vanidades democraticas en el ritmo

del tiempo estancado detras de la sombra enfatica y autoritaria del Libertador.

Pero la poderosa jurisdiccion del mal gusto y una incapacidad unanime para la
estimacion del sitio ejecutaron en San Pedro Alejandrino un nutrido plan de
anacronismos y adulteraciones. Asi, sobre la escueta tierra que cerré el
continental itinerario de Bolivar figuran ahora la sajona petulancia del césped y los
amaneramientos vegetales de un jardincillo propicio para las menos elegiacas
ocurrencias de veraneo. Las antiguas paredes soportan las calamidades de una
marmoleria baratisima y de una iconografia impertinente. Las vitrinas y las
estanterias dan a los viejos recintos un irrefutable aspecto de almacén de articulos
para regalos. Y los lustrosos accesorios del simbolismo oficial completan la fronda
de festones, coronas, papeles y banderas cuya espesura desterré de aquellos

lugares a la dignidad del recuerdo.
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San Pedro Alejandrino existia como domicilio de un espectro glorioso, como
cautiverio de un momento de historia que alli se conjuraba en su temperatura
exacta y dramética. Era un bien documental cuya autenticidad y validez residia en
su pretérita ubicacion, en su fidelidad al instante en que la muerte clausurd el
destino “del gran padre magnifico y terrible”. Por eso fue inaudito el afan de
‘ornamentar” lo que ya en si era completo, acabado, inmodificable; y de viciar con
la redundancia y la retorica de las placas “conmemorativas” los rincones donde
todos los detalles de la aridez y del abandono constituian los sacramentales Utiles
de la conmemoracion perfecta; y de extraer a San Pedro Alejandrino de su anterior
estampa genial y fatal para convertirlo en algo actual, cotidiano, inconcluso,
reformable y adaptable al parecer de las espesas gentes municipales.

Ha desaparecido, pues, la casa donde muri6 Simén Bolivar. EI cemento, la
jardineria y el patriotismo han liquidado su original y auténtico caracter, han
vulnerado su solemnidad para otorgarle un irénico parecido a ciertas
dependencias de la Magdalena FruitCompany. La categoria ruinosa y el tragico
decoro de San Pedro Alejandrino fueron abolidos desde cuando se le sustrajo lo
que llamariamos “el encanto fantastico y suprasensible de la patina” si
quisiéramos emplear una frase de Jorge Simmel, a quien quiza hayan oido
mentarlos importantisimos miembros de las sociedades de mejoras publicas, las

juntas de conservacién y ornato y otras asociaciones secretas.
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