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INTRODUCCIÓN 

 

     En el campo de la literatura colombiana  existe un caudal considerable de 

poetas y prosistas entre los cuales, como es normal, transcienden unos más que 

otros; por la calidad y originalidad de sus obras, o por su larga producción, pero 

son pocos los que han logrado combinar estos dos aspectos. En este selecto 

grupo se pueden destacar autores como Héctor Rojas Herazo (1921 - 2002), e 

incluso el premio Nobel Gabriel García Márquez  (1927–2014). En todo esto la 

crítica parece privilegiar a aquellos que han tenido mejor presencia editorial. Es así 

como muchos escritores aún siguen en el anonimato; sólo un círculo pequeño de 

amigos e intelectuales conocen sus obras. Caso similar es el de Oscar Delgado 

(1910-1937), del cual sólo tenemos un poemario, Campanas encendidas, 

publicado póstumamente en 1982 por Colcultura.  

 

     A pesar de  ser  el único poemario que Delgado logró componer, primero bajo 

el título de Canciones falsas, anunciado así por el mismo autor antes de su muerte 

(Donado y Calderón, 2006: 98),  y luego publicado por los esfuerzos de amigos y 

conocedores de su trabajo literario, fue mucha la atención que recibió, por quienes 

veían en él una promesa para las letras colombianas. El poeta sucreño Jorge 

Hernández, más conocido como Jorge Marel, afirmó, en una antología de poesía 

dedicada a la mujer, que hay unos poetas con una producción de calidad; en 

cambio hay unos que sólo por un buen poema merecen ser antologados (Marel, 

1991: 5).De Oscar Delgado tenemos un libro que incluye dieciocho poemas y doce 
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textos en prosa de indudable calidad. Si aceptamos la sentencia de Marel, Oscar 

Delgado cumple de sobra con requisitos para que su obra sea objeto de estudio, y 

por supuesto, de futuros proyectos editoriales. 

 

     La poética de Oscar Delgado tuvo que esperar hasta los años 80 y a los 

esfuerzos de  amigos  para la publicación de su único libro, puesto que la promesa 

del mismo se vio retrasado por el fatal destino del poeta. La violencia partidista 

colombiana cobraría en este caso alto costo1: la vida del poeta y periodista del 

Caribe colombiano. Delgado, como muchos otros artistas de la época, entre ellos 

Rafael Maya (Popayán, marzo de 1897 - Bogotá, 22 de julio de 1980.) y Luis 

Carlos López (Cartagena de Indias, 11 de junio de 1879 - Cartagena de Indias, 30 

de octubre de 1950), alternó su vocación por el arte con los oficios del periodismo 

y el ejercicio de la política. La lucha política sirvió para obtener importantes cargos 

públicos: se le otorgó la responsabilidad de la Secretaría Privada de la 

Gobernación del Magdalena, en 1934, y fue ratificado en el cargo en el siguiente 

mandato. Así mismo fue suplente a la Cámara de Representantes, en 1935, y 

elegido Diputado de su departamento natal (Donado & Calderón, 2006: 96). 

 

                                                           
1
La política colombiana se ha caracterizado por un bipartidismo radical que ha terminado por costarle 

mucho a cientos de familias que han sido víctimas de la violencia que a raíz de esto se ha desatado, “los 
partidos políticos tradicionales colombianos, el liberal y el conservador, cuentan con casi siglo y medio de 
historia. Su aparición formal se remonta a 1848 y 1849 respectivamente. Desde entonces,  y hasta mediados 
del siglo XX, las diferencias entre las dos colectividades se han definido por las armas” (Vázquez, 2003: 102) 
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     Lamentablemente la violencia en Colombia ha estado ligada al quehacer 

político, incluso ha significado una forma de suplir la falta de garantías y 

condiciones para ejercer la política como mecanismo de construcción ciudadana. 

Al respecto, el historiador Gonzalo Sánchez Gómez (2008) afirma que las guerras 

en Colombia, en especial en el contexto de los conflictos generados a partir de la     

Constitución de 1886, no es “negación o sustituto, sino prolongación de las 

relaciones políticas. La guerra, podría decirse, es el camino más corto para llegar 

a la política, y mientras  las puertas que podrían considerarse como normales 

permanecen bloqueadas (las del sufragio, por ejemplo), esta constituye en 

muchos aspectos un singular canal de acceso a la ciudadanía” (Sánchez, 2008: 

16).  Extendemos tal afirmación al contexto del siglo XX: el de la guerra bipartidista 

o del conflicto por la participación política que algunos historiadores han convenido 

en catalogar como “guerras inconclusas”: una serie de confrontaciones sin 

vencedores e interrumpidas por fines pragmáticos más no por el saneamiento de 

la discordia (Sánchez, 2008: 17). Confrontaciones de las cuales Delgado y su 

padre serían víctimas. 

 

     Inmersos en este duro panorama,  intelectuales y artistas de Colombia han 

tenido que ejercer el oficio de la opinión y creación artística, muchos de ellos 

dedicados al periodismo e incluso a cargos gubernamentales. Oscar Delgado no 

es ajeno. El periodismo significó un buen escenario para sus primeras 

publicaciones.  En los años 30 se vincula al diario El  Tiempo, y su estancia en 

Bogotá le servirá para conocer   figuras de la literatura nacional, y a los miembros 
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de grupos literarios en ascenso, como Los Nuevos y Piedra y Cielo, insertando su 

poesía en un panorama más amplio, el nacional (Donado & Caderón, 2006: 97) 

 

     Los reconocimientos no se hicieron esperar: uno de sus colegas describiría la 

aparición de Delgado: “Prestaba sus servicios en un gran rotativo y, de un 

momento a otro el joven comenzó a cantar en una forma que rompía los modos y 

las modas en uso. Eran pequeñas canciones y breves comentarios de extraña 

guisa, escritos en un estilo de fugas y canzonetas […] Esas cosas gustaban o no 

gustaban, pero eran tenidas en cuenta por las gentes de letras” (Jaramillo, 1937: 

98, citado por Calderón, 2011). 

  

     La acogida de Delgado posibilitó que su trabajo fuera recogido y publicado en 

la antología Los poetas de la naturaleza (1936), por Samper Ortega, y en la 

antología Liricos de la costa (1943), de Rafael Caneva. Para 1994, Hernán 

Vargascarreño publica en el primer número de la revista Exilio poemas de 

Delgado, y más recientemente, el Ministerio de Educación premia y publica la 

antología Bicentenaria: Colombia en la poesía colombiana: los poetas cuentan las 

historias (2010) (Rodríguez, 2012). 

 

     La crítica suele ubicar a Delgado junto al grupo Piedra y Cielo (un grupo de 

jóvenes que habían tomado el nombre de un libro de poesía escrito por Juan 
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Ramón Jiménez,  y publicado en 1919), afirmando que  sólo el hecho de su 

temprana muerte impediría que se realizara como un miembro activo del gremio; 

pero que en Delgado se encontraban ya características similares. Existe en 

Delgado la necesidad por la renovación de las letras colombianas. Incluso 

Carranza utilizó su poética para elogiar y defender la nueva poesía colombiana de 

su tiempo (Calderón, 2011). 

Calderón sugiere que:  

Quienes ven en Piedra y Cielo una estética grupal que 

trasciende la coincidencia generacional y las intenciones 

literarias, pueden encontrar en Oscar Delgado otros elementos 

que lo acercan al piedracielismo: ciertos giros del idioma, 

ciertas imágenes, ciertos temas persistentes e incluso algo de 

ese “galimatías de confusión palabrera” que tanto incomodaría 

a Juan Lozano y Lozano (Calderón,2011: 90). 

 

     La crítica suele marca igualmente algunas diferencias entre Delgado y los 

piedracielistas, que lo alejan de las cualidades generalmente objetadas al grupo, 

Samuel Serrano, por ejemplo, señala que Delgado “no se conformó con alcanzar 

postales de nuestra geografía como lo harían sus contemporáneos piedracielistas, 

sino que buscó a través del rechazo de la lógica inmediata, otra realidad más 

profunda para la creación artística, convirtiendo su poesía en una metafísica de la 

imagen” (Serrano, 1944, citado por Donado & Calderón, 2006: 6). El mismo 

Zalamea lo elogia por su recurrente búsqueda de lo popular (98). Jorge Zalamea, 

en 1940, publica en la Revista de la Indias un breve estudio de lo que significó 

Piedra y Cielo”. “Notas sobre Piedra y Cielo”. Allí señala que el grupo, al contrario 
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de cómo lo asumía la crítica literaria, no representaba a un grupo con ideales 

comunes, ni mucho menos dogmáticas; lo que los unía era esa pasión por la 

naturaleza. Añade que Piedra y Cielo no significó la renovación poética 

colombiana, pero sí un síntoma de ella. Esto hace totalmente comprensible que se 

asocie a Delgado con el grupo, muy a pesar de que el poeta no logró participar en 

las publicaciones que dieron a conocerlo.  

 

      Los momentos en que aparecen publicados los poemas de Oscar Delgado en 

periódicos y revistas están aún dominados por las sombras del poeta modernista 

Guillermo Valencia y Luis Carlos López, siguiéndole los trabajos de León de Greiff, 

Porfirio Barba-Jacob y Rafael Maya, así como una generación de poetas, con los 

que, en palabras de Zalamea, se podría realizar una antología de poesía menor. 

Entre estos se encuentra José Umaña, Luis Vidales, Aurelio Arturo y Jorge Artel. 

En este panorama irrumpen las publicaciones de Piedra y Cielo, y años antes lo 

hace Oscar Delgado. Esta década de los 30, Cobo Borda ha denominado el 

período del “verdadero cambio” en la literatura de América Latina y el país 

(Calderón, 2011: 90).  

 

     Entendiendo la importancia de la poética de Oscar Delgado para una época de 

efervescencia literaria que posibilitó la renovación de las letras colombianas, 

queda justificada la necesidad para la crítica y la historia literaria de abordar su 

poesía. Los trabajos investigativos sobre Delgado han sido pocos: entre ellos se 

destacan el riguroso trabajo de grado de Grey Donado Alvarino y Luis Elías 

Calderón (2006), titulado Oscar Delgado, vida y obra; la investigación de Hortencia 
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Naizara Rodríguez (2012), titulada Modernidad y transiciones en el caribe 

colombiano: las apuestas poéticas de Luis Carlos López, Jorge Artel y Oscar 

Delgado;  y el artículo de Luis Elías Calderón publicado en la revista Aguaita en el 

2011: “Una deslumbrante anonimia. Oscar Delgado en la poesía colombiana”.  

 

     La presente investigación pretende ser una apuesta a futuras reediciones de 

poetas significativos para la historia del canon colombiano. Nuestro trabajo se 

encuentra  dividido en dos apartados: el primero  “Los sonidos de la naturaleza, el 

amor y la infancia”, en el que  abordamos el tema de los recuerdos: ese constante 

ir y venir de la infancia y del hablante lírico. Revisaremos cómo, mediante 

metáforas e imágenes musicales, construye una estética en la que temáticamente 

priman los paisajes, los colores de la naturaleza y los del amor. En el segundo 

apartado, “Contrapunteo musical: los sonidos de la aldea y la ciudad”, 

analizaremos el contraste que se  da en la poética de Oscar Delgado entorno a lo 

urbano y lo rural, identificando cómo la voz lírica dialoga en un espacio polarizado: 

las diferencias entre lo capitalino y la aldea. Acompaña a este estudio la 

transcripción, con fines académicos y no comerciales, del poemario Campanas 

encendidas. En dicha transcripción no se generan cambios a la edición de 1982 

hecha por Colcultura. La organización, puntuación y forma de los poemas son 

fieles a dicha versión. 
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I. 

LOS SONIDOS DE LA NATURALEZA, EL AMOR Y LA INFANCIA 

 

Los procesos de modernización alcanzan su máxima expresión en 

Hispanoamérica a principios del siglo XX, iniciados en el último cuarto del siglo 

XIX. El desarrollo agrícola y ganadero llevó a los países latinoamericanos a 

incursionar en nuevos mercados, sobre todo en el mercado norteamericano y 

europeo. Las guerras acaecidas a principio del siglo XX llevaron a un plus en las 

relaciones comerciales con Europa y Norteamérica. 

 

     Conjuntamente con estos cambios sociales, empieza a consolidarse un gran 

número de poetas nacionales como José Asunción Silva (Bogotá 27 de Noviembre 

de 1865 -24 de mayo de 1896), que se preocupan por darle nuevos aires a la 

literatura que se venía creando en Colombia y en toda Latinoamérica. Desde 

1888, con la publicación del libro Azul, del nicaragüense Rubén Darío, se vendrá 

gestando un movimiento que tuvo mucha acogida en el país: el modernismo, al 

que debe mucho Oscar Delgado, sin dejar de lado, por otra parte,  las  influencias 

del simbolismo francés y el neohispanismo  piedracielista. 

 

     Entendemos el modernismo como un movimiento en el que lo fundamental es 

el cambio: refrescar  el lenguaje es la clave para conformar un nuevo canon, “el 

Modernismo es, ante todo, una actitud intelectual en el tratamiento de la lengua; 

una tendencia, una corriente literaria basada en el gusto por la literatura, el placer 

estético y la diversidad. Un estilo fundamentado en las creaciones y en el ritmo 
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como ideales, a los cuales queda ligado el tema” (Saganogo, 2009: 15). Dicho 

cambio en la creación literaria se caracterizó por la libertad creadora, la 

musicalidad y la valoración de lo subjetivo. 

 

     Muy a pesar de que el modernismo como movimiento se desarrolla entre 1880 

y 1914, en nuestro país se da durante mucho tiempo  una especie de modernismo 

tardío, pues este “se prolongó en Colombia hasta muy entrado el siglo XX. 

Todavía el grupo de escritores que comienza su carrera a mediados de los años 

veinte mantiene, en lo fundamental, viva esa herencia” (Jiménez, 1992: 169) 

 

     En medio de este contexto histórico y literario inicia su carrera poética Oscar 

Delgado. En sus versos se enlazan dos constantes: la nostalgia por la niñez, una 

etapa de felicidad en su pueblo natal, Santa Ana (representado por los paisajes 

descritos en sus versos), y la música clásica con la que guarda gran relación por la 

influencia que recibe, sobre todo, del pianista francés Claudio Debussy . En cada 

uno de los poemas que encontramos en Campanas encendidas, estas constantes 

marcan el tono de la voz poética. 

 

     La nostalgia por su pueblo ocurre porque es allí donde el poeta pasa la mayor 

parte de su vida: son sus paisajes los que llenan y configuran su mundo, su 

poesía. Los paisajes pueden verse en su poema “mañana”: 

 
 
 

Feliz orilla del día: 

Desnuda brisa del agua. 
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La luz enreda en la playa 

La sombra de las palmeras. 

Marinera voz del sol 

Para cantar en las barcas. 

El aire pinta jardines 

En la piel de la mañana. 

Feliz orilla del día: 

Edad celeste del agua. 

“Mañana” (26) 

 

 

 

     En Delgado lo innovador está en sus narices: se restablece la poesía, pero 

desde el mismo entorno: “¿cómo anhelar el exotismo cuando se está en el paraíso 

de la naturaleza? Si existe una apuesta anti modernista en Delgado estaría en el 

rechazo de la modernización, pero si se tiene en cuenta que el modernismo no fue 

exactamente una propaganda del progreso, entonces se encuentra que la 

continuidad al debate del modernismo en Delgado tiene que ver con la apuesta  

por el espacio local” (Rodríguez, 2012: 139). No hay en Delgado ninguna 

necesidad de partir de espacios ajenos a nuestra geografía. Basta con la 

capacidad del poeta para sensibilizar imágenes caribeñas y construir con ellas un 

mundo autónomo, “sostenido por la sola virtud de la palabra, a través de la 

exploración de sus propiedades eufónicas, su carga de connotaciones […]” 

(Castillo Mier, 2006: 398). 

 

     Delgado se inscribe en un movimiento que surge en Colombia en 1939, Piedra 

y Cielo. Los integrantes del movimiento fueron Jorge Rojas(Santa Rosa de 
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Viterbo, 20 de noviembre de 1911 - 1995), Eduardo Carranza (Villavicencio,  23 de 

Julio de 1913 – Bogotá 13 de febrero de 1985), Tomás Vargas Osorio (Oiba, 

Santander, 1908 - Bucaramanga, 1941), Arturo Camacho Ramírez(Ibagué, 28 de 

octubre de 1910 - Bogotá 24 de octubre de 1982), Gerardo Valencia (Santo 

Domingo, Antioquia, 26 de agosto de 1917 - 21 de enero de 1972), Darío Samper  

(Guateque 18 de diciembre de 1909 - 1984) y Carlos Martín (Chiquinquirá,  1914 –

Tarragona, España, 13 de diciembre de 2008), y quienes lo conformaron 

inicialmente con un fin editorial: publicar sus versos. Pero es innegable la afinidad 

y similitud en las características de sus creaciones, características que también 

encontramos en Oscar Delgado: “dos temas marcan los poemas que Jorge Rojas, 

Carlos Martín y Eduardo Carranza publicaron en los cuadernos de Piedra y Cielo: 

el amor y la naturaleza” (Restrepo, 2005: 35) 

 
 

Arena de campanas: 
Playa bajo las nubes. 
Remadora del alba, 

Brisa rubia 
Tañes en tu marina cabellera. 

Espumas inconclusas aligeran la sombra 
De tu voz navegante tras el aire 

Que acaloran las fáciles campanas 
Encendidas. 

Arena de campanas: 
Playa bajo las nubes. 

En las distancias de tu piel se inicia 
La suave adolescencia de las olas. 
Distancias de tu piel cierra la arena. 

Remadora del alba: 
Cabellera de dóciles orillas. 

 
“Canción fácil” (31) 
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     En “Canción fácil” podemos observar la presencia del paisaje, la naturaleza y la 

mujer, la amada. Aspectos que se desarrollan con base en metáforas muy 

simples, relacionando de manera directa características de una mujer (la 

cabellera, la voz, la piel), con elementos tomados del paisaje (la arena, la playa, 

las nubes, etc.). “Canción fácil” es de mucha importancia en el poemario, porque 

es de su título que Carlos Alemán, en 1982, toma el nombre de Campanas 

encendidas con el que publicará los escasos poemas de Delgado bajo el sello de 

los “Cuadernos de Cultura Popular”,  del entonces Instituto Colombiano de Cultura 

(Colcultura).  

 

     Siguiendo con las influencias piedracielistas de Delgado, podemos afirmar que 

la naturaleza que desde niño contempló se convierte en parte esencial de su 

estética: 

 

Sol 
De abril: 

Siete flechas 
De música en los arcos 

De los caminos trémulos de viajes. 
Brisas recién nacidas juegan a la niñez 

En los retoños cálidos del agua. 
Los pétalos del aire se maduran 

De sol. 
Y sobre el agua polirrítmica 

Ríen el sol elástico 
Los retoños 
Del agua. 

 
 

                                                                  “Preludio en sol” (14) 
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     Los sentimientos que afloran al divisar aquellos paisajes hacen que lo demás 

desaparezca. El tiempo e incluso las personas son intervenidos y opacados por la 

naturaleza. El sol, el agua, la brisa, las estrellas y sus colores invaden cada poema 

de Campanas encendidas, y aunque estos son temas que muchos poetas han 

tomado para hacerlos parte de sus creaciones, en Delgado es su forma particular 

de expresarlos, la sensibilidad que imprime en sus versos lo que atrae y lo que lo 

inscribe dentro del movimiento modernista, pues “el verdadero modernismo no 

consiste en torturar la inteligencia y los nervios, y ni en extremar la perversidad de 

la sensación para encontrar lo nuevo, sino en traducir, en formas renovadas, 

modernas, el espectáculo de nuestras costumbres, la belleza de la naturaleza que 

nos es familiar, y leer en el interior de las almas las complejidades de pensamiento 

y sensibilidad que trae la vida moderna” (Jiménez, 1994: 49) 

 

     A Oscar Delgado se le puede incluir dentro del grupo del movimiento 

modernista colombiano, porque con sus poemas toma aspectos del que, como lo 

dijimos, aún en su época hacía ecos en Colombia. A  pesar de tratar temas como 

la mujer y los colores del paisaje, no cae en la cursilería, “el carácter no es el 

mismo de la literatura anterior (…). Las mujeres en Delgado, por ejemplo, están 

lejos del ideal pálido y frágil del Romanticismo y, por el contrario, transpiran en el 

baile o se ocupan de rudas labores”(Calderón, 2011: 96)  

 

     Sus poemas constituyen una verdadera innovación, por su lenguaje aéreo, 

simple y el uso del verso libre, tal como lo afirma Calderón: “entre los adjetivos 

recurrentes dados a Oscar Delgado desde su advenimiento a la poesía está el de 
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novedoso. El calificativo obedecía, sin duda, a lo extraño que resultaba su 

versificación dislocada, a la brevedad sistemática en un país devoto de la 

profusión y a cierto uso particular del lenguaje.” (Calderón, 2011: 94). 

La luna nueva de octubre 
Sobre el mar. 

La luna nueva sobre el mar ahíla 
Su amarillo rumor 
De hoja oscilante. 

El mar de azules filos 
Fragiliza los cálidos metales 

De la luna en perfil. 
La luna nueva de octubre 

Sobre el mar, 
Guitarra anocheciendo 

 
“Canción leve” (25) 

 

     Nuevamente observamos el aspecto subjetivo de sus creaciones: su vida y su 

entorno rural inspiraban a Delgado, pero su obra debe valorarse e interpretarse 

desde la ficcionalización que hace de ellos. Sus versos son sencillos; su nostalgia 

no se disfraza de resignación. El amor tampoco acude a grandes adornos ni 

palabrería innecesaria. La transparencia es su sello. Y es que “el estilo modernista 

al inicio fue muy recargado y estuvo dominado por los temas exóticos e 

indigenistas, pero con el tiempo se fue haciendo cada vez más depurado (…)” 

(Cid, pág. 2) 

 

     No obstante, y aunque parezca contradictorio, con esta sencillez Delgado 

consigue crear un mundo propio en el que las imágenes, ayudadas de la brisa que 

trae sus recuerdos, van tomando forma: 

Los espejos nocturnos del silencio 
Cantan su líquida caligrafía, 

Y el hilo trágico de la distancia 
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Va enhebrando sus gotas, 
Lloradas al amparo 

De un recuerdo solar donde diciembre 
Abre sus abanicos 

De pájaros 
Azules 

 
“Breves canciones de antes” (15) 

 
 
 

     En este poema el autor trata un tema universal, casi que obligatorio en la 

poesía de todos los tiempos: el amor, que, en este caso en particular, y como lo 

afirman Grey Donado y Luis Calderón: “la evocación de la amada ausente aparece 

ligada íntimamente a los recuerdos felices de la niñez, representados en el poema 

por los pájaros felices” (Donado & Calderón, 2006: 109) 

 

     A pesar de que en sus comienzos el estilo modernista fue muy recargado, y 

estuvo dominado por temas exóticos, con el tiempo se fue depurando, hasta llegar 

a la utilización de imágenes muy sencillas, que se componen de metáforas como 

en el anterior poema, y que reafirman las actitudes modernistas del poeta.  

 

     Otro tema que prima en la poesía de Oscar Delgado es la nostalgia por los 

recuerdos de la infancia. Por la aldea. Por la amada, Por las noches: 

 

Ventana de tu voz sobre la ausencia 
De la tarde en tus manos y en las hojas claras. 
Abrir sobre tu ausencia la ventana del sueño 

Y escuchar la forma final de los perfumes 
Que medían el ritmo líquido de la estrella. 

La tarde iba en tus manos y en las hojas claras. 
La tarde lenta y fácil 

Sonaba en el paisaje de tu voz 
Como una campana de la infancia. 
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“Canción lenta” (30) 
 
 
 
 

     Un vocabulario sencillo, ayudado de metáforas bien construidas, termina por 

conformar una atmosfera nostálgica. Y es que la infancia se convierte en una edad 

vital porque, “allí están las claves, los centros de poder, los focos de irradiación, de 

todo lo que pudimos ser o ya hemos sido o pretendemos ser. En ella estrenamos 

sentidos. Por eso está erizada de enigmas. Cualquier incidente, por minúsculo que 

parezca, tiene en ella la jerarquía de un símbolo” (Rojas Herazo, 2002: 241). 

 

     “Canción lunática”, por su parte, nos presenta otro elemento fundamental en la 

poética de Delgado: la luna, que, además de ayudar a marcar el aspecto 

nostálgico, se muestra como testigo de las añoranzas del hablante lírico. Parece 

que ella fuese su única compañía, su único conector con aquella infancia que 

recuerda verso tras verso y que lo conecta con su parte musical: 

 

Oye 
La luna de la alberca. 

(El agua 
Toca la luna escrita para piano 

Por Claudio Debussy) 
Oye 

La luna de la alberca… 
 

“Luna para piano” (21) 
 

 

     Ahora bien, tal como lo evidencia el poema, la presencia de la luna va de la 

mano con lo musical. Precisamente en los versos citados aflora el gusto por 
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ciertos músicos, pues los construye a partir de la figura y temática que utilizaba el 

pianista francés Claudio Debussy2. Este músico es una de las influencias 

musicales más importantes para Delgado, a quien le hereda el simbolismo que él 

a su vez heredó por las constantes lecturas de Baudelaire, Verlaine, Mallarme, 

entre otros. 

 

     Del simbolismo,  Delgado toma el aspecto musical de su poesía, pues a través 

de la música se pueden expresar mejor las emociones humanas.  Toma el hecho 

de sugerir las cosas, en lugar de decirlas totalmente, pues el simbolismo “es ante 

todo un entendimiento del lenguaje como símbolo, y no como signo; la palabra 

rebosa sentidos al tiempo que se potencian las sugerencias que hay en su propio 

sonido, al margen del significado convencional” (Lozano, 2002:125) 

 

      Entendemos que para Delgado la música era una forma de representar la 

realidad, si bien sus poemas no conservan una métrica estricta, al momento de 

leerlos produce en el lector un ritmo que envuelve y nos hace sentir el compás. El 

poeta “busca una musicalidad que no dependa meramente de factores acústicos -

medida, acentos, pausas, rima-, sino que emane de manera natural de la armonía 

del poema. El ritmo debe seguir un proceso que va de dentro afuera y no al revés” 

(Celma, 2002: 93). Esto en cuanto a su contenido y en cuanto a su forma la cuota 

musical más latente es el nombre de sus composiciones: “canción fácil”, “canción 

                                                           
2
Saint-Germain-en-Laye, Francia, 22 de agosto de 1862 - París, 25 de marzo de 1918. Debussy  fue un 

compositor francés y una figura central en la música europea de finales del siglo xix y comienzos del siglo xx. 
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lenta”, etc., y la alusión, en sus poemas, a términos como: sonata, pentagrama, 

etc. 

 

      En “Luna para piano”  encontramos imágenes muy breves que marcan el estilo                        

de Delgado y que ayudan a conformar una estética del silencio, por decirlo de 

alguna manera. Podemos darnos cuenta de que el hablante lírico va sugiriendo el 

reflejo de la luna en una alberca: “el agua toca la luna escrita para piano” por 

Claudio Debussy, incluyendo así la cuota musical de este poema. 

 

     La relación entre Delgado y la música3de Debussy es primordial para 

encontrarle sentido a estos versos,  porque “en todo el poema, Delgado se apropia 

de las características de las composiciones debussianas, para llevarlas 

magistralmente a la suya: la brevedad, la repetición de fragmentos idénticos, la 

valoración del silencio, que en el poema pueden leerse en los puntos suspensivos, 

y el estatismo, tal vez sugeridos por los paréntesis” (Donado & Calderón, 2006: 

100).  

 

     Otro tema que prima en los poemas de este autor,  y que está muy ligado al de 

la musicalidad de sus poemas  es el de la mujer, aquella que va describiendo con 

metáforas, con una sensualidad propia de sus versos: 

 

La dorada tiniebla de tu piel visible al tacto 
Arde como las danzas vegetales 

                                                           
3
 Delgado también recibe influencias de otros músicos como el valsista francés Emile Waldteufel, quien en 

su prontuario cuenta con numerosas composiciones para piano además de música popular. 
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En la ondulante hoguera lenta 
De los tambores 

La dorada tiniebla de tu piel 
Paralela al metálico viento de la música 

Recoge y mueve la desnuda noche flexible 
De los palmares. 

La dorada tiniebla de tu piel 
Visible al tacto, 

Paralela al metálico viento de la música. 
 

“canción cálida” (27) 

 

 

     Lo sensual se hace presente de la mano de imágenes que muestran una 

especie de velada al son de los tambores. Ella, su piel, sus movimientos, todo 

hace juego con la música y con la noche.  Eternas compañeras del hablante lírico. 

Al igual que los movimientos de la mujer al son de tambores, en Delgado también 

fluye el agua, los ríos; el color azul invade sus versos, “el río es una imagen de la 

infancia ligada al tiempo, es el espacio en el que el hombre Caribe sueña” (Ferrer, 

2002: 164) 

 

Nos lleva el río a la tarde 
Narradora de luciérnagas. 

La tarde viento de oro 
Alarga estrellas fluviales 
En el color de tus ojos. 

Tus manos guían estrellas 
En el río de la tarde. 

 
“Tarde” (22) 

 

 

     El poeta sueña, recuerda y se deja llevar por el río que está ligado a 

momentos, deseos y a esa nostalgia que todos estos sentimientos le provocan. 

Nótese en este poema nuevamente  el juego con los reflejos en el agua, el reflejo 
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de las estrellas en el río, igual que el de la luna en la alberca. El río y el agua se 

convierten, como la luna, en testigos de un tiempo que fue de plenitud y felicidad 

para el hablante lirico. Ahora bien, el agua se relaciona también con la nostalgia y 

los recuerdos de la amada. Observémoslo en el siguiente poema: 

 

Llueve 
En fa menor. 

A la luz de la lluvia leo tu recuerdo 
La lluvia 

Toca en los pianos vespertinos 
Una música como las rejas 

De tu antigua ciudad. 
El gris bemol de la tarde 

Suena en la escala de las gotas 
De las hojas. 

Tu recuerdo termina 
Pero la ventana oye toda la lluvia 

En fa menor. 
 

“Canción monótona” (28) 
 

 

     La nostalgia, los recuerdos y la música hacen presencia en este poema. 

Nótense todas las referencias musicales: palabras como “bemol”, “fa menor”, 

“escala”, constituyen  imágenes que en Delgado son comunes. Imágenes tristes, 

solitarias, soñadoras. En estos versos la musicalidad se enfrenta a una lluvia que 

reafirma aún más la nostalgia del poema. Recordar es vivir en Oscar Delgado. 

Recordar es crear universos paralelos al de los tiempos que tanto recuerda. 
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II. 

CONTRAPUNTEO MUSICAL: LOS SONIDOS DE LA ALDEA Y LA CIUDAD 

 

     El tema de lo musical y su relación con la naturaleza y los sonidos de la aldea 

es una constante en la poética de Oscar Delgado. Al leer sus versos se podrá 

observar cómo el hablante lírico busca en estos lugares la inspiración o la 

revelación de lo bello, la calma y la música. Esta recurrencia está también 

presente en su prosa: Campanas encendidas cuenta con dieciocho poemas y 

doce textos en prosas.  

     La poca crítica suele concentrarse en sus versos, que califican de  libre y que 

para la época resultaba una novedad.  La “poesía de Delgado, siguiendo el criterio 

de César Fernández Moreno  asume como toda poesía sin forma tradicional la 

manera que él llama escultórica, “pues trata al lenguaje como un bloque de 

mármol tan amplio como sea necesario para satisfacer las necesidades expresivas 

del poeta y asegurar al poema la mayor fidelidad hacia su contenido” (Donado & 

Calderón, 2006: 100). Se asume el trabajo del poeta Luis Vidales como el 

antecedente estilístico de la poesía de Oscar Delgado:  

El primero de esos rasgos es, sin duda, el uso del verso libre y la 

prosa poética, raros, pero no desconocidos, en el país. Por 

ejemplo Luis Vidales (1926), a quien Delgado (1937) había tildado 

de “terrorista métrico”, había empleado el verso libre en poemas 

de Suenan timbres y José Asunción Silva ya había incursionado a 

finales del siglo XIX en la prosa estrictamente lírica. Sin embargo, 
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la mayoría de los poetas colombianos posteriores seguían 

embelesados con el soneto y la declamación. (Calderón, 2011: 

94). 

     Esta prosa es recogida en Campanas encendidas y aparece bajo el apartado 

“Textos” en donde se ve con mayor claridad el contraste que esta poética 

construye alrededor de lo urbano y lo rural. Así, la voz lírica describe su viaje por 

un espacio polarizado. En el contexto particular en que Delgado escribe sus 

versos y prosa, Colombia empezaba un proceso de modernización tanto estatal 

como productivo auspiciado por un gobierno liberal. La urbanización se convirtió 

en un proyecto nacional y el país empezó a cambiar su geografía.  

     En 1930, Olaya Herrera se posesiona como presidente de la Republica y con 

ello inicia la Hegemonía liberal durante  la década de los 30. En su discurso de 

posesión hizo énfasis en los aspectos económicos y la necesidad de modernizar el 

sector productivo para abaratar los costos de producción, para lo cual la punta de 

lanza para la nueva alternativa política y económica estaría en las ciudades (Ortiz, 

2007). Estas serán el espacio de oportunidades para el llamado progreso 

económico y para el intelectual. 

 

      El mismo Oscar Delgado se trasladaría a la capital para iniciar sus estudios en 

Derecho, que finalmente abandona para dedicarse al periodismo en esa misma 

ciudad. En la capital conocería a intelectuales y periodistas como Hernando Téllez, 

Luis E. Nieto Caballero, Alberto  Lleras, y por supuesto, al que sería su mentor en 

el oficio del periodismo, Jaime Barrera Parra (Donado y Calderón, 2006: 95). A 



 

26 
 

este periodista se le describe, en uno de los textos en prosa de Campanas 

encendidas, “Bar Hacia el Alba”, como un hombre silencioso y conocedor de 

letras, como un escritor que sabe de las ciudades del mundo, pero con una 

añoranza profunda a lo provincial, igual que Delgado, que en sus composiciones, 

como muchos otros poetas, “trataban de revalorar las cosas que habían perdido 

su propia significación en la sociedad capitalista y burguesa” (Gutiérrez, 

2004:115): 

 A las rutas marítimas y terrestres que recorría llevó 

siempre Barrera Parra sus añoranzas rurales 

cariñosamente dobladas en su cartera  

“Bar Hacia el Alba” (51) 

 

     El personaje de Jaime Barrera Parra es configurado como un sujeto de 

muchos escenarios metropolitanos: Brooklyn, París, las ciudades europeas, pero 

esto lo equilibra con las imágenes de la aldea. Jaime Barrera sabe tomar de 

Europa lo necesario, lo bueno y lo malo, conoce de la sabiduría de Occidente, 

pero sin nunca olvidar la tierra natal y su “ritmo original”. En este texto se 

construye un sujeto con una “sensibilidad bifocal”, conocedor de lo universal y lo 

local, para construir un nuevo estilo, uno propio: 

 

 Así en esta retórica labor de superposiciones, 

dispersiones, distribuciones y revoluciones de hombres, 

libros, paisajes y animales, Jaime Barrera Parra inauguró 
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un inolvidable funcionamiento del adjetivo y una sorpresa 

técnica de la metáfora 

 

      Se plantea, a través del personaje de Jaime Barrera, una actitud intelectual 

similar a la que caracterizaría al llamado boom latinoamericano que tomó las 

influencias europeas  y norteamericanas no para replicarlas en nuestro contexto, 

sino que se puso en dialogo con la realidad del nuevo continente. Julio Cortázar 

considera que en los escritores latinoamericanos de mitad de siglo XX se 

presentó una originalidad histórica con solo escasos y esporádicos antecedentes: 

“En vez de imitar modelos extranjeros, en vez de basarse en estéticas o en 

'ismos' importados, los mejores de entre ellos han ido despertando poco a poco a 

la conciencia de que la realidad que les rodeaba era su realidad, y que esa 

realidad seguía estando en gran parte virgen de toda indagación, de toda 

exploración por las vías creadoras de la lengua y la escritura, de la poesía y la 

invención ficcional” (Cortázar, 1984, citado por Marga Graf, 1995: 268). 

  

     Lo anterior nos permite plantear que en la poética de Oscar Delgado lo 

aldeano, lo rural, no representa una visión resistente al mundo moderno, sino más 

bien la existencia de la necesidad de indagar una realidad un tanto olvidada. En el 

texto “Croquis de la lluvia”,  la naturaleza, en este caso la lluvia, es el 

desencadenante de la inspiración y el recuerdo de la infancia. La lluvia trae la 

noticia de una “sonata pluvial”: “para el viaje a la infancia la lluvia tiene las mismas 
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excelencias que Jean Cocteau le reconoce al trueno” (Campanas encendidas, 

37). 

     Se observa cómo la inspiración deviene de los elementos de la naturaleza y 

los recuerdos de una infancia vivida en la aldea. Esta necesidad de construir una 

literatura, un pensamiento y proyectos de nación a partir de los elementos propios 

tiene  sus antecedentes en Martí,  Rubén Darío,  y para el caso colombiano, en 

José Asunción Silva; pero tendrá su máxima en los representantes del boom 

latinoamericano, como ya se ha dicho. 

 

     Delgado seguirá este rumbo: el de buscar los mecanismos de inspiración en la 

tierra natal, en la naturaleza local, en la aldea de su infancia. Por ello planteará la 

dialéctica de la aldea y la ciudad. Para el caso del texto titulado “Sinopsis de Berta 

Álvarez”, se le contrapone a la fría Bogotá el recuerdo de una mujer que guarda lo 

Caribe y lo aldeano.  Mientras una capital en lluvia es relacionada con  aspectos 

negativos, la imagen de una mujer caribeña y aldeana ilumina el taciturno 

ambiente capitalino. En esta mujer se guarda todo el candor del pueblo, del 

Caribe, de la música antillana, de la música de acordeón: 

 

Para inquirir de sus canciones la posición de los planetas o 

para averiguar en los hábitos revuelos de su falda la 

temperatura de los bailes antillanos. 

El recuerdo de Berta Álvarez comprende una extensa comarca: 

desde el rio erudito en estrellas hasta el límite de los más 
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remotos acordeones. Allí naturalmente, las noches llevan 

sombra de hojas como los poemas de Aurelio Arturo y los días 

extienden su cielo redactado en blanco y azul a la manera de 

los mejores cuentos de Azorín. 

“Sinopsis de Berta Álvarez” (38) 

 

 

     Esta recurrencia nuevamente se puede percibir en “Carta con paisaje al fondo” 

donde el contrapunteo se realiza entre una ciudad costera, Santa Marta, y la 

capitalina, Bogotá. Santa Marta es una ciudad alegre de bahía “vestida de 

domingo”, llena de brisa, mar y la musicalidad propia de los acordeones y bajo el 

ambiente festivo de diciembre. Es la ciudad puerto donde aún la naturaleza es 

fresca y vital. De noches cálidas. 

Esta ciudad ondula y suena como los acordeones. Los 

árboles practican una elocuente gimnasia que les altera 

el corte de su indumentaria y las mujeres asisten a la 

desorganización de su follaje. 

 Y la capitalina ciudad es el contraste; lo opuesto a este ambiente idílico: 

El declive de las lluvias que biselan el aire de Bogotá es, 

naturalmente, la posición menos apta para el estímulo de 

tus relaciones personalmente con el océano Atlántico. 

Cuando el asfalto invernal tergiversa la noche de los 

faroles y pasa la dama de invierno guarnecida por la 

zoológica frivolidad de sus pieles, resulta inverosímil 

poseer un concepto de las playas. 
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     La contraposición entre un mundo rural y otro industrializado también es 

trabajada en la generación de escritores que la crítica denominó como los 

iniciadores de una modernidad narrativa en Colombia: García Márquez, Cepeda 

Samudio y Rojas Herazo. Al respecto, afirma Vega Bedoya que “La hojarasca 

(1955), de Gabriel García Márquez, La casa grande (1962), de Álvaro Cepeda 

Samudio, y Respirando el verano (1962), de Héctor Rojas Herazo, […] muestran 

una relación estrecha en la medida en que interrogan el origen del deterioro, la 

ruina y la soledad del mundo patriarcal” (2010: 176). Y en distintas medidas esta 

ruina es provocada por el advenimiento de la modernización. En “Croquis para 

Barrancabermeja”, la voz poética hace explicita su visón negativa de las 

dinámicas y la vida en un mundo industrializado. 

 

     El complejo petrolero de Barrancabermeja se convierte en un lugar donde 

abunda la delincuencia, la violencia y la corrupción: “En apresurada cuartilla 

consignó [Rafael Jaramillo Arango] los datos elementales que retienen la turbia 

fisonomía del puerto invadido por la peste continental del petróleo” (“Croquis de 

Barrancabermeja”,55). 

 

     El “mal” de la modernización pareciera, teniendo en cuenta los anteriores 

textos analizados, estar separado del espacio de la aldea, del pueblo.  Trabajado 

en la poética de Delgado, esto reflejaba la decadencia que los escritores de la 

modernidad literaria tanto trabajarían:  
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Cualquier día la peste de los voltios inoculará a la vida de 

este pueblecito el microbio que ha de acelerar el ir y venir 

de sus calles y dislocará la inefable geografía y la 

astronomía simplísima que patrocinan hoy su panorama. 

(57) 

 

     Si bien la naturaleza y la aldea se mantienen alejadas de los trasegares de la 

modernización, se puede presentir su advenimiento, y con ello, la quiebra de la 

tranquilidad de lo natural de la aldea. Y es que esta modernización  conlleva  a la 

desubicación del poeta, teniendo en cuenta que “lo que se llamó "decadencia" fue 

en realidad una intensificación dela vida que al ser llevada a su extremo 

ocasionaba no solamente gozo, sino también angustia, plenitud y duda e 

incertidumbre, sensualidad y remordimiento, impiedad y nueva fe” (Gutiérrez 

Girardot, 2004: 68) 

 

     Como vemos en Delgado, la ciudad, de la mano de la modernización que 

circundaba, es otro tema fundamental que ayuda a dar forma al poemario 

Campanas encendidas. En su obra encontramos un viaje a la infancia lleno de 

colores y sonidos que muestran un legado inconfundible a las letras colombianas; 

su anonimato es incomprensible teniendo en cuenta que sus versos son muestra 

de una inconfundible innovación. 
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     Queda claro entonces que Oscar Delgado, a pesar de no pertenecer al 

modernismo cronológicamente, lo hace porque dialoga muy de cerca con este 

movimiento; por la frescura de su lenguaje y por lo que significó el cambio que 

plasmó en sus versos, y por ende en la literatura de entonces. Además, pudimos 

analizar el hecho de que estuvo relacionado y recibió muchas influencias de 

Piedra y Cielo, grupo por el cual vieron la luz sus primeros textos. Es por todo 

este análisis realizado que podemos asegurar que Delgado merece un lugar en el 

canon de la literatura nacional: su anonimato ya no tiene cabida en las letras de 

este país. 

 

      Oscar Delgado fué un poeta de la naturaleza, de los sonidos de la aldea, de lo 

rural, por esto sus constantes viajes, a través de sus poemas, a esa infancia en 

Santa Ana que fue su pueblo natal, y del que logró sacar tanta inspiración. Los 

paisajes, los sonidos, los colores son elementos evocados de la aldea, de ese 

espacio que constituyó la esencia de Delgado. Es precisamente por la importancia 

que le da a ese espacio rural por lo que encontramos en su prosa el diálogo entre 

lo urbano y lo rural, presentando siempre diferencias basadas en la corrupción de 

lo primero y lo natural de lo segundo. Un espacio polarizado que el hablante lírico 

abarca desde la relación que mantuvo con muchos intelectuales y periodistas de 

la época. Es de esta manera como está constituida la obra de Delgado, con 

suficientes méritos para hacer parte del canon nacional. 
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OSCAR DELGADO 

 

 

 

 

 

CAMPANA ENCENDIDAS 

(Obra poética) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANCION LUNATICA 
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La luna nueva de octubre 

fragmenta en el pentagrama 

gris y trémulo del río 

la canción de su reflejo. 

 

¡Canción de luna viajera 

en cascabeles de infancia! 

 

La media luna decora 

la vernácula balada 

de las palomas dormidas 

en los aleros del invierno. 

 

¡Lentas palomas de luna 

volaron hacia mi alma! 

 

La luna llena de octubre 

toca la flor desvelada 

del recuerdo con sus manos 

enjoyadas de leyenda. 
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¡Cansadas manos de luna 

deshojaron mi nostalgia! 

La luna menguante moja 

en aguas de madrugada 

su red de canas azules 

olorosas a luceros. 

 

¡Su red de canas azules 

la luna peina en las palmas! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRELUDIO EN SOL 
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Sol 

de abril: 

siete flechas 

de música en los arcos 

de los caminos trémulos de viajes. 

 

Brisas recién nacidas juegan a la niñez 

en los retoños cálidos del agua. 

 

Los pétalos del aire se maduran 

de sol. 

Y sobre el agua polirrítmica 

ríen el sol elástico 

los retoños 

del agua. 

 

Flauta de sol inicia la lectura 

de las livianas claves que aligeran 

el moreno cuadrante del estío. 

 

Largo retorno de horizontes lentos 
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en cristalino rumbo de alas limpias 

multiplica los ángulos 

del sol. 

¡Flauta de sol licuada en claves gárrulas! 

¡Angulo fiel del ágil sol de abril! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BREVES CANCIONES DE ANTES 
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                            I 

Yo vi crecer tu nombre 

como una flor de ausencia y de silencio 

bajo la madrugada de tus ojos. 

 

(Yo vi crecer tu nombre…) 

 

Los espejos nocturnos del silencio 

cantan su líquida caligrafía, 

y el hilo trágico de la distancia 

va enhebrando sus gotas, 

lloradas al amparo 

de un recuerdo sola donde diciembre 

abre sus abanicos 

de pájaros 

azules. 

 

Yo vi crecer tu nombre 

Como una flor de ausencia y de silencio 

Bajo la madrugada de tus ojos. 

                          II 
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Abramos la ventana de tu ausencia. 

 

Y la brisa miriágona de un sueño 

se plegará a la forma 

celeste de los días 

que me vieron sorber en tus cabellos 

el perfume del sol. 

 

Abramos la ventana de tu ausencia. 

 

Y hacia la lontananza de tu nombre 

como un ritmo de nubes 

partirán 

los pájaros alegres de la infancia 

tras el acorde azul de tus pupilas. 

 

 

 

 

 

WALDTEUFEL 
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Tañía el río estrellas navegantes, 

dorado son de estrellas afiladas, 

estrellas en el río de la luna. 

 

Luna de los violines: amarilla 

voz infantil sobre la memoriosa 

fronda de los violines de la luna. 

 

Y pasaban las islas en el sueño 

de un viento de violines donde el río 

tañía las estrellas y la luna} 

 

 

 

 

 

 

 

 

A Z O R I N 



 

44 
 

 

Aldea. 

Gris. Blanco en azul. 

Nubes hilando y deshilando 

en las ventanas el color 

del tiempo. 

 

Aldea: novia con paisaje. 

Luna felíz. 

Tarde en azul. 

Flauta olvidando y recordando 

sobre las rosas el olor 

del tiempo. 

 

 

 

 

 

 

 

ESQUEMA DE DICIEMBRE 
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Ante los espejos del alba 

la aldea 

gris 

se perfuma 

con el agua de oro 

de las campanas. 

 

Pulveriza 

vidrios de frío 

el sol nuevo. 

 

Va  

la neblina 

teñida en cantos de pájaros. 

 

El río  

falsifica 

estatuas de nubes. 

 

De extremo a extremo 

de la mañana 
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el trópico 

cuelga 

sus hamacas de colores. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VIEJA CANCION 
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Los jazmines encienden su perfume de  

                                                              Luna 

y apagan las guitarras. 

 

Fin 

de la honda canción de alguna noche. 

 

La lenta sombra de las hojas mide 

las distancias del tiempo y de la música. 

 

Mujer, 

vieja canción de alguna noche: 

 

apaga la memoria lunar de los jazmines 

Y enciende las guitarras. 

 

 

 

 

LUNA PARA PIANO 
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Oye 

la luna de la alberca. 

 

(El agua 

toca la luna escrita para piano 

por Claudio Debussy) 

 

oye 

la luna de la alberca… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

T A R D E 
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Nos lleva el río a la tarde 

narradora de luciérnagas. 

 

La tarde viento de oro 

alarga estrellas fluviales 

en el color de tus ojos. 

 

Tus manos guían estrellas 

en el río de la tarde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J A R D I N 
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 Sobre la noche ondulante 

inclina el viento de la luna 

su canción de hojas. 

El brillo de los perfumes alarga 

la memoria vegetal 

de la sombra. 

 

Sobre la noche ondulante 

de las hojas 

el agua flautista 

extravía en el tiempo de la luna 

su música indescifrable. 

 

 

 

 

 

 

 

C A N C I O N 
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Infancia: 

lluvia sobre las rosas, 

guitarra anocheciendo… 

 

Y el ágil aire 

y el día de las nubes recorriendo 

el geométrico sol de las ventanas. 

 

Infancia: 

penumbra de jazmines, 

guitarra anocheciendo… 

 

 

 

 

 

 

 

 

CANCION LEVE 
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La luna nueva de octubre 

sobre el mar. 

 

La luna nueva sobre el mar ahíla 

su amarillo rumor 

de hoja oscilante. 

 

El mar de azules filos 

dragiliza los cálidos metales 

De la luna en perfil. 

 

La luna nueva 

de octubre 

sobre el mar, 

guitarra anocheciendo. 

 

 

 

 

M A Ñ A N A 
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Feliz orilla del día: 

desnuda brisa del agua. 

 

La luz enreda en la playa 

la sombra de las palmeras. 

 

Marinera voz de sol 

para cantar en las barcas. 

 

El aire pinta jardines 

en la piel de la mañana. 

 

Feliz orilla del día:  

Edad celeste del agua. 

 

 

 

 

 

CANCION CALIDA 
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La dorada tiniebla de tu piel visible al  

tacto 

arde como las danzas vegetales 

en la ondulante hoguera lenta 

de los tambores. 

 

La dorada tiniebla de tu piel 

paralela al metálico viento de la música 

recoge y mueve la desnuda noche flexible 

de los palmares. 

 

La dorada tiniebla de tu piel 

visible al tacto, 

paralela al metálico viento de la música… 

 

 

 

 

 

CANCION MONOTONA 
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Llueve 

en fa menor. 

A la luz de la lluvia veo tu recuerdo. 

La lluvia 

toca en los pianos vespertinos 

una música como las rejas 

de tu antigua ciudad. 

El gris bemol de la tarde 

suena en la escala de las gotas 

de las hojas. 

Tu recuerdo termina 

pero la ventana oye toda la lluvia 

en fa menor. 

 

 

 

 

 

 

CANCION INTIMA 
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Lento país fragante 

de tus manos perdidas. 

 

(Rumor azul 

de nubes 

en la inconsútil desnudez 

del agua) 

 

Lento país fragante 

de tus manos perdidas. 

 

(Ausencia azul 

de nubes 

en la mirada musical 

del agua) 

 

lento país fragante 

de tus manos… 

 

CANCION LENTA 
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Ventana de tu voz sobre la ausencia 

de la tarde en tus manos y en las hojas 

claras. 

 

Abrir sobre tu ausencia la ventana del  

sueño 

y escuchar la forma final delos perfumes 

que medían el ritmo líquido de la estrella. 

 

La tarde iba en tus manos y en las hojas 

claras. 

 

 

La tarde lenta y fácil 

sonaba en el paisaje de tu voz 

como una campana de la infancia. 

 

 

 CANCION FACIL 
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Arena de campanas: 

playa bajo las nubes. 

Remadora del alba, 

brisa rubia 

tañes en tu marina cabellera. 

 

Espumas inconclusas aligeran la sombra 

de tu voz navegante tras el aire 

que acaloran las fáciles campanas 

encendidas. 

 

Arena de campanas: 

playa bajo las nubes. 

En las distancias de tu piel se inicia 

la suave adolescencia de las olas. 

Distancias de tu piel cierra la arena. 

 

Remadora del alba: 

Cabellera de dóciles orillas. 
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TEXTOS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CARTA CON PAISAJE AL FONDO 
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Santa Marta, diciembre. Amigo Jorge Cárdenas: aquí, a la orilla del país, los 

últimos guarismos del calendario reciben una vertiginosa ventilación marina. Bajo 

el excesivo Kilometraje del viento, esta ciudad ondula y suena como los 

acordeones. Los árboles practican una elocuente gimnasia que les altera el corte 

de su indumentaria y las mujeres asisten a la desorganización de su follaje. 

 

Habito frente a una bahía que me reconcilia con la técnica de las tarjetas postales. 

Una bahía en traje de domingo. Sobre sus livianos verdes y azules queda muy 

bien el gris tonelaje de los trasatlánticos. La oratoria del mar envuelve unos 

crepúsculos de ancha sintaxis que colecciono en mi cartera. También, a propósito 

de la medianoche, la luna incalificable aparece cuando las olas funcionan de 

acuerdo con los mejores valses de Johann Strauss. 

 

El declive de las lluvias que biselan el aire de Bogotá es, naturalmente, la posición 

menos apta para el estímulo de tus relaciones personales con el océano Atlántico. 

Cuando el asfalto invernal tergiversa la noche de los faroles y pasa la dama de 

invierno guarnecida por la zoológica frivolidad de sus pieles, resulta inverosímil 

poseer un concepto de las playas. Este pliego podría convertirse, pues, en una 

invitación a que por contacto con los colores marítimos rectifiques tu minuciosa 

teoría de la bañista. 

 

Lo cual sería muy saludable. La aritmética de bridge se olvida por completo detrás 

del sol exacto que recorta para la edición de lujo de la tarde a la adolescente que 

pasea por la costa la fotogenia de sus quince años sobre el nivel del mar. 

 

CROQUIS DE LA LLUVIA 
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Para el viaje a la infancia la lluvia tiene las mismas excelencias que Jean Cocteau 

le reconoce al trueno. Cuando el pizzicato de las primeras gotas anuncia el tema 

de la sonata pluvial, se apresura el recuerdo a perseguir la clave de las estampas 

infantiles en la emoción del invierno. 

 

Entonces aparece la tarde aldeana tejiendo morosamente la lluvia de acuerdo con 

la más aburrida técnica de los encajes. En la comarca de los patios el agua 

implanta para el itinerario de los barcos de papel un erudito sistema de lagos, 

istmos, ríos, ínsulas y penínsulas y elabora en las albercas la profundidad pulida y 

lenta donde imprimirá la mañana su litografía de sol nuevo en las hojas y nubes 

puestas a secar en los alambres del telégrafo. 

 

El crepúsculo invernal se demora en los jardines descifrando penumbras y 

humedades. Quizás una campana brilla tras el límite de la noche. Y después, a la 

distancia del sueño, la lluvia continua ejecutando su melancólica música de 

clavicordio como en las arietas de León Bogislao de GreiffHausler. 

 

 

 

 

 

 

 

 

SINOPSIS DE BERTA ALVAREZ 
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Mientras llueve sobre Bogotá como en las peores épocas de la literatura 

colombiana, diviso el recuerdo de Berta Alvarez iluminado por lustrosa 

meteorología. Berta Alvarez en su país tórrido aparece bajo el claro viento fluvial, 

junto a las músicas de guitarra. Es una mujer morena con diciembre al fondo. 

 

Evocar el verano equivale a trasladar estrictamente a su cuerpo todo un sistema 

de símbolos estivales. Indudablemente sería preciso escribirle una carta de amor 

para conocer la densidad de los crepúsculos o la altura de los almendros. Y en 

virtud del mismo embaucamiento erótico resultaría ineludible usar una liviana 

sintaxis vespertina para inquirir de sus canciones la posición de los planetas o 

para averiguar en los hábiles revuelos de su falda la temperatura de los bailes 

antillanos. 

 

El recuerdo de Berta Alvarez comprende una extensa comarca: desde el río 

erudito en estrellas hasta el límite de los más remotos acordeones. Allí, 

naturalmente, las noches llevan sombra de hojas como los poemas de Aurelio 

Arturo y los días extienden su cielo redactado en blanco y azul a la manera de los 

mejores cuentos de Azorín. 

 

Mi pueblo centraliza ese leve territorio de álbum. La torrecilla eclesiástica reparte 

irónicamente su horario devoto y sus palomas. Y cuando los gallos, influidos por 

Jules Renard, orquestan el avance del alba, todas las ventanas componen con los 

pájaros y las trinitarias una escena de la más vistosa ortodoxia decembrina. 
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Entonces, en su patio lleno de vegetaciones pueriles, Berta Alvarez organiza la 

coreografía de las palmas y hacia el vaivén de las altas rosas solariegas eleva sus 

brazos en los que no se pone el sol. 
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GREGORIO CASTAÑEDA ARAGON O EL MAR NO VISTO 

 

Gregorio Castañeda Aragón ha ido elaborando sin premura su inventario marítimo. 

Ancoras y esparavelas, banderas al sol, pájaros en las jarcias. Las velas 

pescadoras que trazan sobre azul su geometría de tiza. Los mástiles que tejen 

crepúsculos trasatlánticos. Una marimba ilumina la taberna. 

 

Gregorio Castañeda Aragón entra a la taberna para fumar un pensamiento de 

viajes a la luz de la marimba: “Rodear la tierra. Un mar hoy, otro mañana”. El 

vespertino paisaje de los faros y las grúas le comunica emociones de navegación. 

Y deletreando nombres de vientos y de islas escribe sus poemas teñidos por la 

temperatura de los puertos. 

 

Pero como la poesía de los puertos ha sido inventada por los sedentarios (afirma 

Paul Morand con precisión de técnico en paisajes y valijas) Gregorio Castañeda 

Aragón se queda en la taberna frente al mar. Enciende su pipa, despliega sus 

mapas de imaginación, consulta el rumbo de las constelaciones oceanógrafas. Y 

antes de hacer girar sus versos en la rosa de los horizontes cardinales, atraviesa 

la música de la marimba y escucha los relatos de la marinería para inquirir la 

distancia y el color del mar no visto. 
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VISION DE BERTA SINGERMAN 

Como si atravesara el ámbito de los ecos rurales que refrescan la página sinfónica 

donde Igor Strawinsky narra el ritual consagratorio de la primavera, Berta 

Singerman surca el ritmo de los poemas deslumbrados por el estremecimiento de 

las imágenes elementales llevando en la piel y los cabellos la unción de los 

dorados perfumes que aligeran el equinoccio gozoso. 

 

En el aire ágil y en la luz inconsútil, en el espacio palpitante bajo la libertad de las 

formas generadas dentro de la vida virgen de la tierra, Berta Singerman halla las 

fraternas fuerzas dóciles al enigma lírico de su garganta, modelada para el 

ejercicio canoro de aprisionar la esencia dionisíaca del fuego. 

 

Cuando ella golpea la tiniebla de Septiembre con la torva sentencia del buitre o 

alarga en la fatiga lunática de un sueño la evocación de las sombras de los 

cuerpos que se juntan con las sombras de las almas, la ternura brillante del fluido 

vocal no logra definir la nota de la angustia metafísica, de la añoranza viril. Porque 

la noche propicia a su voz no es el arco de signos pensativos ante el cual se 

inquiere de los infolios esotéricos la cifra de la eternidad, sino la fiesta fértil de las 

nupcias universales que glorifica un himno de fragancias undívagas como cuerpos 

de mujeres. 

 

A la orilla de los versos húmedos de temblor matinal, clarificados de rumores 

aéreos, las pupilas de Berta modulan el asombro de la distancia rítmica por donde 

las mariposas vegetales de sus manos perseguirán el viento de su voz…(Viento 

de oro que incendia la fronda sorda de las palabras mensuradas, esa voz debiera 

sólo recorrer la clave diáfana que concatena los colores de la primavera en una 

ronda fácil). Penetra a la atmósfera de los cromáticos símbolos vernales con la 

alegría de una deidad adolescente que danzase a la música de su propia risa. 
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Danzando alrededor del verso conjura Berta Singerman el espíritu de la letra, 

permaneciendo así en el sentido clásico de la danza: enunciación graciosa. 

 

Danza el canto pacífico que rodea en el alba la desnudez de las primeras horas, el 

arpegio que festona la ruta de los pájaros, el grito del sol ebrio en el mediodía de 

las uvas, el salmo del agua madrugadora que pasa deshojando retoños trémulos 

de nubes y la plegaria inmóvil del agua que murmura luceros mientras los árboles 

tejen el crepúsculo. 

 

Y al perenne danzar sobre la fiel juventud de los paisajes iniciose su alma en la 

bienaventuranza de crear y sus brazos intuyeron la sedosa cadencia de las 

letanías maternales. La esplendidez verbal que antes fuera órbita de la loca 

emoción asordínase y enternecida se adelgaza en hebras estelares que urden la 

íntima mitología delos cuentos y se aterciopelan como el sueño de las ventanas 

felices para mecer a los niños en hamacas de luna. 

 

Júbilo de la tierra y la vida, liturgia de la noche y el día, grácil ráfaga de los 

ímpetus claros: esa voz de Berta Singerman, encendida en el epitalamio de la 

estación madura y en el panteísmo de la maternidad perfecta, grita las intactas 

lontananzas que en el corazón extiéndense a la idolatría del mundo. 
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HOJA DE ALBUM 

 

En este álbum familiar los recortes de periódicos establecieron la reconciliación 

tipográfica de todas las literaturas. El azar de las tijeras impuso a los autores y a 

los estilos un imprevisto régimen de colindancias. La hidráulica lacrimal de Julio de 

Julio Flórez inunda el suelo fúnebre de los cipreses agobiados por la ráfaga del 

plenilunio. Luis Vidales practica su terrorismo métrico en la misma página donde 

varios sonetos de Miguel Rasch Isla regulan el funcionamiento del otoño. Y junto a 

la gesticulante y heroica prosa de José María Vargas Vila, figuran los 

circunspectos acrósticos de Federico Gil, poeta de la más conmovedora 

domesticidad. 

 

A cualquiera de sus folios pegó alguien cualquier día mi los de Diciembre, impresa 

en anilinas estivales como un cartel de turismo. Son unos párrafos excesivamente 

decorativos, planeados en torno al escenario de la navidad provincial. En la 

temperatura delos adjetivos resuena todavía la noche teñida de acordeones y 

faroles, con su estrella perpendicular a la ingenua botánica del retablo y sus 

campanas madrugadoras apresurando la salida del sol. 

 

Esta página movida por amplias metáforas rurales me plantea hoy de nuevo aquel 

paisaje ventilando por los almendros que giran bajo la brisa de los pájaros. A 

trave´s de la fronda gramatical una música de cobre aparece y desaparece. 
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RAMONA 

 

I 

Fue en este pueblecito de calles que van y vienen sin prisa donde a través de los 

discos ortofónicos descubrí a Ramona, instalada en su caluroso escenario 

sembrado de palmeras falsas. 

 

II 

En todas las grafonolas habitaba entonces un barítono que imponía a su voz la 

gimnasia sentimental de un elástico suspiro por el amor de Ramona. 

 

III 

¡Ramona! La lente de ese nombre fotogénito proyectaba en mi pensamiento una 

imagen de mujer deliciosamente selvática, cubierta de morenas desnudeces. Sus 

tres sílabas impulsadas por el cordaje de un violín palúdico, giraban como trompos 

de colores sobre la superficie del silencio pulido. 

 

IV 

El paisaje conjugado en siete tonos rurales me hizo amar a Ramona dentro de la 

égloga. Desde la mañana columpiada en vientos azules y verdes hasta la tarde 

tendida en el chinchorro del crepúsculo, Ramona recorría bucólicos itinerarios en 

mi imaginación, movilizada por la mecánica oculta del aparato parlante. 

 

 



 

69 
 

V 

Era un amor absurdamente abstracto; en vano dime a la búsqueda de una 

concreción femenina capacitada para servir de envase a la melodramática idea de 

la amada. 

 

 

VI 

Inesperadamente desapareció. El sitio fue abandonado por las grafónolas. Y las 

gaitas lugareñas que sostenidas por los tambores de piel de chivo alzaban luces 

rojas en la plaza nocturna, desconocían el nombre que adoptó elasticidades 

imprevistas en el suspiro solfeado de los barítonos. 

 

VII 

¿Qué rumbo tomarían las prófugas bocinas que difundieron por los ángulos 

cardinales de mi fastidio la silueta de esa mujer musical? 

 

VIII 

Yo utilicé un olvido endecasílabo que aprendí de ciertos rapsodas para borrar el 

eco que las cadencias de Ramona dibujaron en mi reloj provinciano. 

 

IX 

Bajo temperaturas de añoranza cultivé aquel olvido. Cuando la creí para siempre 

retirada de la ortofónica espiral del disco, recordábala llorosamente como se 
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recuerda a las novias que se mueren de algún mal que complican el tiple y el 

lucero de la tarde. 

 

X 

Pero cada vez que percibo el avance de la civilización vacila mi creencia en la 

muerte de Ramona. 

 

XI 

Cualquier día la peste de los voltios inoculará a la vida de este pueblecito el 

microbio que ha de acelerar el ir y venir de sus calles y dislocará la inefable 

geografía y la astronomía simplísima que patrocinan hoy su panorama. 

 

XII 

Y quizá no sobreviva yo a la tragedia de que asomados a algún altoparlante 

público todos los  barítonos me anuncien el retorno de Ramona, enjoyada de 

colores eléctricos y envuelta en el pentagrama tórrido del saxofón. 
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BAR HACIA EL ALBA 

 

I 

Jaime Barrera Parra fue un profesional del mutismo. El mutismo fue su predilecto 

género de conversación. Aquella noche, mientras Juan Roca Lemus hablaba 

copiosamente alrededor de la teoría y la práctica de la caza del cocodrilo, Jaime 

construía su silencio al compás del corazón y del saxofón que desde la orquesta 

elevaba la temperatura del bar con una enfática música de las Antillas. Pero de 

pronto, en inverosímil ejercicio de locuacidad, inició el ditirambo de las 

grafónolasen una laboriosa plática que después de complicarse  con cierta erudita 

exégesis portuaria del amor desembocó de manera imprevisible frente a la 

decadencia de la marimba para concluir con una fundamental metáfora sobre el 

asesinato. Y volvió a callar. Por única vez vi entonces intervenir en su 

conversación unos cuantos elementos de esa literatura suya que siempre pareció 

como compuesta entre la atmósfera nocturna de algún bar donde ardiera la 

cobriza música de las Antillas. 

 

II 

En su camarote de periodista, bajo el aturdimiento litográfico que desplegaban tres 

dibujos de Covarrubias, cuarenta y cinco retratos de Marlene Dietrich y un 

mapamundi, Jaime Barrera Parra escribía su prosa impregnada en anilinas 

locomotrices. A bordo de su “Remington Typewriter 12” aterrizó en los temas de 

todos los climas. Los recuerdos de su adolescencia provincial y de su juventud 

internacional coloreaban sus párrafos con una tintura de veloz trascendencia 

geográfica. Por eso quienes cubrían los itinerarios de su estilo comentaban luego 

la aventura con esa premurosa sintaxis que se usa para redactar los boletines de 

turismo. 
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A las rutas marítimas y terrestres que recorría llevó siempre Barrera Parra sus 

añoranzas rurales cariñosamente dobladas en su cartera. Las vertiginosas 

estampas que iba filmando su óptica viajera se alineaban  paralelamente a su 

cordial colección  de acuarelas silvestres. Junto al puente de Brooklyn y a la torre 

Eiffel figuraba el campanario y la estrella de la tarde. Las ciudades, las mujeres y 

las cataratas de exótica ortografía colindaban con sus nativas imágenes aldeanas, 

pulidas por el ángelus y el plenilunio. Detrás de los timbales y trombones de Paul 

Whiteman fluía de su memoria un octosílabo eco de guitarra. 

Asomado permanentemente al escenario de Europa, con la inteligencia irrigada 

por lecturas y tóxicos, vitaminas y tesis de Occidente, Barrera Parra no perdió 

nuca el ritmo cromático de su tierra original. Y esa fue la clave de su ejemplar 

humorismo. Su bifocal sensibilidad le proporcionó el mecanismo de síntesis 

necesario para reducir a frases definitivas las ideas y las emociones de la literatura 

y la política, desde las atribuciones cósmicas del poeta cursi hasta la influencia de 

las neveras en la obra de Baldomero Sanín Cano, pasando por la importancia 

electoral de los maizales en los Estados Unidos e incluyendo la neurastenia del 

elefante. Así en esta retórica labor de superposición, dispersión, distribución y 

revolución de hombres, libros, paisajes y animales. Jaime Barrera Parra inauguró 

un inolvidable funcionamiento del adjetivo y una sorpresa técnica de la metáfora. 

 

III 

Jaime Barrera Parra deseaba envejecer en un puerto. Una playa, un faro, un bar. 

De noche impulsado por el humo de las pipas trashumantes y por un viento de 

narraciones con nombres de archipiélagos, el bar iría navegando hacia el alba. 

Jaime recordaría que allá dentro de sus mejores páginas ocultó la música de su 

acordeón trasoceánico que fue, como el acordeón de Pierre Mac Orlan una cartera 

llena de documentos sentimentales. Y quizá en la madrugada marina le hubiera 

sido grato ejecutar en él un vals de Waldteufel. 
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CROQUIS DE BARRANCABERMEJA 

Rafael Jaramillo Arango ha publicado en borrador los elementos para una posible 

novela de Barrancabermeja. 

 

En apresuradas cuartillas consignó los datos elementales que retienen la turbia 

fisonomía del puerto invadido por la peste continental del petróleo. Allí el asesinato 

y el incendio, la huelga y el soborno y el odio de clases y de razas aparecen 

urgiendo el curso miserable de dos o tres vidas. Pero aparecen apenas como 

inconexos trazos  de referencia dentro de los cuales habría que concluir, quizá con 

cierta vigorosa minuciosidad,  el dibujo de los destinos que enreda el azar de los 

placeres proletarios, la pintura anatómica de las almas vistas a contraluz sobre 

una  prostibularia estampa de alcoholismo, pillaje y tahurería. 

 

Un ángulo en el croquis de la novela se raya crudamente con las hamponas luces 

de la noche del sábado en Barrancabermeja. La ruidosa iluminación alude a las 

calles del barrio sin nombre por cuyas aceras sospechosas transita el peligro de la 

muerte. Rótulos de colores eléctricos localizan los bares y las tabernas, donde los 

perfumes y los idiomas complican la terminología del amor. Las mujeres pasan 

con el incapturable contrabando de su pasado. Luego ríen mientras algunas 

vitrolaenrosca en su cuerpo una música de cualquier parte del mundo. Y hacia la 

mitad del horario nocturno se registra la mayor velocidad de los dados y de las 

navajas. 

Es entonces cuando un hombre interrumpe la crónica de sus andanzas y llena de 

nuevo su vaso de cerveza para iniciar la historia de José Joaquín Bohórquez, 

infeliz y maravillosa como la de Juan Augusto Suter. 
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A la medianoche del sábado convergen todas las rutas del relato. Falsos brillos y 

tinieblas beodas centralizan aquel estrepitoso carrusel de bailes y riñas. Y sin 

embargo, no llega a percibirse la densidad respiratoria de la muchedumbre. 

Principal reparo a esta novela es el de no ser una novela de masas. La turbulencia 

de éstas bajo la sistematizada explotación capitalista debía constituir un primer 

plano dinámico en vez de funcionar en calidad de inconcluso fondo a la melodía 

de un idilio, como pintoresco marco a la silueta de un nombre femenino, rubio y 

quebradizo. 

 

Sin duda el esquema de Barrancabermeja contenido en las páginas de Rafael 

Jaramillo Arango soportaría la ráfaga de una radical actitud revolucionaria. Detrás 

del monstruoso ballet de las máquinas imperialistas late una humana trabazón de 

músculos que requiere el hallazgo del acento que concrete su potencia 

subversiva, la definición de una geometría literaria que movilice el ritmo peligroso 

de sus flexiones. 
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NOCTURNO DE DIEGO FALLON 

 

Esta noche de luna, con su incorregible sentido de la oportunidad, ejercita sus 

iluminativas aptitudes de acuerdo con los más elocuentes endecasílabos de Diego 

Fallon. Así puede la memoria proyectarse con certidumbre hacia la centenaria 

estampa del poeta – cuya evocación requiere un fondo de esa luz azul y solemne 

que agranda las vidrieras en ciertos lamentables retratos de Beethoven- y resulta 

posible dedicarse a la conmovedora tarea de verificar los datos contenidos en su 

lírico informe acerca de la voltaria esfera. 

 

Cualquier viaje a la luna se complica siempre con la travesía de la adolescencia. 

El itinerario dirigido al examen y nomenclatura de sus regiones cruzará 

forzosamente los menos apacibles recuerdos que se tengan de la iniciación en la 

retórica. De ahí que al releer las estrofas de Diego Fallon para afrontar 

métricamente la integridad del plenilunio, se constate desde luego la potencia de 

aquellas siderales metáforas que instaladas en el escritorio de los quince años 

hacían recaer la jurisdicción lunar sobre la física de los surtidores o la historia de la 

música de cuerda. 

 

Diego Fallon era el lunático ejemplar. La órbita del satélite demarcaba con 

emocionante precisión el área de sus problemas morales y gramaticales. Fue de la 

luna un enamorado esencialmente escénico. La luna, espesa y blanca, se 

comportaba frente a él con ese aire de fatalidad y patetismo que cincuenta años 

después repitieron las mujeres del cinematógrafo italiano. 
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En aquel siglo la luna obedeciendo  instrucciones de Carlos Baudelaire, oprimía la 

garganta de las niñas para comunicarles “un perenne deseo de llorar”. El poker de 

sus faces regulaba la sismografía sentimental del mundo. Su influencia sobre los 

jardineros de la época era notoria en las novelas de amor. Y su cuarto menguante 

figuraba entre los documentos del suicida. Pero la decadencia de Pina Menichelli 

determinó reformas deliciosamente imprevistas en su vestuario, maquillaje y 

biografía. La luna se retiró a la vida pública, varió el curso de sus cejas y aprendió 

a tocar el ukelele. 

 

Hoy sus amantes eruditos y enfáticos indagan en las bibliotecas el paradero de la 

luna de antaño, la que surge del poema de Fallon con una fisonomía 

definitivamente arqueológica: la que consta en el álbum de las aldeas al lado del 

campanario, de la estrella y del tiple; la que reposa en los archivos de la botánica 

romántica junto con  “el rosal florido” y con “las hojas de laurel marchitas”. 

Mientras tanto, la luna, olvidada  de los lagos y de los árboles e ignorante  del 

metro y de la rima, transita por las noches dela ciudad resbalando tras el diseño 

aerodinámico de los automóviles,  compromete su voltaje en la comercial 

astronomía de los avisos luminosos y participa en el ritmo de todas las 

actualidades y velocidades. 

 

Por lo demás, ha ingresado al intramundo de la cinematografía para contribuir a la 

mayor fotogenia de los idilios trasatlánticos y llevar sus rayos ondulados 

estrictamente como los cabellos de Peggy Hopkins Joyce. 
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ELEGIA DE SAN PEDRO ALEJANDRINO 

 

Las sociedades de mejoras públicas, las juntas de conservación y ornato  otra 

asociaciones secretas han logrado, con ciencia y paciencia dignas de todo insulto, 

destruir la fisonomía histórica y monumental de la casa donde murió Simón 

Bolívar. 

 

La casa contenía el eco de la última y rotunda soledad del héroe. La arquitectura y 

el paisaje que decoraron el tremendo crepúsculo de 1830 lo prolongaron después 

en voluntaria actitud de memoria y silencio. La custodia de aquel eco y una 

administración estética de la desolación hubieran perpetuado en San Pedro 

Alejandrino el tono fúnebre que le impuso el acorde final de la más bella vida del 

siglo XIX. Y fuéramos hoy a templar nuestras vanidades democráticas en el ritmo 

del tiempo estancado detrás de la sombra enfática y autoritaria del Libertador. 

 

Pero la poderosa jurisdicción del mal gusto y una incapacidad unánime para la 

estimación del sitio ejecutaron en San Pedro Alejandrino un nutrido plan de 

anacronismos y adulteraciones. Así, sobre la escueta tierra que cerró el 

continental itinerario de Bolívar figuran ahora la sajona petulancia del césped y los 

amaneramientos vegetales de un jardincillo propicio para las menos elegíacas 

ocurrencias de veraneo. Las antiguas paredes soportan las calamidades de una 

marmolería baratísima y de una iconografía impertinente. Las vitrinas y las 

estanterías dan a los viejos recintos un irrefutable aspecto de almacén de artículos 

para regalos. Y los lustrosos accesorios del simbolismo oficial completan la fronda 

de festones, coronas, papeles y banderas cuya espesura desterró de aquellos 

lugares a la dignidad del recuerdo. 
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San Pedro Alejandrino existía como domicilio de un espectro glorioso, como 

cautiverio de un momento de historia que allí se conjuraba en su temperatura 

exacta y dramática. Era un bien documental cuya autenticidad y validez residía en 

su pretérita ubicación, en su fidelidad al instante en que la muerte clausuró el 

destino “del gran padre magnífico y terrible”. Por eso fue inaudito el afán de 

“ornamentar” lo que ya en sí era completo, acabado,  inmodificable; y de viciar con 

la redundancia y la retórica de las placas “conmemorativas” los rincones donde 

todos los detalles de la aridez y del abandono constituían los sacramentales útiles 

de la conmemoración perfecta; y de extraer a San Pedro Alejandrino de su anterior 

estampa genial y fatal para convertirlo en algo actual, cotidiano, inconcluso, 

reformable y adaptable al parecer de las espesas gentes municipales. 

 

Ha desaparecido, pues, la casa donde murió Simón Bolívar. El cemento, la 

jardinería y el patriotismo han liquidado su original y auténtico carácter, han 

vulnerado su solemnidad para otorgarle un irónico parecido a ciertas 

dependencias de la Magdalena FruitCompany. La categoría ruinosa y el trágico 

decoro de San Pedro Alejandrino fueron abolidos desde cuando se le sustrajo lo 

que llamaríamos “el encanto fantástico y suprasensible de la pátina” si 

quisiéramos emplear una frase de Jorge Simmel, a quien quizá hayan oído 

mentarlos importantísimos miembros de las sociedades de mejoras públicas, las 

juntas de conservación y ornato y otras asociaciones secretas. 
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