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Resumen

El presente texto es un breve recorrido a través del pensamiento de
Jacques Derrida, enfocado en torno a la idea de sujeto. La primera parte de
este trabajo esta centrado en aquello que podriamos llamar de forma
provisional: el concepto de huella. Para este tema realizaremos la lectura de la
primera parte del libro titulado De la Gramatologia, y de la conferencia

Différance.

Estos textos nos introducirdn en la critica que Derrida hace respecto al
logocentrismo para liberar a la escritura de ese estrato secundario que la
tradicién occidental ha establecido sobre ella, privilegiando al habla. En esta
reflexion sobre la escritura Derrida nos aportard los primeros elementos de la

estructura del sujeto.

La segunda parte esta dedicada a una reflexién sobre la muerte, en la que
seguira vigente la concepcion de la huella en la idea del sujeto, puesto que
veremos como la muerte hace parte de la estructura del sujeto, junto a la
escritura, en cuanto principio de trascendencia. Aqui nos encontraremos con el
escritor checo Milan Kundera y algunos fragmentos de su novela La
Inmortalidad.

Por ultimo, tendremos una seccién enfocada en el concepto de hospitalidad.
Volviendo a abrir un rodeo a través de Kundera, esta vez tomando unos
fragmentos de La insoportable levedad del ser, y apoyandonos también en
Lévinas, mostraremos la hospitalidad como un elemento de configuracion en la
estructura del sujeto, abriendo el camino para una futura reflexion sobre un

concepto de soberania basado en la alteridad.



Introduccion

Durante la primera mitad del siglo XVII aparecié una concepcion del sujeto
que se estableceria como una forma predominante de pensamiento hasta
nuestros dias: El sujeto cartesiano. El pensamiento de René Descartes, al salir
del colegio, dejaba atras una filosofia que le parecia insuficiente para explicar
las cuestiones del mundo y la naturaleza humana, es decir, la escolastica

medieval.

Principalmente, Descartes criticd y cambié el esquema de apelacién a la
autoridad; recurso a través del cual la escolastica resumia los diversos
problemas. Para el pensador francés eran mas importantes las evidencias que

lo afirmado por una autoridad en el tema.

Mas alla de la filosofia, Descartes estaba profundamente interesado por la
ciencia, en especifico por la fisica y las matematicas. Una «nueva ciencia» se
levantaba en contra de la ciencia tradicional escolastica o aristotélica; tedricos
importantes como Galileo Galilei provocaron controversias por sus ideas
cientificas, chocando asi con la Inquisicién. Su caso impactd a Descartes quien
hacia parte de la Iglesia. “El modelo de la nueva ciencia, de cuya impresién no
quedaria libre ninguno de los filosofos del barroco, sugirié la idea de iniciar y
llevar adelante una nueva filosofia” (Descartes, 1974, p 19). Esta nueva
filosofia, asi mismo como la nueva ciencia, se enfocaron en la estructuracion
de un método riguroso que permitiera verificar la veracidad de sus postulados,
es decir, que la argumentacién y sus enunciados estuvieran fundamentados a
partir de demostraciones racionales y no a travées de la apelacion a
autoridades. En este sentido, la filosofia se incliné a seguir el camino seguro de

la ciencia.

El resultado deberia ser una filosofia que, al igual
gue la ciencia, abandonase el terreno inestable de
las controversias y emprendiese una marcha segura
gue con el tiempo, no tendria sino que ir recibiendo



complementos y perfeccionamientos progresivos.
(Ibid., p 20).

En el pensamiento cartesiano vemos aquel afan racionalista de utilizar un
criterio de verdad que no fuese sensible, por el contrario, inteligible y deductivo;
esto con el fin de introducir métodos matematicos en la filosofia. Asi como la
mera idea de triangulo nos aporta una definicion deducible e inteligible de la
naturaleza de esta figura geométrica, asi mismo Descartes necesitaba
encontrar una verdad al interior de la filosofia, una verdad cuya demostracion
su pudiera realizar a partir de deducciones racionales, sin necesidad de una
demostracion factica. A diferencia de la tradicion aristotélica en la que cada
objeto era una sustancia en si misma, habiendo entonces muchas sustancias
en el mundo, para Descartes soOlo eran validas 2 (pero también podemos

reconocer 3) sustancias: la sustancia Divina, la pensante y la extensa.

Lo que nos interesa en este estudio, serd aquello que Descartes llamo
sustancia pensante o cogito. ¢Como llegd el cientifico-pensador francés a

formular esta sustancia, este cogito?

En las Meditaciones metafisicas, Descartes realiza un ejercicio de negacion
para encontrar una fuente de conocimiento racionalmente valido. Considerando
los sentidos como nuestra principal fuente de conocimiento, Descartes niega la
veracidad de éstos al mostrar la inestabilidad de los sentidos, puesto que en
suefios somos capaces de experimentar fenbmenos semejantes a cuando
estamos despiertos y porque las cosas no son tal como se presentan. En la
primera de las meditaciones Descartes nos propone dudar de todas las cosas,
especialmente de las materiales; estas dudas tendrian solucion o alivio, segun
el texto, gracias al riguroso método de la ciencia. Y es en la segunda de las
meditaciones donde aparece la reflexion sobre una mente aislada del cuerpo,

la sustancia pensante como algo aparentemente independiente y puro.

Todo lo que hasta ahora he admitido como
absolutamente cierto lo he percibido de los sentidos
o por los sentidos; he descubierto, sin embargo, que
éstos engafian de vez en cuando y es prudente no



confiar nunca en aquellos que nos han engafiado
aunque solo haya sido por una sola vez. Con todo,
aunque a veces los sentidos nos engafan en lo
pequefio y en lo lejano, quizds hay otras cosas de
las que no se puede dudar aun cuando las
recibamos de los mismos, como, por ejemplo, que
estoy aqui, que estoy sentado junto al fuego, que
estoy vestido con un traje de invierno, que tengo
este papel en las manos y cosas por el estilo.
(Descartes, 1641, p 12).

Para dejar clara la confusién que nos brindan los sentidos, Descartes afirma
qgue incluso sobre aquellas cosas que no podemos dudar, como el estar en
cierto lugar, rodeado de ciertas cosas y vestido de tal manera, adn en suefios
nos podemos encontrar con las mismas situaciones. El pensador francés nos
invita a sofiar para simular la negacién de lo corporeo, puesto que la diferencia
entre suefio y vigilia es muy compleja de establecer. Todo lo corporeo

apareceria entonces como imagenes semejantes a cosas verdaderas.

No obstante, estd grabada en mi mente una antigua
idea, a saber, que existe un Dios que es
omnipotente y que me ha creado tal como soy yo.
Pero, ¢como puedo saber que Dios no ha hecho que
no existe ni tierra, ni magnitud, ni lugar, creyendo yo
saber, sin embargo, que todas esas cosas no
existen de otro modo que como a mi ahora me lo
parecen? [...] Supondré, pues, que no un Dios
optimo, fuente de verdad, sino algun genio maligno
de extremado poder e inteligencia pone todo su
empefio en hacerme errar; creeré que el cielo, el
aire, la tierra, los colores, las figuras, los sonidos y
todo lo externo no son mas que engafios de suefios
con los que ha puesto una celada a mi credulidad.
(Ibid., pp 15-15).

De este modo, Descartes, realizando un ejercicio de negacion sobre lo
corporeo, crea una separacion clara entre algo externo (engafioso) y algo
interno; una exclusion de u afuera y la interiorizacibn de un adentro. El

pensamiento de Descartes se adentrd6 en una serie de dudas vy

cuestionamientos que lo llevan a continuar el camino indicado en la primera de

10



las meditaciones: apartar todo lo que ofrezca duda, por muy pequefia que sea.

Por lo cual, inicia la busqueda de una verdad plena y segura:

Arquimedes no pedia mas que un punto que fuese
firme e inmovil, para mover toda la tierra de su sitio;
por lo tanto, he de esperar grandes resultados si
encuentro algo que sea cierto e inconcuso (lbid., p
16).

Ya veremos entonces como para Descartes aquella verdad irrefutable,
ajena a toda duda, es el pensamiento, la mente, el Yo; de lo Gnico que no se
puede dudar, aunque se quisiera hacer el intento, es que preguntarse o afirmar

“Yo soy, ¢,quién soy?” indica el hecho mismo de que ese yo existe y es real:

Supongo, por tanto, que todo lo que veo es falso; y
gue nunca ha existido nada de lo que la engafosa
memoria me presenta; no tengo ningun sentido
absolutamente: el cuerpo, la figura, la extension, el
movimiento y el lugar son quimeras. ¢Qué es
entonces lo cierto? Quizd solamente que no hay
nada de seguro. ¢Como sé que no hay nada
diferente de lo que acabo de mencionar, sobre lo
gue no haya ni siquiera ocasion de dudar? ¢No
existe algun Dios, o como quiera que le llame, que
me introduce esos pensamientos? Pero, ¢por qué he
de creerlo, si yo mismo puedo ser el promotor de
aquéllos? ¢ Soy, por lo tanto, algo? Pero he negado
gue yo tenga algun sentido o algun cuerpo; dudo, sin
embargo, porque, ¢qué soy en ese caso? ¢ Estoy de
tal manera ligado al cuerpo y los sentidos que no
puedo existir sin ellos? (lbid.).

Estos cuestionamientos fundamentan la base para la formulacion de una
sustancia aparentemente independiente de todo lo material, una cosa o un algo

mas alla de toda duda proveniente de los sentidos:

Me he persuadido, empero, de que no existe nada
en el mundo, ni cielo ni tierra, ni mente ni cuerpo;
¢No significa esto, en resumen, que yo no existo?
Ciertamente existia si me persuadi de algo. Pero hay
un no sé quién engafiador sumamente poderoso,
sumamente listo, que me hace errar siempre a
propoésito. Sin duda alguna, pues, existo yo también,
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si me engafia a mi; y por mas que me engafe, no
podra nunca conseguir que yo no exista mientras yo
siga pensando que soy algo. De manera que, una
vez sopesados escrupulosamente todos los
argumentos, se ha de concluir que siempre que digo
«Y0 soy, yo existo» o0 lo concibo en mi mente,
necesariamente ha de ser verdad. (lbid.)

Descartes nos esta mostrando un sujeto que se conoce a si mismo porque
se reconoce a si mismo como alguien que piensa, alguien que duda. Por lo
tanto, la prueba mas veraz de la existencia del sujeto es el pensar, aunque esto
sea una demostracion personal de la que nadie puede engafiarse. Al formular
este sujeto que se sabe a si mismo existente porque piensa y duda, se excluye
al otro de esa formulacién, dejando entonces la suposicion de que los otros al
ser semejantes a mi, existen y pueden rendirse cuenta de sus propias

existencias: puedo pensar que nada mas existe menos yo mismo.

Mas alla de preguntarse «¢Quién soy?», Descartes se cuestiona por el
«¢,Qué soy?», yendo mas alla de la identificacion con una personalidad para
establecer la identificacion a través del algo, mas ajeno y externo a toda forma

de autoconsideracion.

¢, Qué crei entonces ser? Un hombre, naturalmente.
Pero, ¢qué es un hombre? ¢Diré que es un animal
racional? No, puesto que se habria de investigar qué
es animal y qué es racional, y asi me deslizaria de
un tema a varios y mas dificiles, y no me queda
tiempo libre como para gastarlo en sutilezas de este
tipo. (Ibid., p 17).

De este modo Descartes rechaza la antigua definicion aristotélica como

animale rationale o zoon logon echon. ¢Si el hombre no es mas un animal

racional, entonces, qué es?

Se me ocurria, primero, que yo tenia cara, manos,
brazos y todo este mecanismo de miembros que aun
pueden verse en un cadaver, y que llamaba cuerpo.
Se me ocurria ademas que me alimentaba, que
comia, que sentia y que pensaba, todo lo cual
referia al alma. Pero no advertia qué era esa alma, o
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imaginaba algo ridiculo, como un viento, o un fuego,
0 un aire que se hubiera difundido en mis partes mas
imperfectas. [...] Pero, ;qué soy ahora, si supongo
gue algun engafiador potentisimo, y si se me es
permitido decirlo, maligno, me hace errar
intencionalmente en todo cuanto puede? ¢Puedo
afirmar que tengo algo, por pequefio que sea, de
todo aquello que, segun he dicho, pertenece a la
naturaleza del cuerpo? [...] ;Qué acontece a las
cosas que atribuia al alma, como alimentarse o
andar? Puesto que no tengo cuerpo, todo esto no es
sino ficcidn. ¢Y sentir? Esto no se puede llevar a
cabo sin el cuerpo [...] ¢Y pensar? Aqui
encuéntrome lo siguiente: el pensamiento existe, y
no puede serme arrebatado; yo soy, yo existo: es
manifiesto. Pero, ¢por cuanto tiempo? Sin duda, en
tanto que pienso, puesto que aun podria suceder, si
dejase de pensar, que dejase yo de existir en
absoluto. No admito ahora nada que no sea
necesariamente cierto; yo soy, por lo tanto, en
definitiva, una cosa que piensa, esto es, una mente,
un alma, un intelecto, o una razén (lbid.).

La cosa pensante. Tal es la nueva idea de sujeto que Descartes introduce a
mediados del siglo XVII. Por otro lado, respecto a las cosas materiales,
supuestas falsas porque engafian, Descartes afirma que no podemos juzgar
una cosa como tal por la apariencia, es decir, color, sabor, si emite 0 no un
sonido, olor y cualquier otra cualidad fisico-quimica, puesto que las cosas
pueden cambiar, como lo muestra en el ejemplo de la cera. ¢ Qué es, entonces,
aguello que es propio de lo material? Si las cualidades ya no son lo propio y
apartamos todas ellas de las cosas, tendremos lo que Descartes llama
extension: el ocupar un espacio determinado y que ninguna otra cosa puede

ocupar.

Tenemos entonces las dos sustancias fundamentales en Descartes:

Extension y pensamiento: Res cogitans y Res extensa.

Cuando hablamos de «sujeto cartesiano» nos referimos a esa mente
verdadera apartada de todo lo externo, ajena a los sentidos. Una especie de

presencia que dura hasta que cese el pensamiento.
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**

Abordar el tema del sujeto, reconociendo como mayor influencia la
concepcion cartesiana, segun Derrida, no debe confundirse con la accién
demoledora, con la liquidacién del sujeto: criticar y tumbar idea para colocar

otra.

Si en el curso de los ultimos 25 afios, en Francia, las
mas notables de estas estrategias han procedido, en
efecto, a una suerte de discusion con “la cuestion del
sujeto”, ninguna de ellas ha buscado ‘liquidarlo”
como tal (no sé, por lo demas, a qué concepto
flos6fico puede corresponder esta palabra, que
comprendo mejor en otros codigos: finanzas,
bandidaje, terrorismo, criminalidad civil o politica; y
no se habla, pues, de “liquidacion”, mas que desde
la perspectiva de la ley, incluso de la policia). El
diagnostico de ‘liquidacion” denuncia, en general,
una ilusion y un error, €l acusa: se ha querido
‘liquidar’, se ha creido poder hacerlo, no dejaremos
gue lo hagan. El diagnéstico implica, pues, una
promesa: nosotros vamos a hacer justicia, vamos a
salvar o rehabilitar al sujeto. Consigna, pues: retorno
al sujeto, retorno del sujeto. (Derrida, entrevistado
por Jean-Luc Nancy, 2005).

La idea de sujeto desde Descartes sera fundamental en esta reflexion,
abordando también los ligeros cambios propuestos por Heidegger hasta llegar
a la construccién realizada por Derrida a través de sus analisis sobre la
escritura, la muerte y la hospitalidad, remitiéndonos de vez en cuando a
Lévinas. Por otra parte, introduciré y relacionaré algunos fragmentos literarios
del escritor checo Milan Kundera, con el propésito de realizar una lectura
filosofica de ciertas novelas. De tal manera este trabajo recorrera, en primer
lugar, la reflexion sobre la escritura y la filosofia de la huella, lo cual nos
permitira comprender la critica fundamental que hace Derrida a la tradicion;
luego pasaremos a una reflexion sobre la muerte y como ésta impacta lo que
podemos llamar sujeto. En esta secciébn sobre la muerte veremos como
algunos textos de Kundera sirven como complemento a las reflexiones

derridianas. Por ultimo, nos introduciremos en la nocion de hospitalidad, donde
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también nos encontraremos con algunos fragmentos de Kundera, que nos van
a ayudar a pensar la hospitalidad desde un punto de vista més cotidiano, para
pasar luego a la reflexion filosoéfica de lo que por el momento podriamos llamar

concepto de hospitalidad.

El objetivo de este recorrido es mostrar esos detalles de la idea de sujeto
segun Jacques Derrida, que si bien no busca destruir la concepcion cartesiana,
se distingue de ella en algunos aspectos que nos hardn cuestionarnos respecto

a la identidad que creemos establecida sobre nosotros.
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Capitulo I: La huella

Introducciéon

Al desplazar cualquier rastrojo vivido de la realidad, como fragmentos
referentes directos de las cosas, eliminando toda presencia plena de los
objetos y demas seres, cualidades y atributos de toda entidad, quedamos
encerrados en algo que, a lo mejor, se desliza entre las fronteras de la

experiencia fisica y la metafisica.
Encerrados, condenados, remitidos, ubicados, desplazados.

Cuando el silencio del «Yo» se levanta impidiendo el contacto con lo otro (lo
externo, o mejor dicho, aquello mas alla de uno); cuando la soledad se apropia

del espacio y los labios, regresamos al punto de partida.
El lenguaje... mas alla del lenguaje.

Este mas all4 es un paso interno en la incomprension infinita del lenguaje
mismo. Una circularidad indeterminada que rompe los paradigmas de la
predeterminada mente humana, alma humana, «Yo»: singularidad. A diferencia
de Descartes, lo originario aqui no se trata ya del cogito apartado de toda cosa
extensa. Derrida apunta a lo que denomina como la estructura del cogito: La

escritura.

Entonces, vislumbrando como una primera convulsién de lucidez el punto
de partida de esta reflexion, y de toda reflexion en ultimas, podemos mencionar

el encuentro que nos va a ocupar atender: Ser y Escritura.

Sobre este encuentro, Derrida realizé una serie de reflexiones orientadas a
desconstruir el panorama filoséfico occidental -denominado como tradicién
logocentrista- a través del concepto de la huella, sefialando, en un principio,
que el objetivo de la linguistica siempre ha sido el lenguaje, entendido como el

habla, dejando la escritura en un nivel de interés menor; luego invirti6 este
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orden para mostrar que la escritura no es secundaria al habla. Su interés en la
discusion del lenguaje es ensefar el desprecio que se ha tenido —de forma
generalizada y sobre todo al interior de la metafisica aristotélica y, por ende,
tradicional—, frente a la escritura, y pasar del problema del lenguaje (el habla) al

problema de la escritura para resaltar la importancia del segundo.

Dicho concepto de la huella tiene una relacion muy estrecha con la escritura
y, simultaneamente, con la conciencia. En este sentido, Derrida nos presenta
un analisis sobre la escritura y sobre el «Yo», la mente y, sobre todo, una
reflexion acerca del ser. Sin embargo, hablar del concepto de huella sera un
poco complicado puesto que, si somos acordes al pensamiento derridiano,
nombrar la huella como concepto nos pone en serios aprietos: la huella no es
un concepto, pero tampoco podemos afirmar que sea un no-concepto, incluso,
no podemos decir que es un algo. ¢Qué es, entonces, la huella? ¢A qué se
refiere Derrida cuando dice «huella»? ¢Cémo es que la huella (pensada como

algo) no puede ser algo?
La huella esta un paso mas alla de la cosa.

Derrida, mas que obligarnos a buscar respuestas, nos llevara a entender la

abstraccion que implica esta palabra.

La principal explicacion sobre la huella la podemos encontrar en De la
Gramatologia, donde el autor realiza una fuerte critica dirigida a «la tradicion
logocentrista», que vendria siendo el horizonte conceptual donde hemos sido
educados generacion tras generacion. El logocentrismo, tal como dice Derrida,
estd completamente ligado a la historia y cultura de Occidente, es una
metafisica etnocéntrica que eleva a Occidente al estrado privilegiado de la
cultura, como Unica cultura digna. Basta revisar de reojo la historia para ver
como Occidente se ha encargado de decidir qué pueblos merecen el titulo de
civilizacion y cultura; el etnocentrismo de occidente se ha encargado de excluir
a los que no son iguales, arrojando centenares de pueblos al estrato de sub-

cultura, sub-hombre, e incluso, animal, bestia, sin alma, no-humano.
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En este texto, Derrida se enfrenta al problema del lenguaje, recordando la
devaluacion que ha venido sufriendo la escritura en relacion al habla,
mostrando las afirmaciones realizadas por Saussure y consideraciones de
autores como Hegel, Rousseau, Platon, Aristoteles, entre otros. Derrida
sostiene que —a diferencia de los autores mencionados anteriormente— la
escritura es la posibilidad de idealizacion y no un simple instrumento de
representacion grafica. Podriamos decir, incluso, que es la posibilidad de la

singularidad. La escritura como eje central del «Yo», del silencio.

El filosofo sefardi-argelino-francés nos presenta una reflexibn sobre la
escritura donde no se trata ya de clasificar sisteméaticamente los objetos bajo
un nombre (una determinacion); no se trata de definiciones sino de relaciones.
Explica como un concepto viene a ser parte de un sistema de relaciones donde
cada concepto nos remite a otro, es una relacién a partir y en pro de la
diferencia (Différance). Derrida nos recuerda como el lenguaje es un factor
configurador de nuestras relaciones existenciales con los otros, especialmente
con los otros-radicalmente-otros, es decir, cualquiera, hombre, animal,

divinidad, etc.

En La Diferencia, Derrida profundiza, sintetiza y apunta de manera mas
directa, su reflexion sobre la escritura, la huella y el sistema de relaciones,

llamado también como sistema o juego de diferencias.

Tal como vemos en la escritura de la palabra francesa Différance, resalto
con negrilla la letra «a» porque esta palabra deberia escribirse con la letra «e»
(Différence), pero Derrida, a través de un analisis fonético y un poco de
arbitrariedad estratégica, decidié6 cambiar la «e» por la «a», para mostrar que
no hay ninguna «diferencia» en la pronunciacion entre Différence y Différance
(entendiendo que se trata de la lengua francesa); la diferencia se limita a la
escritura, es una diferencia silenciosa, permanece muda y rompe la concepcion
de una escritura fonética. Segun Derrida no hay una escritura puramente
fonética (Derrida, La Différance, 1968, p 4).
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Empezaré haciendo una presentacion de la primera parte sobre De la

Gramatologia, enfocando mi atencion en su reflexion sobre la huella.

En esta primera seccion, Derrida busca desconstruir la tradicion semioldgica
—tomando como autoridad principal a Saussure—, lo cual significa desconstruir
la metafisica de la presencia que se encuentra al interior de esta tradicion.
Segun Saussure, la linglistica se dirige a lo psiquico, lo mental, el significado,
dejando el significante y toda la escritura como tal a un lado. Dicho de otra
manera, la linguistica esta orientada al lenguaje mas en tanto acompafiante
psiquico de las palabras, se preocupa mas por el significado mental que por el
significante fisico, y asi, se piensa que el lenguaje fonético es més cercano a
los significados y a lo psiquico. Luego realizaré un resumen de la conferencia
titulada La Diferencia (Différance), y por ultimo desarrollaré una sintesis de

ambos textos para concluir el presente capitulo.

2: De la Gramatologia

Cuando en la tradicién logocentrista se habla de escritura, se refieren
especificamente a la escritura alfabética, escritura propia de la civilizacion.
Derrida inicia su texto exponiendo la divisién-clasificacion-jerarquizacion
realizada por Rousseau sobre la escritura a fin de mostrarnos las afirmaciones

hechas por la tradicion en cuestion:
La pintura es propia de los pueblos salvajes.

Los signos de las palabras y las proposiciones son propios de los pueblos

barbaros.

El alfabeto es propio de los pueblos civilizados (Derrida, 1971, p 7).
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En primer lugar se establece una diferencia sustancial entre el alfabeto (la
escritura fonética) y cualquier otro tipo de expresion linglistica, esta
diferenciacion entre una escritura y otra, donde la alfabética es considerada la
escritura inteligente, tiene cabida al interior del logocentrismo, es decir, la
“‘metafisica de la escritura fonética” (Ibid.). Segun el autor, el problema del
lenguaje nunca fue un problema con mucha relevancia, no habia sido
considerado como un problema hasta hace varios afios, hasta que el mismo
lenguaje empezd a desbordarse, llenando todo el horizonte, agotandose ahi
donde cruzaba el limite. La palabra «lenguaje» ha venido degenerandose, el
signo se ha devaluado. Esta desvalorizacion es una dificultad que indica un
sintoma, revela que “una época historico-metafisica debe establecer finalmente
como lenguaje la totalidad de su horizonte problematico” (lbid., p 11). De algun

modo, el todo se encuentra plagado de lenguaje.

El problema que Derrida detecta es el desprecio sistematico hacia una
concepcion especifica de escritura. La linglistica ha privilegiado al habla y
limita la escritura a ser representacion de lo fonético. «Todo aquello que desde
hace, por lo menos, veinte siglos se ha dejado denominar “lenguaje”, hoy se
deja desplazar o resumir bajo el nombre de “escritura”» (Ibid.). Ese «dejarse
resumir» indica la baja estima que se tiene por la escritura, de acuerdo a la

tradicidon logocentrista, la escritura carece de privilegio en relacion al habla.

Desde Platén hasta Hegel, Derrida nos muestra que la palabra escrita es
comparada con un cadaver o tumba; la letra estd muerta, es un fosil y, por lo
tanto, es mala. Derrida tiene presente que para Aristételes la voz es mas
cercana al alma y que el acto de oirse-hablar pone al sujeto en el juego de la
idealidad (Ibid., p 18) «Los sonidos emitidos por la voz son los simbolos de los
estados del alma, y las palabras escritas los simbolos de las palabras emitidas
por la voz» (Véase: Ibid.,, p 17). Es asi como la voz engendra el primer
significante, la palabra hablada (estado del alma), mientras que la palabra
escrita produce otro significante mas alejado del alma. Todo significante es un

derivado. En este sentido, el logos merma la escritura al estrato de mera
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mediacion, la convierte en una simple herramienta de representacion. De esta
forma, decir que la escritura se encuentra mas alejada del alma en
comparacion con el habla, es otra manera de entender a la escritura como

significante de un significante.

La escritura es concebida como un suplemento del habla y Derrida nos
aconseja pensar el asunto del suplemento de la siguiente manera: como el
signo se presenta en forma de suplemento, entonces serd necesario crear una
nueva logica del suplemento (Ibid., p 13). Esta nueva logica del suplemento es,
en realidad, la destruccion del signo como suplemento; Derrida aleja al signo
de las palabras «suplemento», «mediacidn», «herramienta» y lo coloca en un

nuevo campo de significacion.

Llamemos «adentro» al lugar de privilegio que ocupa el logos, por su
cercania al alma. Esto quiere decir que el logos es un paso hacia la divinidad,
es al interior, cerca del alma, que el hombre se aleja mas de su animalidad, de
la carne. Este adentro es un lugar especial, mientras que la escritura esta
condenada al afuera, a la lejania, a lo mundano y carente de la presencia de lo
divino y la sabiduria; la escritura, como objeto distante del alma no tiene vida,
no transporta la vida, la ahoga (Ibid., p 24) no es mas que un fésil. La palabra
hablada esta llena de vida, mientras que la escrita, al ahogarla, es portadora de
muerte. La escritura es entendida como silenciamiento, en ella hay
desaparicion de la voz. Derrida realiza una modificacion al esquema platonico,
donde encontramos una escritura del alma y una escritura del cuerpo, lo cual
puede ser traducido de la siguiente manera: escritura del adentro y escritura del
afuera (Ibid., p 25):

Una escritura buena: la inscripcion divina en el corazén y el alma. (el

adentro).

Una escritura mala: la técnica, exiliada en la exterioridad del cuerpo. (el

afuera).
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El habla es significante de dicha inscripcion divina en el corazén y el alma, y
la escritura cumple la Unica funcion de ser representacion grafica del habla.
Degrada el significado al ser una imitacién grafica de la voz (ewvr). La escritura
buena, la del alma, estd inmediatamente unida a la voz y al aliento, por lo tanto,

Su naturaleza no es gramatologica sino puramente pneumatoldgica (lbid.).

De acuerdo a la tradicion de Occidente, el significado nunca es igual al
significante, el signo debe ser la unidad de heterogeneidad (diferencia), puesto
que el significado no es en si un significante, una huella: La esencia formal del
significado es la presencia (lbid.). Derrida asegura que debe existir el
significado trascendental para que la diferencia entre significado y significante
sea absoluta, y no niega que el pensamiento del ser, como pensamiento de ese
significado trascendental, se manifiesta por excelencia en la voz (lbid., p 28)
Aungue veremos mas adelante que para Derrida la estructura del significado no

sera el de la presencia sino el de la diferencia (Différance).

La importancia de la phoné, del oirse-hablar ahi en la inmediatez, ha sido
una concepcién configuradora del mundo, dominante del mundo vy la historia,
produciendo en su interior la idea de mundo, la separacion entre un adentro y

un afuera, entre lo trascendental y lo empirico (Ibid., p 13).

Derrida ha venido dirigiendo una critica fuerte a la tradicion logocentrista
gue puede ser pensada como la tradicion de la escritura fonética, la escritura al
servicio de la phoné, una escritura encargada de sistematizar definiciones, pero
para el fil6sofo sefardi-argelino «la escritura no-fonética quiebra el nombre,
describe relaciones y no denominaciones. El nombre y la palabra, esas
unidades del aliento y del concepto, se borran en la escritura pura» (lbid., p
35). De esta manera, demarcando el fin de una época abusiva en el poderio del
logos, Derrida va introduciendo el cambio de estructura del signo que propone,
donde ya no se trata de estructura de la presencia, sino una estructura basada

en un sistema de relaciones de diferencias.

22



El cuestionamiento de si puede o0 no existir una ciencia de la escritura
también es abordado por Derrida, quien nos muestra una frase de Rousseau
en el segundo capitulo titulado Lingutistica y Gramatologia: «La escritura solo
es la representacion del habla; es extrafio que se ponga mas cuidado en
determinar la imagen que el objeto» (Ibid., p 36). ¢Qué vendria a ser una
ciencia de la escritura? Antes de abordar esa pregunta, Derrida prefiere
establecer ciertos puntos que serviran para la reflexion sobre la cientificidad de

la escritura:
La idea de ciencia naci6 en cierto momento de la escritura.

La idea de ciencia fue pensada y formulada en un lenguaje que implicaba
un cierto tipo de relaciones determinadas (axiolégicas y estructurales) entre

habla y escritura.

En este sentido, la idea de ciencia estuvo ligada, en primer lugar, al

concepto de la escritura fonética, valorizada como el telos de toda escritura.
La idea de una ciencia general de la escritura nacio alrededor del siglo XVIII

Le escritura no es un medio auxiliar al servicio de la ciencia, es, de acuerdo

con Husserl, la condicion de posibilidad misma de los objetos ideales.

La historicidad misma estad ligada a la posibilidad de la escritura, de la
escritura en general. La escritura abre el campo de la historia. (Ibid., p 37).

No olvidemos, entonces, que la idea de la ciencia de la escritura es algo
histéricamente reciente y fue pensada con el objetivo de servir como
herramienta de representacion de la phoné, por eso se habla de escritura
fonética. Por lo tanto, la ciencia de la escritura deberia orientar la busqueda de
su objeto en la raiz de la cientificidad. Una ciencia asi cuestiona al mismo
tiempo la concepcion de ciencia. Ya hemos visto claramente que la ciencia
linglistica (que se autoproclama como ciencia del lenguaje) determina el
lenguaje en lo que Derrida sefiala que es la simplicidad irreductible de su
esencia: la unidad de la phoné, el logos (lbid., p 38).
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La idea de ciencia ha sido construida en un mundo donde el concepto de
signo y las relaciones entre habla y escritura fueron configurados de tal manera

que el logos pudiera ocupar un lugar de soberania (Ibid., p 9).

Saussure se expresa como fiel heredero de la tradicion logocéntrica al
rescatar a Aristoteles en su discurso, recordemos la afirmacion de este ultimo
en De la interpretacion: «Los sonidos emitidos por la voz son los simbolos de
los estados del alma, y las palabras escritas los simbolos de las palabras

emitidas por la voz» (Citado por Derrida en: lbid., p 41).

Saussure afirma que «lengua y escritura son dos sistemas de signos
distintos; la Unica razén de ser del segundo es la de representar al primero»

(Ibid.). Segun este autor, hay so6lo dos formas de escritura:

Escritura ideogréafica (escritura china) donde un signo representa una
palabra y su escritura no corresponde necesariamente con su pronunciacion.
En este caso, el signo se refiere al conjunto de la palabra, a la idea que

expresa.

Escritura fonética o alfabética. Aspira a reproducir los sonidos, esta basada
en el habla. (lbid., p 43).

Ademas, agrega otra limitacion, la de restringir el estudio al sistema fonético
que estad en uso y cuyo prototipo es el alfabeto griego. Las afirmaciones de
Saussure sefialan el distanciamiento que padece la escritura frente al sistema
interno de la lengua, de la cual es completamente ajena. La linglistica que
propone Saussure solamente ha podido establecerse discriminando cualquier
otro sistema: se establece como ciencia de la escritura limitando la concepcion
misma de escritura, convirtiendo a todo otro tipo de sistema, en no-cientificos).
Derrida muestra cémo la tradicion presenta la division clara entre el adentro y el
afuera (entre el lenguaje interno y la escritura pensada como el afuera).
Precisamente, al entender la escritura como mera representacion de la lengua,
ésta queda excluida del sistema, creyendo que hay un adentro y un afuera de

la lengua. A manera de analogia entenderemos que la escritura es semejante
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al cuerpo, y como cuerpo es cercano al pecado. Para Saussure, la escritura
cubre al alma con una fachada maligna, la oculta detras de un disfraz (lbid., p
46).

Derrida cree que una ciencia del lenguaje tendria que encargarse de
retomar relaciones naturales, lo que quiere decir: simples y originales, entre el
habla y la escritura, traducidas a «un adentro y un afuera» (lbid.). Por un
momento Derrida retrocede un poco para mostrarnos que a través de Socrates
la escritura vendria a ser el hijo mudo e invalido, incapaz de responder por si
mismo, hijo que necesita del habla, quien asume el papel del padre que lo
auxilia, que responde por él (Ibid., p 27). Dicho de otra manera, la escritura
depende del habla en la medida que es representacion grafica de los sonidos;

no habria escritura sin habla y ésta es independiente de la segunda.

Si seguimos estrictamente el dictamen de la tradicion con el fin de
deconstruir, y si entendemos, asi como la hace Derrida, que la escritura
significa inscripcion y ante todo institucion durable de un signo (y este es el
anico ndcleo irreductible del concepto de escritura), concluiremos como él que
la escritura en general cubre todo el campo de los signos linguisticos (lbid., p
58). Para Saussure la escritura es concebida como un reflejo exterior de la
realidad de la lengua, y Derrida opina que es necesario rechazar esta manera
de pensar la escritura, puesto que la limita a ser imagen de la lengua (Ibid.,
p59). Para Aristoteles la via a la idealizacion se da cuando el sujeto escucha
las palabras que pronuncia, pero para Derrida el asunto es diferente, no se
trata de llegar a la idealizacion a través de la escucha del logos, sino a través
de la inscripcién durable, de la instauracion de la marca. No hay inmortalidad
en la huella, el ser durable de la inscripcidon implica la posibilidad de su
borradura; en este sentido, la Unica via a la idealizacion es por medio de la

escritura, de la inscripcion, de la huella.

Segun Derrida, el habla es también escritura, mas arriba vimos que es
posible hablar de una escritura interna, una inscripcién divina en el alma, pero

pensarlo de esta manera nos podria conducir a la conclusion que el filésofo
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argelino pretende desconstruir. Para Derrida «es necesario pensar ahora que la
escritura es, al mismo tiempo, mas externa al habla, no siendo su "imagen" o
su "simbolo”, y mas interna al habla, que en si misma es ya una escritura.
Antes de estar ligada a la incision [herida], al grabado, al dibujo o a la letra, a
un significante que remitiria a un significante-significado por él, el concepto de
grafia implica, como la posibilidad comun a todos los sistemas de significacion,
la instancia de la huella instituida.» (lbid., p 60). Al incluir la palabra herida veo
gue este sinbnimo permite abrir un poco mas el horizonte interpretativo sobre el
acto mismo de la escritura, mostrando que la herida vendria a ser algo natural
causado por un agente externo o por si mismo. La escritura como herida
vendria a significar marca, cicatriz, huella de algo que ha sucedido, que ha
pasado; la herida como marca-huella nos remitird inmediatamente hacia una
presencia que ya no esta presente, dicha herida es una presencia que, en
términos muy vulgares, reemplaza lo no presente (aquello que origin6 el
rastro), pero la presencia de la herida-huella es en si misma una no-presencia y

Su origen se encuentra enraizado en la desaparicion anticipada de la presencia.

Para pensar la huella instituida es absolutamente necesario pensar la
retencion de la diferencia en el interior de una estructura de referencia donde la
diferencia aparece como tal y permite una cierta libertad de variacion
(diferenciacién) entre los términos plenos. EI movimiento de la huella esta
necesariamente ocultado, se produce como ocultacion de si. Derrida piensa
que la huella puede ser considerada como el lugar donde se marca la relacién
con lo otro, articula su posibilidad sobre todo el campo del ente (lbid., p 61). La
huella de la que Derrida habla no es mas natural que cultural, méas fisica que
psiquica, ni mas biolégica que espiritual. Es aquello a partir de lo cual es
posible un devenir-inmotivado del signo: la huella es indefinidamente su propio

devenir-inmotivado (Ibid., p 62).

En este sentido, la huella inmotivada es la huella sin origen natural, es
huella artificial, huella siempre diferida por otra. Una huella que siempre es

devenir, nunca esta naturalmente presente como tal, no tiene un significado
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esencial (natural). La huella inmotivada es casi lo mismo que huella instituida, y
estas expresiones quieren decir que la huella no tiene un vinculo natural con
una realidad que sea su origen: rompe el origen. La palabra origen, asi como
Derrida dir4 en La Diferencia, no encaja muy bien en el concepto de huella. Se
podria decir que la huella es arbitraria, aunque la palabra arbitrario seria
demasiado fuerte. Sin embargo, el asunto se torna mucho mas complicado si
recordamos que para Derrida la huella no es inmotivada en esencia, sino que
es su propio devenir inmotivado. Retomando el término «diferencia» veremos
como Derrida comienza a desconstruir la metafisica de la presencia. Como la
huella no es una presencia como tal, porque esta necesariamente deviniendo
inmotivadamente, el presente nunca es un presente perfecto, su presencia
indicara un pasado y su desaparicion; la huella es posible a través de la no-
presencia, de su borradura. Para Derrida la diferencia nunca es una plenitud
sensible, su necesidad contradice la afirmacion de una esencia naturalmente
féonica de la lengua, es imposible pensar la diferencia sin pensar la huella
(Ibid.).

La palabra «experiencia» siempre ha sido entendida en relacion con una
presencia plena, algo que esta sin duda alguna y que continla estando. La
huella no es sélo la desaparicion del origen (ya que hablar de origen se refiere
a un inicio esencial, a una causa esencial y la huella no tolera ese principio); la
huella nunca fue constituida salvo, en un movimiento retroactivo, por un no-
origen; la huella, que deviene asi el origen del origen (Ibid., p 80). Como efecto
de lo dicho anteriormente, «para sacar el concepto de huella del esquema
clasico que lo haria derivar de una presencia o de una no-huella originaria y
gue lo convertiria en una marca empirica, es completamente necesario hablar
de huella originaria o de archi-huella. No obstante sabemos que este concepto
destruye su nombre y que, si todo comienza por la huella, no hay sobre todo

huella originaria» (lbid.).

Segun Derrida, los elementos fénicos no aparecerian como tales sin la

diferencia dada por la forma; los elementos graficos permiten asi la articulacion
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de diferentes sonidos (Ibid.). Sin una retencion en la unidad minima de la
experiencia temporal (podria pensarse el signo, la marca), sin una huella que
retuviera al otro como otro en lo mismo, ninguna diferencia haria su trabajo y
ningun sentido apareceria. La huella (pura) es la diferencia misma (Ibid.), es
condicion de posibilidad de la plenitud sensible, audible, visible, fénica o

gréfica.

La tesis fundamental de Derrida es que la diferencia se encuentra en todas
partes y contamina todos los sistemas de signos. Todo significado es fruto de la
diferencia y, por lo tanto, no hay presencia plena. No hay un fundamento ultimo
del lenguaje. A través de Lacan, Derrida comprende que el sujeto es una
construccion del significante, del signo, de la huella, y no posee dicho
significado mental. La huella es material y temporal, es una presencia gue
refleja una ausencia. Ese contraste o aparente contradiccion entre presencia y
ausencia sera la estructura fundamental de la huella: una presencia que indica
una ausencia, que mas alld de la ausencia como tal vendria a ser lo que
Derrida llama no-presencia, no es un ausencia en términos plenos, pero

tampoco una presencia como tal.

La huella es aquello que no se deja resumir en la simplicidad de un
presente. Nos obliga a pensar un pasado absoluto que sélo puede
comprenderse en la forma de la presencia modificada, como un presente-
pasado. El pasado absoluto que se retiene en la huella no merece mas el
nombre de pasado (lbid., p 86). De esta manera, la concepcién de presencia
plena empieza a flaquear y toda esa metafisica en torno a lo esencial, todo eso

gue se deja resumir bajo el nombre, lo clasico, empieza a desmoronarse.
**
Si bien Derrida habla sobre la huella, también realiza una pregunta que
cualquiera podria hacerse en relaciéon a este tema: ¢Por qué huella? ¢Qué ha

llevado a Derrida a escoger esta palabra? (lbid., p 90). Para seguir el hilo de la

presentacion de esta primera parte sobre la Gramatologia, debemos meditar
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estas preguntas que, a lo mejor, encontraran una reflexion mas profunda en

Différance.

Derrida retoma el asunto de la cientificidad de la escritura y sobre la

posibilidad misma de una Gramatologia.

¢,En qué condiciones es posible una gramatologia? (lbid., p 96). Segun el
fildsofo argelino es posible que una pregunta como la anterior conmueva el
concepto de ciencia entendida desde el logocentrismo. Derrida pregunta por el
origen de la escritura, y en cuanto al problema de origen es necesario
establecer dos niveles: «Dénde» y «Cuando», aunque de aqui se desprenden
preguntas empiricas relacionadas al lugar y el momento histérico de la
aparicion de la escritura. Sin embargo, Derrida afirma que incluso el problema
de origen puede confundirse con el problema de la esencia, y que ademas
puede ser un problema onto-fenomenoldgico, las preguntas por la escritura
serian: ¢Qué es la escritura? ¢ Cuando y donde comienza la escritura? ¢Qué
se reconoce como escritura? Por lo tanto, la pregunta por el origen no debe
dirigirse en un sentido histérico-geogréfico, Derrida no se interesa por el lugar,
la sociedad, el momento y las condiciones que permitieron el origen de la
escritura, sino que articula preguntas dirigidas a ese origen abstracto que nos
responde con su imposibilidad de respuesta; se refiere al no-origen.

La huella no es nada, no es un ente, y excede la pregunta por el qué es,
aunque asi, eventualmente, la hace posible (Ibid., p 98). Articula la posibilidad
de la imposibilidad. La escritura es historica, temporal, y de ahi surge el interés
de la ciencia al acercarse como historia de la escritura, en el sentido corriente
de la palabra. Desde perspectivas hebraicas, como la de Blaise de Vigenére
(Véase: lbid., p 100) que se fundamenta en una vision teoldgica donde el
origen de la escritura pertenece a Dios y, por lo tanto, el origen mismo queda
oculto y envuelto en un misterio que va mas alla de las fronteras del
entendimiento humano. Segun Derrida, ese teologismo ha sido el obstaculo

mas fuerte para la gramatologia, el elemento de la ciencia en la escritura debia
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permanecer invisible en su historia (Ibid.), oculto e incognoscible, el origen

gueda convertido en un no-origen, inaccesible al entendimiento.

Si la tradiciébn nos sefiala especificamente que la escritura sucedié en un
momento de la historia, siguiendo ahora las reflexiones de Derrida, podriamos
volcar el asunto diciendo que la historia sucede al interior de la escritura, la
historia es un instante que deviene constante e indeterminadamente en la

escritura.

Todas las historias de la escritura empiezan con el afan de una gran
clasificacion sistematica, un orden o gran compendio de determinaciones y
definiciones. La gramatologia no deberia ser una ciencia como las ciencias
humanas, y mucho menos una ciencia regional; la gramatologia no puede ser
una ciencia del hombre porque plantea en primer lugar, como problema propio,
el problema del nombre del hombre (Ibid., p 111). Derrida piensa que la
Gramatologia, una ciencia de la escritura como tal, no puede articularse y
mucho menos fundamentarse puesto que no hay, exactamente, una ciencia de
la escritura. El problema de cientificidad que Derrida enfrenta en este punto no
es sobre la imposibilidad plena de la Gramatologia, habla méas bien de que
dicha ciencia no puede ser entendida como ciencia humana, como ciencia
desde el punto de vista logocentrista: una ciencia que no vendria a ser mas una

ciencia.

Es necesario sefalar una critica mas que el filésofo sefardi-argelino
despliega en contra del logocentrismo: La tradicion logocentrista se ha
dedicado a excluir a ciertos pueblos de la escritura, denominandolos como
pueblos «sin escritura», sélo se atribuyen, de manera etnocentrista, el don de
la verdadera escritura y, en realidad, esos pueblos llamados “sin escritura”,
nunca han carecido de ella (Ibid.). De esta manera preguntar por la esencia de
la escritura en la forma «¢Qué es la escritura?» no solo es un cuestionamiento
en busqueda de saber a manera de discriminacibn qué puede ser o0 no

concebido como escritura, sino a pensar en el vasto horizonte donde se articula
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eso que se deja resumir bajo el nombre de escritura y que en si misma, va mas

alla del concepto o de su misma grafia.

3: La Diferencia (Différance)

En esta reflexion partimos de una letra y, siguiendo el orden del alfabeto,
Derrida hablara de la primera, la «a». Al autor le parecié necesario introducirla
en la escritura de la palabra francesa Différence. La primera impresion que —sin
tener en cuenta la intencion de Derrida— podemos llegar a tener, al igual que
cualquier lector, es que se trata de un error ortografico (tal como sefiala en los
primeros parrafos de su texto), pero, en realidad, es una estrategia muy

inteligente para hablar sobre La Diferencia, tal como él la entiende.

Derrida pretendi6é unir en un haz todas las diferentes direcciones en las que
ha podido utilizar lo que denomina la palabra o el concepto de Différance, ya
con la letra «a» incluida en su escritura. Y méas adelante nos mostrara que
Différance no es una palabra como tal, y mucho menos un concepto, de la

misma manera como la huella tampoco lo es.
Son dos las razones por las cuales Derrida usa la palabra haz:

No tratard4 de contar una historia, parte por parte, etapa por etapa, capa por
capa, texto por texto, contexto por contexto, mostrando cada vez mas qué
economia ha podido imponer este desarreglo grafico, sino mas bien del

sistema general de esta economia.

La palabra haz le parece mas apropiada para indicar que la agrupacion
propuesta tiene la estructura de una intricacion, de un tejido, de un cruce que
dejara que los diferentes hilos y las diferentes lineas de sentido partan de

nuevo (La Différance, 1968, p 3).

La intervencion grafica (la introduccion de la letra «a» en la escritura de la

palabra original Différence) no se ha hecho de manera arbitraria para el
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escandalo del lector o el gramatico, sino que fue calculada por el autor en el
proceso escrito de una interrogacion sobre la escritura. Ahora, la diferencia
gréfica entre la «a» y la «e» en Différ (...) nce se escribe o se lee, pero no se
oye. Es una diferencia completamente muda, pero debemos tener en cuenta,
para entender bien este asunto, que en la escritura de Différence/Différance, la
no-diferencia entre la «a» y la «e», tiene sentido al interior de la lengua
francesa. En espafiol se complica un poco el asunto por la imposibilidad de la
traduccion del neologismo, por lo cual considero necesario hacer el ejercicio de
pronunciar Différence y Différance en francés (sin hablar de los muchos
ejemplos que podamos encontrar al interior de nuestra propia lengua). Derrida
presta mucha atencion a este contraste gramatical, diferencia que desaparece
por completo en el acto del habla, una diferencia meramente escrita (diferencia
no-fonética). Derrida piensa, al igual que Hegel, que el signo puede ser
pensado como una tumba, una piramide. La «a» en Différance es como una

tumba silenciosa, no se oye, no habla.

Una diferencia puramente gréfica, sin alteracion de la fonética. Un trazo que

cambia el rumbo de la significacién.

¢ Como hablar, entonces, de una diferencia que no se oye? ¢ Como percibir
esa diferencia si es precisamente muda y existente sélo en su escritura? ¢,Qué
sentido e importancia puede tener dicha diferencia si en el habla desaparece?
Si anteriormente, en la presentacion sobre la Gramatologia, vimos que la
tradicion considera la escritura como pura representacion fonética, Derrida, a
través de este neologismo, empieza a demostrar la no-foneticidad de la

escritura, que la tradicién ha limitado a ser «escritura fonética».

El silencio piramidal-sepulcral de la diferencia grafica entra la «a» y la «e»
solo tiene sentido y puede funcionar en el interior del sistema de una escritura
fonética (Ibid., p 4), y en el interior de una lengua o gramatica histéricamente
ligada a la escritura fonética asi como a toda la cultura que le es inseparable.
Segun el filésofo sefardi-argelino, es ese silencio lo que deja en evidencia que

no hay una escritura pura y rigurosamente fonética. Dicha escritura tan solo
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puede funcionar admitiendo en ella misma signos no fonéticos (puntuacion,
espacios, etc.) de los que luego se daré cuenta, al examinar la estructura y la
necesidad, que no toleran el concepto de «signo» (Ibid.).

Es inaudible la diferencia entre los dos fonemas en cuestion. Lo inaudible
abre a la interpretacion los dos fonemas presentes (la «a» y la «e»). Si no hay
una escritura puramente fonética, es que no hay phoné puramente fonética.
Por estas razones, la diferencia grafica, a manera de analogia, se sumerge en
la noche. La diferencia marcada en la Différ (...) nce entre la «e» y la «a» se
desnuda a la vista y el oido. Posibilita la presencia de lo presente, aunque ella
misma nunca se hace presente. Esta diferencia es no-presente en la medida

que esta presente, y su presencia es el riesgo mismo de su desaparicion (lbid.,
p 3).

Derrida distingue dos sentidos para la palabra diferir, en un primer lugar se
refiere al temporizar, recurrir consciente o inconscientemente a la mediacion
temporal y temporizadora de un rodeo que suspende el cumplimiento o la

satisfaccion del «deseo» o de la «voluntad» (Ibid., p 7).
En otro sentido, diferir simplemente es no ser igual al otro.

Derrida afirma que es posible pensar que diferencia designa la causalidad
constituyente, productiva y originaria, el proceso de ruptura y division cuyos

diferentes o diferencias serian productos o efectos constituidos (Ibid.).

Apuntando a la tradicion, Derrida muestra que segun la semiologia, el signo
se pone en lugar de la cosa misma, de la cosa presente, es una simple
herramienta para reemplazar la cosa presente. En este sentido, el signo
representa lo presente en su ausencia. El signo no es otra cosa sino la
presencia diferida. Cuando la cosa misma no estd presente, recurrimos al
rodeo del signo (Ibid., p 8). La significacion de diferencia como temporizacion
vendria a ser la estructura del signo; solamente podemos pensar el signo a
partir de la presencia que difiere y en vistas a la presencia diferida que

pretende re-apropiarse (Ibid.).
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Si tomamos el principio de diferencia como condicion de significacion,
veremos que éste afectard la totalidad del signo, tanto el significado como el
significante. El significado, como concepto, es el sentido ideal. El significante
vendria a ser lo que Saussure llama imagen o huella psiquica de un fenémeno
material, fisico o acustico (Ibid., p 9). Para Derrida el concepto-significado
nunca esta presente en si mismo, todo concepto esta esencialmente inscrito en
un sistema de relaciones donde un concepto remite a otro a través de un juego
sistematico de diferencias (Ibid., p 10). En este sentido, Derrida explica que la
diferencia no puede ser considerada como un concepto 0 una palabra, puesto
que dentro del juego de relaciones vendria a ser la posibilidad misma de la
conceptualidad (Ibid.). La diferencia desborda el concepto en la medida que
permite el concepto. La diferencia es el movimiento producido en el juego, pero
también es lo que produce el movimiento, pero eso no quiere decir que la
diferencia que produce diferencias viene a ser primera, anterior, originaria en
todo el sentido clasico de la palabra, en relacion a las demas. No ocupa una
posicion de origen. La diferencia es el origen no-pleno, no-simple. El nombre de
origen no es bien acogido en este sentido. Aqui debemos tener presente lo que
Derrida trat6 en Gramatologia cuando se preguntaba por el origen de la
escritura, explicando que la huella no es nada, no es un ente, excede la
pregunta por el qué es, y aun asi, eventualmente, la hace posible. Las
diferencias producidas en el sistema de la lengua son efectos, pero no han sido

producidas por una sustancia o sujeto (Ibid.).

Saussure reconoce que la lengua es necesaria para que el habla sea
inteligible y produzca todos sus efectos, pero el habla siempre ocupara un lugar
privilegiado frente a la lengua: el habla es necesaria para que la lengua se
establezca; historicamente, el acto del habla siempre precede a la lengua,

entendiendo ésta Ultima como escritura.

Derrida piensa que la diferencia es el movimiento segun el cual la lengua,
todo cbdigo o sistema de repeticiones en general se constituye histéricamente,

como un entramado de relaciones de diferencias. El fildsofo se hace una
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pregunta para acentuar mas el problema: si la diferencia produce diferencias, o
sea, diferencias diferidas de la diferencia (Différance), ¢Qué es la diferencia y
qué es lo que difiere? Derrida piensa que si intentamos responder estas
preguntas, donde indagamos por la esencia: qué es qué, quién es qué o quién,
tendriamos como consecuencia que la diferencia es derivada, dominada y
gobernada a partir de un punto existente-presente, siendo este punto cualquier
cosa (lbid., p 13). Seguidamente, Derrida cree que la lengua no es funcion de
un sujeto hablante, como Saussure afirmaba, sino que el sujeto esta inscrito en

la lengua, es funcion de la lengua (lbid., p 14).

“La practica de la lengua o del codigo que supone un juego de formas, sin
sustancia determinada e invariable, que supone también en la practica de este
juego una retencion y una protencion de las diferencias, un espaciamiento y
una temporizacién, un juego de marcas, es preciso que sea una especie de
escritura avant la lettre una archiescritura sin origen presente, sin arkhe” (lbid.).
El sujeto, como funcién de la lengua, entra también en el juego de la diferencia
y sera preciso preguntarse por la conciencia: ¢ Es posible la presencia para si
antes del habla, e incluso, antes del signo, una presencia silenciosa e intuitiva?
(Ibid.). ¢Acaso Derrida afirma que el sujeto solamente adquiere auto-
conocimiento de si, se hace presente a si mismo, a partir del juego de

diferencias que se desata en la lengua, a partir de esa archiescritura?

Segun Derrida, el sujeto se hace hablante cuando comercia con el sistema
de diferencias linglisticas; se hace significante cuando se inscribe en el
sistema de diferencias. En este sentido, el sujeto hablante o significante no
estaria presente para si en tanto que hablante o significante sin el juego de la

diferencia linguistica o semiolégica (Ibid.).

Si retomamos la pregunta «¢es posible la presencia para si antes del habla,
e incluso, antes del signo, una presencia silenciosa e intuitiva?» y afirmamos
una respuesta positiva, tendriamos como consecuencia que antes del signo y
por fuera de él, con la exclusion de todo rastro y de toda diferencia (Différance),

seria posible algo semejante a la conciencia. Segun Derrida, la conciencia
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esparce en el espacio y el mundo sus signos, si aceptamos la respuesta
positiva al anterior cuestionamiento, la conciencia podria concentrarse en si
misma, en su presencia, sin necesidad de distribuir sus signos en el mundo,
estaria perfectamente encerrada en si misma (Ibid., 15). Tal vez podria ser
muy atrevido al pensar que Derrida, de esta manera, le concede conciencia a
los demas seres vivientes privados de logos. En esta conferencia no lo dice de
manera explicita, pero al profundizar en el pensamiento derridiano creo que
esta reflexion apunta a la sustentacion de que la conciencia es posible si
necesidad de una demostracion universal a unos otros, es decir, una
conciencia sin necesidad de un lenguaje humano, latino, griego, europeo:

conciencia en el silencio, y sobre todo, en un silencio profundamente diferente.

La conciencia es una presencia para si, permite el auto-reconocimiento en
la medida que ese auto-reconocimiento mismo, y de acuerdo con Hegel, esta
inserto en un constante presente. La temporalidad trascendental de la
conciencia es al “presente viviente”, al que se le concede poder de sintesis y de

concentracion incesante (continuo) de huellas (Ibid.).

Segun Derrida, la conciencia no vendria a ser la matriz del ser, sino un
efecto, una determinacion, pero un efecto y determinacion no en el interior del
sistema de la presencia, sino de la diferencia (lbid.). El sistema de la presencia
en Derrida se resquebraja completamente porque ya no hay presencia plena, la
presencia vendria a ser el juego de la diferencia, su estructura cambia a la de
la no-presencia, y en ese sentido la presencia solamente es posible a partir del

juego de la no-presencia y su devenir inmotivado.

Por otro lado, Derrida encuentra que los dos valores diferentes de la

diferencia (Différance) se juntan en la teoria freudiana:

El diferir como discernibilidad, distincion, desviacion, diastema,

espaciamiento. El diferir como rodeo, demora, reserva, temporizacion.

A través de Freud, Derrida muestra que el concepto de huella, de roce, la

fuerza de roce, son desde el Entwurf (trazo, disefio, delineacion) inseparables
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del concepto de diferencia (Différence). No se puede describir el origen de la
memoria y el psiquismo como memoria general mas que a traves de la
diferencia entre los roces. No hay roce sin diferencia (Différence), ni diferencia

sin huella.

Todas las diferencias en la produccion de huellas inconscientes y en los
procesos de inscripcion pueden ser interpretadas como momentos de la
diferencia (Différance), en el sentido de la puesta en reserva (lbid., p 17). El
movimiento de la huella es descrito como un esfuerzo de la vida que se protege
a si misma, lo que viene a complicar un poco el asunto, o mas bien, a cambiar
el enfoque. El uno no es més que el otro diferido, el uno diferente del otro; uno
es el otro en diferencia, el uno es la diferencia del otro. Si atribuimos que
cuando Derrida dice uno, se refiere al sujeto (e incluso a los conceptos)
tendremos una reflexion exacta del movimiento de diferencias que ocurre en el
juego de la conceptualidad. En Freud la diferencia entre el principio del placery
el principio de realidad se entiende a través de la diferencia como rodeo; el
principio del placer cede lugar al principio de realidad, que sin renunciar
totalmente al primero consigue el fin del placer a través de un rodeo, se puede

decir que el principio de placer queda diferido por el principio de realidad (Ibid.).

Lo que Freud llamé inconsciente vendra a ser para Derrida, no esa realidad
oculta del consciente, ese lado enmascarado no-presente pero latente al
mismo tiempo y que en el momento en el que se hace presente se transforma
en consciente, sino que hara parte de un entramado de diferencias. Para
Derrida, la mente, si asi puede decirse, no esta construida a partir de «Yo»,
«Ello» y «Super-Yo», sino que la conciencia como presente-pasado, o pasado
modificado, cuya presencia nunca sera plena, es un entramado de huellas que
difieren indeterminadamente, cruzando las fronteras entre lo consciente e

inconsciente.

Sin embargo, este juego de la diferencia (Différance) o juego de la huella,
no tiene sentido, no se pertenece a si, nos muestra el sinsentido y esta falta de

pertenencia que hemos buscado siempre. Buscamos pertenecernos, estar
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seguros a través de la presencia plena. Al quebrarse la estructura de la

presencia, el juego de la diferencia muestra el sinsentido (Ibid., p 20).

El movimiento de la huella se basa en su propia borradura, no puede haber
huella sin su tachadura. La huella nunca esta presente como tal y aun asi,
siendo una presencia no-pura que remite a una presencia no-presente,
solamente puede ser huella en la medida que deja o permite, o se deja,

borrarse en el movimiento de la diferencia (Ibid., p 17).
Conclusion

En De la Gramatologia, Derrida despliega una fuerte critica a la tradicion
semioldgica, tomando principalmente a Saussure, pretendiendo construir, a
partir de las ruinas de una metafisica de la presencia, una nueva concepcion
sobre la escritura. Derrida elimina el privilegio otorgado a la phoné y nos
ensefia que el lenguaje no viene a ser un sistema de definiciones, un
compendio de conceptos, sino mas bien una red o tejido de algo mucho mas

abstracto, denominandolo provisionalmente como Différance.

Hace uso de este neografismo “Différance” de manera provisional porque al
final de la conferencia titulada con esa palabra no-palabra dira que Différance
no puede pensarse como tal, rompe las definiciones y la unidad que es el
nombre. La traduccidbn mas justa que hace Derrida de la palabra diferencia
(Différance) es lo innombrable, algo semejante a lo impensable y, en este
sentido, se atreve a pensar en Dios, en ese sin-nombre no porque carezca de
uno, sino porque rompe el nombre, es por fuera del nombre, y al romperlo se

vuelve impensable.

La estrategia de Derrida para desconstruir la tradicion onto-teologica nos
lleva al plano de la mera inseguridad no para hundirnos en la angustia y la
desesperacion, sino para comprender la estructura de nuestro ser. Para
Descartes, el «Yo» era una presencia plena a la cual cualquiera podia tener
acceso por el simple acto del pensar. El «Yo» cartesiano es una especie de

fortaleza construida sobre un magma de indefiniciones e inseguridades que
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pretende darle al ser una seguridad y propiedad de si que en vez de otorgar
verdadera seguridad y propiedad, enajena mas al ser de si mismo, arrojandolo
en un olvido pleno de si. Derrida nos hace caminar por el sendero de la
desconstruccion para hacernos entender que esa fortaleza llamada «Yo» no

existe, es principalmente una ficcion débil, fragil y sin fundamento.

La no-existencia del «Yo» puede llevarnos facilmente a la pregunta ¢ Quién
soy? Y me atrevo, provisionalmente, a afirmar que la Unica certeza insegura
que tenemos para responder este interrogante es que este-ser-que-soy no es
mas que una especie de ficcion, de artificialidad. Soy una ficcion en la que
necesito creer, soy este entramado de huellas que iteran indeterminadamente a
partir de la borradura de mi mismo, porque soy esta huella contaminada e
impregnada no so6lo de lo que creo que soy, sino de los demas, de lo otro-

radicalmente-otro.

Pero ya veremos con mayor profundidad este asunto de la artificialidad del
Yo y el torrente de sinsentido e inseguridades que fluyen al interior del nombre.
Lo propio nunca mas sera pensado como algo puramente propio. Ese camino
seguro de la ciencia que Kant anhelaba para la metafisica, y que antes
Descartes habia tratado de lograr, se desmorona y nos abre a lo abstracto: El

ser no pertenece al orden de las definiciones matematicas.

Por otro lado, el mismo movimiento de la huella que describe Derrida, que
es indeterminado, nos permite preguntar. ¢Hay un fin? Y si hablamos en
términos de la consciencia, del «Yo», ¢hay un fin? ¢ Qué papel juega la muerte

en el movimiento de la huella o en el juego de la différance?

Asi como Descartes concebia que el fin de su existencia en cuanto cosa
pensante seria el momento en que dejase de pensar; Derrida nos invita a
adentrarnos en ese fin, en una reflexion sobre la muerte y como ésta influencia

lo que podriamos llamar en un sentido técnico: la estructura del sujeto.
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Capitulo II: Muerte

Derrida y Kundera: El «Yo» y el presagio de su finalizar

todas las muertes son la muerte de
otro y la olvidamos para no llorar
pero también estan los que /
inocentes/ con pies desnudos pisan

el umbral
Mario Benedetti

Entre tantas reflexiones pertinentes, el tema de la muerte parece entrar sin
invitacion, parece quebrar el orden o el hilo conductor de la vida. La muerte
siempre llega con anticipacion, siempre es muy pronta (Derrida, Aporias, 1998,
p 19). O como diria Lévinas, “Dios nos llama siempre muy pronto a EI” (1977, p
65). Tal vez sea muy dificil, e incluso imposible, encontrar el origen, el principio,
la razon fundamental o la causa causal de todo lo que ocurre en el mundo, pero
el final siempre se encuentra anticipado, la finitud est4 ya dada y solamente asi
permite la posibilidad de la infinitud e inmortalidad. Pero, la posibilidad de
infinitud, de inmortalidad, es mas propia del campo de lo onirico. El ser-infinito

vendria a entrar por la puerta grande de las ilusiones.

Sin embargo, quiero sefalar, a manera de introduccién, que el escritor
checo Milan Kundera argumenta que la inmortalidad si es posible, y como
advertencia, no nos apresuremos a entender este concepto como un no-morir.
De acuerdo a su novela titulada, curiosamente, La inmortalidad, es la muerte lo
que permite que se dé la inmortalidad misma, y esta posibilidad no se refiere a
una posibilidad de un mas alla, a otro mundo y otra vida donde el ser sigue
viviendo. El autor checo explica que la inmortalidad depende de cémo los que
contintan viviendo recuerdan al que fallecio. La inmortalidad, segun el texto, no

es otra cosa sino la trascendencia, y de manera mucho mas especifica, se trata
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de la imagen que cada individuo forma durante toda su vida para permanecer

en el pensamiento de los demas.

Entonces, cuando se presenta el asunto de la muerte, ¢cémo abordarlo?
¢, Como afrontar un tema que siempre nos aborda inesperadamente? Lo curioso
de este tema es que sabemos de antemano lo que va a suceder en sentido
material, y aun asi siempre la muerte llega sin ser esperada, parece llegar
siempre muy pronta, y cuando llega, la vida habra parecido muy corta (Ibid., pp
17-19). De esta manera, ¢,como es posible iniciar un discurso sobre la muerte
misma, la muerte propiamente dicha? ¢Es posible, asi como se pregunta
Derrida, hablar de una experiencia de la muerte? No sé muy bien cédmo iniciar
este discurso y por eso empezaré por cualquier lugar, por cualquier parte
donde la muerte ya se encuentra pre-realizada, pre-vista, pre-disefiada y —

sobre todas las cosas— profetizada.

El lugar que encuentro mas indicado para iniciar un discurso sobre la
muerte no es un lugar como tal, es un punto de partida que se refiere a la
muerte misma. Dicho punto de partida es el «Yo». De la tradicion cartesiana
hemos heredado la concepcion de una de dualidad entre mente y cuerpo, por
lo tanto entre un «Yo» como mente y otro «Yo» como cuerpo (aunque
Descartes no lo formulase asi; en pleno sentido cartesiano, el Yo esta
reservado a aquello que es contrario al cuerpo, al alma, a la razoén, el
entendimiento, el pensamiento), pareciendo asi dividir la identidad, o limitarla a
un solo aspecto en esta dualidad: apropiacion de una parte y exclusion
inclusiva de la otra. Para Descartes, el cuerpo es pura res extensa, lo cual
indica que todo lo existente en cuanto material es extensién. Hay una sola
esencia para todo lo fisico, para la cosa o lo ente, y esa esencia Unica es la
extensién. En sus Meditaciones metafisicas nos relata el ejercicio mental de
negacion del cuerpo y de todo lo material, de todo lo extenso, para llegar al
«Yo», al pensamiento, a la mente, a lo que denomind res cogitans, y que

facilmente llama también espiritu.
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¢, Qué es pues la cosa pensante para Descartes? Cosa pensante es aquella
que se reconoce a si misma, es decir, aquella que se hace presente a si. En
este caso, él mismo como res cogitans se ha dado cuenta de si mismo, tiene
certeza absoluta de que piensa y no necesita de nada externo a si para rendir
cuentas sobre su propia existencia. La primera verdad irrefutable para
Descartes es el pensar, el dudar, esta completamente seguro de que piensa y
gue es del pensamiento donde deriva inmediatamente la prueba de su existir.
El «Yo» cartesiano es testimonio necesario de existencia, es presencia pura y

absoluta de si mismo.

Pero para Derrida el asunto cambia. Claramente el «Yo» se presenta como
«esta» identidad propia, esta seguridad de ser, el rostro que veo en el espejo y
gue reconozco como mio. El «Yo» es precisamente aquello que trato con
propiedad, es «esto» que «soy». Y aun reconociendo esto, limitAndome al
sentido comun, puedo articular la siguiente pregunta: ¢Qué tan propio es el
«YOo» y qué tan propia es mi identidad?

Segun Derrida, el «Yo» es un entramado de huellas que se repiten
indeterminadamente a través de un sistema de diferencias, el «Yo» vendria a
ser una serie 0 sucesion constante de huellas, una repeticion en serie
diferencial indefinida (De la Gramatologia, 1986, p 142). De esta manera, el
«YO» no sera mas una presencia; no habrd mas presencia perfecta (presencia
presente 0 pura), ni siquiera podria hablarse del «Yo» como una cosa,
simplemente no es un algo presente, nunca esta presente. Acercandonos un
poco a Castoriadis, pero tan sélo para rozar su pensamiento parafraseandolo
en forma general, el individuo es formado por la sociedad donde ha nacido,
para luego, consciente e inconscientemente, encargarse de sostener la
sociedad misma. El sujeto es un efecto de su relacion con los otros, y esta
relacion se refiere a la manera como la psique del ser humano, durante su
proceso de socializacion, es moldeada de acuerdo a las circunstancias. El
conjunto de individuos que forman la sociedad han sido creados por ella y sélo

en tanto individuos conectados de antemano, podran, luego de haber sido
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educados, adaptados, formados, sostener la misma sociedad que los cre6. No

en vano Huxley hablaba del tejido social en Un mundo feliz.

Para el filosofo sefardi-argelino, el «Yo» est4 sometido al flujo temporal, por
lo tanto la conciencia llegara a su fin, y su fin es la muerte. La inmortalidad
deseada y pre-supuesta es una ilusiéon de la conciencia. Con la muerte del
cuerpo, de la res extensa, el «Yo» queda sepultado, es obligado a callar, a
dejar de manifestarse, a morir. El pensamiento, y especificamente este
pensamiento sobre mi mismo, eso que llamo identidad y que luego reemplazo
por un nombre no es mas que el paso de una huella tras otra, es el seguimiento
de rastrojos. El «Yo» nunca estad quieto y mucho menos es estable, por eso
nunca esté presente, esté iterando indeterminadamente. ¢ Qué puede ponerle
fin a esa repeticion indeterminada? ¢La muerte? Asi como facilmente puede
ponerle fin a la conciencia, puede ser también el catalizador para permitirle al

«Yo» invadir al mundo con sus signos, con sus huellas.

En un pasaje del primer capitulo de La Inmortalidad, Kundera describe una
escena donde Agnes (la protagonista) se encontraba en una sauna y al rato
llegé una mujer que hablaba dirigiéndose a todas como si cada una de ellas
hubiera acordado encontrarse alli para escucharle hablar. Era una completa
desconocida y lleg6 imponiéndose.

A la sauna entré una joven desconocida y ya desde
el umbral empez6 a organizarlas a todas; las obligo
a que se sentasen mas juntas; después se agachd
hacia el cubo y ech6 agua en la estufa, que empez6
a silbar. El vapor caliente que subia obligé a la mujer
gue estaba sentada junto a Agnes a hacer un gesto
de dolor y taparse la cara con las manos. La
desconocida lo advirtio, afirmé «me gusta el vapor;
asi por lo menos siento que estoy en la sauna», se
metié entre dos cuerpos desnudos a los que
desplazé y enseguida empez6 a hablar del programa
de la noche anterior en television, en el que habia
participado un famoso bidlogo que acaba de publicar
sus memorias. «Fue estupendo», dijo. (Kundera, La
inmortalidad, 1990, p 20).
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Con este primer fragmento podemos ver la actitud de la mujer desconocida.
No olvidemos que, de acuerdo al sentido comun, su comportamiento es el

ejemplo vivo del descaro.

Otra mujer asintio: «jOh, si! jY qué modesto!».

La desconocida dijo: «¢Modesto? ¢No se dio cuenta
de que ese hombre es extremadamente orgulloso?
iPero es un orgullo que me gusta! Me encanta la
gente orgullosa!» (Ibid.).

Y para acentuar més la actitud exhibicionista de esta mujer Kundera agrega:

«Y0 en la sauna tengo que sentir calor de verdad.
Tengo que sudar a gusto. Pero después tengo que
darme una ducha fria. jAdoro la ducha fria! jNo
entiendo a la gente que después de la sauna puede
darse una ducha caliente! Y también en casa por la
mafana, s6lo me ducho con agua fria. La ducha
caliente me da asco» (Ibid.).

Con esto, Kundera nos muestra algo importante que encaja a la perfeccion
con lo que mencioné anteriormente sobre la socializacion del sujeto. Kundera
muestra la necesidad de exponer el «Yo» ante los otros. Aceptamos que el ser
humano es sometido a un proceso de socializacion donde debe adaptarse a la
sociedad en la que esta siendo formado. El impacto de la sociedad que recae
en el sujeto, lo hace especifica y necesariamente en el «Yo», y para seguir con
la dinAmica de la socializacion, el sujeto debe develar, desnudar, su «Yo»:
depende de exhibir su propiedad. Kundera concibe esa exhibicion como el
mostrar a los demas el autorretrato. La mujer desconocida se ofrecié a las
demas, se mostré y desnudd su identidad (aunque en este caso el autor
recurrid a una situacion incomoda, exagerada, pero que acontece de diversas
maneras en nuestra cotidianidad). Y en este punto podemos preguntar: ¢Las
mujeres que escucharon a la desconocida prestaban atencion a lo que ésta
decia? ¢A quién le importa si a un desconocido le gusta o no el agua fria, si
adora o no el orgullo y desprecia la modestia? ¢A quién le importa realmente si
se bafiaba con agua caliente en su casa? Cada uno de nosotros respondera

diciendo que a nadie le interesa conocer la identidad de aquel que es un
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desconocido, de aquel otro-ser-humano que, aunque hace parte de la sociedad

donde me encuentro inmerso, de hecho no hace parte mis intereses.

No es suficiente con que nos sepamos y reconozcamos como aquello que
somos. No basta dibujar nuestro propio retrato, nos vemos impulsados a
ponerlo de manifiesto ante los otros, pretendiendo que vean algo Unico e
irremplazable, algo por lo cual vale la pena dar la vida (lbid., p 23). Buscamos

manifestarnos a partir de la indiferencia de los demas.

Es precisamente ese impulso a dar la vida lo que se deja traducir como
inmortalidad. En este caso, dar la vida es convertirse en inmortal, y segun
Kundera, hay diversos grados de inmortalidad que se dejan clasificar por dos
bloques conceptuales: por un lado la inmortalidad pequefia y, por otro lado, una
inmortalidad grande, trabajada y memorable. Este trascender en forma de
imagen mental, de recuerdo, de pensamiento, se da justo cuando el cuerpo se
ha borrado y el espiritu (en términos cartesianos) se entrega al silencio, se

entrega a los otros.
¢La inmortalidad es adquirida por el sujeto a través de la muerte?

Pienso que esta pregunta nos coloca de frente a los ojos de los demas,
puesto que el individuo no es capaz de adquirir inmortalidad al morir, tan sélo
tuvo la oportunidad de crear en los otros una imagen débil o fuerte que
perdurara cierto tiempo. Son los que contindan viviendo quienes convierten al
difunto en alguien digno de trascendencia, de inmortalidad. Pero, ¢puede la
escritura salvar la conciencia, el sujeto? ¢Puede el trazo, la huella, la marca,
dar testimonio del que ya no esta? Las respuestas a estos cuestionamientos
son positivos en la medida que se entienda que, al salvar la conciencia, el
sujeto, estamos hablando de la estructura de la huella, es decir: una presencia

gue nos remite a una no-presencia.

Derrida nos recuerda que cada hombre muere diferente, nunca nadie muere
exactamente al mismo momento, simultineamente, cada uno parte a

destiempo. Esto quiere decir: nadie tiene o enfrenta la misma experiencia de la
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muerte. Para Derrida, partir a destiempo, tal vez, no obedece a un tiempo
objetivo, a priori, independiente del sujeto, sino todo lo contrario: el destiempo
corresponde a la experiencia Unica, individual, leve, particular, que cada
individuo posee (sin poseer) de la vida que ha llevado. Ademas, el pensador
argelino apunta también que hay culturas de la muerte y que en cada cultura se
habla de una muerte diferente. Al traspasar una frontera entre una cultura y
otra se cambia de muerte, ya no se habla de la misma muerte ahi donde no se
habla la misma lengua (Derrida, Aporias, 1998, p 48). Entonces, cada cultura
tiene diversas maneras de experimentar el transito, el duelo. De esta forma
serd muy dificil pretender hablar de la muerte en un sentido objetivo y
universal, e incluso, originario; pero aunque parezca ser un gran obstaculo,
Derrida distingue diferentes saberes sobre la muerte: antropoldgicos,
teoldgicos, sociologicos, culturales. Estos saberes sobre la muerte son todos
regionales, por lo cual procede a conceder el privilegio de saber fundamental a
la analitica existencial, postulada por Heidegger en Ser y tiempo, en la analitica
del Dasein. Dicha analitica existencial tiene una posicion fundamental respecto
a los saberes regionales, puesto que se preocupa directamente por el ser. Una
analitica del ser abarca los saberes sobre la existencia, el ser mismo, la vida, y

la muerte.

Me ha parecido que la reflexibn de Kundera podria ser conectada con el
pensamiento de Derrida, no porque sean esencialmente parecidas, sino porque
ambas pueden ayudarse mutuamente para abrir un horizonte mas amplio para

la reflexion sobre la existencia y el ser.

Kundera reconoce la relacion tan fuerte que hay entre mente y cuerpo,
hasta tal punto que es posible pensar ambos conceptos como una misma cosa,
0, a lo mejor, dos cosas que se remiten la una a la otra constante e
inmediatamente. El sentido comun acepta la idea de que, de alguna manera,
estamos conectados con los demas, con los otros, aunque de forma
contradictoria el comportamiento social de las personas indique o sea sintoma

de todo lo contrario. Para Derrida, el concepto de otro se refiere a un otro-
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radicalmente-otro, una extrafieza e impropiedad radical. Comunmente
pensamos que cuando decimos «otros» 0 nos referimos a «los demas»,
estamos hablando de los otros seres humanos, especificamente cuando
usamos la palabra «persona». Segun el filosofo sefardi-argelino-francés es
muy tentador pensar que en cierto sentido somos los otros en la medida que
soy individuo. Freud dijo algo al respecto cuando escribié sobre el proceso de
socializacion del sujeto (similar a lo que posteriormente Castoriadis expresaré a
su manera). La formacién de la conciencia esta directamente correspondida
con la relacién entre el individuo y las otras conciencias, principalmente los
familiares, y Freud da mayor importancia al padre y la madre. Para Derrida el
asunto no solo se enfoca en el nucleo familiar, sino que se expande hacia los
otros, pero no se refiere a los «otros» limitando el concepto a las otras
personas humanas, sino que apunta hacia lo otro-radicalmente-otro, al animal,
la bestia, el otro-ser Vviviente. “Cualquier/radicalmente otro es

cualquier/radicalmente otro” (Derrida, Dar la muerte, 2006, p 94).

En este sentido, siendo el «Yo» un efecto de los demas, incluso de los
otros-radicalmente-otros, no seria problema alguno afirmar que el «Yo» esta
formado a partir de huellas, huellas que podria llamar extrafias, ajenas e
impropias. Para Derrida es importante el papel del otro en eso que facilmente
se deja llamar individuo y, ademas, considera que no se puede pensar el «Yo»
sin el otro, y viceversa. Kundera hace de esta reflexion algo un poco mas crudo

al diluir la identidad de cada individuo en los gestos corporales.

Si a partir del momento en que aparecié en el
planeta el primer hombre pasaron por la tierra unos
ochenta mil millones de personas, resulta dificil
suponer que cada una de ellas tuviera su propio
repertorio de gestos. Desde un punto de vista
aritmético esto es sencillamente imposible. No hay la
menor duda de que en el mundo hay muchos menos
gestos que individuos. Esta comprobacion nos lleva
a una conclusion sorprendente: el gesto es mas
individual que el individuo. Podriamos decirlo en
forma de proverbio: mucha gente, pocos gestos. (La
inmortalidad, 1990, p 16).
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De esta manera Kundera dice que cada sujeto va repitiendo gestos que
aparentemente los hacen Uunicos. En medio de nuestra cotidianidad
reconocemos o0 asociamos la identidad de un amigo, familiar o cualquier otra
persona, o mejor dicho, de cualquier otro ser, con los gestos que realiza con
regularidad. Llegamos a creer que el gesto hace parte de la identidad del otro,
gue hace parte de su ser; sin embargo, Kundera nos muestra que el gesto no
es un efecto del ser, sino que es el ser quien se apropia del gesto, de lo otro, lo

extrafio, lo ajeno.

Siendo el ser quien se apropia del gesto y convierte en comun o propio lo
gue se ha considerado como extrafio, ajeno e impropio, el gesto puede ser
interpretado como aquello que es habitual en el otro, aquello que me acerca al
otro, o lo que a través del otro me acerca a él. El gesto vendria a representar lo
otro, lo extrafio. En la medida que reproduzco un gesto estoy reproduciendo al

otro. Kundera puntualiza un poco mas adelante que:

el gesto no puede ser considerado como una
expresion del individuo, como una creacién suya
(porque no hay individuo que sea capaz de crear un
gesto totalmente original y que sé6lo a él le
corresponda), ni siquiera puede ser considerado
como un instrumento; por el contrario, son mas bien
los gestos los que nos utilizan como sus
instrumentos, sus portadores, sus encarnaciones
(Ibid.).

Entonces, si acostumbraba a suponer que dicho gesto me caracterizaba y
hacia parte de mi personalidad, la férmula queda no sélo invertida, sino
completamente diferente. El gesto, mas que una expresion fisica, es una clara
huella del «Yo», pero no es el «Yo» quien produce al gesto, el origen del gesto
no se encuentra en el «Yo», por el contrario, el gesto da testimonio del «Yo» en
la medida que este ultimo es capaz de interpretar corporalmente el gesto
mismo, el gesto repetido y acoplado. Aquel gesto que empleo de manera tan
propia y genuina (hasta el punto que se convierte en un referente de mi
identidad) termina dejando en evidencia lo impropio y no-genuinos que somos.

Asi como el gesto es algo impropio, asi vendria siendo el «Yo» en ultimas. El
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apropiarse de lo impropio nunca vendra a ser propiedad pura. El escritor checo
no deja de lado que a pesar de que el «Yo» no es algo meramente propio, y asi
afirma que lo propio-como-tal nunca se da, los individuos necesitan creer que
su identidad les pertenece, que su «Yo» es algo Unico, y para creerlo se hace
necesario exponerlo ante los otros, ante esos otros «Yo». Segun Kundera, los
sujetos precisan demostrarse ante los demas, y asi también es el afan de
muchos por ser recordados, por ser inmortales; el deseo de la inmortalidad
puede ser entendido como el miedo a la muerte, como el deseo de estar
siempre presente para sentirse aludido por el otro: es necesario para el ser la
presencia del otro, pero no basta con su presencia, sino con su mirada y su

atencion.

Entonces, lo que aqui se intenta decir es que hay un modo en el cual el
individuo desaparece y deja de pertenecerse, deja de poseerse aunque crea lo
contrario con religiosidad extrema. En una escena de la novela, Agnes revisaba
unas revistas y se fijg, particularmente, en la fotografia de un accidente. Revis6
bien el contenido de la revista y se dio cuenta de que en todas partes habia
rostros, fotografias de rostros. En todas partes habia un fotografo para
inmortalizar agquel momento, incluso la muerte, sobre todo la muerte. Ella
estaba esperando a Paul, su pareja, y cuando éste llego, ella empez6 a
contarle sobre las cuentas que habia sacado acerca de la cantidad de rostros

gue alcanzoé a contar. Paul le dijo:

-Si —asintio—. Cuanto mas indiferente es uno hacia la
politica, hacia los intereses de los demas, mas
obsesionado estad con su propio rostro. Es el
individualismo de nuestro tiempo.

-¢Individualismo? ¢Qué tiene que ver con el
individualismo que la camara te fotografia en el
momento de la agonia? Eso, por el contrario,
significa que el individuo ya no se pertenece a si
mismo, que es del todo y por completo propiedad de
los otros. [...] Si colocas juntas dos fotografias de
dos rostros distintos, salta a la vista todo lo que
diferencia a uno de otro. Pero cuando tienes
doscientos veintitrés rostros, de pronto comprendes
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gue todo no es mas que un rostro en muchas
variantes y que jamas existio individuo alguno. (Ibid.,
p 45).

Sin embargo, mas alla de negar la existencia como tal del individuo,
Kundera nos muestra lo débil que es este concepto. La individualidad esta
necesariamente conectada a lo extrafio, con lo cualquiera. El individuo es una
ficcion, una artificialidad para satisfacer la necesidad de creerse propio. El
papel de esta ficcion es calmar la angustia ante lo inestable e indeterminada
que puede ser la identidad. Y también, de alguna manera, esta ficcion permite
gue se articule el deseo de ser inmortal, de trascender y permanecer en los

otros.

Unas cuantas paginas mas adelante, Kundera habla sobre la computadora
del Creador y se acerca a una reflexidon importante que puede ser entrelazada,
de manera efectiva, con el pensamiento de Jacques Derrida. En aquella
escena donde Agnes le pregunta a su padre sobre Dios, éste le explica que no
cree en Dios, sino en la computadora del Creador, limitando a Dios a la accién
de inventar, lo convierte en ingeniero de la existencia. Lo clave en esta parte es
cuando Agnes piensa que el Creador configur6 un programa en su
computadora y se march6. En dicho programa Dios creé el mundo o lo que
podriamos llamar «realidad» y nos dej6 a merced de los resultados y
combinaciones estadisticas, no cre6 los acontecimientos y detalles exactos de
la existencia, sino ciertos patrones como «el hombre es violento por naturaleza,
estd condenado a la guerra». De esta manera el Creador fij6 algunos
elementos que le permiten al hombre articular su existencia. Para Kundera, el
Creador «fija los meros limites de las posibilidades, dentro de los cuales todo el

poder ha sido entregado a la casualidad» (Ibid., p 21).

Recordemos: «los meros limites de las posibilidades». Derrida inicia su texto
citando la siguiente frase: «limites de la verdad» (Aporias, 1998, p 15), luego
lleva estos «limites de la verdad» al plano de «limites de la existencia, de la
vida». Los limites hacen referencia a las fronteras, y esa expresion de «limites

de la verdad» hace pensar a Derrida que la verdad es finita, que hay algo mas
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alla de la verdad. La verdad no lo es todo, y mas alla de la verdad, ¢ qué hay?
si es que se puede hablar de algo. Esto es como pensar que la verdad es un
lado y alla, después del limite, alla del otro lado del limite, hay algo por fuera de
la verdad (lbid.), y si tomamos la frase de Kundera para acercarla a la de
Derrida, podemos decir que hay algo mas alld de la posibilidad, que la
posibilidad es algo determinado y fijado, y todo aquello que consideramos
como imposible termina siendo simplemente aquello que va mas alla de los
limites, mas alld de la frontera. De esta manera, la verdad, la vida, la
existencia, son unas posibilidades en el programa de la computadora del
Creador, y como posibilidades se encuentran limitadas. En este sentido, la vida
es una posibilidad de si misma, una posibilidad limitada que se articula
diariamente. Decir que la posibilidad esta limitada, que la vida es una
posibilidad limitada que se articula diariamente, no es mas que decir que la

vida, la posibilidad de vida, es finita y esta condenada a llegar a un fin.

Cuando hablo del estar condenado a llegar a un fin no quiero referirme al fin
de la existencia total, universal y objetiva. En esto sigo a Derrida. ¢Qué quiere
decir llegar al fin? ¢ Como se puede relatar la experiencia del fin si es que ésta
puede ser considerada una experiencia? Cuando hay un acercamiento a la
frontera, y cuando se hace inevitable el no-enfrentamiento del fin, es imposible
hacer un retorno a la vida para testificar el morir. Acercarse a los llamados
limites de la vida, a la frontera entre la existencia y la no-existencia, es lo que
Derrida sefiala como el deceso del ser, es lo que él mismo ha preferido tomar
de Heidegger, usando la palabra perecer. ¢Pero qué quiere decir perecer,
morir, estar cerca del final? ¢Como se da ese paso del muriendo al muerto
como tal? El muriendo es el ser-moribundo, estar-moribundo, y Derrida nos
muestra como para Heidegger el Dasein es un ser moribundo, en constante

deceso. El ser esta condenado a su propio perecer.

En cuanto a la frontera, a este lado de la vida donde somos moribundos,
estd siempre presente la pregunta por el mas alla. Siempre viene a la mente,

como si tuviéramos certeza alguna de que mas alla del limite hay algo, que
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después de esta vida seguiremos redundantemente vivos. Sin embargo, en vez
de asumir la postura contraria, negando la existencia de una préxima/otra vida,
me inclino por creer y preocuparme, y sobre todo, responsabilizarme, por esta
vida que transcurre donde hay mas consecuencias de lo que cada uno, en su

particular individualidad, puede llegar a imaginar.

Dando un leve vuelco hacia Kundera, vemos que Agnes imagina la
programacion de la computadora sobre el ser tras la muerte y apunta dos
posibilidades: 1) que el anico campo de accién programado por la computadora
es nuestro mundo y entonces el ser tras la muerte no es mas que una
permutacion de lo que habia en vida. El ser podria encontrarse con los mismos
paisajes y seres similares. 2) Mas all4 de este mundo, la computadora tiene
programada una cierta jerarquia de mundos donde el ser tras la muerte iria a
vivir. En ambos casos Kundera acepta (dentro del mundo literario de Agnes) la
posibilidad de un mas alla, de una vida tras la muerte, de que el ser es capaz
de morir y luego vivir otra vez en una especie de repeticion indeterminada. En
otras palabras: el ser es capaz de cruzar la frontera de la vida para ir mas alla 'y

existir luego.

Para Derrida, el fin de la vida aparece como una frontera que es necesaria
atravesar, franquear o cruzar. El fin de la vida es el término, el borde (lbid., p
24). Pero ese paso hacia la muerte, 0 mas bien, el pasaje a la muerte o «de» la
muerte, podrian aparecer como un no-pasaje. ¢Qué implica llegar al fin de la
vida y atravesar esa frontera hacia lo no-vivo? «Pasar la linea se convierte en
un problema» (lbid., p 29). ¢Por qué el cruce se convierte en un problema?
¢,Acaso el cruce no se da cuando uno muere? ¢ Por qué habria un problema?

En este punto es necesario preguntar: ¢ Qué entiende Derrida por «problema»?

En Aporias, Derrida habla sobre el limite que separa la vida de la muerte, e
incluso, sobre la no-existencia de dicha frontera. Derrida escoge la palabra
problema pensando en su significado dentro del contexto del antiguo griego,
refiriendose a aquello que ponemos delante de nosotros, lo que proyectamos,

la tarea por resolver o realizar, el pendiente. El problema vendria a ser aquello
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que ha sido puesto delante, pero que aun no se ha realizado, es ese algo que
aun no se ha solucionado. En este sentido, la frontera es completamente
problematica (lbid., p 30). La frontera se encuentra sin resolver, esta siempre

proyectada y pendiente: suspendida, sentenciada a su no-realizacion.

Ahora me imagino que la frontera como problema es como la imagen usada
como portada para la novela del escritor checo. Este libro que tengo en mis
manos presenta una imagen realmente interesante, es la imagen de un hombre
con alas, pero no esta volando, tiene sus pies sobre lo que parece ser el borde
de la tierra, un terreno justo al filo del abismo. Este hombre alado estira sus
brazos hacia delante, haciendo con su cuerpo un gesto de querer atrapar algo,
su gesto indica su afan e interés por atrapar ese algo que no esta entre sus
manos. Delante de él, a una distancia muy corta, se encuentra una mujer alada
desplegando sus alas, sus pies ya no tocan el suelo, ni ninguna clase de
superficie, esta estatica en el aire, su gesto es de elevacién, se esta yendo, se
aupa hacia lo indeterminado.

Lo que me parece completamente interesante en esta imagen es su
caracter de inmovilidad. Esta imagen es la petrificacion de un movimiento, mas
el gesto sigue vivo en la quietud. La imagen de estos dos seres alados me
muestra la distancia entre la vida y la muerte, una distancia tan corta pero
inalcanzable, tan inalcanzable como la mujer que se eleva lo es para el hombre

gue mantiene sus pies sobre la tierra.

Esta imagen es problemética también. La mujer podria ser la tarea
pendiente, el problema, pero mas problema es la distancia que separa al
hombre de la mujer, en esa distancia tan corta, en ese a punto de tocarse, en
ese pequefo espacio que separa a uno del otro, se encuentra la imposibilidad
misma de atrapar, de apropiarse, de traer-aqui. ¢Por qué el hombre quiere
atrapar a la mujer que se le escapa? Lo que el hombre debe vencer es la
distancia, ese espacio divisorio, esa frontera intangible que aparta, aleja y aisla.
El objetivo del hombre, que muy bien puede ser interpretado como alcanzar a

la mujer -atraparla-, es realmente vencer (cruzar) esa distancia que los separa.
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Pero esa frontera, ese problema, esa tarea pendiente, nunca se resuelve,
nunca se atraviesa, es imposible franquear esa distancia. No hay cruce, y como
no ha logrado el paso hacia la mujer, es como si ella no existiera, como si no

estuviera. Esta delante, pero él no puede —y tal vez no podra— tocarla.

Sin embargo, en cuanto a la problematica de la frontera de Derrida, el
fildsofo argelino se inclina a sumar la aporia precisamente para hablar de que
la cuestién del problema de las fronteras deja de presentarse como algo por
realizar (el paso) y se tornan irrealizables. Los problemas desaparecen no por
una solucion brindada, no porque ya el pendiente se haya realizado, sino por la
imposibilidad misma de su realizaciébn. El problema de la frontera queda
disuelto por la imposibilidad de su ejecucion, en este sentido, el objetivo o

necesidad que es cruzar se torna imposible e irrealizable.

Derrida se pregunta si es posible la experiencia de la aporia, o si es posible
una experiencia que no sea experiencia de la aporia. ¢Es posible, incluso,
hablar de la aporia? (Ibid., p 34). ¢ Es posible hacer la prueba o la experiencia
de la aporia, de la aporia como tal? (Ibid., p 61). Pero antes de seguir, ¢qué
quiere decir Derrida con la palabra «aporia»? De golpe me arriesgo a decir
que, en este caso, la aporia es la muerte, es precisamente el paso de la vida a
la muerte, ese paso imposible; Derrida entiende por «aporia» aquello que es
irrealizable, impracticable, contradictorio e imposible y lo relaciona con el morir,
con ese paso de la existencia a la no-existencia. Pero Aporia también es Dios,

es el otro.

Para ser reiterativo con el asunto del problema y la frontera, quisiera traer a
estas paginas una reflexion de Calarco sobre la aporia en Derrida. Si
pensamos las fronteras como problema y retomamos el significado de
problema en el griego antiguo veremos que «problema» indica que hay una
cierta protecciéon, como un escudo que protege del peligro externo, y al mismo
tiempo, hay una proyeccion. El lugar de la aporia, que es donde no hay

problema, seria el lugar de la exposicion, donde no hay escudo ni proteccion, y
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mucho menos proyeccion. La aporia es el lugar del no-paso. Derrida da 3

puntos para entender la aporia (Calarco, 2002, p 19):

Entender la aporia como un no-paso (no-pasaje) en el sentido de que el

limite, la frontera, es infranqueable e imposible de cruzar.

La aporia como no-paso en el sentido de que no hay ningan limite, no hay

frontera que cruzar y por eso nunca se da el pasar, el cruzar.

En este tercer punto, la aporia es entendida por Derrida como una
antinomia, una contradiccién sin solucion, sin método o camino que nos lleve o

guie para encontrar nuestro camino.

Debemos detenernos ahora en un asunto. Cuando Derrida afirma que la
aporia es la muerte, no podemos entender que la muerte es irrealizable e
imposible. Tenemos que contextualizar bien el asunto. De ninguna manera el
autor esta negando el fendmeno de la muerte del otro, al contrario, le otorga un
valor importante e imprescindible dentro de su reflexién. Lo que le preocupa en
esta no-realizacion del problema es sobre el sintagma «mi muerte» (Aporias,
1998, p 45). Derrida explica que este sintagma no es una expresion
propiamente mia, cualquiera puede aduefiarse de ella, aunque sea cierto que
nadie puede morir en mi lugar o en lugar del otro (Ibid., p 46). El sintagma «mi
muerte» relaciona lo posible con lo imposible (Ibid., p 48).

La muerte de cada uno, de todos los que pueden
decir «mi muerte», es irremplazable. «Mi vida»
también. Cualquier/radicalmente otro es
cualquier/radicalmente otro. De ahi, una primera
complicacion ejemplar de la ejemplaridad. Nada es
mas sustituible y nada lo es menos que el sintagma
«mi muerte». Se trata siempre de un hapax, de un
hapax legomenon, pero de lo que no se dice mas
gue una vez cada vez, indefinidamente una sola vez.
(Ibid., p 46).

«Mi muerte»... individualidad y subjetividad. Con este sintagma veo que

gueda en evidencia lo impropia que es la muerte como tal. Solamente puedo
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decir «mi muerte» si ésta es completamente ajena, si se trata de la muerte del
otro: cada vez que digo «mi muerte» siempre estoy hablando de la muerte del
otro. Es a través de esa impropiedad de la muerte que accedo a la posibilidad
de pensar en mi final. No tengo acceso a la muerte sino a través de la muerte
del otro, y ese tener acceso no es mas que un acercamiento, un roce, es la
Unica experiencia que podemos llamar propiamente como experiencia de la
muerte. Puesto que al momento de encarar la muerte, de encontrarse uno ante
lo profundamente desconocido, la Unica accién posible es el silencio: morir es
empezar a callar, la subjetividad o el cogito, se disuelven por completo en el
olvido propio, la conciencia se desmorona; se vuelve imposible dar testimonio,
hablar o escribir, y en cualquier situacion, decir «Yo». Vivimos para aprender a

callar.

Cuando pienso en «mi muerte», pienso también en «mi final». Esto indica
una especie de trayecto, y si entiendo el fin como un telos, entonces todo lo
que hago es retrasarme, tratar de evadir mi fin, siempre estoy retrasado: vivir
es estar retrasado, el vivir es un retrasarse. ¢Pero qué retraso, qué trato de
evitar? Soy plenamente consciente de que la muerte que conozco a través de
la muerte de los demas no es algo posible para mi, sino que es una certeza de
la cual es imposible escapar (hay cosas que estan por fuera del campo de las
posibilidades, porque son acontecimientos necesarios): estamos prometidos a
la muerte. La vida nos distrae del morir, de la idea sobre «mi final»: El dia que
muera me habré entregado desnudo a los demas, el silencio de mi existencia
se convertira en el silencio de los que queden después de mi. Pero el final, «mi
final», no es un objetivo que esté mas alla de ac4, que esté después de la vida,
0 que sea el ultimo instante de vida. Si la vida es un retrasar el final y, ademas,
la vida misma es un transcurrir, el final no esta después: estoy transcurriendo y
pronto, muy pronto, dejaré de ser, me estoy derritiendo y no puedo aferrarme a
mas nada que a esta ilusién de presencia, a este retraso, al estar-retrasado. Mi
final estd aqui, de este lado de la frontera, mas cerca que cualquier otra cosa.
Mi final esta presente como no-presencia. Y Justo cuando los demas puedan

decir «ha fallecido», «estd muerto», «Yo» habré desaparecido y no podré

56



escuchar las lamentaciones y, mucho menos, podré relatar aquel encuentro

con la no-existencia.

¢ Como hacer, pues, experiencia de la muerte? Experiencia no es solo
aguello que puedo vivir, sino lo que puedo testificar. Al ver delante de mi el
lugar del cadaver, la ceremonia de despedida de alguien que, muchas horas
antes, habia partido -tal vez, sin avisar-, me conmueve de una manera extrafa.
Siento que me deslizo hasta la indiferencia y ahi cuando veo la tristeza, el
duelo, que en los otros ha causado tal ausencia, y que en mi retumba como
una bofetada existencial, empiezo a pensar en eso que por pura inocencia
llamo siempre «mi muerte» y concluyo con la sospecha de que, como Derrida
nos lo recuerda una y otra vez a lo largo de su texto, la vida, al momento de la
muerte, siempre parecerd muy corta; la muerte cuando llega, lo hace siempre

muy pronta.

De algun modo mi vida biolégica, mi cuerpo, sera entregado a los otros para
el ritual funebre acorde a la tradiciéon de mi familia o la que mas adelante yo
escoja. «Mi muerte» es una experiencia imposible para mi porque no podré
vivirla, no estaré ahi para testimoniar mi ausencia, no podré narrarla, no puedo
recibirme sino abandonarme, dejarme a merced de lo que venga, de los
demas, convertirme en la posibilidad de muerte para los otros. «Mi muerte» es
posible para los otros, y ese, «mi final», ya no es del todo mio, es el final de los

otros.

La inmortalidad se abre justo cuando muero, cuando el fin se realiza. La

inmortalidad la crean los otros con lo que alcancé a hacer de mi en ellos.

La imposibilidad de la muerte, del fin del «Yo», es a la vez la imposibilidad
del testimonio, pero tal como Agamben nos explica en las primeras paginas de
Lo que queda de Auschwitz, la aporia del testimonio consiste en no relatar la
experiencia, en silenciarla, morir en ella, hundirse hasta lo mas profundo de

aquello sobre lo que no se puede hablar.
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**

En la segunda parte de Aporias, Derrida nos recuerda que en cada
cultura se habla de una muerte especifica y que al cruzar las fronteras
culturales la muerte cambia de rostro, de sentido, de cuerpo. Algo en lo que el
autor sera reiterativo es en que el concepto de cultura debe entenderse como
sindbnimo de «cultura de la muerte». En este sentido, cada cultura es en si una
cultura redundantemente sobre la muerte: cultura es cultura de la muerte. ¢ Por
qué? ¢Qué quiere decir cultura de la muerte y por qué al cambiar de cultura se
cambia de muerte? Derrida nos responde diciendo que no habria cultura sin
culto a los antepasados, sin ritualizacion del duelo, dando a entender que la
cultura debe su existencia a —se fundamenta en— la muerte, no hay cultura sin

la muerte, asi como no hay medicina sin la enfermedad.

Cada cultura se caracteriza por su manera de
aprehender, de tratar, podria decirse de «vivir» el
trdnsito. Cada cultura tiene sus propios ritos
funebres, sus representaciones del moribundo, sus
practicas del duelo o de la sepultura, su propia
evaluacion del precio de la existencia, de la vida
colectiva o de la vida individual. Y, dentro de lo que
se cree poder identificar como una sola y misma
cultura, a veces una sola nacion, una sola lengua,
una sola religién [...] esta cultura de la muerte puede
transformarse. (Ibid., p 49).

Para Derrida, la diferencia entre la naturaleza y la cultura, entre la vida
bioldgica y la cultura, e incluso, entre el hombre y el animal, es la relacién con
la muerte. Las diferencias culturales sobre la muerte se deben a razones
meramente humanas, son un asunto intra-antropolégico. A través de
Heidegger, Derrida nos dice que los saberes antropolégicos tratan de la muerte
segun la cultura y la historia, y se supone que los saberes biogenéticos tratan
de la muerte segun la naturaleza (Ibid., p 78). Para Heidegger, estos saberes
presuponen un concepto de la muerte propiamente dicha. Segun el filésofo
aleman, el saber que trata el concepto de la muerte propiamente dicha es la

analitica existencial puesto que abarca y, al mismo tiempo, fundamenta los
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otros saberes. Hay una diferencia esencial entre «la muerte propiamente
dicha» y la muerte de la cual hablan otros saberes. De esta manera, los
saberes antropoldgicos tratan la muerte desde una presuposicion generalizada

y generalizadora:

La cuestion del sentido de la muerte y de la palabra
«muerte», la cuestibn «¢qué es la muerte en
general?», «¢;qué es la experiencia de la muerte?»,
la cuestion de saber si la muerte «es» -y lo que la
muerte «es»- estan radicalmente ausentes como
cuestiones. De antemano se suponen resueltas
gracias a ese saber antropolégico-histérico como tal,
en el momento en que éste se instaura y se otorga
unos limites. Esta presuposicion adquiere la forma
de un «se da por supuesto»: todo el mundo sabe
muy bien de qué se estd hablando cuando se
menciona la muerte.

[...]

Heidegger recuerda que el andlisis existencial de la
muerte puede y debe preceder, por una parte, a toda
metafisica de la muerte y, por otra parte, a toda
biologia, psicologia, teoilicea o teologia de la muerte.
[...] La analitica existencial tiene como tema la
explicitacion de dicha pre-comprension ontoldgica.
(Ibid., pp 51-53).

La interpretacion existencial de la muerte (entendida también como analitica
existencial del Dasein) precede a toda biologia y a toda ontologia de la vida y
fundamenta los otros saberes (Ibid., p 78). La muerte es, en el marco de esta
reflexion, concebida como arruinamiento del ser. Para Heidegger es claro que
la analitica existencial del Dasein es prioritaria, y a ésta se le suma la analitica
existencial de la muerte, que hace parte fundamental de la ontologia del
Dasein. Sumado a esto, Derrida se preocupa por acercarse a una relacion

entre el morir, testificar, sobrevivir.

Morir se puede decir de diferentes maneras: perecer, dejar de vivir,
desaparecer, fallecer. Segun Heidegger, el finalizar del ser vivo es denominado

Verenden, que se traduce como sucumbir o morir. Verenden es lo que todos
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los seres vivos comparten; sin embargo, hablando del Dasein hay que traducir
Verenden de otra manera, ya que la muerte propiamente dicha del Dasein no
es el mismo finalizar en comudn con los otros seres vivientes. Derrida nos
muestra dos traducciones acordes al pensamiento heideggeriano: Verenden
como «dejar de vivir» 0 «perecer». En este caso, Derrida se inclina mas por

«perecer»:

Por mi parte, prefiero perecer. ¢Por qué? ¢Sera
porque aparece mas de una vez en ciertas
traducciones? No, sino porque dicho verbo conserva
algo del per, del pasar el limite, de la travesia
marcada en latin por el pereo, perire (que quiere
decir exactamente eso: irse, desaparecer, pasar —al
otro lado de la vida, transire-). Perecer pasa, por lo
tanto, la linea y pasa aliado de las lineas de nuestra
década, aunque pierda un poco de ese valor de
acabamiento y de corrupcion, quiza marcado por el
«Ver-» del verenden. (Ibid., p 59).

Ahora se hace completamente necesario diferenciar el perecer del morir, y
de acuerdo a Derrida, la diferencia no es tanto un asunto terminolégico, sino

conceptual.

Esperarse en los limites, en el fin, en la llegada, el enfrentarse a solas y
estar de manera definitiva solo; solo con uno mismo, es el choque del «Yo» con

aquello que el mismo «Yo» no es capaz de abarcar.

Si la distincion entre el (propiamente) morir y el
perecer no se reduce a una cuestion terminoldgica,
si no es una distincion lingtistica, no por ello deja de
marcar, para Heidegger (y mucho mas alla de Sein
und Zeit), la diferencia de/lenguaje, la diferencia
infranqueable entre el ser hablante que es el Dasein
y cualquier otro ser vivo. El Dasein o el mortal no es
el hombre, el sujeto humano, sino que es aquello a
partir de lo cual hay que volver a pensar la
humanidad del hombre; y el hombre resulta ser el
unico ejemplo de Dasein, lo mismo que habra sido
para Kant el Unico ejemplo de ser razonable finito o
de intuitus derivativus. Heidegger no habra dejado
de matizar esta afirmacion, segun la cual el mortal
es aquél que pasa por la experiencia de la muerte
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como tal como muerte. Y puesto que vincula esta
posibilidad del «como tal», asi como la de la muerte
como tal, con la posibilidad del habla, Heidegger
tendrd que llegar a la conclusion de que el animal, el
ser vivo como tal, no es propiamente un mortal: no
se relaciona con la muerte como tal. Puede
fina(liza)r, ciertamente, es decir, perecer (verenden),
termina siempre por palmarla. Pero no muere
propiamente jamas. (Ibid., pp 64-65).

Primera distincion sobre perecer y morir: «El Dasein o el mortal no es el
hombre, el sujeto humano, sino que es aquello a partir de lo cual hay que
volver a pensar la humanidad del hombre; y el hombre resulta ser el Gnico
ejemplo de Dasein». Si ya se ha dicho que el perecer es lo propio en todos los
seres vivientes, y eso incluye al hombre como ser viviente, como animal, hay
algo en el hombre que lo lleva mas alla de ese perecer, y como ha dicho
Derrida, para Heidegger el hombre es el tnico ejemplo del Dasein, y el Dasein
no muere propiamente. En este punto me parece interesante que Heidegger
reconozca en el hombre una especie de doble naturaleza o esencia, puesto
gue el hombre vendria a ser el tnico animal que va mas alla de su animalidad y
es capaz de ser ejemplo de Dasein; Heidegger dibuja asi la relacién y conflicto
entre el hombre-animal y el hombre-Dasein. Preguntarse por el morir y el
perecer es, sin duda alguna, un preguntarse por el ser. Es muy importante
tener en cuenta que para Heidegger el animal no es un mortal y, en este
sentido, no tiene una relacion propiamente dicha con la muerte; sin embargo, el
Dasein es mortal y hay una distincién o separacion entre el Dasein y el hombre:
«El Dasein o el mortal», y por otro lado esta el hombre, el no-mortal, porque el

Dasein/mortal no es el hombre como tal.

El hombre, como sujeto humano, como ser viviente propiamente hablando,
no es mortal y por lo tanto no se relaciona con propiedad con la muerte, y s6lo
en cuanto Dasein, como ejemplo de Dasein se hace mortal, moribundo.
Heidegger coloca otra diferencia interesante entre el mortal y el animal, donde
pareciera que el habla, el lenguaje, seria aquello que permitiera una relaciéon

con la muerte como tal, con el morir propiamente dicho.
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Los mortales son aquellos que pueden hacer la
experiencia de la muerte como muerte (den Tod als
Tod erfohren kbnnen). El animal no es capaz de esto
(Das Tier vermag diez nicht). Pero el animal
tampoco puede hablar. Entre la muerte y el habla, la
relacion esencial brilla el instante de un relampago,
pero todavia permanece impensada (ist aber noch

ungedacht). (Citado por Derrida en Aporias, P 65: Unterwegs
zurSprache, Neske, 1959, pag. 215 [Trad. cast.: Y.
Zimmermann, De camino al habla, Barcelona, Ediciones del
Serbal, 1987, pag. 193]).

Sin el habla, el acceso a la experiencia de la muerte queda por fuera del
alcance del animal, es algo completamente propio de los mortales. Pero
Derrida nos muestra que Heidegger, aunque le imposibilita al animal la
experiencia de la muerte, y ademas, le niega el habla, no dice que la relacién
que tiene el Dasein con la muerte como tal se deba al habla. De esta manera
Derrida identifica varias posibilidades sobre la relacion entre habla y el acceso

a la experiencia de la muerte:

No hay ningun lazo esencial e irreductible entre el «<como tal» (de la muerte)
y el habla. De esta manera un ser podria relacionarse con la muerte sin
lenguaje, alli donde la palabra no funciona. Pero Heidegger recuerda que dicho
desfallecimiento, o dicho quedar en suspenso, pertenecen a la posibilidad del

lenguaje.

Que la creencia en una experiencia de la muerte como tal dependa de un
testimonio/discurso relacionado al habla y a la capacidad de nombrar algo, pero
en vez de darnos la garantia de la experiencia de la muerte como muerte,

pierde el como tal en y por el lenguaje que proporciona una ilusion.

Al negar como tal la muerte y el testimonio, negando asi mismo el como tal
tanto al lenguaje como a lo que desborda el lenguaje, el lugar donde se ubica
toda frontera entre el animal y el Dasein del hombre no sélo queda inubicable,

sino que todo tipo de frontera queda inasignable.

Que el ser vivo como tal (la bestia, la bestia animal, la vida humana, el

hombre como ser vivo) es incapaz de una experiencia de la muerte como tal.
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Después de que se ha esbozado brevemente la diferencia entre morir y
perecer, Derrida introduce otro término de la reflexién heideggeriana, lo que el
mismo filésofo aleman consider6 como un fendbmeno intermedio: el deceso.
Ableben quiere decir vivir fuera, dejar de vivir, ir mas alla de la vida, cruzar el
umbral de la muerte (Aporias, 1998, pp 67-68). El deceso es este dejar de vivir,

ese Ableben aleman.

Nos encontramos con tres modalidades de finalizar (Enden) la vida: morir
(Sterben), perecer (Verenden) y -aqui inicia una reflexion interesante sobre el
deceso- fallecer (Ableben). ¢ Como diferenciar estas tres figuras del finalizar? Si
bien los seres vivientes perecen y, solamente, los mortales, el Dasein, pueden
tener experiencia de la muerte como morir, ¢ Qué hay del deceso, del fallecer?
¢Quién o0 qué esta en deceso, quién fallece? En el sentido médico-legal
solamente el Dasein fallece (Ibid., p 68). Derrida menciona que no se hablara
del deceso de un erizo, de un elefante, sélo el Dasein es declarado muerto
después de analizar la muerte biologica y fisiologica, el Dasein fallece, y

fallecer supone el morir aunque no sea la muerte propiamente dicha.

Para Heidegger el Dasein no perece nunca, pero fallece en la medida que
muere (lbid.). Morir y fallecer no es exactamente lo mismo, la diferencia
tampoco es muy clara, Derrida dice que se trata de una diferencia interna,
aunque explica (basandose en Heidegger) que solamente un ser-para-la-
muerte, un ser-consagrado-a-la-muerte, un ser que-tiende-hacia-(hasta)-la-
muerte puede fallecer (Ibid., p 71). De esta manera, si el hombre es el Unico
ejemplo de Dasein, y el Dasein es el Unico ser mortal, capaz de la experiencia
de la muerte, el hombre en cuanto Dasein estd prometido a la muerte, y para
estar prometido a la muerte se encuentra en un constante e inevitable deceso,
en un constante fallecer. Ahora, si el Dasein nunca perece y, en este sentido,
no conoce fin (Verenden), y fallece Unicamente en la medida que muere —lo
cual quiere decir que no puede morir sin fallecer—, no se puede decir de
ninguna manera que el Dasein es inmortal, sino «imperecedero» (Ibid.). ¢Qué

quiere decir ser «imperecedero», no conocer y, por lo tanto, no tener «fin»?
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Aqui «fin» quiere decir algo muy diferente a telos, esta vez no se trata de un
propdsito o de un recorrido que se retrasa. En este sentido, no tener fin es la
capacidad y condicibn misma de trascendencia: El Dasein, al no tener fin,
trasciende, aunque haya fallecido. ¢(Como es posible tal trascendencia? Asi
como Derrida ha dicho que la muerte no es experimentada por el sujeto que
muere, sino por los que contintan viviendo, dicha trascendencia del Dasein se
da en los otros. El no perecer podria asemejarse a la inmortalidad que Kundera
describe de forma literaria. A este punto el concepto de inmortalidad en
Kundera puede ser entendido como trascendencia: es imperecedero aquel que
ha sido capaz de formar una imagen o idea de si en los demas, para que
después de fallecer, los demas le sigan recordando, para seguir trascendiendo
en ellos siempre que su nombre, su rostro o sus palabras, aparezcan

nuevamente en la memoria.

Autobiografia. El fallecido, aquel que se ha ido, tuvo su instante de vida para
elaborar (segun Kundera) una autobiografia que es entregada a los demas en
el momento de la muerte, del silencio. ¢Es el hombre el Unico que puede

trazar, escribir o borrar una autobiografia?

¢ Qué hay del recibimiento? La muerte nos inscribe siempre en el acto de
recibir (el cadaver, las memorias, las palabras); nos abre al fenébmeno de la
hospitalidad. La muerte, tal vez mas que cualquier otra situacion, fenbmeno o
acontecimiento, nos sumerge y nos rodea, de hospitalidad, la cual quiere decir

también, responsabilidad.

Cada cultura tiene sus formas y ritos para enfrentar el duelo, para tratar el
cadaver: el duelo implicar recibir la muerte del otro, recibir la muerte en uno.
¢, Como entender esta relacion entre hospitalidad y muerte? Y en ultimas, ¢a

qué nos referimos cuando hablamos de hospitalidad?
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Capitulo Ill: Hospitalidad

En este dltimo capitulo abordare a manera de introduccion un tema que
requiere de un analisis profundo y amplias lecturas al respecto. Hablar sobre la
hospitalidad acorde al pensamiento de Jacques Derrida, es también hablar
sobre Emmanuel Lévinas. Sin embargo, para entrar al espacio de la
hospitalidad haré un rodeo a través de una reflexion que he realizado sobre

una novela de Milan Kundera.

En La insoportable levedad del ser, Kundera apunta, tal vez sin pensarlo
voluntariamente, una problemética de la hospitalidad: La invitacion (o la llegada
sin invitacion). Mas adelante veremos que Derrida distingue (dentro de todas
las distinciones posibles) dos tipos de hospitalidad: de invitacion y de visitacion.
Sin embargo, sobre Derrida hablaremos mas tarde. Retomando, Kundera nos
presenta a Tomas, un médico cuya vida privada es muy solitaria, sin querer
decir asi que se trata de un antisocial. Todo lo contrario, es un hombre que

gobierna su vida, su privacidad y, por lo tanto, su sexualidad.

Toméas es el amo de si mismo, sefior de su hogar, de su privacidad,

soledad; sefior de las mujeres.

Pienso en Tomas desde hace afios, pero no habia
logrado verlo con claridad hasta que me lo iluminé
esta reflexion. Lo vi de pie junto a la ventana de su
piso, mirando a traves del patio hacia la pared del
edificio de enfrente, sin saber qué debe hacer.

Se encontré por primera vez a Teresa hace unas
tres semanas en una pequefia ciudad checa.
Pasaron juntos apenas una hora. Lo acompafo a la
estacion y espero junto a él hasta que tomo el tren.
Diez dias mas tarde vino a verle a Praga. Hicieron el
amor ese mismo dia. Por la noche le dio fiebre y se
guedd toda una semana con gripe en su casa.

65



Sintié entonces un inexplicable amor por una chica
casi desconocida; le parecié un nifio al que alguien
hubiera colocado en un cesto untado con pez y lo
hubiera mandado rio abajo para que Tomas lo
recogiese a la orilla de su cama.

Teresa se quedo en su casa una semana, hasta que
sand, y luego regres6 a su ciudad, a unos
doscientos kilbmetros de Praga. Y entonces llego
ese momento del que he hablado y que me parece
la llave para entrar en la vida de Tomas: esta junto a
la ventana, mira a través del patio hacia la pared del
edificio de enfrente y piensa:

¢,Debe invitarla a venir a vivir a Praga? Le daba
miedo semejante responsabilidad. Si la invitase
ahora, vendria junto a él a ofrecerle toda su vida.
(Kundera, La insoportable levedad del ser, 1989, p
14).

La invitacion supone una responsabilidad, se trata de la responsabilidad de
acoger, recibir, brindar, abrir las puertas de uno al otro: Servir 0 estar a
disposicion del otro. En este caso, no se trata de cualquier invitacidbn o
recibimiento, sino de invitar al otro, a Teresa, a compartir el «en casa» de
Tomas, de forma indeterminada. Eso quiere decir, invitarla a venir a vivir con él:
convertirla en parte de su privacidad, adentrarla al centro de su gobierno,
obligandose a si mismo a desplazarse puesto que no se trata de un objeto al

que se esta invitando, sino a otra psique, a un espejo, otro-radicalmente-otro.

El miedo de Tomas de invitar a vivir a Teresa consigo se trataba del miedo a
gue alguien llegara a cambiarle el rumbo de su vida. El miedo fue mas fuerte
que él y no pudo invitarla, pero ella aparecié un dia, llegando sin invitacion,

llegando con la intencién de quedarse.

En esta novela Kundera nos muestra de manera tan obvia cOmo acoger a
cualguiera que venga con o0 sin invitaciobn altera la singularidad, la
individualidad, el silencio, la soledad, la ipseidad. No es lo mismo vivir solo que

recibir a alguien y abrirle las puertas del hogar ofreciéndole todos los espacios
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de intimidad, espacios de gobierno del si mismo. La figura del otro viene a

desconfigurar esa soberania del si mismo, la quiebra y reorganiza.

En medio de la noche empezd a gemir en suefios.
Tomas la despertd, pero al ver su cara le dijo con
odio: «jVete! jVete!». Después le cont6 lo que habia
sofiado: estaban en algun lugar juntos ellos dos y
Sabina. Entraron en una habitacibn grande. En
medio habia una cama, como en un escenario de
teatro. Tomas le ordend que se quedara de pie en
un rincén y después, delante de ella, hizo el amor
con Sabina. Esa vision le producia un dolor que no
podia soportar. Queria interrumpir el dolor del alma
mediante el dolor del cuerpo y se metia agujas en
las ufias. «Dolia tanto», decia, y mantenia los pufios
cerrados como si los dedos estuvieran heridos de
verdad.

La abraz6 y ella lentamente (aln estuvo mucho
tiempo temblando) fue durmiéndose en sus brazos.

Cuando, al dia siguiente, volvi6 a pensar en aquel
suefo, recordd algo. Abrid el cajon del escritorio y
sacd un paquete de cartas que le habia enviado
Sabina. Pronto encontr6 el siguiente péarrafo:
«Quisiera hacer el amor contigo en mi estudio, como
en un escenario. Alrededor habria gente y no
podrian acercarse ni un paso. Pero no podrian
guitarnos los ojos de encima...».

Lo peor era que la carta llevaba fecha. Era reciente,
de una época en la hacia tiempo que Teresa vivia en
casa de Tomas.

«jHas estado revolviendo mis cartas!», le espeto.
No lo negé y dijo: «jEntonces échame!».

Pero no la echo. [...] a partir de entonces fue como
si todo se aliara en contra suya. Casi todos los dias
ella se enteraba de algun detalle de la vida amorosa
secreta de él. (Ibid., pp 23 — 24).

Lo que he querido mostrar con este otro fragmento es que la llegada de
Teresa (o como Kundera relaciona con la llegada del amor a la vida de Tomas)
representa la llegada de cualquier otro-radicalmente-otro al sitio de uno, al
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lugar de propiedad, de intimidad (y este lugar de intimidad puede ser no solo la
habitacién o cualquier otro espacio de la casa, sino la memoria, la imaginacion,
el pensamiento). Esta intimidad que Tomas guardaba con recelo y que ahora
Teresa le reniega, nos muestra que el recibir siempre nos inscribe en el plano

de la responsabilidad con el otro.

Quién sabe si él mismo se daba cuenta de cuanto
habia cambiado: tenia miedo de llegar tarde a casa
porque alli le esperaba Teresa. En cierta ocasion,
Sabina advirti6 que Tomas observaba el reloj
mientras hacian el amor y trataba de acelerar su
culminacién. (Ibid., p 30).
Parece que Kundera juega siempre entre una literatura que arrastra consigo
a la filosofia, o una filosofia que se disfraza de literatura. Lo importante aqui es
gue sus textos nos sirven como una base muy interesante para ahondar en las
reflexiones derridianas respecto a este tema aunque el mismo Derrida no
mencione a Kundera en sus textos (creo que no es posible afirmar que Derrida
haya leido incluso a Kundera). Con estos pequefios fragmentos citados, ya es
suficiente para poder pasar a un plano mas tedrico, debemos hablar entonces
de la hospitalidad a través de Derrida, aunque ya lo haya hecho pero

balbuceando.

La hospitalidad nos hara pensar al sujeto desde un enfoque diferente.
Soberania, poder, autoridad, subyugacion, seran algunos de los conceptos que
en este apartado concentraran nuestra atencién. Sin embargo también

volveremos sobre la muerte.

La individualidad implica soberania, la autoridad de la conciencia. Estar
presente para si es sindbnimo de una soberania subjetiva, soberania que viene
de uno y recae, principalmente sobre uno mismo. Es soberano todo aquel que
puede decir «Yo» (y esto parecera un argumento a favor de la metafisica de la
presencia). Esta autoridad del sujeto abre sus puertas al otro en forma de

hospitalidad: recibir al otro es absolutamente necesario e inevitable.
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Recibir es un indicador de propiedad, y la propiedad conlleva a una
autoridad, la cual no puede escapar de la responsabilidad. Abro las puertas de
mi hogar soélo si soy duefio, si soy amo, de un lugar en el cual puedo recibir al
invitado, o de un modo mas radical, a aquel que llega sin ser esperado. La

responsabilidad inscribe la individualidad a lo otro.

Si en textos anteriores afirmamos que el «Yo» es un entramado de huellas,
un efecto de la alteridad, del juego de la Différance, tenemos como resultado
que el «Yo» como singularidad es la representacion de la alteridad misma;
podemos decir ahora que estar presente (teniendo en cuenta que segun
Derrida la presencia nunca se da como tal) para si, es decir, ser/tener
conciencia, poder decir «Yo», es ser soberano en cuanto singularidad
producida por la incesante e inevitable comercializacion de la alteridad. En el
fendbmeno de la acogida podemos ver que el amo, el duefio, el maestro, el jefe,
el propietario, el anfitrién, abre su propiedad al extrafio que llega o al invitado
esperado. Cierta paradoja de la hospitalidad nos muestra Derrida cuando
recuerda el pasaje de la Tord cuando HaShém le ordena a su pueblo brindar
hospitalidad al extranjero, recordandoles que ellos han sido extranjeros en
otras tierras. Cinco veces le ordena/recuerda al pueblo hebreo brindar
hospitalidad al extranjero y, como si fuera poco, les recuerda también que la
tierra misma no es propiedad humana, es un préstamo, el hombre es un
morador, un huésped. Es decir: la hospitalidad se desarrolla en la no-
propiedad. Mi casa no es, de hecho, mi casa. La relaciéon que esto tiene con el
sujeto, con el «Yo», es que de la misma manera como no hay un «Yo»
propiamente hablando, una presencia para si como tal, sino un fantasma, un
residuo de la alteridad, o la alteridad misma. El «Yo» como continuidad de las
huellas —de los otros— que son los otros; la trascendencia de los otros en forma
de singularidad. Esta identidad, este «Yo soy» como algo muy propio (como
una ilusibn de propiedad), esta soberania, es posible porque no tengo
propiedad alguna, soy soberano en la impropiedad. El ser-estar presente para
si es una ilusién o ficcion producto del mismo juego de diferencias puesto que

el sujeto no percibe el proceso de iteracion, se cree estable y firme, como
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sobreviviendo al transcurso del tiempo; y soOlo cuando ha pasado una
«cantidad» de tiempo considerable, éste puede ver ligeros cambios en su ser.
Empero, el juego de diferencias ocurre en un tiempo por fuera de nuestra

concepcion matematica.
Lévinas cita a Hegel para mostrar una idea semejante:

Me distingo yo mismo de mi mismo y, en este
proceso, es inmediatamente (evidente) para mi que
lo que es distinto no es distinto. Yo, el Homénimo,
me opongo a mi mismo, pero lo que ha sido
distinguido y puesto como diferente es, en tanto que
inmediatamente distinguido, desprovisto para mi de
toda diferencia. (Citado por Lévinas en Totalidad e
Infinito, pp 60-61: G. W. Fr. Hegel, Phénomenologie
de I'Espirit, trad, Hyppolite, 127-128).
En el momento en que hablo del yo, de hecho, he disuelto las diferencias,

establezco la ilusién de permanencia, de no distincién de lo distinto.

Decir que el «Yo» es hospitalidad es hablar también de una soberania de la
alteridad, un sujeto que es soberano en cuanto recibe al otro, en cuanto se
pone al servicio del otro, es un anfitribn que a su vez es huésped: doblega su
soberania ante la presencia del otro, sirviéndole sin perder aun asi su
autoridad. «El yo, no es un ser que permanece siempre el mismo, sino el ser
cuyo existir consiste en identificarse, en recobrar su identidad a través de todo
lo que le acontece. Es la identidad por excelencia, la obra original de la

identificacion.» (Lévinas, 1977, p 60).

Soberanos en la impropiedad. El estar en casa viene a ser el apropiarse de
un lugar para acoger al otro, o dicho de otro modo, acoger en un lugar al otro
para apropiarse del sitio y hablar entonces el lenguaje de la hospitalidad
(Derrida, 1998, p 33). Solamente podemos llamar propio a aquello de lo cual

nos apropiamos, primero, a través de una ilusion.

El sujeto, el Yo, y sobre todo, el Yo Soy, siempre recibe, y recibe una

exterioridad, recibe lo ajeno, lo Otro; no puede de ninguna manera ser sujeto,
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singularidad, sin recibir siempre aquello que le viene, es decir, el otro-

radicalmente-otro. El sujeto, en palabras de Derrida, es un anfitrién (lbid., p 77).

Esta estructura del sujeto en cuanto producto de la alteridad que se reafirma
a través de una ilusion para constituirse luego en singularidad es, en otras

palabras, la estructura de la hospitalidad.

Derrida, ademas, llama la atencion sobre una relacion interesante entre dos
palabras similares, dos palabras que se remiten mutuamente aunque discrepen
en significacion; podriamos decir que una contiene a la otra, que son dos caras
de la misma moneda. La palabra hospitalidad, a manera de parasito, alberga
un contrario: Hostilidad (2000b, p 3). Nos encontramos ahora con una especie
de diagrama oposicional: Hospitalidad/Hostilidad; Amigo/Enemigo. Para
Derrida, la hospitalidad se articula sélo porque hay también hostilidad, porque
hay herida, alergia, moreton. La hostilidad abre el campo de la hospitalidad,
sélo de la guerra puede surgir una idea sobre la paz y ésta, en Ultimas, es
escatologia (Lévinas, 1977, p 48).

Por el momento dejaré en suspension la cuestion de la paz como
escatologia y su paralelo con la hospitalidad, puesto que antes de abordar esa
cuestion aporética primero sera necesario adentrarnos en el sendero que

Derrida nos invita a recorrer.

Cuando Derrida habla de la hospitalidad, o hace recordandonos el paralelo
entre la concepcion kantiana y la lévinasiana. De esta manera, para Kant la
hospitalidad no debe surgir de la emociéon y la espontaneidad, sino de la
responsabilidad, del deber: la obligacion. (2000b, p 4), es decir, la ley de la
hospitalidad, la politica de la hospitalidad.

In underlining that it is a question here of right and
not philanthropy, Kant does not mean that the right of
hospitality is a-human or inhuman, but rather that, as
a right, it does not arise [releve] from ‘the love of
man as a sentimental motive.” Universal hospitality
arises [releve] from an obligation, a right, and a duty
all regulated by law. (Ibid.).
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Para Kant, a diferencia de Lévinas, la hospitalidad universal debe ser
regulada por la ley, por el derecho. Se esta hablando del derecho que tienen
los extrafios-extranjeros en tierras distintas a las suyas: el derecho que tiene el

extranjero a no ser tratado con hostilidad cuando esta en territorio ajeno (Ibid.).

Aquel que es recibido con hospitalidad, que tiene el derecho de ser bien
tratado, también tiene la obligacion de comportarse de buena manera,
respetando al que le recibe y le abre las puertas de su lugar. Para Kant, como
se trata de un deber universal, una obligacion, la hospitalidad es entendida en
términos politicos, de relaciones nacionales e internacionales, por lo tanto, esta
hospitalidad en sentido kantiano, debe ser regulada por politicas publicas
(Derrida, 2000b, p 5).

El que recibe al otro en calidad de «invitado», de «huésped», ejerce su
autoridad-soberania en la medida que asume su responsabilidad, su obligacion
y deber, al abrirle las puertas de su casa-negocio-lugar-comunidad-pais-
lenguaje al extranjero. Sin embargo, ademés, esta hospitalidad debe
mantenerse con la condicién de que la autoridad y soberania del «anfitrion» se

mantenga, se asegure, no se pierda.

At bottom, before even beginning, we could end our
reflections here in the formalization of a law of
hospitality which violently imposes a contradiction on
the very concept of hospitality in fixing a limit to it, in
de-termining it: hospitality is certainly, necessarily, a
right, a duty, an obligation, the greeting of the foreign
other [lautre étranger] as a friend but on the
condition that the host, the Wirt, the one who
receives, lodges or gives asylum remains the patron,
the master of the household, on the condition that he
maintains his own authority in his own home, that he
looks after himself and sees to and considers all that
concerns him [qu’il se garde et garde et regarde ce
qui le regarde] and thereby affirms the law of
hospitality as the law of the household, oikonomia,
the law of his household, the law of a place (house,
hotel, hospital, hospice, family, city, nation,
language, etc.) (Ibid., p 4)
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Aquel que brinda hospitalidad es el maestro de la casa, el soberano, aquel
gue se asegura de establecer una ley de hospitalidad en el lugar que es de su
gobierno, para recibir al otro, al extrafio, para gobernar (de algin modo) sobre
él. El duefio de la casa, el anfitrion, al abrir las puertas de su hogar al extrafio le
esta diciendo: Bienvenido, esta es mi casa, aqui estoy en casa y estas invitado
a estar en casa (siempre y cuando no se olvide que el estar en casa siempre es
el estar en casa de otro). Pero un efecto de esta soberania sobre el otro
también recae sobre el anfitrion mismo: al recibir al otro y someterse a la
responsabilidad, el gobierno no sélo recae sobre el huésped, sino sobre el
mismo soberano, quien se condiciona y debe regular, controlar y administrar el

si mismo a fin de 1) no perder su propia autoridad y 2) no violentar al huésped.

¢, Quién llega? ¢Quién es recibido? ¢El otro? ¢Quién es aquel otro? Todo
otro que llega es siempre un extranjero. Uno es extranjero no solo de territorio y
comunidad, sino del lenguaje, de la cultura y las costumbres. Sobre esta
palabra, en francés y griego: étranger y xenos (extrafio y extranjero), Derrida
nos mostrara una cuestion interesante. El forastero es también extranjero de
todo lo que se comparte a través del lenguaje, ¢seguiria siendo éste un
extranjero después de que hable, conozca y comparta nuestro lenguaje y todo
lo que eso implica? (Derrida, 2000a, pp 15 -17).

¢, Qué pasa cuando el extranjero ha vivido mucho tiempo en el lugar de la
acogida? ¢ Podemos hablar entonces de una apropiacion del lugar por parte del
extranjero? De la misma manera como Teresa (en la novela de Kundera) llego
a la vida de Tomas, no solo para ser recibida por él, sino para ejercer cierta
soberania también con el paso del tiempo, asi sucede con el extranjero. O tal
podria ser el caso de la tierra prometida: una tierra habitada por otros, extrafia
y ajena, pero la cual debe ser apropiada por aquellos que han sido extranjeros

en otras tierras.

Hablando en el sentido de las leyes de la hospitalidad, en términos
kantianos, al extranjero se le aplica un derecho de hospitalidad el cual se basa

en la tolerancia de su desconocimiento sobre las costumbres del lugar donde
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es recibido. Si hablamos de la hospitalidad en cuanto derecho, ¢ Quiénes tienen
acceso a tal derecho? ¢Quiénes pueden ser extranjeros y quiénes quedarian

excluidos de esta categoria?

Derrida sefiala que Benveniste inscribié el xenos (extranjero, forastero) en la
xenia (el pacto, contrato, intercambio). De este modo se habla de una
hospitalidad que reconoce al extranjero como aquel al que se le debe brindar
hospitalidad, pero no todos son extranjeros, el extranjero es aquel con el que
se ha hecho un pacto, es bienvenido en el sentido de que puede ser recibido y
respetado como diferente, se acepta y tolera su diferencia, su desconocimiento
sobre la cultura y procedimientos locales, porque hay una ley que asi lo
permite. Mientras que aquel al que no se le brinda hospitalidad, alguien que no
es ni siquiera considerado como extranjero, es el otro, el barbaro, el otro-

radicalmente-otro, el que esta por fuera del pacto (lbid., p 29).

La hospitalidad que propone Derrida versa sobre el desconocido, al que no
se espera: Tener la casa siempre abierta y dispuesta para recibir el porvenir, lo
gue venga. La ley de la hospitalidad absoluta rompe con la hospitalidad como
derecho y deber (Ibid., p 25).

Hace un momento hablamos sobre el fendmeno de la acogida. Derrida nos
plantea una situacion que nos hara pensar en este fendmeno a través de una
pregunta: ¢;Cémo se da la acogida? ¢ Consiste la hospitalidad en interrogar al
otro? (Ibid., p 27). Este interrogar obedece al preguntar por el nombre, al recibir
obligando al otro a responder, a identificarse, a responder con un nombre, un
apellido, un titulo. Pero la mirada de Derrida se dirige a una hospitalidad mas
grande, una hospitalidad que prescinda de esta necesidad de cuestionar y de
obligar al otro a responder. ¢Y si el otro no puede, en sentido humano,

responder? ¢Quién responde entonces?

El paralelo que Derrida maneja, entre la concepcion kantiana y la
lévinasiana, es que mientras para Kant la hospitalidad se trata de politicas, de

leyes, de deberes, es decir, sélo a partir del deber y la ley surge entonces la
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responsabilidad; mientras que en Lévinas se trata de una hospitalidad absoluta,
sin limites, una hospitalidad que borra sus fronteras ahi donde primero se
contempla la responsabilidad sin necesidad de la ley, sin pensar en el deber.
¢Una hospitalidad mas alla del bien y del mal, una hospitalidad que redefine el
plano moral? Y es que siempre podremos preguntar ;A quién 0 quiénes se
le(s) debe acoger, ofrecer hospitalidad? La concepcion lévinasiana rompe con

el «deber» y establece relaciones, si es posible decir, ontologicas u onticas.

La hospitalidad abre una serie de normas e imposiciones que recaen
principalmente sobre el invitado, el huésped; pero al mismo tiempo sobre el
anfitrion, sobre aquel que brinda y recibe. Es una demarcacion de limites, de
poderes, derechos y deberes (lbid., p 77).

Para explicar mejor los dos sentidos en que Derrida comprende la

hospitalidad, tenemos:

Hospitalidad infinita e incondicional: Recibir al otro abriéndole lo mio como

suyo, recibirlo sin preguntarle el nombre, sin condicionarlo.

La ley (la pluralidad de la ley): en este caso la hospitalidad esta demarcada
por una serie de leyes, reglas, normas y franjas que determinan y condicionan
la hospitalidad. Un ejemplo de esto es la tradicion Greco-Romana e incluso la
Judeo-Cristiana. (Ibid.).

En la ley, el extranjero, es decir, el titulo o condicién de extranjero depende
del nacimiento, incluso de relaciones sanguineas. El extranjero es tal
dependiendo del lugar en que nacié. Extranjero no es cualquiera, es aquel al
que se le puede brindar hospitalidad (los del pacto) (Ibid., p 87). Los invasores
ilegales no son extranjeros, quebrantan la ley, son exiliados, deportados, son
un abuso de hospitalidad y, en vez de recibirlos, los mecanismos de control

reaccionan al contrario, con hostilidad. El invasor provoca la alergia.

Es necesario comprender las relaciones entre una «ética de la hospitalidad

(una ética como hospitalidad) y un derecho o una politica de la hospitalidad»
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(Derrida, 1998, p 37). Pero, ¢a qué se refiere Derrida cuando habla de la ética
de la hospitalidad y la hospitalidad como ética? ¢Qué entiende el autor por

ética?

Recibir al otro-radicalmente-otro, al otro-absoluto, aquel que esta mas alla
de las fronteras del xenos y la xenia, o mejor dicho, aquel otro que es otro ahi
donde se ha borrado la frontera. Este ponerse delante del otro, ser delante del
otro nos refiere al actuar, al obrar delante de, siempre, otro. Y el otro puede ser
cualquier otro-radicalmente-otro. La mirada del otro viene siempre dada como
un juicio, como un cuestionamiento. Lo que hago, lo que soy, lo que muevo o
dejo de mover esta bajo la mirada del ajeno. El yo no puede juzgar sino al otro
y viceversa, el yo no puede juzgarse a si mismo sin el otro. El cuestionamiento
del Mismo se efectda por el Otro. Este cuestionamiento de la espontaneidad
del Mismo por la presencia del Otro se llama ética (Lévinas, Totalidad e infinito,
p 67).

Por eso hablamos de una hospitalidad absoluta més alld de los limites del
derecho y del deber, porque en este caso Derrida dejara de contemplar al
extranjero como aquel con quien se ha establecido un pacto de hospitalidad,
sino que abre la posibilidad misma de la hospitalidad a todo aquel otro-
radicalmente-otro: hombre, mujer, divinidad o animal. “La hospitalidad resulta el
nombre mismo de aquello que se abre hacia el rostro, de aquello que, mas

precisamente, lo «acoge»” (p 39), es decir, el Yo, el si mismo, la ipseidad.

**

A partir de la breve introduccion sobre la concepcion de hospitalidad en
Derrida, encuentro el desenlace de esta reflexion: aquello que conectara la
hospitalidad con la muerte y me permitira finalizar este trabajo de manera

provisional.

Hay algo que relaciona el cadaver con los vivos, algo entre la ausencia del
que se va y la presencia del que se queda. La muerte, tal vez mas que

cualquier otra situacion, fenomeno o acontecimiento nos rodea de hospitalidad.
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Recibir al otro, como ya hemos dicho anteriormente, implica una
responsabilidad que establece una relacion entre el otro y el si mismo. Cuando
Derrida habla de la responsabilidad ante la muerte, mas alla de hablar de la
responsabilidad del si mismo ante su propia muerte, se trata de la
responsabilidad sobre la muerte del otro. Aunque “la muerte es, en efecto,
aquello que nadie puede soportar ni afrontar en mi lugar” (Derrida, 2006, pp 52-
53), hay que preguntarnos las diversas formas de entender la posicion que

jugamos al momento de hablar sobre la muerte.

No pondriamos en duda que absolutamente nadie puede morir por mi en el
sentido de que su muerte evitaria el momento en que mi existencia como tal

llegase a su fin.

El que muere —aquel cuya existencia pasara al plano de lo desconocido
pero que en un cierto aqui, se borrara materialmente, limitdndose entonces a
ser una huella en la memoria de los que quedan— se entrega a una
responsabilidad irrecusable e inexorable. Esta responsabilidad, experiencia de
la responsabilidad, es, como dice Derrida, la experiencia de la singularidad. La

muerte es el lugar de la irremplazabilidad (Ibid., p 53).

Nadie puede morir por mi, si «por mi» quiere decir
en vez de mi, en milugar. [...] Dar la vida por el otro,
morir por el otro, Heidegger insiste en ello, no es
morir en su lugar. Al contrario, s6lo en la medida en
que el morir, si es que «es», sigue siendo el mio,
puedo morir por el otro o dar mi vida al otro. (lbid.).

Sin embargo, también llamaria lugar de irremplazabilidad al duelo, no en
forma universal, sino a la experiencia individual que nos relaciona con el
muerto. La muerte del otro es, de cierto modo, una muerte en uno mismo, una
experiencia y un duelo unicos e irremplazables. Nadie puede morir en mi

lugar/nadie puede vivir el duelo (el que llamo mio) en mi lugar.

La muerte del otro que muere me afecta en mi
propia identidad como responsable, identidad no
substancial, no simple coherencia de los diversos
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actos de identificacion, sino formada por la
responsabilidad inefable. (Lévinas, 2005, p 23).

No puedo hablar de «mi muerte». Cuando hablo de «mi muerte» no puedo
referirme sino a una idea que me brinda el otro-radicalmente-otro. Sin embargo,
eso que llamo «mi muerte» se refiere al momento donde quiebro toda relacion
con lo otro, entregandome a una soledad plena, a un mutismo absoluto donde
incluso dejo de llamarme a mi mismo; me borro, me suprimo en mi silencio, en
el secreto, en lo que no puedo transmitir, y borrdndome de esta forma es que
puedo, de manera paraddjica, entregarme o darme a los demas: abrirme como
posibilidad de hospitalidad en los otros. “Mi relacién con mi muerte consiste en
no saber sobre el hecho de morir, un no saber que, sin embargo, no es una

ausencia de relacion” (Ibid., p 30).

¢En qué sentido podemos hablar de la hospitalidad al interior de una
reflexion sobre la muerte? Si anteriormente hablamos de la hospitalidad desde
una perspectiva de soberania, ética, politica y derecho, ¢ qué tiene que ver esa
reflexion con la muerte? ¢De qué soberania estariamos hablando al

introducirnos en el tema de la muerte?

Si nos basamos sobre la idea de una hospitalidad absoluta que no
discrimina entre extranjero e inmigrante ilegal, que no pregunta el nombre, sino
gue se abre a recibir a cualquier otro-radicalmente-otro, reafirmamos la idea de
la soberania de la alteridad que se confunde como la soberania del Yo en
cuanto singularidad al pensar la muerte (siempre la muerte del otro) como un
acontecimiento, fendbmeno o discurso que nos inscribe, inevitablemente, en la

responsabilidad.

Para Lévinas, “el morir, como morir del otro, afecta mi identidad como Yo,
tiene sentido en su ruptura del Mismo, su ruptura de mi Yo, su ruptura del
Mismo en mi Yo” (Ibid., p 24). De momento supongo que esta afectacion, esta
ruptura, esta inestabilidad que provoca la muerte del otro en el Yo no es otra
cosa sino el recordatorio de lo impropio, de lo ajeno, de la alteridad por la cual

es posible hablar entonces de un Yo.
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El Yo -0 yo en mi singularidad— es alguien que
escapa a su concepto. El Yo no despunta, en su
unicidad, mas que respondiendo por los otros, con
una responsabilidad de la que no hay escapatoria,
de la que yo no podria librarme. El yo es la identidad
de uno mismo, que estaria constituida por la
imposibilidad de hacerse reemplazar —un deber mas
all4d de cualquier deuda— y, por tanto, la paciencia
cuya pasividad no podria desmentir ninguna
suposicion. (p 31).

Pensar el Yo como una mascara que oculta u olvida las irregularidades de
la diferencia, la alteridad o el magma de relaciones nos lleva a rozar ideas
abstractas sobre la inestabilidad. La muerte, la hospitalidad, la escritura, la
diferencia. Todos estos temas nos han llevado por un camino en el cual hemos
desarmado poco a poco la idea de un Yo concreto, de un Yo estable y

presente.

No podemos hablar mas de un Yo sin pensar y remitirnos al Otro.
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Conclusion

La ficciéon de la identidad. La identidad como ilusién.

Definir de este modo la identidad en general podria ser impreciso o apuntar
a ciertas ambiguedades. En primer lugar, ¢a qué me refiero cuando hablo de
ficcion? Tal vez habria que reformular el asunto por la «ficcion de la
singularidad», entendiendo la ficcion no como algo falso e irreal; precisamente
lo ficticio es lo no-falso, pero no por eso deja de ser real. La ficcibn no puede
ser juzgada en cuanto falsa o verdadera: es una realidad que se articula dentro
del campo inevitable de la creencia, escapando asi a los juicios de valores de

verdad.

A lo largo de este trabajo nos hemos acercado, como tocando a la puerta, a
las concepciones fundamentales sobre el sujeto segun Jacques Derrida.

Si seguimos el pensamiento del pensador sefardi-argelino-francés,
tendremos como respuesta algo asi como una no-respuesta. A diferencia del
afdn moderno por acercar la metafisica a la ciencia, por establecer un método
seguro, deductivo y racional, Derrida nos muestra la inevitable necesidad

aporética que yace en la metafisica, en los asuntos filoséficos en cuanto tales.

Tratar de definir una idea de sujeto como tal no sélo es una empresa
ambiciosa, sino inuatil, puesto que el sujeto desborda los limites de las

definiciones.

El Yo no sélo debe entenderse como el producto de la alteridad, sino como
la alteridad misma, puesto que entenderlo como producto es hablar de la
alteridad en cuanto origen, pero lo aporético en esta reflexion gira en torno al
no-origen. La alteridad no puede ser el origen del Yo, porque el Yo remite a la
alteridad, la sustenta, la soporta, la fundamenta. No hay alteridad sin Yo y

viceversa.
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El Otro, el Mismo, el Yo, la singularidad: Inscritos ya en el juego de la

diferencia, en el movimiento de la huella.

Hablar del yo en cuanto ipseidad, es referirnos al momento en que una
ilusiébn toma lugar en el ser: la ficcion del uno. ¢Como podemos pensarnos
como uno cuando estamos atravesados por la necesidad de remitirnos, de
responder, al otro? La figura del Uno Absoluto queda por fuera de los limites de

la posibilidad, o de los limites de la verdad.

Esa idea de uno, la ipseidad, el Yo, pero sobre todo, el Yo Soy, por mas
metafisico que quiera pensarse, esta inscrito en la paciencia de la vida; en
cuanto ser moribundo, prometido al fin de todo movimiento, de toda
manifestacion de si, de toda respuesta, sélo puede erigirse en cuanto
paciencia, como alguien que espera: la vida le es al ser el instante ineludible al

deceso, su oportunidad de trazar recuerdos.

La muerte, mas alla de ser el fin de la vida, la interrupcion del movimiento,
es el recordatorio de la responsabilidad inevitable, de la hospitalidad absoluta,

del recibir abriéndose: Ser anfitrion y huésped.
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