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Resumen 

El presente texto es un breve recorrido a través del pensamiento de 

Jacques Derrida, enfocado en torno a la idea de sujeto. La primera parte de 

este trabajo está centrado en aquello que podríamos llamar de forma 

provisional: el concepto de huella. Para este tema realizaremos la lectura de la 

primera parte del libro titulado De la Gramatología, y de la conferencia 

Différance.  

Estos textos nos introducirán en la crítica que Derrida hace respecto al 

logocentrismo para liberar a la escritura de ese estrato secundario que la 

tradición occidental ha establecido sobre ella, privilegiando al habla. En esta 

reflexión sobre la escritura Derrida nos aportará los primeros elementos de la 

estructura del sujeto.  

La segunda parte está dedicada a una reflexión sobre la muerte, en la que 

seguirá vigente la concepción de la huella en la idea del sujeto, puesto que 

veremos cómo la muerte hace parte de la estructura del sujeto, junto a la 

escritura, en cuanto principio de trascendencia. Aquí nos encontraremos con el 

escritor checo Milan Kundera y algunos fragmentos de su novela La 

Inmortalidad.  

Por último, tendremos una sección enfocada en el concepto de hospitalidad. 

Volviendo a abrir un rodeo a través de Kundera, esta vez tomando unos 

fragmentos de La insoportable levedad del ser, y apoyándonos también en 

Lévinas, mostraremos la hospitalidad como un elemento de configuración en la 

estructura del sujeto, abriendo el camino para una futura reflexión sobre un 

concepto de soberanía basado en la alteridad.  
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Introducción 

Durante la primera mitad del siglo XVII apareció una concepción del sujeto 

que se establecería como una forma predominante de pensamiento hasta 

nuestros días: El sujeto cartesiano. El pensamiento de René Descartes, al salir 

del colegio, dejaba atrás una filosofía que le parecía insuficiente para explicar 

las cuestiones del mundo y la naturaleza humana, es decir, la escolástica 

medieval. 

Principalmente, Descartes criticó y cambió el esquema de apelación a la 

autoridad; recurso a través del cual la escolástica resumía los diversos 

problemas. Para el pensador francés eran más importantes las evidencias que 

lo afirmado por una autoridad en el tema.  

Más allá de la filosofía, Descartes estaba profundamente interesado por la 

ciencia, en específico por la física y las matemáticas. Una «nueva ciencia» se 

levantaba en contra de la ciencia tradicional escolástica o aristotélica; teóricos 

importantes como Galileo Galilei provocaron controversias por sus ideas 

científicas, chocando así con la Inquisición. Su caso impactó a Descartes quien 

hacía parte de la Iglesia. “El modelo de la nueva ciencia, de cuya impresión no 

quedaría libre ninguno de los filósofos del barroco, sugirió la idea de iniciar y 

llevar adelante una nueva filosofía” (Descartes, 1974, p 19). Esta nueva 

filosofía, así mismo como la nueva ciencia, se enfocaron en la estructuración 

de un método riguroso que permitiera verificar la veracidad de sus postulados, 

es decir, que la argumentación y sus enunciados estuvieran fundamentados a 

partir de demostraciones racionales y no a través de la apelación a 

autoridades. En este sentido, la filosofía se inclinó a seguir el camino seguro de 

la ciencia. 

El resultado debería ser una filosofía que, al igual 
que la ciencia, abandonase el terreno inestable de 
las controversias y emprendiese una marcha segura 
que con el tiempo, no tendría sino que ir recibiendo 
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complementos y perfeccionamientos progresivos. 
(Ibíd., p 20). 

En el pensamiento cartesiano vemos aquel afán racionalista de utilizar un 

criterio de verdad que no fuese sensible, por el contrario, inteligible y deductivo; 

esto con el fin de introducir métodos matemáticos en la filosofía. Así como la 

mera idea de triángulo nos aporta una definición deducible e inteligible de la 

naturaleza de esta figura geométrica, así mismo Descartes necesitaba 

encontrar una verdad al interior de la filosofía, una verdad cuya demostración 

su pudiera realizar a partir de deducciones racionales, sin necesidad de una 

demostración fáctica. A diferencia de la tradición aristotélica en la que cada 

objeto era una sustancia en sí misma, habiendo entonces muchas sustancias 

en el mundo, para Descartes sólo eran válidas 2 (pero también podemos 

reconocer 3) sustancias: la sustancia Divina, la pensante y la extensa.  

Lo que nos interesa en este estudio, será aquello que Descartes llamó 

sustancia pensante o cogito. ¿Cómo llegó el científico-pensador francés a 

formular esta sustancia, este cogito? 

En las Meditaciones metafísicas, Descartes realiza un ejercicio de negación 

para encontrar una fuente de conocimiento racionalmente válido. Considerando 

los sentidos como nuestra principal fuente de conocimiento, Descartes niega la 

veracidad de éstos al mostrar la inestabilidad de los sentidos, puesto que en 

sueños somos capaces de experimentar fenómenos semejantes a cuando 

estamos despiertos y porque las cosas no son tal como se presentan. En la 

primera de las meditaciones Descartes nos propone dudar de todas las cosas, 

especialmente de las materiales; estas dudas tendrían solución o alivio, según 

el texto, gracias al riguroso método de la ciencia. Y es en la segunda de las 

meditaciones donde aparece la reflexión sobre una mente aislada del cuerpo, 

la sustancia pensante como algo aparentemente independiente y puro.  

Todo lo que hasta ahora he admitido como 
absolutamente cierto lo he percibido de los sentidos 
o por los sentidos; he descubierto, sin embargo, que 
éstos engañan de vez en cuando y es prudente no 
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confiar nunca en aquellos que nos han engañado 
aunque sólo haya sido por una sola vez. Con todo, 
aunque a veces los sentidos nos engañan en lo 
pequeño y en lo lejano, quizás hay otras cosas de 
las que no se puede dudar aun cuando las 
recibamos de los mismos, como, por ejemplo, que 
estoy aquí, que estoy sentado junto al fuego, que 
estoy vestido con un traje de invierno, que tengo 
este papel en las manos y cosas por el estilo. 
(Descartes, 1641, p 12).  

Para dejar clara la confusión que nos brindan los sentidos, Descartes afirma 

que incluso sobre aquellas cosas que no podemos dudar, como el estar en 

cierto lugar, rodeado de ciertas cosas y vestido de tal manera, aún en sueños 

nos podemos  encontrar con las mismas situaciones. El pensador francés nos 

invita a soñar para simular la negación de lo corpóreo, puesto que la diferencia 

entre sueño y vigilia es muy compleja de establecer. Todo lo corpóreo 

aparecería entonces como imágenes semejantes a cosas verdaderas.  

No obstante, está grabada en mi mente una antigua 
idea, a saber, que existe un Dios que es 
omnipotente y que me ha creado tal como soy yo. 
Pero, ¿cómo puedo saber que Dios no ha hecho que 
no existe ni tierra, ni magnitud, ni lugar, creyendo yo 
saber, sin embargo, que todas esas cosas no 
existen de otro modo que como a mí ahora me lo 
parecen? […] Supondré, pues, que no un Dios 
óptimo, fuente de verdad, sino algún genio maligno 
de extremado poder e inteligencia pone todo su 
empeño en hacerme errar; creeré que el cielo, el 
aire, la tierra, los colores, las figuras, los sonidos y 
todo lo externo no son más que engaños de sueños 
con los que ha puesto una celada a mi credulidad. 
(Ibíd., pp 15-15). 

De este modo, Descartes, realizando un ejercicio de negación sobre lo 

corpóreo, crea una separación clara entre algo externo (engañoso) y algo 

interno; una exclusión de u afuera y la interiorización de un adentro. El 

pensamiento de Descartes se adentró en una serie de dudas y 

cuestionamientos que lo llevan a continuar el camino indicado en la primera de 
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las meditaciones: apartar todo lo que ofrezca duda, por muy pequeña que sea. 

Por lo cual, inicia la búsqueda de una verdad plena y segura: 

Arquímedes no pedía más que un punto que fuese 
firme e inmóvil, para mover toda la tierra de su sitio; 
por lo tanto, he de esperar grandes resultados si 
encuentro algo que sea cierto e inconcuso (Ibíd., p 
16).  

Ya veremos entonces cómo para Descartes aquella verdad irrefutable, 

ajena a toda duda, es el pensamiento, la mente, el Yo; de lo único que no se 

puede dudar, aunque se quisiera hacer el intento, es que preguntarse o afirmar 

“Yo soy, ¿quién soy?” indica el hecho mismo de que ese yo existe y es real: 

Supongo, por tanto, que todo lo que veo es falso; y 
que nunca ha existido nada de lo que la engañosa 
memoria me presenta; no tengo ningún sentido 
absolutamente: el cuerpo, la figura, la extensión, el 
movimiento y el lugar son quimeras. ¿Qué es 
entonces lo cierto? Quizá solamente que no hay 
nada de seguro. ¿Cómo sé que no hay nada 
diferente de lo que acabo de mencionar, sobre lo 
que no haya ni siquiera ocasión de dudar? ¿No 
existe algún Dios, o como quiera que le llame, que 
me introduce esos pensamientos? Pero, ¿por qué he 
de creerlo, si yo mismo puedo ser el promotor de 
aquéllos? ¿Soy, por lo tanto, algo? Pero he negado 
que yo tenga algún sentido o algún cuerpo; dudo, sin 
embargo, porque, ¿qué soy en ese caso? ¿Estoy de 
tal manera ligado al cuerpo y los sentidos que no 
puedo existir sin ellos? (Ibíd.). 

Estos cuestionamientos fundamentan la base para la formulación de una 

sustancia aparentemente independiente de todo lo material, una cosa o un algo 

más allá de toda duda proveniente de los sentidos: 

Me he persuadido, empero, de que no existe nada 
en el mundo, ni cielo ni tierra, ni mente ni cuerpo; 
¿no significa esto, en resumen, que yo no existo? 
Ciertamente existía si me persuadí de algo. Pero hay 
un no sé quién engañador sumamente poderoso, 
sumamente listo, que me hace errar siempre a 
propósito. Sin duda alguna, pues, existo yo también, 
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si me engaña a mí; y por más que me engañe, no 
podrá nunca conseguir que yo no exista mientras yo 
siga pensando que soy algo. De manera que, una 
vez sopesados escrupulosamente todos los 
argumentos, se ha de concluir que siempre que digo 
«Yo soy, yo existo» o lo concibo en mi mente, 
necesariamente ha de ser verdad. (Ibíd.) 

Descartes nos está mostrando un sujeto que se conoce a sí mismo porque 

se reconoce a sí mismo como alguien que piensa, alguien que duda. Por lo 

tanto, la prueba más veraz de la existencia del sujeto es el pensar, aunque esto 

sea una demostración personal de la que nadie puede engañarse. Al formular 

este sujeto que se sabe a sí mismo existente porque piensa y duda, se excluye 

al otro de esa formulación, dejando entonces la suposición de que los otros al 

ser semejantes a mí, existen y pueden rendirse cuenta de sus propias 

existencias: puedo pensar que nada más existe menos yo mismo.  

Más allá de preguntarse «¿Quién soy?», Descartes se cuestiona por el 

«¿Qué soy?», yendo más allá de la identificación con una personalidad para 

establecer la identificación a través del algo, más ajeno y externo a toda forma 

de autoconsideración. 

¿Qué creí entonces ser? Un hombre, naturalmente. 
Pero, ¿qué es un hombre? ¿Diré que es un animal 
racional? No, puesto que se habría de investigar qué 
es animal y qué es racional, y así me deslizaría de 
un tema a varios y más difíciles, y no me queda 
tiempo libre como para gastarlo en sutilezas de este 
tipo. (Ibíd., p 17). 

De este modo Descartes rechaza la antigua definición aristotélica como 

animale rationale o zoon logon echon. ¿Si el hombre no es más un animal 

racional, entonces, qué es? 

Se me ocurría, primero, que yo tenía cara, manos, 
brazos y todo este mecanismo de miembros que aún 
pueden verse en un cadáver, y que llamaba cuerpo. 
Se me ocurría además que me alimentaba, que 
comía, que sentía y que pensaba, todo lo cual 
refería al alma. Pero no advertía qué era esa alma, o 
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imaginaba algo ridículo, como un viento, o un fuego, 
o un aire que se hubiera difundido en mis partes más 
imperfectas. […] Pero, ¿qué soy ahora, si supongo 
que algún engañador potentísimo, y si se me es 
permitido decirlo, maligno, me hace errar 
intencionalmente en todo cuanto puede? ¿Puedo 
afirmar que tengo algo, por pequeño que sea, de 
todo aquello que, según he dicho, pertenece a la 
naturaleza del cuerpo? […] ¿Qué acontece a las 
cosas que atribuía al alma, como alimentarse o 
andar? Puesto que no tengo cuerpo, todo esto no es 
sino ficción. ¿Y sentir? Esto no se puede llevar a 
cabo sin el cuerpo […] ¿Y pensar? Aquí 
encuéntrome lo siguiente: el pensamiento existe, y 
no puede serme arrebatado; yo soy, yo existo: es 
manifiesto. Pero, ¿por cuánto tiempo? Sin duda, en 
tanto que pienso, puesto que aún podría suceder, si 
dejase de pensar, que dejase yo de existir en 
absoluto. No admito ahora nada que no sea 
necesariamente cierto; yo soy, por lo tanto, en 
definitiva, una cosa que piensa, esto es, una mente, 
un alma, un intelecto, o una razón (Ibíd.).     

La cosa pensante. Tal es la nueva idea de sujeto que Descartes introduce a 

mediados del siglo XVII. Por otro lado, respecto a las cosas materiales, 

supuestas falsas porque engañan, Descartes afirma que no podemos juzgar 

una cosa como tal por la apariencia, es decir, color, sabor, si emite o no un 

sonido, olor y cualquier otra cualidad físico-química, puesto que las cosas 

pueden cambiar, como lo muestra en el ejemplo de la cera. ¿Qué es, entonces, 

aquello que es propio de lo material? Si las cualidades ya no son lo propio y 

apartamos todas ellas de las cosas, tendremos lo que Descartes llama 

extensión: el ocupar un espacio determinado y que ninguna otra cosa puede 

ocupar.  

Tenemos entonces las dos sustancias fundamentales en Descartes: 

Extensión y pensamiento: Res cogitans y Res extensa. 

Cuando hablamos de «sujeto cartesiano» nos referimos a esa mente 

verdadera apartada de todo lo externo, ajena a los sentidos. Una especie de 

presencia que dura hasta que cese el pensamiento.   
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** 

 Abordar el tema del sujeto, reconociendo como mayor influencia la 

concepción cartesiana, según Derrida, no debe confundirse con la acción 

demoledora, con la liquidación del sujeto: criticar y tumbar idea para colocar 

otra.  

Si en el curso de los últimos 25 años, en Francia, las 
más notables de estas estrategias han procedido, en 
efecto, a una suerte de discusión con “la cuestión del 
sujeto”, ninguna de ellas ha buscado “liquidarlo” 
como tal (no sé, por lo demás, a qué concepto 
filosófico puede corresponder esta palabra, que 
comprendo mejor en otros códigos: finanzas, 
bandidaje, terrorismo, criminalidad civil o política; y 
no se habla, pues, de “liquidación”, más que desde 
la perspectiva de la ley, incluso de la policía). El 
diagnóstico de “liquidación” denuncia, en general, 
una ilusión y un error, él acusa: se ha querido 
“liquidar”, se ha creído poder hacerlo, no dejaremos 
que lo hagan. El diagnóstico implica, pues, una 
promesa: nosotros vamos a hacer justicia, vamos a 
salvar o rehabilitar al sujeto. Consigna, pues: retorno 
al sujeto, retorno del sujeto. (Derrida, entrevistado 
por Jean-Luc Nancy, 2005). 

La idea de sujeto desde Descartes será fundamental en esta reflexión, 

abordando también los ligeros cambios propuestos por Heidegger hasta llegar 

a la construcción realizada por Derrida a través de sus análisis sobre la 

escritura, la muerte y la hospitalidad, remitiéndonos de vez en cuando a 

Lévinas. Por otra parte, introduciré y relacionaré algunos fragmentos literarios 

del escritor checo Milan Kundera, con el propósito de realizar una lectura 

filosófica de ciertas novelas. De tal manera este trabajo recorrerá, en primer 

lugar, la reflexión sobre la escritura y la filosofía de la huella, lo cual nos 

permitirá comprender la crítica fundamental que hace Derrida a la tradición; 

luego pasaremos a una reflexión sobre la muerte y cómo ésta impacta lo que 

podemos llamar sujeto. En esta sección sobre la muerte veremos cómo 

algunos textos de Kundera sirven como complemento a las reflexiones 

derridianas. Por último, nos introduciremos en la noción de hospitalidad, donde 
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también nos encontraremos con algunos fragmentos de Kundera, que nos van 

a ayudar a pensar la hospitalidad desde un punto de vista más cotidiano, para 

pasar luego a la reflexión filosófica de lo que por el momento podríamos llamar 

concepto de hospitalidad. 

El objetivo de este recorrido es mostrar esos detalles de la idea de sujeto 

según Jacques Derrida, que si bien no busca destruir la concepción cartesiana, 

se distingue de ella en algunos aspectos que nos harán cuestionarnos respecto 

a la identidad que creemos establecida sobre nosotros. 
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Capítulo I: La huella 

Introducción 

Al desplazar cualquier rastrojo vívido de la realidad, como fragmentos 

referentes directos de las cosas, eliminando toda presencia plena de los 

objetos y demás seres, cualidades y atributos de toda entidad, quedamos 

encerrados en algo que, a lo mejor, se desliza entre las fronteras de la 

experiencia física y la metafísica.  

Encerrados, condenados, remitidos, ubicados, desplazados.  

Cuando el silencio del «Yo» se levanta impidiendo el contacto con lo otro (lo 

externo, o mejor dicho, aquello más allá de uno); cuando la soledad se apropia 

del espacio y los labios, regresamos al punto de partida.  

El lenguaje… más allá del lenguaje. 

Este más allá es un paso interno en la incomprensión infinita del lenguaje 

mismo. Una circularidad indeterminada que rompe los paradigmas de la 

predeterminada mente humana, alma humana, «Yo»: singularidad. A diferencia 

de Descartes, lo originario aquí no se trata ya del cogito apartado de toda cosa 

extensa. Derrida apunta a lo que denomina como la estructura del cogito: La 

escritura. 

Entonces, vislumbrando como una primera convulsión de lucidez el punto 

de partida de esta reflexión, y de toda reflexión en últimas, podemos mencionar 

el encuentro que nos va a ocupar atender: Ser y Escritura. 

Sobre este encuentro, Derrida realizó una serie de reflexiones orientadas a 

desconstruir el panorama filosófico occidental -denominado como tradición 

logocentrista- a través del concepto de la huella, señalando, en un principio, 

que el objetivo de la lingüística siempre ha sido el lenguaje, entendido como el 

habla, dejando la escritura en un nivel de interés menor; luego invirtió este 
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orden para mostrar que la escritura no es secundaria al habla. Su interés en la 

discusión del lenguaje es enseñar el desprecio que se ha tenido –de forma 

generalizada y sobre todo al interior de la metafísica aristotélica y, por ende, 

tradicional–, frente a la escritura, y pasar del problema del lenguaje (el habla) al 

problema de la escritura para resaltar la importancia del segundo. 

Dicho concepto de la huella tiene una relación muy estrecha con la escritura 

y, simultáneamente, con la conciencia. En este sentido, Derrida nos presenta 

un análisis sobre la escritura y sobre el «Yo», la mente y, sobre todo, una 

reflexión acerca del ser. Sin embargo, hablar del concepto de huella será un 

poco complicado puesto que, si somos acordes al pensamiento derridiano, 

nombrar la huella como concepto nos pone en serios aprietos: la huella no es 

un concepto, pero tampoco podemos afirmar que sea un no-concepto, incluso, 

no podemos decir que es un algo. ¿Qué es, entonces, la huella? ¿A qué se 

refiere Derrida cuando dice «huella»? ¿Cómo es que la huella (pensada como 

algo) no puede ser algo?  

La huella está un paso más allá de la cosa. 

Derrida, más que obligarnos a buscar respuestas, nos llevará a entender la 

abstracción que implica esta palabra. 

La principal explicación sobre la huella la podemos encontrar en De la 

Gramatología, donde el autor realiza una fuerte crítica dirigida a «la tradición 

logocentrista», que vendría siendo el horizonte conceptual donde hemos sido 

educados generación tras generación. El logocentrismo, tal como dice Derrida, 

está completamente ligado a la historia y cultura de Occidente, es una 

metafísica etnocéntrica que eleva a Occidente al estrado privilegiado de la 

cultura, como única cultura digna. Basta revisar de reojo la historia para ver 

cómo Occidente se ha encargado de decidir qué pueblos merecen el título de 

civilización y cultura; el etnocentrismo de occidente se ha encargado de excluir 

a los que no son iguales, arrojando centenares de pueblos al estrato de sub-

cultura, sub-hombre, e incluso, animal, bestia, sin alma, no-humano.  
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En este texto, Derrida se enfrenta al problema del lenguaje, recordando la 

devaluación que ha venido sufriendo la escritura en relación al habla, 

mostrando las afirmaciones realizadas por Saussure y consideraciones de 

autores como Hegel, Rousseau, Platón, Aristóteles, entre otros. Derrida 

sostiene que –a diferencia de los autores mencionados anteriormente– la 

escritura es la posibilidad de idealización y no un simple instrumento de 

representación gráfica. Podríamos decir, incluso, que es la posibilidad de la 

singularidad. La escritura como eje central del «Yo», del silencio. 

El filósofo sefardí-argelino-francés nos presenta una reflexión sobre la 

escritura donde no se trata ya de clasificar sistemáticamente los objetos bajo 

un nombre (una determinación); no se trata de definiciones sino de relaciones. 

Explica cómo un concepto viene a ser parte de un sistema de relaciones donde 

cada concepto nos remite a otro, es una relación a partir y en pro de la 

diferencia (Différance). Derrida nos recuerda cómo el lenguaje es un factor 

configurador de nuestras relaciones existenciales con los otros, especialmente 

con los otros-radicalmente-otros, es decir, cualquiera, hombre, animal, 

divinidad, etc.  

En La Diferencia, Derrida profundiza, sintetiza y apunta de manera más 

directa, su reflexión sobre la escritura, la huella y el sistema de relaciones, 

llamado también como sistema o juego de diferencias. 

Tal como vemos en la escritura de la palabra francesa Différance, resalto 

con negrilla la letra «a» porque esta palabra debería escribirse con la letra «e» 

(Différence), pero Derrida, a través de un análisis fonético y un poco de 

arbitrariedad estratégica, decidió cambiar la «e» por la «a», para mostrar que 

no hay ninguna «diferencia» en la pronunciación entre Différence y Différance 

(entendiendo que se trata de la lengua francesa); la diferencia se limita a la 

escritura, es una diferencia silenciosa, permanece muda y rompe la concepción 

de una escritura fonética. Según Derrida no hay una escritura puramente 

fonética (Derrida, La Différance, 1968, p 4).  
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Empezaré haciendo una presentación de la primera parte sobre De la 

Gramatología,  enfocando mi atención en su reflexión sobre la huella.  

En esta primera sección, Derrida busca desconstruir la tradición semiológica 

–tomando como autoridad principal a Saussure–, lo cual significa desconstruir 

la metafísica de la presencia que se encuentra al interior de esta tradición. 

Según Saussure, la lingüística se dirige a lo psíquico, lo mental, el significado, 

dejando el significante y toda la escritura como tal a un lado. Dicho de otra 

manera, la lingüística está orientada al lenguaje más en tanto acompañante 

psíquico de las palabras, se preocupa más por el significado mental que por el 

significante físico, y así, se piensa que el lenguaje fonético es más cercano a 

los significados y a lo psíquico.  Luego realizaré un resumen de la conferencia 

titulada La Diferencia (Différance), y por último desarrollaré una síntesis de 

ambos textos para concluir el presente capítulo. 

2: De la Gramatología 

* 

Cuando en la tradición logocentrista se habla de escritura, se refieren 

específicamente a la escritura alfabética, escritura propia de la civilización. 

Derrida inicia su texto exponiendo la división-clasificación-jerarquización 

realizada por Rousseau sobre la escritura a fin de mostrarnos las afirmaciones 

hechas por la tradición en cuestión:  

La pintura es propia de los pueblos salvajes.  

Los signos de las palabras y las proposiciones son propios de los pueblos 

bárbaros.  

El alfabeto es propio de los pueblos civilizados (Derrida, 1971, p 7). 
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En primer lugar se establece una diferencia sustancial entre el alfabeto (la 

escritura fonética) y cualquier otro tipo de expresión lingüística, esta 

diferenciación entre una escritura y otra, donde la alfabética es considerada la 

escritura inteligente, tiene cabida al interior del logocentrismo, es decir, la 

“metafísica de la escritura fonética” (Ibíd.). Según el autor, el problema del 

lenguaje nunca fue un problema con mucha relevancia, no había sido 

considerado como un problema hasta hace varios años, hasta que el mismo 

lenguaje empezó a desbordarse, llenando todo el horizonte, agotándose ahí 

donde cruzaba el límite. La palabra «lenguaje» ha venido degenerándose, el 

signo se ha devaluado. Esta desvalorización es una dificultad que indica un 

síntoma, revela que “una época histórico-metafísica debe establecer finalmente 

como lenguaje la totalidad de su horizonte problemático” (Ibíd., p 11). De algún 

modo, el todo se encuentra plagado de lenguaje.  

El problema que Derrida detecta es el desprecio sistemático hacia una 

concepción específica de escritura. La lingüística ha privilegiado al habla y 

limita la escritura a ser representación de lo fonético. «Todo aquello que desde 

hace, por lo menos, veinte siglos se ha dejado denominar “lenguaje”, hoy se 

deja desplazar o resumir bajo el nombre de “escritura”» (Ibíd.). Ese «dejarse 

resumir» indica la baja estima que se tiene por la escritura, de acuerdo a la 

tradición logocentrista, la escritura carece de privilegio en relación al habla. 

Desde Platón hasta Hegel, Derrida nos muestra que la palabra escrita es 

comparada con un cadáver o tumba; la letra está muerta, es un fósil y, por lo 

tanto, es mala. Derrida tiene presente que para Aristóteles la voz es más 

cercana al alma y que el acto de oírse-hablar pone al sujeto en el juego de la 

idealidad (Ibíd., p 18) «Los sonidos emitidos por la voz son los símbolos de los 

estados del alma, y las palabras escritas los símbolos de las palabras emitidas 

por la voz» (Véase: Ibíd., p 17). Es así como la voz engendra el primer 

significante, la palabra hablada (estado del alma), mientras que la palabra 

escrita produce otro significante más alejado del alma. Todo significante es un 

derivado. En este sentido, el logos merma la escritura al estrato de mera 
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mediación, la convierte en una simple herramienta de representación. De esta 

forma, decir que la escritura se encuentra más alejada del alma en 

comparación con el habla, es otra manera de entender a la escritura como 

significante de un significante.  

La escritura es concebida como un suplemento del habla y Derrida nos 

aconseja pensar el asunto del suplemento de la siguiente manera: como el 

signo se presenta en forma de suplemento, entonces será necesario crear una 

nueva lógica del suplemento (Ibíd., p 13). Esta nueva lógica del suplemento es, 

en realidad, la destrucción del signo como suplemento; Derrida aleja al signo 

de las palabras «suplemento», «mediación», «herramienta» y lo coloca en un 

nuevo campo de significación.  

Llamemos «adentro» al lugar de privilegio que ocupa el logos, por su 

cercanía al alma. Esto quiere decir que el logos es un paso hacia la divinidad, 

es al interior, cerca del alma, que el hombre se aleja más de su animalidad, de 

la carne. Este adentro es un lugar especial, mientras que la escritura está 

condenada al afuera, a la lejanía, a lo mundano y carente de la presencia de lo 

divino y la sabiduría; la escritura, como objeto distante del alma no tiene vida, 

no transporta la vida, la ahoga (Ibíd., p 24) no es más que un fósil. La palabra 

hablada está llena de vida, mientras que la escrita, al ahogarla, es portadora de 

muerte. La escritura es entendida como silenciamiento, en ella hay 

desaparición de la voz. Derrida realiza una modificación al esquema platónico, 

donde encontramos una escritura del alma y una escritura del cuerpo, lo cual 

puede ser traducido de la siguiente manera: escritura del adentro y escritura del 

afuera (Ibíd., p 25):  

Una escritura buena: la inscripción divina en el corazón y el alma. (el 

adentro). 

Una escritura mala: la técnica, exiliada en la exterioridad del cuerpo. (el 

afuera). 
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El habla es significante de dicha inscripción divina en el corazón y el alma, y 

la escritura cumple la única función de ser representación gráfica del habla. 

Degrada el significado al ser una imitación gráfica de la voz (φωνή). La escritura 

buena, la del alma, está inmediatamente unida a la voz y al aliento, por lo tanto, 

su naturaleza no es gramatológica sino puramente pneumatológica (Ibíd.).  

De acuerdo a la tradición de Occidente, el significado nunca es igual al 

significante, el signo debe ser la unidad de heterogeneidad (diferencia), puesto 

que el significado no es en sí un significante, una huella: La esencia formal del 

significado es la presencia (Ibíd.). Derrida asegura que debe existir el 

significado trascendental para que la diferencia entre significado y significante 

sea absoluta, y no niega que el pensamiento del ser, como pensamiento de ese 

significado trascendental, se manifiesta por excelencia en la voz (Ibíd., p 28) 

Aunque veremos más adelante que para Derrida la estructura del significado no 

será el de la presencia sino el de la diferencia (Différance).  

La importancia de la phoné, del oírse-hablar ahí en la inmediatez, ha sido 

una concepción configuradora del mundo, dominante del mundo y la historia, 

produciendo en su interior la idea de mundo, la separación entre un adentro y 

un afuera, entre lo trascendental y lo empírico (Ibíd., p 13). 

Derrida ha venido dirigiendo una crítica fuerte a la tradición logocentrista 

que puede ser pensada como la tradición de la escritura fonética, la escritura al 

servicio de la phoné, una escritura encargada de sistematizar definiciones, pero 

para el filósofo sefardí-argelino «la escritura no-fonética quiebra el nombre, 

describe relaciones y no denominaciones. El nombre y la palabra, esas 

unidades del aliento y del concepto, se borran en la escritura pura» (Ibíd., p 

35). De esta manera, demarcando el fin de una época abusiva en el poderío del 

logos, Derrida va introduciendo el cambio de estructura del signo que propone, 

donde ya no se trata de estructura de la presencia, sino una estructura basada 

en un sistema de relaciones de diferencias. 
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El cuestionamiento de si puede o no existir una ciencia de la escritura 

también es abordado por Derrida, quien nos muestra una frase de Rousseau 

en el segundo capítulo titulado Lingüística y Gramatología: «La escritura sólo 

es la representación del habla; es extraño que se ponga más cuidado en 

determinar la imagen que el objeto» (Ibíd., p 36). ¿Qué vendría a ser una 

ciencia de la escritura? Antes de abordar esa pregunta, Derrida prefiere 

establecer ciertos puntos que servirán para la reflexión sobre la cientificidad de 

la escritura: 

La idea de ciencia nació en cierto momento de la escritura.  

La idea de ciencia fue pensada y formulada en un lenguaje que implicaba 

un cierto tipo de relaciones determinadas (axiológicas y estructurales) entre 

habla y escritura.  

En este sentido, la idea de ciencia estuvo ligada, en primer lugar, al 

concepto de la escritura fonética, valorizada como el telos de toda escritura. 

La idea de una ciencia general de la escritura nació alrededor del siglo XVIII 

Le escritura no es un medio auxiliar al servicio de la ciencia, es, de acuerdo 

con Husserl, la condición de posibilidad misma de los objetos ideales.  

La historicidad misma está ligada a la posibilidad de la escritura, de la 

escritura en general. La escritura abre el campo de la historia. (Ibíd., p 37). 

No olvidemos, entonces, que la idea de la ciencia de la escritura es algo 

históricamente reciente y fue pensada con el objetivo de servir como 

herramienta de representación de la phoné, por eso se habla de escritura 

fonética. Por lo tanto, la ciencia de la escritura debería orientar la búsqueda de 

su objeto en la raíz de la cientificidad. Una ciencia así cuestiona al mismo 

tiempo la concepción de ciencia. Ya hemos visto claramente que la ciencia 

lingüística (que se autoproclama como ciencia del lenguaje) determina el 

lenguaje en lo que Derrida señala que es la simplicidad irreductible de su 

esencia: la unidad de la phoné, el logos (Ibíd., p 38).  
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La idea de ciencia ha sido construida en un mundo donde el concepto de 

signo y las relaciones entre habla y escritura fueron configurados de tal manera 

que el logos pudiera ocupar un lugar de soberanía (Ibíd., p 9). 

Saussure se expresa como fiel heredero de la tradición logocéntrica al 

rescatar a Aristóteles en su discurso, recordemos la afirmación de este último 

en De la interpretación: «Los sonidos emitidos por la voz son los símbolos de 

los estados del alma, y las palabras escritas los símbolos de las palabras 

emitidas por la voz» (Citado por Derrida en: Ibíd., p 41).  

Saussure afirma que «lengua y escritura son dos sistemas de signos 

distintos; la única razón de ser del segundo es la de representar al primero» 

(Ibíd.). Según este autor, hay sólo dos formas de escritura: 

Escritura ideográfica (escritura china) donde un signo representa una 

palabra y su escritura no corresponde necesariamente con su pronunciación. 

En este caso, el signo se refiere al conjunto de la palabra, a la idea que 

expresa.  

Escritura fonética o alfabética. Aspira a reproducir los sonidos, está basada 

en el habla. (Ibíd., p 43).   

Además, agrega otra limitación, la de restringir el estudio al sistema fonético 

que está en uso y cuyo prototipo es el alfabeto griego. Las afirmaciones de 

Saussure señalan el distanciamiento que padece la escritura frente al sistema 

interno de la lengua, de la cual es completamente ajena. La lingüística que 

propone Saussure solamente ha podido establecerse discriminando cualquier 

otro sistema: se establece como ciencia de la escritura limitando la concepción 

misma de escritura, convirtiendo a todo otro tipo de sistema, en no-científicos). 

Derrida muestra cómo la tradición presenta la división clara entre el adentro y el 

afuera (entre el lenguaje interno y la escritura pensada como el afuera). 

Precisamente, al entender la escritura como mera representación de la lengua, 

ésta queda excluida del sistema, creyendo que hay un adentro y un afuera de 

la lengua. A manera de analogía entenderemos que la escritura es semejante 
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al cuerpo, y como cuerpo es cercano al pecado. Para Saussure, la escritura 

cubre al alma con una fachada maligna, la oculta detrás de un disfraz (Ibíd., p 

46). 

Derrida cree que una ciencia del lenguaje tendría que encargarse de 

retomar relaciones naturales, lo que quiere decir: simples y originales, entre el 

habla y la escritura, traducidas a «un adentro y un afuera» (Ibíd.). Por un 

momento Derrida retrocede un poco para mostrarnos que a través de Sócrates 

la escritura vendría a ser el hijo mudo e inválido, incapaz de responder por sí 

mismo, hijo que necesita del habla, quien asume el papel del padre que lo 

auxilia, que responde por él (Ibíd., p 27). Dicho de otra manera, la escritura 

depende del habla en la medida que es representación gráfica de los sonidos; 

no habría escritura sin habla y ésta es independiente de la segunda.  

Si seguimos estrictamente el dictamen de la tradición con el fin de 

deconstruir, y si entendemos, así como la hace Derrida, que la escritura 

significa inscripción y ante todo institución durable de un signo (y este es el 

único núcleo irreductible del concepto de escritura), concluiremos como él que 

la escritura en general cubre todo el campo de los signos lingüísticos (Ibíd., p 

58). Para Saussure la escritura es concebida como un reflejo exterior de la 

realidad de la lengua, y Derrida opina que es necesario rechazar esta manera 

de pensar la escritura, puesto que la limita a ser imagen de la lengua (Ibíd., 

p59). Para Aristóteles la vía a la idealización se da cuando el sujeto escucha 

las palabras que pronuncia, pero para Derrida el asunto es diferente, no se 

trata de llegar a la idealización a través de la escucha del logos, sino a través 

de la inscripción durable, de la instauración de la marca. No hay inmortalidad 

en la huella, el ser durable de la inscripción implica la posibilidad de su 

borradura; en este sentido, la única vía a la idealización es por medio de la 

escritura, de la inscripción, de la huella.  

Según Derrida, el habla es también escritura, más arriba vimos que es 

posible hablar de una escritura interna, una inscripción divina en el alma, pero 

pensarlo de esta manera nos podría conducir a la conclusión que el filósofo 
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argelino pretende desconstruir. Para Derrida «es necesario pensar ahora que la 

escritura es, al mismo tiempo, más externa al habla, no siendo su "imagen" o 

su "símbolo", y más interna al habla, que en sí misma es ya una escritura. 

Antes de estar ligada a la incisión [herida], al grabado, al dibujo o a la letra, a 

un significante que remitiría a un significante-significado por él, el concepto de 

grafía implica, como la posibilidad común a todos los sistemas de significación, 

la instancia de la huella instituida.» (Ibíd., p 60). Al incluir la palabra herida veo 

que este sinónimo permite abrir un poco más el horizonte interpretativo sobre el 

acto mismo de la escritura, mostrando que la herida vendría a ser algo natural 

causado por un agente externo o por sí mismo. La escritura como herida 

vendría a significar marca, cicatriz, huella de algo que ha sucedido, que ha 

pasado; la herida como marca-huella nos remitirá inmediatamente hacia una 

presencia que ya no está presente, dicha herida es una presencia que, en 

términos muy vulgares, reemplaza lo no presente (aquello que originó el 

rastro), pero la presencia de la herida-huella es en sí misma una no-presencia y 

su origen se encuentra enraizado en la desaparición anticipada de la presencia. 

Para pensar la huella instituida es absolutamente necesario pensar la 

retención de la diferencia en el interior de una estructura de referencia donde la 

diferencia aparece como tal y permite una cierta libertad de variación 

(diferenciación) entre los términos plenos. El movimiento de la huella está 

necesariamente ocultado, se produce como ocultación de sí. Derrida piensa 

que la huella puede ser considerada como el lugar donde se marca la relación 

con lo otro, articula su posibilidad sobre todo el campo del ente (Ibíd., p 61). La 

huella de la que Derrida habla no es más natural que cultural, más física que 

psíquica, ni más biológica que espiritual. Es aquello a partir de lo cual es 

posible un devenir-inmotivado del signo: la huella es indefinidamente su propio 

devenir-inmotivado (Ibíd., p 62).  

En este sentido, la huella inmotivada es la huella sin origen natural, es 

huella artificial, huella siempre diferida por otra. Una huella que siempre es 

devenir, nunca está naturalmente presente como tal, no tiene un significado 
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esencial (natural). La huella inmotivada es casi lo mismo que huella instituida, y 

estas expresiones quieren decir que la huella no tiene un vínculo natural con 

una realidad que sea su origen: rompe el origen. La palabra origen, así como 

Derrida dirá en La Diferencia, no encaja muy bien en el concepto de huella. Se 

podría decir que la huella es arbitraria, aunque la palabra arbitrario sería 

demasiado fuerte. Sin embargo, el asunto se torna mucho más complicado si 

recordamos que para Derrida la huella no es inmotivada en esencia, sino que 

es su propio devenir inmotivado. Retomando el término «diferencia» veremos 

cómo Derrida comienza a desconstruir la metafísica de la presencia. Como la 

huella no es una presencia como tal, porque está necesariamente deviniendo 

inmotivadamente, el presente nunca es un presente perfecto, su presencia 

indicará un pasado y su desaparición; la huella es posible a través de la no-

presencia, de su borradura. Para Derrida la diferencia nunca es una plenitud 

sensible, su necesidad contradice la afirmación de una esencia naturalmente 

fónica de la lengua, es imposible pensar la diferencia sin pensar la huella 

(Ibíd.).  

La palabra «experiencia» siempre ha sido entendida en relación con una 

presencia plena, algo que está sin duda alguna y que continúa estando. La 

huella no es sólo la desaparición del origen (ya que hablar de origen se refiere 

a un inicio esencial, a una causa esencial y la huella no tolera ese principio); la 

huella nunca fue constituida salvo, en un movimiento retroactivo, por un no-

origen; la huella, que deviene así el origen del origen (Ibíd., p 80). Como efecto 

de lo dicho anteriormente, «para sacar el concepto de huella del esquema 

clásico que lo haría derivar de una presencia o de una no-huella originaria y 

que lo convertiría en una marca empírica, es completamente necesario hablar 

de huella originaria o de archi-huella. No obstante sabemos que este concepto 

destruye su nombre y que, si todo  comienza por la huella, no hay sobre todo 

huella originaria» (Ibíd.). 

Según Derrida, los elementos fónicos no aparecerían como tales sin la 

diferencia dada por la forma; los elementos gráficos permiten así la articulación 
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de diferentes sonidos (Ibíd.). Sin una retención en la unidad mínima de la 

experiencia temporal (podría pensarse el signo, la marca), sin una huella que 

retuviera al otro como otro en lo mismo, ninguna diferencia haría su trabajo y 

ningún sentido aparecería. La huella (pura) es la diferencia misma (Ibíd.), es 

condición de posibilidad de la plenitud sensible, audible, visible, fónica o 

gráfica.  

La tesis fundamental de Derrida es que la diferencia se encuentra en todas 

partes y contamina todos los sistemas de signos. Todo significado es fruto de la 

diferencia y, por lo tanto, no hay presencia plena. No hay un fundamento último 

del lenguaje. A través de Lacan, Derrida comprende que el sujeto es una 

construcción del significante, del signo, de la huella, y no posee dicho 

significado mental. La huella es material y temporal, es una presencia que 

refleja una ausencia. Ese contraste o aparente contradicción entre presencia y 

ausencia será la estructura fundamental de la huella: una presencia que indica 

una ausencia, que más allá de la ausencia como tal vendría a ser lo que 

Derrida llama no-presencia, no es un ausencia en términos plenos, pero 

tampoco una presencia como tal.  

La huella es aquello que no se deja resumir en la simplicidad de un 

presente. Nos obliga a pensar un pasado absoluto que sólo puede 

comprenderse en la forma de la presencia modificada, como un presente-

pasado. El pasado absoluto que se retiene en la huella no merece más el 

nombre de pasado (Ibíd., p 86). De esta manera, la concepción de presencia 

plena empieza a flaquear y toda esa metafísica en torno a lo esencial, todo eso 

que se deja resumir bajo el nombre, lo clásico, empieza a desmoronarse. 

** 

Si bien Derrida habla sobre la huella, también realiza una pregunta que 

cualquiera podría hacerse en relación a este tema: ¿Por qué huella? ¿Qué ha 

llevado a Derrida a escoger esta palabra? (Ibíd., p 90). Para seguir el hilo de la 

presentación de esta primera parte sobre la Gramatología, debemos meditar 
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estas preguntas que, a lo mejor, encontrarán una reflexión más profunda en 

Différance.  

Derrida retoma el asunto de la cientificidad de la escritura y sobre la 

posibilidad misma de una Gramatología.  

¿En qué condiciones es posible una gramatología? (Ibíd., p 96). Según el 

filósofo argelino es posible que una pregunta como la anterior conmueva el 

concepto de ciencia entendida desde el logocentrismo. Derrida pregunta por el 

origen de la escritura, y en cuanto al problema de origen es necesario 

establecer dos niveles: «Dónde» y «Cuándo», aunque de aquí se desprenden 

preguntas empíricas relacionadas al lugar y el momento histórico de la 

aparición de la escritura. Sin embargo, Derrida afirma que incluso el problema 

de origen puede confundirse con el problema de la esencia, y que además 

puede ser un problema onto-fenomenológico, las preguntas por la escritura 

serían: ¿Qué es la escritura? ¿Cuándo y dónde comienza la escritura? ¿Qué 

se reconoce como escritura? Por lo tanto, la pregunta por el origen no debe 

dirigirse en un sentido histórico-geográfico, Derrida no se interesa por el lugar, 

la sociedad, el momento y las condiciones que permitieron el origen de la 

escritura, sino que articula preguntas dirigidas a ese origen abstracto que nos 

responde con su imposibilidad de respuesta; se refiere al no-origen.  

La huella no es nada, no es un ente, y excede la pregunta por el qué es, 

aunque así, eventualmente, la hace posible (Ibíd., p 98). Articula la posibilidad 

de la imposibilidad. La escritura es histórica, temporal, y de ahí surge el interés 

de la ciencia al acercarse como historia de la escritura, en el sentido corriente 

de la palabra. Desde perspectivas hebraicas, como la de Blaise de Vigenére 

(Véase: Ibíd., p 100) que se fundamenta en una visión teológica donde el 

origen de la escritura pertenece a Dios y, por lo tanto, el origen mismo queda 

oculto y envuelto en un misterio que va más allá de las fronteras del 

entendimiento humano. Según Derrida, ese teologismo ha sido el obstáculo 

más fuerte para la gramatología, el elemento de la ciencia en la escritura debía 
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permanecer invisible en su historia (Ibíd.), oculto e incognoscible, el origen 

queda convertido en un no-origen, inaccesible al entendimiento.   

Si la tradición nos señala específicamente que la escritura sucedió en un 

momento de la historia, siguiendo ahora las reflexiones de Derrida, podríamos 

volcar el asunto diciendo que la historia sucede al interior de la escritura, la 

historia es un instante que deviene constante e indeterminadamente en la 

escritura.  

Todas las historias de la escritura empiezan con el afán de una gran 

clasificación sistemática, un orden o gran compendio de determinaciones y 

definiciones. La gramatología no debería ser una ciencia como las ciencias 

humanas, y mucho menos una ciencia regional; la gramatología no puede ser 

una ciencia del hombre porque plantea en primer lugar, como problema propio, 

el problema del nombre del hombre (Ibíd., p 111). Derrida piensa que la 

Gramatología, una ciencia de la escritura como tal, no puede articularse y 

mucho menos fundamentarse puesto que no hay, exactamente, una ciencia de 

la escritura. El problema de cientificidad que Derrida enfrenta en este punto no 

es sobre la imposibilidad plena de la Gramatología, habla más bien de que 

dicha ciencia no puede ser entendida como ciencia humana, como ciencia 

desde el punto de vista logocentrista: una ciencia que no vendría a ser más una 

ciencia.   

Es necesario señalar una crítica más que el filósofo sefardí-argelino 

despliega en contra del logocentrismo: La tradición logocentrista se ha 

dedicado a excluir a ciertos pueblos de la escritura, denominándolos como 

pueblos «sin escritura», sólo se atribuyen, de manera etnocentrista, el don de 

la verdadera escritura y, en realidad, esos pueblos llamados “sin escritura”, 

nunca han carecido de ella (Ibíd.). De esta manera preguntar por la esencia de 

la escritura en la forma «¿Qué es la escritura?» no sólo es un cuestionamiento 

en búsqueda de saber a manera de discriminación qué puede ser o no 

concebido como escritura, sino a pensar en el vasto horizonte donde se articula 
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eso que se deja resumir bajo el nombre de escritura y que en sí misma, va más 

allá del concepto o de su misma grafía.  

3: La Diferencia (Différance) 

* 

En esta reflexión partimos de una letra y, siguiendo el orden del alfabeto, 

Derrida hablará de la primera, la «a». Al autor le pareció necesario introducirla 

en la escritura de la palabra francesa Différence. La primera impresión que –sin 

tener en cuenta la intención de Derrida– podemos llegar a tener, al igual que 

cualquier lector, es que se trata de un error ortográfico (tal como señala en los 

primeros párrafos de su texto), pero, en realidad, es una estrategia muy 

inteligente para hablar sobre La Diferencia, tal como él la entiende.  

Derrida pretendió unir en un haz todas las diferentes direcciones en las que 

ha podido utilizar lo que denomina la palabra o el concepto de Différance, ya 

con la letra «a» incluida en su escritura. Y más adelante nos mostrará que 

Différance no es una palabra como tal, y mucho menos un concepto, de la 

misma manera como la huella tampoco lo es. 

Son dos las razones por las cuales Derrida usa la palabra haz: 

No tratará de contar una historia, parte por parte, etapa por etapa, capa por 

capa, texto por texto, contexto por contexto, mostrando cada vez más qué 

economía ha podido imponer este desarreglo gráfico, sino más bien del 

sistema general de esta economía. 

La palabra haz le parece más apropiada para indicar que la agrupación 

propuesta tiene la estructura de una intricación, de un tejido, de un cruce que 

dejará que los diferentes hilos y las diferentes líneas de sentido partan de 

nuevo (La Différance, 1968, p 3). 

La intervención gráfica (la introducción de la letra «a» en la escritura de la 

palabra original Différence) no se ha hecho de manera arbitraria para el 
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escándalo del lector o el gramático, sino que fue calculada por el autor en el 

proceso escrito de una interrogación sobre la escritura. Ahora, la diferencia 

gráfica entre la «a» y la «e» en Différ (…) nce se escribe o se lee, pero no se 

oye. Es una diferencia completamente muda, pero debemos tener en cuenta, 

para entender bien este asunto, que en la escritura de Différence/Différance, la 

no-diferencia entre la «a» y la «e», tiene sentido al interior de la lengua 

francesa. En español se complica un poco el asunto por la imposibilidad de la 

traducción del neologismo, por lo cual considero necesario hacer el ejercicio de 

pronunciar Différence y Différance en francés (sin hablar de los muchos 

ejemplos que podamos encontrar al interior de nuestra propia lengua). Derrida 

presta mucha atención a este contraste gramatical, diferencia que desaparece 

por completo en el acto del habla, una diferencia meramente escrita (diferencia 

no-fonética). Derrida piensa, al igual que Hegel, que el signo puede ser 

pensado como una tumba, una pirámide. La «a» en Différance es como una 

tumba silenciosa, no se oye, no habla.  

Una diferencia puramente gráfica, sin alteración de la fonética. Un trazo que 

cambia el rumbo de la significación. 

¿Cómo hablar, entonces, de una diferencia que no se oye? ¿Cómo percibir 

esa diferencia si es precisamente muda y existente sólo en su escritura? ¿Qué 

sentido e importancia puede tener dicha diferencia si en el habla desaparece? 

Si anteriormente, en la presentación sobre la Gramatología, vimos que la 

tradición considera la escritura como pura representación fonética, Derrida, a 

través de este neologismo, empieza a demostrar la no-foneticidad de la 

escritura, que la tradición ha limitado a ser «escritura fonética».  

El silencio piramidal-sepulcral de la diferencia gráfica entra la «a» y la «e» 

sólo tiene sentido y puede funcionar en el  interior del sistema de una escritura 

fonética (Ibíd., p 4), y en el interior de una lengua o gramática históricamente 

ligada a la escritura fonética así como a toda la cultura que le es inseparable. 

Según el filósofo sefardí-argelino, es ese silencio lo que deja en evidencia que 

no hay una escritura pura y rigurosamente fonética. Dicha escritura tan sólo 
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puede funcionar admitiendo en ella misma signos no fonéticos (puntuación, 

espacios, etc.) de los que luego se dará cuenta, al examinar la estructura y la 

necesidad, que no toleran el concepto de «signo» (Ibíd.). 

Es inaudible la diferencia entre los dos fonemas en cuestión. Lo inaudible 

abre a la interpretación los dos fonemas presentes (la «a» y la «e»). Si no hay 

una escritura puramente fonética, es que no hay phoné puramente fonética. 

Por estas razones, la diferencia gráfica, a manera de analogía, se sumerge en 

la noche. La diferencia marcada en la Différ (…) nce entre la «e» y la «a» se 

desnuda a la vista y el oído. Posibilita la presencia de lo presente, aunque ella 

misma nunca se hace presente. Esta diferencia es no-presente en la medida 

que está presente, y su presencia es el riesgo mismo de su desaparición (Ibíd., 

p 3).  

Derrida distingue dos sentidos para la palabra diferir, en un primer lugar se 

refiere al temporizar, recurrir consciente o inconscientemente a la mediación 

temporal y temporizadora de un rodeo que suspende el cumplimiento o la 

satisfacción del «deseo» o de la «voluntad» (Ibíd., p 7).  

En otro sentido, diferir simplemente es no ser igual al otro.  

Derrida afirma que es posible pensar que diferencia designa la causalidad 

constituyente, productiva y originaria, el proceso de ruptura y división cuyos 

diferentes o diferencias serían productos o efectos constituidos (Ibíd.).  

Apuntando a la tradición, Derrida muestra que según la semiología, el signo 

se pone en lugar de la cosa misma, de la cosa presente, es una simple 

herramienta para reemplazar la cosa presente. En este sentido, el signo 

representa lo presente en su ausencia. El signo no es otra cosa sino la 

presencia diferida. Cuando la cosa misma no está presente, recurrimos al 

rodeo del signo (Ibíd., p 8). La significación de diferencia como temporización 

vendría a ser la estructura del signo; solamente podemos pensar el signo a 

partir de la presencia que difiere y en vistas a la presencia diferida que 

pretende re-apropiarse (Ibíd.).  
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Si tomamos el principio de diferencia como condición de significación, 

veremos que éste afectará la totalidad del signo, tanto el significado como el 

significante. El significado, como concepto, es el sentido ideal. El significante 

vendría a ser lo que Saussure llama imagen o huella psíquica de un fenómeno 

material, físico o acústico (Ibíd., p 9). Para Derrida el concepto-significado 

nunca está presente en sí mismo, todo concepto está esencialmente inscrito en 

un sistema de relaciones donde un concepto remite a otro a través de un juego 

sistemático de diferencias (Ibíd., p 10). En este sentido, Derrida explica que la 

diferencia no puede ser considerada como un concepto o una palabra, puesto 

que dentro del juego de relaciones vendría a ser la posibilidad misma de la 

conceptualidad (Ibíd.). La diferencia desborda el concepto en la medida que 

permite el concepto. La diferencia es el movimiento producido en el juego, pero 

también es lo que produce el movimiento, pero eso no quiere decir que la 

diferencia que produce diferencias viene a ser primera, anterior, originaria en 

todo el sentido clásico de la palabra, en relación a las demás. No ocupa una 

posición de origen. La diferencia es el origen no-pleno, no-simple. El nombre de 

origen no es bien acogido en este sentido. Aquí debemos tener presente lo que 

Derrida trató en Gramatología cuando se preguntaba por el origen de la 

escritura, explicando que la huella no es nada, no es un ente, excede la 

pregunta por el qué es, y aun así, eventualmente, la hace posible. Las 

diferencias producidas en el sistema de la lengua son efectos, pero no han sido 

producidas por una sustancia o sujeto (Ibíd.).  

Saussure reconoce que la lengua es necesaria para que el habla sea 

inteligible y produzca todos sus efectos, pero el habla siempre ocupará un lugar 

privilegiado frente a la lengua: el habla es necesaria para que la lengua se 

establezca; históricamente, el acto del habla siempre precede a la lengua, 

entendiendo ésta última como escritura.  

Derrida piensa que la diferencia es el movimiento según el cual la lengua, 

todo código o sistema de repeticiones en general se constituye históricamente, 

como un entramado de relaciones de diferencias. El filósofo se hace una 
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pregunta para acentuar más el problema: si la diferencia produce diferencias, o 

sea, diferencias diferidas de la diferencia (Différance), ¿Qué es la diferencia y 

qué es lo que difiere? Derrida piensa que si intentamos responder estas 

preguntas, donde indagamos por la esencia: qué es qué, quién es qué o quién, 

tendríamos como consecuencia que la diferencia es derivada, dominada y 

gobernada a partir de un punto existente-presente, siendo este punto cualquier 

cosa (Ibíd., p 13). Seguidamente, Derrida cree que la lengua no es función de 

un sujeto hablante, como Saussure afirmaba, sino que el sujeto está inscrito en 

la lengua, es función de la lengua (Ibíd., p 14).  

“La práctica de la lengua o del código que supone un juego de formas, sin 

sustancia determinada e invariable, que supone también en la práctica de este 

juego una retención y una protención de las diferencias, un espaciamiento y 

una temporización, un juego de marcas, es preciso que sea una especie de 

escritura avant la lettre una archiescritura sin origen presente, sin arkhe” (Ibíd.). 

El sujeto, como función de la lengua, entra también en el juego de la diferencia 

y será preciso preguntarse por la conciencia: ¿Es posible la presencia para sí 

antes del habla, e incluso, antes del signo, una presencia silenciosa e intuitiva? 

(Ibíd.). ¿Acaso Derrida afirma que el sujeto solamente adquiere auto-

conocimiento de sí, se hace presente a sí mismo, a partir del juego de 

diferencias que se desata en la lengua, a partir de esa archiescritura?  

Según Derrida, el sujeto se hace hablante cuando comercia con el sistema 

de diferencias lingüísticas; se hace significante cuando se inscribe en el 

sistema de diferencias. En este sentido, el sujeto hablante o significante no 

estaría presente para sí en tanto que hablante o significante sin el juego de la 

diferencia lingüística o semiológica (Ibíd.).  

Si retomamos la pregunta «¿es posible la presencia para sí antes del habla, 

e incluso, antes del signo, una presencia silenciosa e intuitiva?» y afirmamos 

una respuesta positiva, tendríamos como consecuencia que antes del signo y 

por fuera de él, con la exclusión de todo rastro y de toda diferencia (Différance), 

sería posible algo semejante a la conciencia. Según Derrida, la conciencia 
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esparce en el espacio y el mundo sus signos, si aceptamos la respuesta 

positiva al anterior cuestionamiento, la conciencia podría concentrarse en sí 

misma, en su presencia, sin necesidad de distribuir sus signos en el mundo, 

estaría perfectamente encerrada en sí misma (Ibíd., 15). Tal vez podría ser 

muy atrevido al pensar que Derrida, de esta manera, le concede conciencia a 

los demás seres vivientes privados de logos. En esta conferencia no lo dice de 

manera explícita, pero al profundizar en el pensamiento derridiano creo que 

esta reflexión apunta a la sustentación de que la conciencia es posible si 

necesidad de una demostración universal a unos otros, es decir, una 

conciencia sin necesidad de un lenguaje humano, latino, griego, europeo: 

conciencia en el silencio, y sobre todo, en un silencio profundamente diferente.   

La conciencia es una presencia para sí, permite el auto-reconocimiento en 

la medida que ese auto-reconocimiento mismo, y de acuerdo con Hegel, está 

inserto en un constante presente. La temporalidad trascendental de la 

conciencia es al “presente viviente”, al que se le concede poder de síntesis y de 

concentración incesante (continuo) de huellas (Ibíd.).  

Según Derrida, la conciencia no vendría a ser la matriz del ser, sino un 

efecto, una determinación, pero un efecto y determinación no en el interior del 

sistema de la presencia, sino de la diferencia (Ibíd.). El sistema de la presencia 

en Derrida se resquebraja completamente porque ya no hay presencia plena, la 

presencia vendría a ser el juego de la diferencia, su estructura cambia a la de 

la no-presencia, y en ese sentido la presencia solamente es posible a partir del 

juego de la no-presencia y su devenir inmotivado.  

Por otro lado, Derrida encuentra que los dos valores diferentes de la 

diferencia (Différance) se juntan en la teoría freudiana:  

El diferir como discernibilidad, distinción, desviación, diastema, 

espaciamiento. El diferir como rodeo, demora, reserva, temporización.  

A través de Freud, Derrida muestra que el concepto de huella, de roce, la 

fuerza de roce, son desde el Entwurf (trazo, diseño, delineación) inseparables 
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del concepto de diferencia (Différence).  No se puede describir el origen de la 

memoria y el psiquismo como memoria general más que a través de la 

diferencia entre los roces. No hay roce sin diferencia (Différence), ni diferencia 

sin huella. 

Todas las diferencias en la producción de huellas inconscientes y en los 

procesos de inscripción pueden ser interpretadas como momentos de la 

diferencia (Différance), en el sentido de la puesta en reserva (Ibíd., p 17). El 

movimiento de la huella es descrito como un esfuerzo de la vida que se protege 

a sí misma, lo que viene a complicar un poco el asunto, o más bien, a cambiar 

el enfoque. El uno no es más que el otro diferido, el uno diferente del otro; uno 

es el otro en diferencia, el uno es la diferencia del otro. Si atribuimos que 

cuando Derrida dice uno, se refiere al sujeto (e incluso a los conceptos) 

tendremos una reflexión exacta del movimiento de diferencias que ocurre en el 

juego de la conceptualidad. En Freud la diferencia entre el principio del placer y 

el principio de realidad se entiende a través de la diferencia como rodeo; el 

principio del placer cede lugar al principio de realidad, que sin renunciar 

totalmente al primero consigue el fin del placer a través de un rodeo, se puede 

decir que el principio de placer queda diferido por el principio de realidad (Ibíd.).  

Lo que Freud llamó inconsciente vendrá a ser para Derrida, no esa realidad 

oculta del consciente, ese lado enmascarado no-presente pero latente al 

mismo tiempo y que en el momento en el que se hace presente se transforma 

en consciente, sino que hará parte de un entramado de diferencias. Para 

Derrida, la mente, si así puede decirse, no está construida a partir de «Yo», 

«Ello» y «Super-Yo», sino que la conciencia como presente-pasado, o pasado 

modificado, cuya presencia nunca será plena, es un entramado de huellas que 

difieren indeterminadamente, cruzando las fronteras entre lo consciente e 

inconsciente. 

Sin embargo, este juego de la diferencia (Différance) o juego de la huella, 

no tiene sentido, no se pertenece a sí, nos muestra el sinsentido y esta falta de 

pertenencia que hemos buscado siempre. Buscamos pertenecernos, estar 
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seguros a través de la presencia plena. Al quebrarse la estructura de la 

presencia, el juego de la diferencia muestra el sinsentido (Ibíd., p 20). 

El movimiento de la huella se basa en su propia borradura, no puede haber 

huella sin su tachadura. La huella nunca está presente como tal y aún así, 

siendo una presencia no-pura que remite a una presencia no-presente, 

solamente puede ser huella en la medida que deja o permite, o se deja, 

borrarse en el movimiento de la diferencia (Ibíd., p 17).  

Conclusión 

En De la Gramatología, Derrida despliega una fuerte crítica a la tradición 

semiológica, tomando principalmente a Saussure, pretendiendo construir, a 

partir de las ruinas de una metafísica de la presencia, una nueva concepción 

sobre la escritura. Derrida elimina el privilegio otorgado a la phoné y nos 

enseña que el lenguaje no viene a ser un sistema de definiciones, un 

compendio de conceptos, sino más bien una red o tejido de algo mucho más 

abstracto, denominándolo provisionalmente como Différance. 

Hace uso de este neografismo “Différance” de manera provisional porque al 

final de la conferencia titulada con esa palabra no-palabra dirá que Différance 

no puede pensarse como tal, rompe las definiciones y la unidad que es el 

nombre. La traducción más justa que hace Derrida de la palabra diferencia 

(Différance) es lo innombrable, algo semejante a lo impensable y, en este 

sentido, se atreve a pensar en Dios, en ese sin-nombre no porque carezca de 

uno, sino porque rompe el nombre, es por fuera del nombre, y al romperlo se 

vuelve impensable. 

La estrategia de Derrida para desconstruir la tradición onto-teológica nos 

lleva al plano de la mera inseguridad no para hundirnos en la angustia y la 

desesperación, sino para comprender la estructura de nuestro ser. Para 

Descartes, el «Yo» era una presencia plena a la cual cualquiera podía tener 

acceso por el simple acto del pensar. El «Yo» cartesiano es una especie de 

fortaleza construida sobre un magma de indefiniciones e inseguridades que 
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pretende darle al ser una seguridad y propiedad de sí que en vez de otorgar 

verdadera seguridad y propiedad, enajena más al ser de sí mismo, arrojándolo 

en un olvido pleno de sí. Derrida nos hace caminar por el sendero de la 

desconstrucción para hacernos entender que esa fortaleza llamada «Yo» no 

existe, es principalmente una ficción débil, frágil y sin fundamento.  

La no-existencia del «Yo» puede llevarnos fácilmente a la pregunta ¿Quién 

soy? Y me atrevo, provisionalmente, a afirmar que la única certeza insegura 

que tenemos para responder este interrogante es que este-ser-que-soy no es 

más que una especie de ficción, de artificialidad. Soy una ficción en la que 

necesito creer, soy este entramado de huellas que iteran indeterminadamente a 

partir de la borradura de mí mismo, porque soy esta huella contaminada e 

impregnada no sólo de lo que creo que soy, sino de los demás, de lo otro-

radicalmente-otro. 

Pero ya veremos con mayor profundidad este asunto de la artificialidad del 

Yo y el torrente de sinsentido e inseguridades que fluyen al interior del nombre. 

Lo propio nunca más será pensado como algo puramente propio. Ese camino 

seguro de la ciencia que Kant anhelaba para la metafísica, y que antes 

Descartes había tratado de lograr, se desmorona y nos abre a lo abstracto: El 

ser no pertenece al orden de las definiciones matemáticas.  

Por otro lado, el mismo movimiento de la huella que describe Derrida, que 

es indeterminado, nos permite preguntar: ¿Hay un fin? Y si hablamos en 

términos de la consciencia, del «Yo», ¿hay un fin? ¿Qué papel juega la muerte 

en el movimiento de la huella o en el juego de la différance? 

Así como Descartes concebía que el fin de su existencia en cuanto cosa 

pensante sería el momento en que dejase de pensar; Derrida nos invita a 

adentrarnos en ese fin, en una reflexión sobre la muerte y cómo ésta influencia 

lo que podríamos llamar en un sentido técnico: la estructura del sujeto.  
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Capítulo II: Muerte  

 Derrida y Kundera: El «Yo» y el presagio de su finalizar 

* 

todas las muertes son la muerte de 

otro y la olvidamos para no llorar 

pero también están los que / 

inocentes/ con pies desnudos pisan 

el umbral 

Mario Benedetti 

Entre tantas reflexiones pertinentes, el tema de la muerte parece entrar sin 

invitación, parece quebrar el orden o el hilo conductor de la vida. La muerte 

siempre llega con anticipación, siempre es muy pronta (Derrida, Aporías, 1998, 

p 19). O como diría Lévinas, “Dios nos llama siempre muy pronto a El” (1977, p 

65). Tal vez sea muy difícil, e incluso imposible, encontrar el origen, el principio, 

la razón fundamental o la causa causal de todo lo que ocurre en el mundo, pero 

el final siempre se encuentra anticipado, la finitud está ya dada y solamente así 

permite la posibilidad de la infinitud e inmortalidad. Pero, la posibilidad de 

infinitud, de inmortalidad, es más propia del campo de lo onírico. El ser-infinito 

vendría a entrar por la puerta grande de las ilusiones.  

Sin embargo, quiero señalar, a manera de introducción, que el escritor 

checo Milan Kundera argumenta que la inmortalidad sí es posible, y como 

advertencia, no nos apresuremos a entender este concepto como un no-morir. 

De acuerdo a su novela titulada, curiosamente, La inmortalidad, es la muerte lo 

que permite que se dé la inmortalidad misma, y esta posibilidad no se refiere a 

una posibilidad de un más allá, a otro mundo y otra vida donde el ser sigue 

viviendo. El autor checo explica que la inmortalidad depende de cómo los que 

continúan viviendo recuerdan al que falleció. La inmortalidad, según el texto, no 

es otra cosa sino la trascendencia, y de manera mucho más específica, se trata 



41 

 

de la imagen que cada individuo forma durante toda su vida para permanecer 

en el pensamiento de los demás.  

Entonces, cuando se presenta el asunto de la muerte, ¿cómo abordarlo? 

¿Cómo afrontar un tema que siempre nos aborda inesperadamente? Lo curioso 

de este tema es que sabemos de antemano lo que va a suceder en sentido 

material, y aun así siempre la muerte llega sin ser esperada, parece llegar 

siempre muy pronta, y cuando llega, la vida habrá parecido muy corta (Ibíd., pp 

17-19). De esta manera, ¿cómo es posible iniciar un discurso sobre la muerte 

misma, la muerte propiamente dicha? ¿Es posible, así como se pregunta 

Derrida, hablar de una experiencia de la muerte? No sé muy bien cómo iniciar 

este discurso y por eso empezaré por cualquier lugar, por cualquier parte 

donde la muerte ya se encuentra pre-realizada, pre-vista, pre-diseñada y –

sobre todas las cosas– profetizada. 

El lugar que encuentro más indicado para iniciar un discurso sobre la 

muerte no es un lugar como tal, es un punto de partida que se refiere a la 

muerte misma. Dicho punto de partida es el «Yo». De la tradición cartesiana 

hemos heredado la concepción de una de dualidad entre mente y cuerpo, por 

lo tanto entre un «Yo» como mente y otro «Yo» como cuerpo (aunque 

Descartes no lo formulase así; en pleno sentido cartesiano, el Yo está 

reservado a aquello que es contrario al cuerpo, al alma, a la razón, el 

entendimiento, el pensamiento), pareciendo así dividir la identidad, o limitarla a 

un solo aspecto en esta dualidad: apropiación de una parte y exclusión 

inclusiva de la otra. Para Descartes, el cuerpo es pura res extensa, lo cual 

indica que todo lo existente en cuanto material es extensión. Hay una sola 

esencia para todo lo físico, para la cosa o lo ente, y esa esencia única es la 

extensión. En sus Meditaciones metafísicas nos relata el ejercicio mental de 

negación del cuerpo y de todo lo material, de todo lo extenso, para llegar al 

«Yo», al pensamiento, a la mente, a lo que denominó res cogitans, y que 

fácilmente llama también espíritu.  
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¿Qué es pues la cosa pensante para Descartes? Cosa pensante es aquella 

que se reconoce a sí misma, es decir, aquella que se hace presente a sí. En 

este caso, él mismo como res cogitans se ha dado cuenta de sí mismo, tiene 

certeza absoluta de que piensa y no necesita de nada externo a sí para rendir 

cuentas sobre su propia existencia. La primera verdad irrefutable para 

Descartes es el pensar, el dudar, está completamente seguro de que piensa y 

que es del pensamiento donde deriva inmediatamente la prueba de su existir. 

El «Yo» cartesiano es testimonio necesario de existencia, es presencia pura y 

absoluta de sí mismo.   

Pero para Derrida el asunto cambia. Claramente el «Yo» se presenta como 

«esta» identidad propia, esta seguridad de ser, el rostro que veo en el espejo y 

que reconozco como mío. El «Yo» es precisamente aquello que trato con 

propiedad, es «esto» que «soy». Y aun reconociendo esto, limitándome al 

sentido común, puedo articular la siguiente pregunta: ¿Qué tan propio es el 

«Yo» y qué tan propia es mi identidad?  

Según Derrida, el «Yo» es un entramado de huellas que se repiten 

indeterminadamente a través de un sistema de diferencias, el «Yo» vendría a 

ser una serie o sucesión constante de huellas, una repetición en serie 

diferencial indefinida (De la Gramatología, 1986, p 142). De esta manera, el 

«Yo» no será más una presencia; no habrá más presencia perfecta (presencia 

presente o pura), ni siquiera podría hablarse del «Yo» como una cosa, 

simplemente no es un algo presente, nunca está presente. Acercándonos un 

poco a Castoriadis, pero tan sólo para rozar su pensamiento parafraseándolo 

en forma general, el individuo es formado por la sociedad donde ha nacido, 

para luego, consciente e inconscientemente, encargarse de sostener la 

sociedad misma. El sujeto es un efecto de su relación con los otros, y esta 

relación se refiere a la manera cómo la psique del ser humano, durante su 

proceso de socialización, es moldeada de acuerdo a las circunstancias. El 

conjunto de individuos que forman la sociedad han sido creados por ella y sólo 

en tanto individuos conectados de antemano, podrán, luego de haber sido 
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educados, adaptados, formados, sostener la misma sociedad que los creó. No 

en vano Huxley hablaba del tejido social en Un mundo feliz. 

Para el filósofo sefardí-argelino, el «Yo» está sometido al flujo temporal, por 

lo tanto la conciencia llegará a su fin, y su fin es la muerte. La inmortalidad 

deseada y pre-supuesta es una ilusión de la conciencia. Con la muerte del 

cuerpo, de la res extensa, el «Yo» queda sepultado, es obligado a callar, a 

dejar de manifestarse, a morir.  El pensamiento, y específicamente este 

pensamiento sobre mí mismo, eso que llamo identidad y que luego reemplazo 

por un nombre no es más que el paso de una huella tras otra, es el seguimiento 

de rastrojos. El «Yo» nunca está quieto y mucho menos es estable, por eso 

nunca está presente, está iterando indeterminadamente. ¿Qué puede ponerle 

fin a esa repetición indeterminada? ¿La muerte? Así como fácilmente puede 

ponerle fin a la conciencia, puede ser también el catalizador para permitirle al 

«Yo» invadir al mundo con sus signos, con sus huellas.  

En un pasaje del primer capítulo de La Inmortalidad, Kundera describe una 

escena donde Agnes (la protagonista) se encontraba en una sauna y al rato 

llegó una mujer que hablaba dirigiéndose a todas como si cada una de ellas 

hubiera acordado encontrarse allí para escucharle hablar. Era una completa 

desconocida y llegó imponiéndose.  

A la sauna entró una joven desconocida y ya desde 
el umbral empezó a organizarlas a todas; las obligó 
a que se sentasen más juntas; después se agachó 
hacia el cubo y echó agua en la estufa, que empezó 
a silbar. El vapor caliente que subía obligó a la mujer 
que estaba sentada junto a Agnes a hacer un gesto 
de dolor y taparse la cara con las manos. La 
desconocida lo advirtió, afirmó «me gusta el vapor; 
así por lo menos siento que estoy en la sauna», se 
metió entre dos cuerpos desnudos a los que 
desplazó y enseguida empezó a hablar del programa 
de la noche anterior en televisión, en el que había 
participado un famoso biólogo que acaba de publicar 
sus memorias. «Fue estupendo», dijo. (Kundera, La 
inmortalidad, 1990, p 20). 
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Con este primer fragmento podemos ver la actitud de la mujer desconocida. 

No olvidemos que, de acuerdo al sentido común, su comportamiento es el 

ejemplo vivo del descaro. 

Otra mujer asintió: «¡Oh, sí! ¡Y qué modesto!». 

La desconocida dijo: «¿Modesto? ¿No se dio cuenta 
de que ese hombre es extremadamente orgulloso? 
¡Pero es un orgullo que me gusta! ¡Me encanta la 
gente orgullosa!» (Ibíd.).  

Y para acentuar más la actitud exhibicionista de esta mujer Kundera agrega:  

«Yo en la sauna tengo que sentir calor de verdad. 
Tengo que sudar a gusto. Pero después tengo que 
darme una ducha fría. ¡Adoro la ducha fría! ¡No 
entiendo a la gente que después de la sauna puede 
darse una ducha caliente! Y también en casa por la 
mañana, sólo me ducho con agua fría. La ducha 
caliente me da asco» (Ibíd.).  

Con esto, Kundera nos muestra algo importante que encaja a la perfección 

con lo que mencioné anteriormente sobre la socialización del sujeto. Kundera 

muestra la necesidad de exponer el «Yo» ante los otros. Aceptamos que el ser 

humano es sometido a un proceso de socialización donde debe adaptarse a la 

sociedad en la que está siendo formado. El impacto de la sociedad que recae 

en el sujeto, lo hace específica y necesariamente en el «Yo», y para seguir con 

la dinámica de la socialización, el sujeto debe develar, desnudar, su «Yo»: 

depende de exhibir su propiedad. Kundera concibe esa exhibición como el 

mostrar a los demás el autorretrato. La mujer desconocida se ofreció a las 

demás, se mostró y desnudó su identidad (aunque en este caso el autor 

recurrió a una situación incómoda, exagerada, pero que acontece de diversas 

maneras en nuestra cotidianidad). Y en este punto podemos preguntar: ¿Las 

mujeres que escucharon a la desconocida prestaban atención a lo que ésta 

decía? ¿A quién le importa si a un desconocido le gusta o no el agua fría, si 

adora o no el orgullo y desprecia la modestia? ¿A quién le importa realmente si 

se bañaba con agua caliente en su casa? Cada uno de nosotros responderá 

diciendo que a nadie le interesa conocer la identidad de aquel que es un 
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desconocido, de aquel otro-ser-humano que, aunque hace parte de la sociedad 

donde me encuentro inmerso, de hecho no hace parte mis intereses. 

No es suficiente con que nos sepamos y reconozcamos como aquello que 

somos. No basta dibujar nuestro propio retrato, nos vemos impulsados a 

ponerlo de manifiesto ante los otros, pretendiendo que vean algo único e 

irremplazable, algo por lo cual vale la pena dar la vida (Ibíd., p 23). Buscamos 

manifestarnos a partir de la indiferencia de los demás. 

Es precisamente ese impulso a dar la vida lo que se deja traducir como 

inmortalidad. En este caso, dar la vida es convertirse en  inmortal, y según 

Kundera, hay diversos grados de inmortalidad que se dejan clasificar por dos 

bloques conceptuales: por un lado la inmortalidad pequeña y, por otro lado, una 

inmortalidad grande, trabajada y memorable. Este trascender en forma de 

imagen mental, de recuerdo, de pensamiento, se da justo cuando el cuerpo se 

ha borrado y el espíritu (en términos cartesianos) se entrega al silencio, se 

entrega a los otros.   

¿La inmortalidad es adquirida por el sujeto a través de la muerte? 

Pienso que esta pregunta nos coloca de frente a los ojos de los demás, 

puesto que el individuo no es capaz de adquirir inmortalidad al morir, tan sólo 

tuvo la oportunidad de crear en los otros una imagen débil o fuerte que 

perdurará cierto tiempo. Son los que continúan viviendo quienes convierten al 

difunto en alguien digno de trascendencia, de inmortalidad. Pero, ¿puede la 

escritura salvar la conciencia, el sujeto? ¿Puede el trazo, la huella, la marca, 

dar testimonio del que ya no está? Las respuestas a estos cuestionamientos 

son positivos en la medida que se entienda que, al salvar la conciencia, el 

sujeto, estamos hablando de la estructura de la huella, es decir: una presencia 

que nos remite a una no-presencia. 

Derrida nos recuerda que cada hombre muere diferente, nunca nadie muere 

exactamente al mismo momento, simultáneamente, cada uno parte a 

destiempo. Esto quiere decir: nadie tiene o enfrenta la misma experiencia de la 
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muerte. Para Derrida, partir a destiempo, tal vez, no obedece a un tiempo 

objetivo, a priori, independiente del sujeto, sino todo lo contrario: el destiempo 

corresponde a la experiencia única, individual, leve, particular, que cada 

individuo posee (sin poseer) de la vida que ha llevado. Además, el pensador 

argelino apunta también que hay culturas de la muerte y que en cada cultura se 

habla de una muerte diferente. Al traspasar una frontera entre una cultura y 

otra se cambia de muerte, ya no se habla de la misma muerte ahí donde no se 

habla la misma lengua (Derrida, Aporías, 1998, p 48). Entonces, cada cultura 

tiene diversas maneras de experimentar el tránsito, el duelo. De esta forma 

será muy difícil pretender hablar de la muerte en un sentido objetivo y 

universal, e incluso, originario; pero aunque parezca ser un gran obstáculo, 

Derrida distingue diferentes saberes sobre la muerte: antropológicos, 

teológicos, sociológicos, culturales. Estos saberes sobre la muerte son todos 

regionales, por lo cual procede a conceder el privilegio de saber fundamental a 

la analítica existencial, postulada por Heidegger en Ser y tiempo, en la analítica 

del Dasein. Dicha analítica existencial tiene una posición fundamental respecto 

a los saberes regionales, puesto que se preocupa directamente por el ser. Una 

analítica del ser abarca los saberes sobre la existencia, el ser mismo, la vida, y 

la muerte.    

Me ha parecido que la reflexión de Kundera podría ser conectada con el 

pensamiento de Derrida, no porque sean esencialmente parecidas, sino porque 

ambas pueden ayudarse mutuamente para abrir un horizonte más amplio para 

la reflexión sobre la existencia y el ser.  

Kundera reconoce la relación tan fuerte que hay entre mente y cuerpo, 

hasta tal punto que es posible pensar ambos conceptos como una misma cosa, 

o, a lo mejor, dos cosas que se remiten la una a la otra constante e 

inmediatamente. El sentido común acepta la idea de que, de alguna manera, 

estamos conectados con los demás, con los otros, aunque de forma 

contradictoria el comportamiento social de las personas indique o sea síntoma 

de todo lo contrario. Para Derrida, el concepto de otro se refiere a un otro-
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radicalmente-otro, una extrañeza e impropiedad radical. Comúnmente 

pensamos que cuando decimos «otros» o nos referimos a «los demás», 

estamos hablando de los otros seres humanos, específicamente cuando 

usamos la palabra «persona». Según el filósofo sefardí-argelino-francés es 

muy tentador pensar que en cierto sentido somos los otros en la medida que 

soy individuo. Freud dijo algo al respecto cuando escribió sobre el proceso de 

socialización del sujeto (similar a lo que posteriormente Castoriadis expresará a 

su manera). La formación de la conciencia está directamente correspondida 

con la relación entre el individuo y las otras conciencias, principalmente los 

familiares, y Freud da mayor importancia al padre y la madre. Para Derrida el 

asunto no sólo se enfoca en el núcleo familiar, sino que se expande hacia los 

otros, pero no se refiere a los «otros» limitando el concepto a las otras 

personas humanas, sino que apunta hacia lo otro-radicalmente-otro, al animal, 

la bestia, el otro-ser viviente. “Cualquier/radicalmente otro es 

cualquier/radicalmente otro” (Derrida, Dar la muerte, 2006, p 94). 

En este sentido, siendo el «Yo» un efecto de los demás, incluso de los 

otros-radicalmente-otros, no sería problema alguno afirmar que el «Yo» está 

formado a partir de huellas, huellas que podría llamar extrañas, ajenas e 

impropias. Para Derrida es importante el papel del otro en eso que fácilmente 

se deja llamar individuo y, además, considera que no se puede pensar el «Yo» 

sin el otro, y viceversa. Kundera hace de esta reflexión algo un poco más crudo 

al diluir la identidad de cada individuo en los gestos corporales.  

 Si a partir del momento en que apareció en el 
planeta el primer hombre pasaron por la tierra unos 
ochenta mil millones de personas, resulta difícil 
suponer que cada una de ellas tuviera su propio 
repertorio de gestos. Desde un punto de vista 
aritmético esto es sencillamente imposible. No hay la 
menor duda de que en el mundo hay muchos menos 
gestos que individuos. Esta comprobación nos lleva 
a una conclusión sorprendente: el gesto es más 
individual que el individuo. Podríamos decirlo en 
forma de proverbio: mucha gente, pocos gestos. (La 
inmortalidad, 1990, p 16).   
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De esta manera Kundera dice que cada sujeto va repitiendo gestos que 

aparentemente los hacen únicos. En medio de nuestra cotidianidad 

reconocemos o asociamos la identidad de un amigo, familiar o cualquier otra 

persona, o mejor dicho, de cualquier otro ser, con los gestos que realiza con 

regularidad. Llegamos a creer que el gesto hace parte de la identidad del otro, 

que hace parte de su ser; sin embargo, Kundera nos muestra que el gesto no 

es un efecto del ser, sino que es el ser quien se apropia del gesto, de lo otro, lo 

extraño, lo ajeno.  

Siendo el ser quien se apropia del gesto y convierte en común o propio lo 

que se ha considerado como extraño, ajeno e impropio, el gesto puede ser 

interpretado como aquello que es habitual en el otro, aquello que me acerca al 

otro, o lo que a través del otro me acerca a él. El gesto vendría a representar lo 

otro, lo extraño. En la medida que reproduzco un gesto estoy reproduciendo al 

otro. Kundera puntualiza un poco más adelante que:  

el gesto no puede ser considerado como una 
expresión del individuo, como una creación suya 
(porque no hay individuo que sea capaz de crear un 
gesto totalmente original y que sólo a él le 
corresponda), ni siquiera puede ser considerado 
como un instrumento; por el contrario, son más bien 
los gestos los que nos utilizan como sus 
instrumentos, sus portadores, sus encarnaciones 
(Ibíd.).  

Entonces, si acostumbraba a suponer que dicho gesto me caracterizaba y 

hacía parte de mi personalidad, la fórmula queda no sólo invertida, sino 

completamente diferente. El gesto, más que una expresión física, es una clara 

huella del «Yo», pero no es el «Yo» quien produce al gesto, el origen del gesto 

no se encuentra en el «Yo», por el contrario, el gesto da testimonio del «Yo» en 

la medida que este último es capaz de interpretar corporalmente el gesto 

mismo, el gesto repetido y acoplado. Aquel gesto que empleo de manera tan 

propia y genuina (hasta el punto que se convierte en un referente de mi 

identidad) termina dejando en evidencia lo impropio y no-genuinos que somos. 

Así como el gesto es algo impropio, así vendría siendo el «Yo» en últimas. El 
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apropiarse de lo impropio nunca vendrá a ser propiedad pura. El escritor checo 

no deja de lado que a pesar de que el «Yo» no es algo meramente propio, y así 

afirma que lo propio-como-tal nunca se da, los individuos necesitan creer que 

su identidad les pertenece, que su «Yo» es algo único, y para creerlo se hace 

necesario exponerlo ante los otros, ante esos otros «Yo». Según Kundera, los 

sujetos precisan demostrarse ante los demás, y así también es el afán de 

muchos por ser recordados, por ser inmortales; el deseo de la inmortalidad 

puede ser entendido como el miedo a la muerte, como el deseo de estar 

siempre presente para sentirse aludido por el otro: es necesario para el ser la 

presencia del otro, pero no basta con su presencia, sino con su mirada y su 

atención.     

Entonces, lo que aquí se intenta decir es que hay un modo en el cual el 

individuo desaparece y deja de pertenecerse, deja de poseerse aunque crea lo 

contrario con religiosidad extrema. En una escena de la novela, Agnes revisaba 

unas revistas y se fijó, particularmente, en la fotografía de un accidente. Revisó 

bien el contenido de la revista y se dio cuenta de que en todas partes había 

rostros, fotografías de rostros. En todas partes había un fotógrafo para 

inmortalizar aquel momento, incluso la muerte, sobre todo la muerte. Ella 

estaba esperando a Paul, su pareja, y cuando éste llegó, ella empezó a 

contarle sobre las cuentas que había sacado acerca de la cantidad de rostros 

que alcanzó a contar. Paul le dijo: 

-Sí –asintió–. Cuanto más indiferente es uno hacia la 
política, hacia los intereses de los demás, más 
obsesionado está con su propio rostro. Es el 
individualismo de nuestro tiempo. 

-¿Individualismo? ¿Qué tiene que ver con el 
individualismo que la cámara te fotografía en el 
momento de la agonía? Eso, por el contrario, 
significa que el individuo ya no se pertenece a sí 
mismo, que es del todo y por completo propiedad de 
los otros. […] Si colocas juntas dos fotografías de 
dos rostros distintos, salta a la vista todo lo que 
diferencia a uno de otro. Pero cuando tienes 
doscientos veintitrés rostros, de pronto comprendes 
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que todo no es más que un rostro en muchas 
variantes y que jamás existió individuo alguno. (Ibíd., 
p 45). 

Sin embargo, más allá de negar la existencia como tal del individuo, 

Kundera nos muestra lo débil que es este concepto. La individualidad está 

necesariamente conectada a lo extraño, con lo cualquiera. El individuo es una 

ficción, una artificialidad para satisfacer la necesidad de creerse propio. El 

papel de esta ficción es calmar la angustia ante lo inestable e indeterminada 

que puede ser la identidad. Y también, de alguna manera, esta ficción permite 

que se articule el deseo de ser inmortal, de trascender y permanecer en los 

otros. 

Unas cuantas páginas más adelante, Kundera habla sobre la computadora 

del Creador y se acerca a una reflexión importante que puede ser entrelazada, 

de manera efectiva, con el pensamiento de Jacques Derrida. En aquella 

escena donde Agnes le pregunta a su padre sobre Dios, éste le explica que no 

cree en Dios, sino en la computadora del Creador, limitando a Dios a la acción 

de inventar, lo convierte en ingeniero de la existencia. Lo clave en esta parte es 

cuando Agnes piensa que el Creador configuró un programa en su 

computadora y se marchó. En dicho programa Dios creó el mundo o lo que 

podríamos llamar «realidad» y nos dejó a merced de los resultados y 

combinaciones estadísticas, no creó los acontecimientos y detalles exactos de 

la existencia, sino ciertos patrones como «el hombre es violento por naturaleza, 

está condenado a la guerra». De esta manera el Creador fijó algunos 

elementos que le permiten al hombre articular su existencia. Para Kundera, el 

Creador «fija los meros límites de las posibilidades, dentro de los cuales todo el 

poder ha sido entregado a la casualidad» (Ibíd., p 21). 

Recordemos: «los meros límites de las posibilidades». Derrida inicia su texto 

citando la siguiente frase: «límites de la verdad» (Aporías, 1998, p 15), luego 

lleva estos «límites de la verdad» al plano de «límites de la existencia, de la 

vida». Los límites hacen referencia a las fronteras, y esa expresión de «límites 

de la verdad» hace pensar a Derrida que la verdad es finita, que hay algo más 
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allá de la verdad. La verdad no lo es todo, y más allá de la verdad, ¿qué hay? 

si es que se puede hablar de algo. Esto es como pensar que la verdad es un 

lado y allá, después del límite, allá del otro lado del límite, hay algo por fuera de 

la verdad (Ibíd.), y si tomamos la frase de Kundera para acercarla a la de 

Derrida, podemos decir que hay algo más allá de la posibilidad, que la 

posibilidad es algo determinado y fijado, y todo aquello que consideramos 

como imposible termina siendo simplemente aquello que va más allá de los 

límites, más allá de la frontera. De esta manera, la verdad, la vida, la 

existencia, son unas posibilidades en el programa de la computadora del 

Creador, y como posibilidades se encuentran limitadas. En este sentido, la vida 

es una posibilidad de sí misma, una posibilidad limitada que se articula 

diariamente. Decir que la posibilidad está limitada, que la vida es una 

posibilidad limitada que se articula diariamente, no es más que decir que la 

vida, la posibilidad de vida, es finita y está condenada a llegar a un fin.  

Cuando hablo del estar condenado a llegar a un fin no quiero referirme al fin 

de la existencia total, universal y objetiva. En esto sigo a Derrida. ¿Qué quiere 

decir llegar al fin? ¿Cómo se puede relatar la experiencia del fin si es que ésta 

puede ser considerada una experiencia? Cuando hay un acercamiento a la 

frontera, y cuando se hace inevitable el no-enfrentamiento del fin, es imposible 

hacer un retorno a la vida para testificar el morir. Acercarse a los llamados 

límites de la vida, a la frontera entre la existencia y la no-existencia, es lo que 

Derrida señala como el deceso del ser, es lo que él mismo ha preferido tomar 

de Heidegger, usando la palabra perecer. ¿Pero qué quiere decir perecer, 

morir, estar cerca del final? ¿Cómo se da ese paso del muriendo al muerto 

como tal? El muriendo es el ser-moribundo, estar-moribundo, y Derrida nos 

muestra cómo para Heidegger el Dasein es un ser moribundo, en constante 

deceso. El ser está condenado a su propio perecer.    

En cuanto a la frontera, a este lado de la vida donde somos moribundos, 

está siempre presente la pregunta por el más allá. Siempre viene a la mente, 

como si tuviéramos certeza alguna de que más allá del límite hay algo, que 
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después de esta vida seguiremos redundantemente vivos. Sin embargo, en vez 

de asumir la postura contraria, negando la existencia de una próxima/otra vida, 

me inclino por creer y preocuparme, y sobre todo, responsabilizarme, por esta 

vida que transcurre donde hay más consecuencias de lo que cada uno, en su 

particular individualidad, puede llegar a imaginar.  

Dando un leve vuelco hacia Kundera, vemos que Agnes imagina la 

programación de la computadora sobre el ser tras la muerte y apunta dos 

posibilidades: 1) que el único campo de acción programado por la computadora 

es nuestro mundo y entonces el ser tras la muerte no es más que una 

permutación de lo que había en vida. El ser podría encontrarse con los mismos 

paisajes y seres similares. 2) Más allá de este mundo, la computadora tiene 

programada una cierta jerarquía de mundos donde el ser tras la muerte iría a 

vivir. En ambos casos Kundera acepta (dentro del mundo literario de Agnes) la 

posibilidad de un más allá, de una vida tras la muerte, de que el ser es capaz 

de morir y luego vivir otra vez en una especie de repetición indeterminada. En 

otras palabras: el ser es capaz de cruzar la frontera de la vida para ir más allá y 

existir luego.  

Para Derrida, el fin de la vida aparece como una frontera que es necesaria 

atravesar, franquear o cruzar. El fin de la vida es el término, el borde (Ibíd., p 

24). Pero ese paso hacia la muerte, o más bien, el pasaje a la muerte o «de» la 

muerte, podrían aparecer como un no-pasaje. ¿Qué implica llegar al fin de la 

vida y atravesar esa frontera hacia lo no-vivo? «Pasar la línea se convierte en 

un problema» (Ibíd., p 29). ¿Por qué el cruce se convierte en un problema? 

¿Acaso el cruce no se da cuando uno muere? ¿Por qué habría un problema? 

En este punto es necesario preguntar: ¿Qué entiende Derrida por «problema»?  

En Aporías, Derrida habla sobre el límite que separa la vida de la muerte, e 

incluso, sobre la no-existencia de dicha frontera. Derrida escoge la palabra 

problema pensando en su significado dentro del contexto del antiguo griego, 

refiriéndose a aquello que ponemos delante de nosotros, lo que proyectamos, 

la tarea por resolver o realizar, el pendiente. El problema vendría a ser aquello 
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que ha sido puesto delante, pero que aún no se ha realizado, es ese algo que 

aún no se ha solucionado. En este sentido, la frontera es completamente 

problemática (Ibíd., p 30). La frontera se encuentra sin resolver, está siempre 

proyectada y pendiente: suspendida, sentenciada a su no-realización.  

Ahora me imagino que la frontera como problema es como la imagen usada 

como portada para la novela del escritor checo. Este libro que tengo en mis 

manos presenta una imagen realmente interesante, es la imagen de un hombre 

con alas, pero no está volando, tiene sus pies sobre lo que parece ser el borde 

de la tierra, un terreno justo al filo del abismo. Este hombre alado estira sus 

brazos hacia delante, haciendo con su cuerpo un gesto de querer atrapar algo, 

su gesto indica su afán e interés por atrapar ese algo que no está entre sus 

manos. Delante de él, a una distancia muy corta, se encuentra una mujer alada 

desplegando sus alas, sus pies ya no tocan el suelo, ni ninguna clase de 

superficie, está estática en el aire, su gesto es de elevación, se está yendo, se 

aúpa hacia lo indeterminado.  

Lo que me parece completamente interesante en esta imagen es su 

carácter de inmovilidad. Esta imagen es la petrificación de un movimiento, mas 

el gesto sigue vivo en la quietud. La imagen de estos dos seres alados me 

muestra la distancia entre la vida y la muerte, una distancia tan corta pero 

inalcanzable, tan inalcanzable como la mujer que se eleva lo es para el hombre 

que mantiene sus pies sobre la tierra.  

Esta imagen es problemática también. La mujer podría ser la tarea 

pendiente, el problema, pero más problema es la distancia que separa al 

hombre de la mujer, en esa distancia tan corta, en ese a punto de tocarse, en 

ese pequeño espacio que separa a uno del otro, se encuentra la imposibilidad 

misma de atrapar, de apropiarse, de traer-aquí. ¿Por qué el hombre quiere 

atrapar a la mujer que se le escapa? Lo que el hombre debe vencer es la 

distancia, ese espacio divisorio, esa frontera intangible que aparta, aleja y aísla. 

El objetivo del hombre, que muy bien puede ser interpretado como alcanzar a 

la mujer -atraparla-, es realmente vencer (cruzar) esa distancia que los separa. 
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Pero esa frontera, ese problema, esa tarea pendiente, nunca se resuelve, 

nunca se atraviesa, es imposible franquear esa distancia. No hay cruce, y como 

no ha logrado el paso hacia la mujer, es como si ella no existiera, como si no 

estuviera. Está delante, pero él no puede –y tal vez no podrá– tocarla.    

Sin embargo, en cuanto a la problemática de la frontera de Derrida, el 

filósofo argelino se inclina a sumar la aporía precisamente para hablar de que 

la cuestión del problema de las fronteras deja de presentarse como algo por 

realizar (el paso) y se tornan irrealizables. Los problemas desaparecen no por 

una solución brindada, no porque ya el pendiente se haya realizado, sino por la 

imposibilidad misma de su realización. El problema de la frontera queda 

disuelto por la imposibilidad de su ejecución, en este sentido, el objetivo o 

necesidad que es cruzar se torna imposible e irrealizable. 

Derrida se pregunta si es posible la experiencia de la aporía, o si es posible 

una experiencia que no sea experiencia de la aporía. ¿Es posible, incluso, 

hablar de la aporía? (Ibíd., p 34). ¿Es posible hacer la prueba o la experiencia 

de la aporía, de la aporía como tal? (Ibíd., p 61). Pero antes de seguir, ¿qué 

quiere decir Derrida con la palabra «aporía»? De golpe me arriesgo a decir 

que, en este caso, la aporía es la muerte, es precisamente el paso de la vida a 

la muerte, ese paso imposible; Derrida entiende por «aporía» aquello que es 

irrealizable, impracticable, contradictorio e imposible y lo relaciona con el morir, 

con ese paso de la existencia a la no-existencia. Pero Aporía también es Dios, 

es el otro.  

Para ser reiterativo con el asunto del problema y la frontera, quisiera traer a 

estas páginas una reflexión de Calarco sobre la aporía en Derrida. Si 

pensamos las fronteras como problema y retomamos el significado de 

problema en el griego antiguo veremos que «problema» indica que hay una 

cierta protección, como un escudo que protege del peligro externo, y al mismo 

tiempo, hay una proyección. El lugar de la aporía, que es donde no hay 

problema, sería el lugar de la exposición, donde no hay escudo ni protección, y 
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mucho menos proyección. La aporía es el lugar del no-paso. Derrida da 3 

puntos para entender la aporía (Calarco, 2002, p 19): 

Entender la aporía como un no-paso (no-pasaje) en el sentido de que el 

límite, la frontera, es infranqueable e imposible de cruzar.  

La aporía como no-paso en el sentido de que no hay ningún límite, no hay 

frontera que cruzar y por eso nunca se da el pasar, el cruzar.  

En este tercer punto, la aporía es entendida por Derrida como una 

antinomia, una contradicción sin solución, sin método o camino que nos lleve o 

guíe para encontrar nuestro camino.  

Debemos detenernos ahora en un asunto. Cuando Derrida afirma que la 

aporía es la muerte, no podemos entender que la muerte es irrealizable e 

imposible. Tenemos que contextualizar bien el asunto. De ninguna manera el 

autor está negando el fenómeno de la muerte del otro, al contrario, le otorga un 

valor importante e imprescindible dentro de su reflexión. Lo que le preocupa en 

esta no-realización del problema es sobre el sintagma «mi muerte» (Aporías, 

1998, p 45). Derrida explica que este sintagma  no es una expresión 

propiamente mía, cualquiera puede adueñarse de ella, aunque sea cierto que 

nadie puede morir en mi lugar o en lugar del otro (Ibíd., p 46). El sintagma «mi 

muerte» relaciona lo posible con lo imposible (Ibíd., p 48). 

La muerte de cada uno, de todos los que pueden 
decir «mi muerte», es irremplazable. «Mi vida» 
también. Cualquier/radicalmente otro es 
cualquier/radicalmente otro. De ahí, una primera 
complicación ejemplar de la ejemplaridad. Nada es 
más sustituible y nada lo es menos que el sintagma 
«mi muerte». Se trata siempre de un hápax, de un 
hápax legomenon, pero de lo que no se dice más 
que una vez cada vez, indefinidamente una sola vez. 
(Ibíd., p 46).  

«Mi muerte»… individualidad y subjetividad. Con este sintagma veo que 

queda en evidencia lo impropia que es la muerte como tal. Solamente puedo 
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decir «mi muerte» si ésta es completamente ajena, si se trata de la muerte del 

otro: cada vez que digo «mi muerte» siempre estoy hablando de la muerte del 

otro. Es a través de esa impropiedad de la muerte que accedo a la posibilidad 

de pensar en mi final. No tengo acceso a la muerte sino a través de la muerte 

del otro, y ese tener acceso no es más que un acercamiento, un roce, es la 

única experiencia que podemos llamar propiamente como experiencia de la 

muerte. Puesto que al momento de encarar la muerte, de encontrarse uno ante 

lo profundamente desconocido, la única acción posible es el silencio: morir es 

empezar a callar, la subjetividad o el cogito, se disuelven por completo en el 

olvido propio, la conciencia se desmorona; se vuelve imposible dar testimonio, 

hablar o escribir, y en cualquier situación, decir «Yo». Vivimos para aprender a 

callar. 

Cuando pienso en «mi muerte», pienso también en «mi final». Esto indica 

una especie de trayecto, y si entiendo el fin como un telos, entonces todo lo 

que hago es retrasarme, tratar de evadir mi fin, siempre estoy retrasado: vivir 

es estar retrasado, el vivir es un retrasarse. ¿Pero qué retraso, qué trato de 

evitar?  Soy plenamente consciente de que la muerte que conozco a través de 

la muerte de los demás no es algo posible para mí, sino que es una certeza de 

la cual es imposible escapar (hay cosas que están por fuera del campo de las 

posibilidades, porque son acontecimientos necesarios): estamos prometidos a 

la muerte. La vida nos distrae del morir, de la idea sobre «mi final»: El día que 

muera me habré entregado desnudo a los demás, el silencio de mi existencia 

se convertirá en el silencio de los que queden después de mí. Pero el final, «mi 

final», no es un objetivo que esté más allá de acá, que esté después de la vida, 

o que sea el último instante de vida. Si la vida es un retrasar el final y, además, 

la vida misma es un transcurrir, el final no está después: estoy transcurriendo y 

pronto, muy pronto, dejaré de ser, me estoy derritiendo y no puedo aferrarme a 

más nada que a esta ilusión de presencia, a este retraso, al estar-retrasado. Mi 

final está aquí, de este lado de la frontera, más cerca que cualquier otra cosa. 

Mi final está presente como no-presencia. Y Justo cuando los demás puedan 

decir «ha fallecido», «está muerto», «Yo» habré desaparecido y no podré 
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escuchar las lamentaciones y, mucho menos, podré relatar aquel encuentro 

con la no-existencia.  

¿Cómo hacer, pues, experiencia de la muerte? Experiencia no es sólo 

aquello que puedo vivir, sino lo que puedo testificar. Al ver delante de mí el 

lugar del cadáver, la ceremonia de despedida de alguien que, muchas horas 

antes, había partido -tal vez, sin avisar-, me conmueve de una manera extraña. 

Siento que me deslizo hasta la indiferencia y ahí cuando veo la tristeza, el 

duelo, que en los otros ha causado tal ausencia, y que en mí retumba como 

una bofetada existencial, empiezo a pensar en eso que por pura inocencia 

llamo siempre «mi muerte» y concluyo con la sospecha de que, como Derrida 

nos lo recuerda una y otra vez a lo largo de su texto, la vida, al momento de la 

muerte, siempre parecerá muy corta; la muerte cuando llega, lo hace siempre 

muy pronta.   

De algún modo mi vida biológica, mi cuerpo, será entregado a los otros para 

el ritual fúnebre acorde a la tradición de mi familia o la que más adelante yo 

escoja. «Mi muerte» es una experiencia imposible para mí porque no podré 

vivirla, no estaré ahí para testimoniar mi ausencia, no podré narrarla, no puedo 

recibirme sino abandonarme, dejarme a merced de lo que venga, de los 

demás, convertirme en la posibilidad de muerte para los otros. «Mi muerte» es 

posible para los otros, y ese, «mi final», ya no es del todo mío, es el final de los 

otros. 

La inmortalidad se abre justo cuando muero, cuando el fin se realiza. La 

inmortalidad la crean los otros con lo que alcancé a hacer de mí en ellos. 

La imposibilidad de la muerte, del fin del «Yo», es a la vez la imposibilidad 

del testimonio, pero tal como Agamben nos explica en las primeras páginas de 

Lo que queda de Auschwitz, la aporía del testimonio consiste en no relatar la 

experiencia, en silenciarla, morir en ella, hundirse hasta lo más profundo de 

aquello sobre lo que no se puede hablar. 
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** 

En la segunda parte de Aporías, Derrida nos recuerda que en cada 

cultura se habla de una muerte específica y que al cruzar las fronteras 

culturales la muerte cambia de rostro, de sentido, de cuerpo. Algo en lo que el 

autor será reiterativo es en que el concepto de cultura debe entenderse como 

sinónimo de «cultura de la muerte». En este sentido, cada cultura es en sí una 

cultura redundantemente sobre la muerte: cultura es cultura de la muerte. ¿Por 

qué? ¿Qué quiere decir cultura de la muerte y por qué al cambiar de cultura se 

cambia de muerte? Derrida nos responde diciendo que no habría cultura sin 

culto a los antepasados, sin ritualización del duelo, dando a entender que la 

cultura debe su existencia a –se fundamenta en– la muerte, no hay cultura sin 

la muerte, así como no hay medicina sin la enfermedad.  

Cada cultura se caracteriza por su manera de 
aprehender, de tratar, podría decirse de «vivir» el 
tránsito. Cada cultura tiene sus propios ritos 
fúnebres, sus representaciones del moribundo, sus 
prácticas del duelo o de la sepultura, su propia 
evaluación del precio de la existencia, de la vida 
colectiva o de la vida individual. Y, dentro de lo que 
se cree poder identificar como una sola y misma 
cultura, a veces una sola nación, una sola lengua, 
una sola religión […] esta cultura de la muerte puede 
transformarse. (Ibíd., p 49). 

Para Derrida, la diferencia entre la naturaleza y la cultura, entre la vida 

biológica y la cultura, e incluso, entre el hombre y el animal, es la relación con 

la muerte. Las diferencias culturales sobre la muerte se deben a razones 

meramente humanas, son un asunto intra-antropológico. A través de 

Heidegger, Derrida nos dice que los saberes antropológicos tratan de la muerte 

según la cultura y la historia, y se supone que los saberes biogenéticos tratan 

de la muerte según la naturaleza (Ibíd., p 78). Para Heidegger, estos saberes 

presuponen un concepto de la muerte propiamente dicha. Según el filósofo 

alemán, el saber que trata el concepto de la muerte propiamente dicha es la 

analítica existencial puesto que abarca y, al mismo tiempo, fundamenta los 
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otros saberes. Hay una diferencia esencial entre «la muerte propiamente 

dicha» y la muerte de la cual hablan otros saberes. De esta manera, los 

saberes antropológicos tratan la muerte desde una presuposición generalizada 

y generalizadora: 

La cuestión del sentido de la muerte y de la palabra 
«muerte», la cuestión «¿qué es la muerte en 
general?», «¿qué es la experiencia de la muerte?», 
la cuestión de saber si la muerte «es» -y lo que la 
muerte «es»- están radicalmente ausentes como 
cuestiones. De antemano se suponen resueltas 
gracias a ese saber antropológico-histórico como tal, 
en el momento en que éste se instaura y se otorga 
unos límites. Esta presuposición adquiere la forma 
de un «se da por supuesto»: todo el mundo sabe 
muy bien de qué se está hablando cuando se 
menciona la muerte. 

[…] 

Heidegger recuerda que el análisis existencial de la 
muerte puede y debe preceder, por una parte, a toda 
metafísica de la muerte y, por otra parte, a toda 
biología, psicología, teoilicea o teología de la muerte. 
[…] La analítica existencial tiene como tema la 
explicitación de dicha pre-comprensión ontológica. 
(Ibíd., pp 51-53).  

La interpretación existencial de la muerte (entendida también como analítica 

existencial del Dasein) precede a toda biología y a toda ontología de la vida y 

fundamenta los otros saberes (Ibíd., p 78). La muerte es, en el marco de esta 

reflexión, concebida como arruinamiento del ser. Para Heidegger es claro que 

la analítica existencial del Dasein es prioritaria, y a ésta se le suma la analítica 

existencial de la muerte, que hace parte fundamental de la ontología del 

Dasein. Sumado a esto, Derrida se preocupa por acercarse a una relación 

entre el morir, testificar, sobrevivir.  

Morir se puede decir de diferentes maneras: perecer, dejar de vivir, 

desaparecer, fallecer. Según Heidegger, el finalizar del ser vivo es denominado 

Verenden, que se traduce como sucumbir o morir. Verenden es lo que todos 
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los seres vivos comparten; sin embargo, hablando del Dasein hay que traducir 

Verenden de otra manera, ya que la muerte propiamente dicha del Dasein no 

es el mismo finalizar en común con los otros seres vivientes. Derrida nos 

muestra dos traducciones acordes al pensamiento heideggeriano: Verenden 

como «dejar de vivir» o «perecer». En este caso, Derrida se inclina más por 

«perecer»: 

Por mi parte, prefiero perecer. ¿Por qué? ¿Será 
porque aparece más de una vez en ciertas 
traducciones? No, sino porque dicho verbo conserva 
algo del per, del pasar el límite, de la travesía 
marcada en latín por el pereo, perire (que quiere 
decir exactamente eso: irse, desaparecer, pasar –al 
otro lado de la vida, transire-). Perecer pasa, por lo 
tanto, la línea y pasa aliado de las líneas de nuestra 
década, aunque pierda un poco de ese valor de 
acabamiento y de corrupción, quizá marcado por el 
«Ver-» del verenden. (Ibíd., p 59).  

Ahora se hace completamente necesario diferenciar el perecer del morir, y 

de acuerdo a Derrida, la diferencia no es tanto un asunto terminológico, sino 

conceptual.  

Esperarse en los límites, en el fin, en la llegada, el enfrentarse a solas y 

estar de manera definitiva solo; solo con uno mismo, es el choque del «Yo» con 

aquello que el mismo «Yo» no es capaz de abarcar.  

Si la distinción entre el (propiamente) morir y el 
perecer no se reduce a una cuestión terminológica, 
si no es una distinción lingüística, no por ello deja de 
marcar, para Heidegger (y mucho más allá de Sein 
und Zeit), la diferencia de/lenguaje, la diferencia 
infranqueable entre el ser hablante que es el Dasein 
y cualquier otro ser vivo. El Dasein o el mortal no es 
el hombre, el sujeto humano, sino que es aquello a 
partir de lo cual hay que volver a pensar la 
humanidad del hombre; y el hombre resulta ser el 
único ejemplo de Dasein, lo mismo que habrá sido 
para Kant el único ejemplo de ser razonable finito o 
de intuitus derivativus. Heidegger no habrá dejado 
de matizar esta afirmación, según la cual el mortal 
es aquél que pasa por la experiencia de la muerte 
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como tal como muerte. Y puesto que vincula esta 
posibilidad del «como tal», así como la de la muerte 
como tal, con la posibilidad del habla, Heidegger 
tendrá que llegar a la conclusión de que el animal, el 
ser vivo como tal, no es propiamente un mortal: no 
se relaciona con la muerte como tal. Puede 
fina(liza)r, ciertamente, es decir, perecer (verenden), 
termina siempre por palmarla. Pero no muere 
propiamente jamás. (Ibíd., pp 64-65). 

Primera distinción sobre perecer y morir: «El Dasein o el mortal no es el 

hombre, el sujeto humano, sino que es aquello a partir de lo cual hay que 

volver a pensar la humanidad del hombre; y el hombre resulta ser el único 

ejemplo de Dasein». Si ya se ha dicho que el perecer es lo propio en todos los 

seres vivientes, y eso incluye al hombre como ser viviente, como animal, hay 

algo en el hombre que lo lleva más allá de ese perecer, y como ha dicho 

Derrida, para Heidegger el hombre es el único ejemplo del Dasein, y el Dasein 

no muere propiamente. En este punto me parece interesante que Heidegger 

reconozca en el hombre una especie de doble naturaleza o esencia, puesto 

que el hombre vendría a ser el único animal que va más allá de su animalidad y 

es capaz de ser ejemplo de Dasein; Heidegger dibuja así la relación y conflicto 

entre el hombre-animal y el hombre-Dasein. Preguntarse por el morir y el 

perecer es, sin duda alguna, un preguntarse por el ser. Es muy importante 

tener en cuenta que para Heidegger el animal no es un mortal y, en este 

sentido, no tiene una relación propiamente dicha con la muerte; sin embargo, el 

Dasein es mortal y hay una distinción o separación entre el Dasein y el hombre: 

«El Dasein o el mortal», y por otro lado está el hombre, el no-mortal, porque el 

Dasein/mortal no es el hombre como tal.  

El hombre, como sujeto humano, como ser viviente propiamente hablando, 

no es mortal y por lo tanto no se relaciona con propiedad con la muerte, y sólo 

en cuanto Dasein, como ejemplo de Dasein se hace mortal, moribundo. 

Heidegger coloca otra diferencia interesante entre el mortal y el animal, donde 

pareciera que el habla, el lenguaje, sería aquello que permitiera una relación 

con la muerte como tal, con el morir propiamente dicho.  
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Los mortales son aquellos que pueden hacer la 
experiencia de la muerte como muerte (den Tod als 
Tod erfohren können). El animal no es capaz de esto 
(Das Tier vermag diez nicht). Pero el animal 
tampoco puede hablar. Entre la muerte y el habla, la 
relación esencial brilla el instante de  un relámpago, 
pero todavía permanece impensada (ist aber noch 
ungedacht). (Citado por Derrida en Aporías, P 65: Unterwegs 

zurSprache, Neske, 1959, pág. 215 [Trad. cast.: Y. 
Zimmermann, De camino al habla, Barcelona, Ediciones del 
Serbal, 1987, pág. 193]).  

Sin el habla, el acceso a la experiencia de la muerte queda por fuera del 

alcance del animal, es algo completamente propio de los mortales. Pero 

Derrida nos muestra que Heidegger, aunque le imposibilita al animal la 

experiencia de la muerte, y además, le niega el habla, no dice que la relación 

que tiene el Dasein con la muerte como tal se deba al habla. De esta manera 

Derrida identifica varias posibilidades sobre la relación entre habla y el acceso 

a la experiencia de la muerte: 

No hay ningún lazo esencial e irreductible entre el «como tal» (de la muerte) 

y el habla. De esta manera un ser podría relacionarse con la muerte sin 

lenguaje, allí donde la palabra no funciona. Pero Heidegger recuerda que dicho 

desfallecimiento, o dicho quedar en suspenso, pertenecen a la posibilidad del 

lenguaje. 

Que la creencia en una experiencia de la muerte como tal dependa de un 

testimonio/discurso relacionado al habla y a la capacidad de nombrar algo, pero 

en vez de darnos la garantía de la experiencia de la muerte como muerte, 

pierde el como tal en y por el lenguaje que proporciona una ilusión. 

Al negar como tal la muerte y el testimonio, negando así mismo el como tal 

tanto al lenguaje como a lo que desborda el lenguaje, el lugar donde se ubica 

toda frontera entre el animal y el Dasein del hombre no sólo queda inubicable, 

sino que todo tipo de frontera queda inasignable. 

Que el ser vivo como tal (la bestia, la bestia animal, la vida humana, el 

hombre como ser vivo) es incapaz de una experiencia de la muerte como tal. 
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Después de que se ha esbozado brevemente la diferencia entre morir y 

perecer, Derrida introduce otro término de la reflexión heideggeriana, lo que el 

mismo filósofo alemán consideró como un fenómeno intermedio: el deceso. 

Ableben quiere decir vivir fuera, dejar de vivir, ir más allá de la vida, cruzar el 

umbral de la muerte (Aporías, 1998, pp 67-68). El deceso es este dejar de vivir, 

ese Ableben alemán.  

Nos encontramos con tres modalidades de finalizar (Enden) la vida: morir 

(Sterben), perecer (Verenden) y -aquí inicia una reflexión interesante sobre el 

deceso- fallecer (Ableben). ¿Cómo diferenciar estas tres figuras del finalizar? Si 

bien los seres vivientes perecen y, solamente, los mortales, el Dasein, pueden 

tener experiencia de la muerte como morir, ¿Qué hay del deceso, del fallecer? 

¿Quién o qué está en deceso, quién fallece? En el sentido médico-legal 

solamente el Dasein fallece (Ibíd., p 68). Derrida menciona que no se hablará 

del deceso de un erizo, de un elefante, sólo el Dasein es declarado muerto 

después de analizar la muerte biológica y fisiológica, el Dasein fallece, y 

fallecer supone el morir aunque no sea la muerte propiamente dicha. 

Para Heidegger el Dasein no perece nunca, pero fallece en la medida que 

muere (Ibíd.). Morir y fallecer no es exactamente lo mismo, la diferencia 

tampoco es muy clara, Derrida dice que se trata de una diferencia interna, 

aunque explica (basándose en Heidegger) que solamente un ser-para-la-

muerte, un ser-consagrado-a-la-muerte, un ser que-tiende-hacia-(hasta)-la-

muerte puede fallecer (Ibíd., p 71). De esta manera, si el hombre es el único 

ejemplo de Dasein, y el Dasein es el único ser mortal, capaz de la experiencia 

de la muerte, el hombre en cuanto Dasein está prometido a la muerte, y para 

estar prometido a la muerte se encuentra en un constante e inevitable deceso, 

en un constante fallecer. Ahora, si el Dasein nunca perece y, en este sentido, 

no conoce fin (Verenden), y fallece únicamente en la medida que muere –lo 

cual quiere decir que no puede morir sin fallecer–, no se puede decir de 

ninguna manera que el Dasein es inmortal, sino «imperecedero» (Ibíd.). ¿Qué 

quiere decir ser «imperecedero», no conocer y, por lo tanto, no tener «fin»? 
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Aquí «fin» quiere decir algo muy diferente a telos, esta vez no se trata de un 

propósito o de un recorrido que se retrasa. En este sentido, no tener fin es la 

capacidad y condición misma de trascendencia: El Dasein, al no tener fin, 

trasciende, aunque haya fallecido. ¿Cómo es posible tal trascendencia? Así 

como Derrida ha dicho que la muerte no es experimentada por el sujeto que 

muere, sino por los que continúan viviendo, dicha trascendencia del Dasein se 

da en los otros. El no perecer podría asemejarse a la inmortalidad que Kundera 

describe de forma literaria. A este punto el concepto de inmortalidad en 

Kundera puede ser entendido como trascendencia: es imperecedero aquel que 

ha sido capaz de formar una imagen o idea de sí en los demás, para que 

después de fallecer, los demás le sigan recordando, para seguir trascendiendo 

en ellos siempre que su nombre, su rostro o sus palabras, aparezcan 

nuevamente en la memoria.  

Autobiografía. El fallecido, aquel que se ha ido, tuvo su instante de vida para 

elaborar (según Kundera) una autobiografía que es entregada a los demás en 

el momento de la muerte, del silencio. ¿Es el hombre el único que puede 

trazar, escribir o borrar una autobiografía? 

¿Qué hay del recibimiento? La muerte nos inscribe siempre en el acto de 

recibir (el cadáver, las memorias, las palabras); nos abre al fenómeno de la 

hospitalidad. La muerte, tal vez más que cualquier otra situación, fenómeno o 

acontecimiento, nos sumerge y nos rodea, de hospitalidad, la cual quiere decir 

también, responsabilidad. 

Cada cultura tiene sus formas y ritos para enfrentar el duelo, para tratar el 

cadáver: el duelo implicar recibir la muerte del otro, recibir la muerte en uno. 

¿Cómo entender esta relación entre hospitalidad y muerte? Y en últimas, ¿a 

qué nos referimos cuando hablamos de hospitalidad? 
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Capítulo III: Hospitalidad 

* 

En este último capítulo abordare a manera de introducción un tema que 

requiere de un análisis profundo y amplias lecturas al respecto. Hablar sobre la 

hospitalidad acorde al pensamiento de Jacques Derrida, es también hablar 

sobre Emmanuel Lévinas. Sin embargo, para entrar al espacio de la 

hospitalidad haré un rodeo a través de una reflexión que he realizado sobre 

una novela de Milan Kundera.  

En La insoportable levedad del ser, Kundera apunta, tal vez sin pensarlo 

voluntariamente, una problemática de la hospitalidad: La invitación (o la llegada 

sin invitación). Más adelante veremos que Derrida distingue (dentro de todas 

las distinciones posibles) dos tipos de hospitalidad: de invitación y de visitación. 

Sin embargo, sobre Derrida hablaremos más tarde. Retomando, Kundera nos 

presenta a Tomás, un médico cuya vida privada es muy solitaria, sin querer 

decir así que se trata de un antisocial. Todo lo contrario, es un hombre que 

gobierna su vida, su privacidad y, por lo tanto, su sexualidad.  

Tomás es el amo de sí mismo, señor de su hogar, de su privacidad, 

soledad; señor de las mujeres.  

Pienso en Tomás desde hace años, pero no había 
logrado verlo con claridad hasta que me lo iluminó 
esta reflexión. Lo vi de pie junto a la ventana de su 
piso, mirando a través del patio hacia la pared del 
edificio de enfrente, sin saber qué debe hacer. 

Se encontró por primera vez a Teresa hace unas 
tres semanas en una pequeña ciudad checa. 
Pasaron juntos apenas una hora. Lo acompañó a la 
estación y esperó junto a él hasta que tomó el tren. 
Diez días más tarde vino a verle a Praga. Hicieron el 
amor ese mismo día. Por la noche le dio fiebre y se 
quedó toda una semana con gripe en su casa. 
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Sintió entonces un inexplicable amor por una chica 
casi desconocida; le pareció un niño al que alguien 
hubiera colocado en un cesto untado con pez y lo 
hubiera mandado río abajo para que Tomás lo 
recogiese a la orilla de su cama. 

Teresa se quedó en su casa una semana, hasta que 
sanó, y luego regresó a su ciudad, a unos 
doscientos kilómetros de Praga. Y entonces llegó 
ese momento del que he hablado y que me parece 
la llave para entrar en la vida de Tomás: está junto a 
la ventana, mira a través del patio hacia la pared del 
edificio de enfrente y piensa: 

¿Debe invitarla a venir a vivir a Praga? Le daba 
miedo semejante responsabilidad. Si la invitase 
ahora, vendría junto a él a ofrecerle toda su vida. 
(Kundera, La insoportable levedad del ser, 1989, p 
14). 

La invitación supone una responsabilidad, se trata de la responsabilidad de 

acoger, recibir, brindar, abrir las puertas de uno al otro: Servir o estar a 

disposición del otro. En este caso, no se trata de cualquier invitación o 

recibimiento, sino de invitar al otro, a Teresa, a compartir el «en casa» de 

Tomás, de forma indeterminada. Eso quiere decir, invitarla a venir a vivir con él: 

convertirla en parte de su privacidad, adentrarla al centro de su gobierno, 

obligándose a sí mismo a desplazarse puesto que no se trata de un objeto al 

que se está invitando, sino a otra psique, a un espejo, otro-radicalmente-otro. 

El miedo de Tomás de invitar a vivir a Teresa consigo se trataba del miedo a 

que alguien llegara a cambiarle el rumbo de su vida. El miedo fue más fuerte 

que él y no pudo invitarla, pero ella apareció un día, llegando sin invitación, 

llegando con la intención de quedarse.  

En esta novela Kundera nos muestra de manera tan obvia cómo acoger a 

cualquiera que venga con o sin invitación altera la singularidad, la 

individualidad, el silencio, la soledad, la ipseidad. No es lo mismo vivir solo que 

recibir a alguien y abrirle las puertas del hogar ofreciéndole todos los espacios 
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de intimidad, espacios de gobierno del sí mismo. La figura del otro viene a 

desconfigurar esa soberanía del sí mismo, la quiebra y reorganiza. 

 En medio de la noche empezó a gemir en sueños. 
Tomás la despertó, pero al ver su cara le dijo con 
odio: «¡Vete! ¡Vete!». Después le contó lo que había 
soñado: estaban en algún lugar juntos ellos dos y 
Sabina. Entraron en una habitación grande. En 
medio había una cama, como en un escenario de 
teatro. Tomás le ordenó que se quedara de pie en 
un rincón y después, delante de ella, hizo el amor 
con Sabina. Esa visión le producía un dolor que no 
podía soportar. Quería interrumpir el dolor del alma 
mediante el dolor del cuerpo y se metía agujas en 
las uñas. «Dolía tanto», decía, y mantenía los puños 
cerrados como si los dedos estuvieran heridos de 
verdad. 

La abrazó y ella lentamente (aún estuvo mucho 
tiempo temblando) fue durmiéndose en sus brazos. 

Cuando, al día siguiente, volvió a pensar en aquel 
sueño, recordó algo. Abrió el cajón del escritorio y 
sacó un paquete de cartas que le había enviado 
Sabina. Pronto encontró el siguiente párrafo: 
«Quisiera hacer el amor contigo en mi estudio, como 
en un escenario. Alrededor habría gente y no 
podrían acercarse ni un paso. Pero no podrían 
quitarnos los ojos de encima...». 

Lo peor era que la carta llevaba fecha. Era reciente, 
de una época en la hacía tiempo que Teresa vivía en 
casa de Tomás. 

«¡Has estado revolviendo mis cartas!», le espetó. 

No lo negó y dijo: «¡Entonces échame!». 

Pero no la echó. […] a partir de entonces fue como 
si todo se aliara en contra suya. Casi todos los días 
ella se enteraba de algún detalle de la vida amorosa 
secreta de él. (Ibíd., pp 23 – 24). 

Lo que he querido mostrar con este otro fragmento es que la llegada de 

Teresa (o como Kundera relaciona con la llegada del amor a la vida de Tomás) 

representa la llegada de cualquier otro-radicalmente-otro al sitio de uno, al 
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lugar de propiedad, de intimidad (y este lugar de intimidad puede ser no sólo la 

habitación o cualquier otro espacio de la casa, sino la memoria, la imaginación, 

el pensamiento). Esta intimidad que Tomás guardaba con recelo y que ahora 

Teresa le reniega, nos muestra que el recibir siempre nos inscribe en el plano 

de la responsabilidad con el otro.   

Quién sabe si él mismo se daba cuenta de cuánto 
había cambiado: tenía miedo de llegar tarde a casa 
porque allí le esperaba Teresa. En cierta ocasión, 
Sabina advirtió que Tomás observaba el reloj 
mientras hacían el amor y trataba de acelerar su 
culminación. (Ibíd., p 30). 

Parece que Kundera juega siempre entre una literatura que arrastra consigo 

a la filosofía, o una filosofía que se disfraza de literatura. Lo importante aquí es 

que sus textos nos sirven como una base muy interesante para ahondar en las 

reflexiones derridianas respecto a este tema aunque el mismo Derrida no 

mencione a Kundera en sus textos (creo que no es posible afirmar que Derrida 

haya leído incluso a Kundera). Con estos pequeños fragmentos citados, ya es 

suficiente para poder pasar a un plano más teórico, debemos hablar entonces 

de la hospitalidad a través de Derrida, aunque ya lo haya hecho pero 

balbuceando.  

La hospitalidad nos hará pensar al sujeto desde un enfoque diferente. 

Soberanía, poder, autoridad, subyugación, serán algunos de los conceptos que 

en este apartado concentrarán nuestra atención. Sin embargo también 

volveremos sobre la muerte. 

La individualidad implica soberanía, la autoridad de la conciencia. Estar 

presente para sí es sinónimo de una soberanía subjetiva, soberanía que viene 

de uno y recae, principalmente sobre uno mismo. Es soberano todo aquel que 

puede decir «Yo» (y esto parecerá un argumento a favor de la metafísica de la 

presencia). Esta autoridad del sujeto abre sus puertas al otro en forma de 

hospitalidad: recibir al otro es absolutamente necesario e inevitable.  
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Recibir es un indicador de propiedad, y la propiedad conlleva a una 

autoridad, la cual no puede escapar de la responsabilidad. Abro las puertas de 

mi hogar sólo si soy dueño, si soy amo, de un lugar en el cual puedo recibir al 

invitado, o de un modo más radical, a aquel que llega sin ser esperado. La 

responsabilidad inscribe la individualidad a lo otro.  

Si en textos anteriores afirmamos que el «Yo» es un entramado de huellas, 

un efecto de la alteridad, del juego de la Différance, tenemos como resultado 

que el «Yo» como singularidad es la representación de la alteridad misma; 

podemos decir ahora que estar presente (teniendo en cuenta que según 

Derrida la presencia nunca se da como tal) para sí, es decir, ser/tener 

conciencia, poder decir «Yo», es ser soberano en cuanto singularidad 

producida por la incesante e inevitable comercialización de la alteridad. En el 

fenómeno de la acogida podemos ver que el amo, el dueño, el maestro, el jefe, 

el propietario, el anfitrión, abre su propiedad al extraño que llega o al invitado 

esperado. Cierta paradoja de la hospitalidad nos muestra Derrida cuando 

recuerda el pasaje de la Torá cuando HaShém le ordena a su pueblo brindar 

hospitalidad al extranjero, recordándoles que ellos han sido extranjeros en 

otras tierras. Cinco veces le ordena/recuerda al pueblo hebreo brindar 

hospitalidad al extranjero y, como si fuera poco, les recuerda también que la 

tierra misma no es propiedad humana, es un préstamo, el hombre es un 

morador, un huésped. Es decir: la hospitalidad se desarrolla en la no-

propiedad. Mi casa no es, de hecho, mi casa. La relación que esto tiene con el 

sujeto, con el «Yo», es que de la misma manera como no hay un «Yo» 

propiamente hablando, una presencia para sí como tal, sino un fantasma, un 

residuo de la alteridad, o la alteridad misma. El «Yo» como continuidad de las 

huellas –de los otros– que son los otros; la trascendencia de los otros en forma 

de singularidad. Esta identidad, este «Yo soy» como algo muy propio (como 

una ilusión de propiedad), esta soberanía, es posible porque no tengo 

propiedad alguna, soy soberano en la impropiedad. El ser-estar presente para 

sí es una ilusión o ficción producto del mismo juego de diferencias puesto que 

el sujeto no percibe el proceso de iteración, se cree estable y firme, como 
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sobreviviendo al transcurso del tiempo; y sólo cuando ha pasado una 

«cantidad» de tiempo considerable, éste puede ver ligeros cambios en su ser. 

Empero, el juego de diferencias ocurre en un tiempo por fuera de nuestra 

concepción matemática. 

Lévinas cita a Hegel para mostrar una idea semejante: 

Me distingo yo mismo de mí mismo y, en este 
proceso, es inmediatamente (evidente) para mí que 
lo que es distinto no es distinto. Yo, el Homónimo, 
me opongo a mí mismo, pero lo que ha sido 
distinguido y puesto como diferente es, en tanto que 
inmediatamente distinguido, desprovisto para mí de 
toda diferencia. (Citado por Lévinas en Totalidad e 
Infinito, pp 60-61: G. W. Fr. Hegel, Phénomenologie 
de l’Espirit, trad, Hyppolite, 127-128).   

En el momento en que hablo del yo, de hecho, he disuelto las diferencias, 

establezco la ilusión de permanencia, de no distinción de lo distinto.  

Decir que el «Yo» es hospitalidad es hablar también de una soberanía de la 

alteridad, un sujeto que es soberano en cuanto recibe al otro, en cuanto se 

pone al servicio del otro, es un anfitrión que a su vez es huésped: doblega su 

soberanía ante la presencia del otro, sirviéndole sin perder aun así su 

autoridad. «El yo, no es un ser que permanece siempre el mismo, sino el ser 

cuyo existir consiste en identificarse, en recobrar su identidad a través de todo 

lo que le acontece. Es la identidad por excelencia, la obra original de la 

identificación.» (Lévinas, 1977, p 60).  

Soberanos en la impropiedad. El estar en casa viene a ser el apropiarse de 

un lugar para acoger al otro, o dicho de otro modo, acoger en un lugar al otro 

para apropiarse del sitio y hablar entonces el lenguaje de la hospitalidad 

(Derrida, 1998, p 33). Solamente podemos llamar propio a aquello de lo cual 

nos apropiamos, primero, a través de una ilusión. 

El sujeto, el Yo, y sobre todo, el Yo Soy, siempre recibe, y recibe una 

exterioridad, recibe lo ajeno, lo Otro; no puede de ninguna manera ser sujeto, 
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singularidad, sin recibir siempre aquello que le viene, es decir, el otro-

radicalmente-otro. El sujeto, en palabras de Derrida, es un anfitrión (Ibíd., p 77). 

Esta estructura del sujeto en cuanto producto de la alteridad que se reafirma 

a través de una ilusión para constituirse luego en singularidad es, en otras 

palabras, la estructura de la hospitalidad. 

Derrida, además, llama la atención sobre una relación interesante entre dos 

palabras similares, dos palabras que se remiten mutuamente aunque discrepen 

en significación; podríamos decir que una contiene a la otra, que son dos caras 

de la misma moneda. La palabra hospitalidad, a manera de parasito, alberga 

un contrario: Hostilidad (2000b, p 3). Nos encontramos ahora con una especie 

de diagrama oposicional: Hospitalidad/Hostilidad; Amigo/Enemigo. Para 

Derrida, la hospitalidad se articula sólo porque hay también hostilidad, porque 

hay herida, alergia, moretón. La hostilidad abre el campo de la hospitalidad, 

sólo de la guerra puede surgir una idea sobre la paz y ésta, en últimas, es 

escatología (Lévinas, 1977, p 48).  

Por el momento dejaré en suspensión la cuestión de la paz como 

escatología y su paralelo con la hospitalidad, puesto que antes de abordar esa 

cuestión aporética primero será necesario adentrarnos en el sendero que 

Derrida nos invita a recorrer.  

Cuando Derrida habla de la hospitalidad, lo hace recordándonos el paralelo 

entre la concepción kantiana y la lévinasiana. De esta manera, para Kant la 

hospitalidad no debe surgir de la emoción y la espontaneidad, sino de la 

responsabilidad, del deber: la obligación. (2000b, p 4), es decir, la ley de la 

hospitalidad, la política de la hospitalidad.  

In underlining that it is a question here of right and 
not philanthropy, Kant does not mean that the right of 
hospitality is a-human or inhuman, but rather that, as 
a right, it does not arise [relève] from “the love of 
man as a sentimental motive.” Universal hospitality 
arises [relève] from an obligation, a right, and a duty 
all regulated by law. (Ibíd.). 
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Para Kant, a diferencia de Lévinas, la hospitalidad universal debe ser 

regulada por la ley, por el derecho. Se está hablando del derecho que tienen 

los extraños-extranjeros en tierras distintas a las suyas: el derecho que tiene el 

extranjero a no ser tratado con hostilidad cuando está en territorio ajeno (Ibíd.).  

Aquel que es recibido con hospitalidad, que tiene el derecho de ser bien 

tratado, también tiene la obligación de comportarse de buena manera, 

respetando al que le recibe y le abre las puertas de su lugar. Para Kant, como 

se trata de un deber universal, una obligación, la hospitalidad es entendida en 

términos políticos, de relaciones nacionales e internacionales, por lo tanto, esta 

hospitalidad en sentido kantiano, debe ser regulada por políticas públicas 

(Derrida, 2000b, p 5). 

El que recibe al otro en calidad de «invitado», de «huésped», ejerce su 

autoridad-soberanía en la medida que asume su responsabilidad, su obligación 

y deber, al abrirle las puertas de su casa-negocio-lugar-comunidad-país-

lenguaje al extranjero. Sin embargo, además, esta hospitalidad debe 

mantenerse con la condición de que la autoridad y soberanía del «anfitrión» se 

mantenga, se asegure, no se pierda.   

At bottom, before even beginning, we could end our 
reflections here in the formalization of a law of 
hospitality which violently imposes a contradiction on 
the very concept of hospitality in fixing a limit to it, in 
de-termining it: hospitality is certainly, necessarily, a 
right, a duty, an obligation, the greeting of the foreign 
other [l’autre étranger] as a friend but on the 
condition that the host, the Wirt, the one who 
receives, lodges or gives asylum remains the patron, 
the master of the household, on the condition that he 
maintains his own authority in his own home, that he 
looks after himself and sees to and considers all that 
concerns him [qu’il se garde et garde et regarde ce 
qui le regarde] and thereby affirms the law of 
hospitality as the law of the household, oikonomia, 
the law of his household, the law of a place (house, 
hotel, hospital, hospice, family, city, nation, 
language, etc.) (Ibíd., p 4) 
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Aquel que brinda hospitalidad es el maestro de la casa, el soberano, aquel 

que se asegura de establecer una ley de hospitalidad en el lugar que es de su 

gobierno, para recibir al otro, al extraño, para gobernar (de algún modo) sobre 

él. El dueño de la casa, el anfitrión, al abrir las puertas de su hogar al extraño le 

está diciendo: Bienvenido, esta es mi casa, aquí estoy en casa y estás invitado 

a estar en casa (siempre y cuando no se olvide que el estar en casa siempre es 

el estar en casa de otro). Pero un efecto de esta soberanía sobre el otro 

también recae sobre el anfitrión mismo: al recibir al otro y someterse a la 

responsabilidad, el gobierno no sólo recae sobre el huésped, sino sobre el 

mismo soberano, quien se condiciona y debe regular, controlar y administrar el 

sí mismo a fin de 1) no perder su propia autoridad y 2) no violentar al huésped.  

¿Quién llega? ¿Quién es recibido? ¿El otro? ¿Quién es aquel otro? Todo 

otro que llega es siempre un extranjero. Uno es extranjero no sólo de territorio y 

comunidad, sino del lenguaje, de la cultura y las costumbres. Sobre esta 

palabra, en francés y griego: étranger y xenos (extraño y extranjero), Derrida 

nos mostrará una cuestión interesante. El forastero es también extranjero de 

todo lo que se comparte a través del lenguaje, ¿seguiría siendo éste un 

extranjero después de que hable, conozca y comparta nuestro lenguaje y todo 

lo que eso implica? (Derrida, 2000a, pp 15 -17). 

¿Qué pasa cuando el extranjero ha vivido mucho tiempo en el lugar de la 

acogida? ¿Podemos hablar entonces de una apropiación del lugar por parte del 

extranjero? De la misma manera como Teresa (en la novela de Kundera) llegó 

a la vida de Tomás, no sólo para ser recibida por él, sino para ejercer cierta 

soberanía también con el paso del tiempo, así sucede con el extranjero. O tal 

podría ser el caso de la tierra prometida: una tierra habitada por otros, extraña 

y ajena, pero la cual debe ser apropiada por aquellos que han sido extranjeros 

en otras tierras.   

Hablando en el sentido de las leyes de la hospitalidad, en términos 

kantianos, al extranjero se le aplica un derecho de hospitalidad el cual se basa 

en la tolerancia de su desconocimiento sobre las costumbres del lugar donde 
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es recibido. Si hablamos de la hospitalidad en cuanto derecho, ¿Quiénes tienen 

acceso a tal derecho? ¿Quiénes pueden ser extranjeros y quiénes quedarían 

excluidos de esta categoría?  

Derrida señala que Benveniste inscribió el xenos (extranjero, forastero) en la 

xenia (el pacto, contrato, intercambio). De este modo se habla de una 

hospitalidad que reconoce al extranjero como aquel al que se le debe brindar 

hospitalidad, pero no todos son extranjeros, el extranjero es aquel con el que 

se ha hecho un pacto, es bienvenido en el sentido de que puede ser recibido y 

respetado como diferente, se acepta y tolera su diferencia, su desconocimiento 

sobre la cultura y procedimientos locales, porque hay una ley que así lo 

permite. Mientras que aquel al que no se le brinda hospitalidad, alguien que no 

es ni siquiera considerado como extranjero, es el otro, el bárbaro, el otro-

radicalmente-otro, el que está por fuera del pacto  (Ibíd., p 29). 

La hospitalidad que propone Derrida versa sobre el desconocido, al que no 

se espera: Tener la casa siempre abierta y dispuesta para recibir el porvenir, lo 

que venga. La ley de la hospitalidad absoluta rompe con la hospitalidad como 

derecho y deber (Ibíd., p 25). 

Hace un momento hablamos sobre el fenómeno de la acogida. Derrida nos 

plantea una situación que nos hará pensar en este fenómeno a través de una 

pregunta: ¿Cómo se da la acogida? ¿Consiste la hospitalidad en interrogar al 

otro? (Ibíd., p 27). Este interrogar obedece al preguntar por el nombre, al recibir 

obligando al otro a responder, a identificarse, a responder con un nombre, un 

apellido, un título. Pero la mirada de Derrida se dirige a una hospitalidad más 

grande, una hospitalidad que prescinda de esta necesidad de cuestionar y de 

obligar al otro a responder. ¿Y si el otro no puede, en sentido humano, 

responder? ¿Quién responde entonces?  

El paralelo que Derrida maneja, entre la concepción kantiana y la 

lévinasiana, es que mientras para Kant la hospitalidad se trata de políticas, de 

leyes, de deberes, es decir, sólo a partir del deber y la ley surge entonces la 



75 

 

responsabilidad; mientras que en Lévinas se trata de una hospitalidad absoluta, 

sin límites, una hospitalidad que borra sus fronteras ahí donde primero se 

contempla la responsabilidad sin necesidad de la ley, sin pensar en el deber. 

¿Una hospitalidad más allá del bien y del mal, una hospitalidad que redefine el 

plano moral? Y es que siempre podremos preguntar ¿A quién o quiénes se 

le(s) debe acoger, ofrecer hospitalidad? La concepción lévinasiana rompe con 

el «deber»  y establece relaciones, si es posible decir, ontológicas u onticas.   

La hospitalidad abre una serie de normas e imposiciones que recaen 

principalmente sobre el invitado, el huésped; pero al mismo tiempo sobre el 

anfitrión, sobre aquel que brinda y recibe. Es una demarcación de límites, de 

poderes, derechos y deberes  (Ibíd.,  p 77). 

Para explicar mejor los dos sentidos en que Derrida comprende la 

hospitalidad, tenemos: 

Hospitalidad infinita e incondicional: Recibir al otro abriéndole lo mío como 

suyo, recibirlo sin preguntarle el nombre, sin condicionarlo. 

La ley (la pluralidad de la ley): en este caso la hospitalidad está demarcada 

por una serie de leyes, reglas, normas y franjas que determinan y condicionan 

la hospitalidad. Un ejemplo de esto es la tradición Greco-Romana e incluso la 

Judeo-Cristiana. (Ibíd.). 

En la ley, el extranjero, es decir, el título o condición de extranjero depende 

del nacimiento, incluso de relaciones sanguíneas. El extranjero es tal 

dependiendo del lugar en que nació. Extranjero no es cualquiera, es aquel al 

que se le puede brindar hospitalidad (los del pacto) (Ibíd., p 87). Los invasores 

ilegales no son extranjeros, quebrantan la ley, son exiliados, deportados, son 

un abuso de hospitalidad y, en vez de recibirlos, los mecanismos de control 

reaccionan al contrario, con hostilidad. El invasor provoca la alergia.  

Es necesario comprender las relaciones entre una «ética de la hospitalidad 

(una ética como hospitalidad) y un derecho o una política de la hospitalidad» 
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(Derrida, 1998, p 37). Pero, ¿a qué se refiere Derrida cuando habla de la ética 

de la hospitalidad y la hospitalidad como ética? ¿Qué entiende el autor por 

ética?  

Recibir al otro-radicalmente-otro, al otro-absoluto, aquel que está más allá 

de las fronteras del xenos y la xenia, o mejor dicho, aquel otro que es otro ahí 

donde se ha borrado la frontera. Este ponerse delante del otro, ser delante del 

otro nos refiere al actuar, al obrar delante de, siempre, otro. Y el otro puede ser 

cualquier otro-radicalmente-otro. La mirada del otro viene siempre dada como 

un juicio, como un cuestionamiento. Lo que hago, lo que soy, lo que muevo o 

dejo de mover está bajo la mirada del ajeno. El yo no puede juzgar sino al otro 

y viceversa, el yo no puede juzgarse a sí mismo sin el otro. El cuestionamiento 

del Mismo se efectúa por el Otro. Este cuestionamiento de la espontaneidad 

del Mismo por la presencia del Otro se llama ética (Lévinas, Totalidad e infinito, 

p 67). 

Por eso hablamos de una hospitalidad absoluta más allá de los límites del 

derecho y del deber, porque en este caso Derrida dejará de contemplar al 

extranjero como aquel con quien se ha establecido un pacto de hospitalidad, 

sino que abre la posibilidad misma de la hospitalidad a todo aquel otro-

radicalmente-otro: hombre, mujer, divinidad o animal. “La hospitalidad resulta el 

nombre mismo de aquello que se abre hacia el rostro, de aquello que, más 

precisamente, lo «acoge»” (p 39), es decir, el Yo, el sí mismo, la ipseidad.  

** 

A partir de la breve introducción sobre la concepción de hospitalidad en 

Derrida, encuentro el desenlace de esta reflexión: aquello que conectará la 

hospitalidad con la muerte y me permitirá finalizar este trabajo de manera 

provisional. 

Hay algo que relaciona el cadáver con los vivos, algo entre la ausencia del 

que se va y la presencia del que se queda. La muerte, tal vez más que 

cualquier otra situación, fenómeno o acontecimiento nos rodea de hospitalidad. 
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Recibir al otro, como ya hemos dicho anteriormente, implica una 

responsabilidad que establece una relación entre el otro y el sí mismo. Cuando 

Derrida habla de la responsabilidad ante la muerte, más allá de hablar de la 

responsabilidad del sí mismo ante su propia muerte, se trata de la 

responsabilidad sobre la muerte del otro. Aunque “la muerte es, en efecto, 

aquello que nadie puede soportar ni afrontar en mi lugar” (Derrida, 2006, pp 52-

53), hay que preguntarnos las diversas formas de entender la posición que 

jugamos al momento de hablar sobre la muerte. 

No pondríamos en duda que absolutamente nadie puede morir por mí en el 

sentido de que su muerte evitaría el momento en que mi existencia como tal 

llegase a su fin. 

El que muere –aquel cuya existencia pasará al plano de lo desconocido 

pero que en un cierto aquí, se borrara materialmente, limitándose entonces a 

ser una huella en la memoria de los que quedan– se entrega a una 

responsabilidad irrecusable e inexorable. Esta responsabilidad, experiencia de 

la responsabilidad, es, como dice Derrida, la experiencia de la singularidad. La 

muerte es el lugar de la irremplazabilidad (Ibíd., p 53).  

Nadie puede morir por mí, si «por mí» quiere decir 
en vez de mí, en mi lugar. […] Dar la vida por el otro, 
morir por el otro, Heidegger insiste en ello, no es 
morir en su lugar. Al contrario, sólo en la medida en 
que el morir, si es que «es», sigue siendo el mío, 
puedo morir por el otro o dar mi vida al otro. (Ibíd.).        

Sin embargo, también llamaría lugar de irremplazabilidad al duelo, no en 

forma universal, sino a la experiencia individual que nos relaciona con el 

muerto. La muerte del otro es, de cierto modo, una muerte en uno mismo, una 

experiencia y un duelo únicos e irremplazables. Nadie puede morir en mi 

lugar/nadie puede vivir el duelo (el que llamo mío) en mi lugar.  

La muerte del otro que muere me afecta en mi 
propia identidad como responsable, identidad no 
substancial, no simple coherencia de los diversos 
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actos de identificación, sino formada por la 
responsabilidad inefable. (Lévinas, 2005, p 23). 

No puedo hablar de «mi muerte». Cuando hablo de «mi muerte» no puedo 

referirme sino a una idea que me brinda el otro-radicalmente-otro. Sin embargo, 

eso que llamo «mi muerte» se refiere al momento donde quiebro toda relación 

con lo otro, entregándome a una soledad plena, a un mutismo absoluto donde 

incluso dejo de llamarme a mí mismo; me borro, me suprimo en mi silencio, en 

el secreto, en lo que no puedo transmitir, y borrándome de esta forma es que 

puedo, de manera paradójica, entregarme o darme a los demás: abrirme como 

posibilidad de hospitalidad en los otros. “Mi relación con mi muerte consiste en 

no saber sobre el hecho de morir, un no saber que, sin embargo, no es una 

ausencia de relación” (Ibíd., p 30).  

¿En qué sentido podemos hablar de la hospitalidad al interior de una 

reflexión sobre la muerte? Si anteriormente hablamos de la hospitalidad desde 

una perspectiva de soberanía, ética, política y derecho, ¿qué tiene que ver esa 

reflexión con la muerte? ¿De qué soberanía estaríamos hablando al 

introducirnos en el tema de la muerte? 

Si nos basamos sobre la idea de una hospitalidad absoluta que no 

discrimina entre extranjero e inmigrante ilegal, que no pregunta el nombre, sino 

que se abre a recibir a cualquier otro-radicalmente-otro, reafirmamos la idea de 

la soberanía de la alteridad que se confunde como la soberanía del Yo en 

cuanto singularidad al pensar la muerte (siempre la muerte del otro) como un 

acontecimiento, fenómeno o discurso que nos inscribe, inevitablemente, en la 

responsabilidad. 

Para Lévinas, “el morir, como morir del otro, afecta mi identidad como Yo, 

tiene sentido en su ruptura del Mismo, su ruptura de mi Yo, su ruptura del 

Mismo en mi Yo” (Ibíd., p 24). De momento supongo que esta afectación, esta 

ruptura, esta inestabilidad que provoca la muerte del otro en el Yo no es otra 

cosa sino el recordatorio de lo impropio, de lo ajeno, de la alteridad por la cual 

es posible hablar entonces de un Yo. 
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El Yo –o yo en mi singularidad– es alguien que 
escapa a su concepto. El Yo no despunta, en su 
unicidad, más que respondiendo por los otros, con 
una responsabilidad de la que no hay escapatoria, 
de la que yo no podría librarme. El yo es la identidad 
de uno mismo, que estaría constituida por la 
imposibilidad de hacerse reemplazar –un deber más 
allá de cualquier deuda– y, por tanto, la paciencia 
cuya pasividad no podría desmentir ninguna 
suposición. (p 31).  

Pensar el Yo como una máscara que oculta u olvida las irregularidades de 

la diferencia, la alteridad o el magma de relaciones nos lleva a rozar ideas 

abstractas sobre la inestabilidad. La muerte, la hospitalidad, la escritura, la 

diferencia. Todos estos temas nos han llevado por un camino en el cual hemos 

desarmado poco a poco la idea de un Yo concreto, de un Yo estable y 

presente.  

No podemos hablar más de un Yo sin pensar y remitirnos al Otro. 
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Conclusión 

La ficción de la identidad. La identidad como ilusión.  

Definir de este modo la identidad en general podría ser impreciso o apuntar 

a ciertas ambigüedades. En primer lugar, ¿a qué me refiero cuando hablo de 

ficción? Tal vez habría que reformular el asunto por la «ficción de la 

singularidad», entendiendo la ficción no como algo falso e irreal; precisamente 

lo ficticio es lo no-falso, pero no por eso deja de ser real. La ficción no puede 

ser juzgada en cuanto falsa o verdadera: es una realidad que se articula dentro 

del campo inevitable de la creencia, escapando así a los juicios de valores de 

verdad.  

A lo largo de este trabajo nos hemos acercado, como tocando a la puerta, a 

las concepciones fundamentales sobre el sujeto según Jacques Derrida.  

Si seguimos el pensamiento del pensador sefardí-argelino-francés, 

tendremos como respuesta algo así como una no-respuesta. A diferencia del 

afán moderno por acercar la metafísica a la ciencia, por establecer un método 

seguro, deductivo y racional, Derrida nos muestra la inevitable necesidad 

aporética que yace en la metafísica, en los asuntos filosóficos en cuanto tales. 

Tratar de definir una idea de sujeto como tal no sólo es una empresa 

ambiciosa, sino inútil, puesto que el sujeto desborda los límites de las 

definiciones.  

El Yo no sólo debe entenderse como el producto de la alteridad, sino como 

la alteridad misma, puesto que entenderlo como producto es hablar de la 

alteridad en cuanto origen, pero lo aporético en esta reflexión gira en torno al 

no-origen. La alteridad no puede ser el origen del Yo, porque el Yo remite a la 

alteridad, la sustenta, la soporta, la fundamenta. No hay alteridad sin Yo y 

viceversa.  
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El Otro, el Mismo, el Yo, la singularidad: Inscritos ya en el juego de la 

diferencia, en el movimiento de la huella.  

Hablar del yo en cuanto ipseidad, es referirnos al momento en que una 

ilusión toma lugar en el ser: la ficción del uno. ¿Cómo podemos pensarnos 

como uno cuando estamos atravesados por la necesidad de remitirnos, de 

responder, al otro? La figura del Uno Absoluto queda por fuera de los límites de 

la posibilidad, o de los límites de la verdad. 

Esa idea de uno, la ipseidad, el Yo, pero sobre todo, el Yo Soy, por más 

metafísico que quiera pensarse, está inscrito en la paciencia de la vida; en 

cuanto ser moribundo, prometido al fin de todo movimiento, de toda 

manifestación de sí, de toda respuesta, sólo puede erigirse en cuanto 

paciencia, como alguien que espera: la vida le es al ser el instante ineludible al 

deceso, su oportunidad de trazar recuerdos. 

La muerte, más allá de ser el fin de la vida, la interrupción del movimiento, 

es el recordatorio de la responsabilidad inevitable, de la hospitalidad absoluta, 

del recibir abriéndose: Ser anfitrión y huésped.  
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