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¿Cómo renovar y oxigenar esas viejas mane-
ras de contar la violencia en Colombia? Es lo 
que como escritor siempre he seguido: me afe-
rro a la tradición y trato de romper con ella”. 
La pregunta y la respuesta pertenecen al escri-
tor colombiano Pablo Montoya (Barrancaber-
meja, 1963), quien nos habló de sus nuevos 
proyectos literarios y sobre novelas como La 
sed del ojo (2004), Lejos de Roma (2008) y 
Tríptico de la infamia (2014). “Lo que he que-
rido hacer con esas novelas es actualizar las 
viejas preguntas del hombre frente al poder, 
frente a la muerte, frente al deseo, el sexo o la 
violencia y ponerlas de nuevo bajo el tapete, 
bajo ese recubrimiento de la relación arte-li-
teratura. Decir cómo lo he hecho me resulta-
ría grandilocuente, pero sí te podría dar esos 
preámbulos que te acabo de nombrar, esas in-
quietudes que me lanzan a escribir”.

El Premio Rómulo Gallegos del 2015 resul-
tará el acontecimiento más importante de la 
literatura colombiana reciente. El prestigio 
que acompaña al extinto galardón fue el deto-
nante para que la obra de Montoya cobrara la 
relevancia que no le había sido dada fuera de 
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pequeños círculos y que posibilitará el reco-
nocimiento por parte del amplio público de un 
autor que suma veinte libros publicados. Tríp-
tico de la infamia (2014), novela ganadora del 
Premio Rómulo Gallegos, desató un fenóme-
no que continuará con el Premio José Donoso 
(2016) y el Premio de Narrativa José María 
Arguedas (Casa de las Américas, 2017).

Mucho antes de estos premios, un joven Pablo 
Montoya había desertado de la Facultad de 
Medicina, se hizo flautista callejero y habitante 
de París, donde se doctoró con una tesis sobre 
la música en la literatura de Alejo Carpentier. 
La obra de Montoya corresponde a un vaivén 
continuo por los derroteros del arte en la 
historia y la inagotable potencia estética que 
mana de abrazar los distintos géneros para la 

construcción literaria y emplear a los artistas 
como personajes centrales de una poética que 
es, al mismo tiempo, revisión quirúrgica de la 
tradición y preciosa puesta en marcha de una 
voluptuosidad ulterior. 

No son pocos los autores en lengua castellana 
que escriben sobre música. Tenemos en ese 
grupo, por ejemplo, a Alejo Carpentier y a 
Felisberto Hernández. Y a usted. ¿Cómo 
escribir sobre un personaje como Filomeno, 
que toca en la Europa de Vivaldi, o sobre un 
Mozart que se regodea con la banda de San 
Pelayo? 

Ese Mozart en San Pelayo que yo escribí es un 
Mozart muy carpenteriano, sin duda alguna, 
porque Alejo Carpentier es uno de los escrito-
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res que más me influenció y al que le dediqué 
mucho tiempo de estudio, así como una lectu-
ra rigurosa que derivó en mi tesis de pregrado, 
otra de maestría y una de doctorado. Estuve 
mucho tiempo en función de Carpentier y de 
su relación con la música, sobre todo ese as-
pecto fue el que más me interesó, porque yo 
era músico entonces, y desde la música estaba 
pasando a la literatura, y hacerlo de la mano de 
esos escritores me parecía muy importante. Lo 
que hizo Carpentier con Concierto Barroco, 
con Los pasos perdidos, con tantos ensayos 
que escribió sobre música, fue poner en prác-
tica lo que él mismo conocía, porque él mismo 
era músico. Fue pianista, leía partituras, era 
un hombre de una gran cultura musical, pero 
también estudió arquitectura y se retiró de 
todo para ser escritor. A Carpentier no hay que 
seguir reduciéndolo sólo al realismo maravi-
lloso; Carpentier tiene una faceta musical y 
una prodigiosa e inagotable vinculación de la 
literatura con las artes. Es uno de los escritores 
que más me ayudó a buscar el camino hacia 
las artes. En cuanto a la necesidad de salirse 

del mundo de García Márquez, lo hice por el 
camino del arte, y para eso fue fundamental 
Carpentier. Cuando comencé a escribir mis 
primeros cuentos musicales, hice un ejercicio, 
porque siempre he sido muy disciplinado y 
obsesivo con las tradiciones, y empecé a leer 
o a investigar de dónde provenían los cuentos 
musicales. Eso me remitió a los cuentistas del 
XIX, a los libretos de ópera del siglo XVIII, a 
los trovadores y troveros del XII, para caer en 
las tragedias griegas y rastrear a fondo de qué 
modos y en qué momentos la literatura se ha 
alimentado de la música.

Fue así como escribí mis primeros cuentos 
musicales de La sinfónica, que van a influir 
mucho en mi trabajo posterior, como ocurre 
con la novela La escuela de música, porque 
ésta cuenta el aprendizaje musical y literario 
de un chico, Pedro Cadavid, que comienza a 
escribir unos cuentos, y esos cuentos son los de 
La sinfónica. Hay aquí un intertexto con mis 
relatos iniciales. Entonces, sí, yo leí mucho 
a Carpentier, a Felisberto, pero también a 

Pablo Montoya. Foto: Sofía de la Rosa.
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Cortázar, a Daniel Moyano, y luego me fui al 
siglo XIX, y leí a Balzac, leí a Hoffmann, que es 
el de los cuentos fantásticos. Lo musical en los 
románticos está muy asociado a lo fantástico, 
y en Felisberto podemos rastrar también el 
toque onírico-fantástico; en Cortázar ocurre 
lo mismo. La música tiene una relación muy 
fuerte con lo fantástico. Y, en ese sentido, 
todos terminamos hermanados. Incluso podría 
arriesgarse que escribimos cuentos un poco 
parecidos a los de García Márquez y a los 
del realismo mágico, pero simplemente es la 
faceta fantástica que hay en el lado humano. 

No es arbitrario emparentarle con el escritor 
austriaco Stefan Zweig, a partir de un texto 
como “Estación Tolstoi”, publicado en El 
Malpensante –Zweig también relata en sus 
memorias una visita a la tumba del narrador 
ruso–. Pero no es este el único rasgo que 
comparten ambos, sino que también beben 
de la historia. ¿Es posible que continúe con 
esta veta histórica en su nuevo proyecto 
narrativo sobre la violencia en Medellín, que 
siga sirviéndose de personajes históricos? 

Esta vez no voy a recurrir a personajes 
históricos. Pero sí me parece que la crudeza 
de la violencia puede manifestarse en la 
literatura no sólo a partir de lo real, sino 
que hay que agregar otros ingredientes. 
La violencia en Medellín da para volver 
grotesca esa realidad, porque es grotesca. 
La proliferación de los grupos armados en 
Medellín y cómo se unen para hacer la guerra 
es una cosa tan abigarrada que excede lo 
grotesco, y para narrarla pensaría en figuras 
casi obscenas. Pienso introducir eso que no 
existe en la literatura escrita en Medellín. 
Esa literatura es muy real y diríamos que es 
imposible que allá prolifere la ciencia ficción 
o la literatura fantástica. Allá impera lo real y 
lo estamos viendo desde Tomás Carrasquilla, 
pasando por Fernando Vallejo, hasta Héctor 
Abad Faciolince. Hay que estremecer esa 

tradición e introducir elementos grotescos, 
fantásticos y delirantes. El escritor más 
delirante de la literatura antioqueña es 
Fernando Vallejo. La virgen de los sicarios es 
su libro más delirante; los demás, no lo son 
tanto. Pero La virgen de los sicarios es un 
libro en el que uno dice que ese hombre está 
loco; el narrador, quiero decir. Y la realidad 
es loca. Hay una compaginación muy 
interesante entre el narrador loco, delirante, 
digámoslo así, y la realidad delirante de 
la violencia. Fernando Vallejo recurre al 
sarcasmo y a la ironía, donde es un maestro, 
y por supuesto, no acudiré ahí. Yo ahí me 
quemo. He acudido al sarcasmo y a la ironía, 
pero en el formato del cuento histórico, como 
en “Adiós a los próceres”, donde me burlo 
de lo que se han burlado Vallejo o Antonio 
Caballero, quienes somos escritores muy 
parecidos en ese sentido, porque demolemos 
la tradición patriótica. Ahí he manifestado 
mi humor y mi sarcasmo. El escritor tiene 
que cambiar en cada libro, pero los temas 
permanecen. Una de las formas para retratar 
la realidad violenta de Medellín es introducir 
lo grotesco, las coordenadas del arte, lo 
onírico, el inconsciente y la presencia de la 
noche, porque en Medellín estamos hasta 
aquí de la eterna primavera... ¿Siempre es de 
día en Medellín? 

Si bien Tríptico de la infamia ha reunido 
a sus lectores, una parte fundamental de su 
obra viene por el camino de Los derrotados, 
y se extiende a través de su obra crítica y en-
sayística –pensamos en títulos como La no-
vela histórica en Colombia: entre la pompa 
y el fracaso (2009)–, hasta llegar a los dis-
cursos de aceptación de los premios Rómulo 
Gallegos y José Donoso. Esta faceta reflexi-
va, casi por completo alejada del discurso 
ficcional, se ocupa de la historia de Colom-
bia de una forma aguda y por momentos co-
rrosiva. ¿Veremos exploradas estas agude-
zas ensayísticas en su próximo trabajo?
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En este momento estoy con la preocupación 
sobre la novela de la violencia en Medellín, 
que es una labor eminentemente narrativa y 
novelística. Sin duda, habrá algunos fragmentos 
ensayísticos, como lo he hecho en casi todas 
las novelas, donde la reflexión ensayística 
entra y la escritura poética se deja palpar. Eso 
es parte de mi estilo y dar un viraje me parece 
que no es lo que necesitaría ahora. Y la parte 
ensayística, que estoy trabajando actualmente, 
es justo la que te referías con el texto de 
Tolstoi. Desde hace tiempo estoy con la idea 
de escribir unos ensayos sobre peregrinaciones 
literarias: la ida a la casa natal de Tolstoi, 
la ida al castillo de Aquitania de Michel de 
Montaigne, la visita a la tumba de Camus o la 
casa de Voltaire, en la frontera franco-suiza. 
Son crónicas-ensayos que me permiten narrar 
mis visitas a sitios que venero, que respeto, 
sería más preciso, y hacer una valoración de 
esa obra, ponerla a resonar en mi sensibilidad 
y en la sensibilidad de este momento. Estoy 
trabajando en un ensayo sobre Carpentier, que 
ya sabes que es uno de mis maestros, así que 
acudo a estas peregrinaciones bajo el radar de 
mi admiración por el escritor. O sea, no es que 
yo quiera escribir sobre cierto escritor, porque 
es muy importante ahora. Voy a escribir sobre 
los autores que me han formado, conmovido y 
que me interesan como escritor. Es una labor 
muy personal y de ahí que no vaya a escribir 
sobre los autores que le interesan a Colombia 
o a determinada generación.

Sin embargo, como no estoy escribiendo so-
bre cualquier aparecido, es posible adentrarse 
en la tradición literaria desde el núcleo mis-
mo de su concepción inicial. Esos ensayos me 
significan mucho trabajo, porque es batallar 
con gigantes. El ensayo de Tolstoi es muy 
complicado, porque leer a Tolstoi no es leer 
una novelita, sino leer Guerra y Paz, Ana Ka-
renina, Los cosacos, sus diarios… Hago un 
ejercicio no de releerlos completamente, pero 
sí de hacer una relectura en la que encuentro 
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cosas que no había visto antes. Por ejemplo: 
no leí todo Voltaire, porque es un escritor des-
mesurado, cuyos textos, en muchos casos, por 
fortuna, son ya ilegibles, porque los escritores 
se marchitan, y Voltaire sí que se ha marchita-
do. Pero hay unas obras de Voltaire que siguen 
resonando con mucha fuerza, y es a partir de 
esas obras que construyo la peregrinación lite-
raria. Estoy metido en el centro de Medellín, 
en la caverna, pero salgo a respirar un poco 
con estas peregrinaciones.

¿Veremos a Pablo Montoya escribir alguna 
biografía, en el sentido más riguroso de la 
palabra? 

Biografía no y tampoco autobiografía. No 
creo que tenga la capacidad o la confianza en 
mí mismo para hacer unas memorias, como 
hizo tanta gente. No sigo diarios, por ejemplo, 
ni me carteo con los grandes personajes de la 
historia. Yo carezco de esa faceta, lo cual hace 
que mi obra tenga unos derroteros más o menos 
claros. Lo que sí me gustaría mucho es hacer 
algo con ciertos artistas que me interesan. No 
sé si una o novela o una biografía novelada. 
Hay un personaje que me interesa muchísimo, 
El Bosco. La primera vez que vi al Bosco tuve 
un remesón, como los hemos tenido muchos, 
porque no sólo me pasa a mí, sino que estoy 
seguro que a ti y a muchos de los que llegamos 
a él por primera vez. Además, porque ese 
mundo del Bosco me dice muchas cosas: sus 
pesadillas y terrores, que son el mundo del 
inconsciente humano, tienen que ver mucho 
con las mías. Quizás sobre él haría algo que no 
sé si sea una biografía novelada, unas miradas 
de esos cuadros, ensayos sobre esas pinturas. 
En mi estudio tengo un “Jardín de las delicias” 
grande que compré en el Museo del Prado, y 
en la biblioteca, cada vez que lo miro, pienso 
qué haré con él, pero a veces me retiene el 
volumen de la obra que ha nacido a partir de 
la suya propia, a diferencia de lo que hice con 
Tríptico, que son artistas casi desconocidos. Tumba de Lev Tólstoi en Yásnaia Poliana (Rusia).

Con Ovidio sí se ha metido mucho la gente, 
con Caldas menos, y entre esos diversos 
grados de exposición hay personajes que me 
atraen mucho. Pero una biografía dedicada a 
alguno de ellos, si me la pagaran muy bien, de 
pronto (risas).

Se suele decir que lo poco que resta de la 
crítica literaria es el rigor íntimo de ordenar 
la biblioteca, seleccionar lo que se desecha 
y dirimir lo poco que se adquiere. ¿Qué lee 
actualmente? 

En español estoy leyendo sobre Mede-
llín. He leído libros de historia, socio-
logía, obras testimoniales, memorias de 
congresos académicos, tesis de doctora-
do sobre los sistemas punitivos en Mede-
llín, informes de Amnistía Internacional… 
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Por supuesto, también novelas sobre Medellín, 
y todos son escritores antioqueños. Acabo de 
leer a Héctor Abad, también a Salazar, las 
crónicas de Ricardo Aricapa, a Gilmer Meza 
y Miguel Rivas. Estoy leyendo a los jóvenes, 
además, porque es el ejercicio que siempre 
hago para entrar en calor y darme cuenta de 
qué es lo que escriben mis contemporáneos. 
He vuelto a leer a Vallejo, evidentemente, 
algunos poemas de violencia y me he 
sumergido de nuevo en la violencia, pero la 
que atañe a Medellín y que se conecta con la 
colombiana y latinoamericana. Pero también, 
para impregnarme de lo extravagante, a los 
expresionistas. Estoy leyendo una novela 
de Elías Canetti, que se llama Auto de fe, y 

tengo en la espera El tambor de hojalata, de 
Gunter Grass. Y quiero hacerle una pesquisa, 
por la cuestión onírica, a Mircea Cartarescu. 
Ya le pegué una hojeada y no me pareció, 
como hablábamos antes, el rockstar que 
quieren vender las editoriales. Quizás le 
haga otro intento para ver qué pasa. Estoy 
haciendo esas lecturas reales de Medellín, 
hiperreales, y esas literaturas extravagantes y 
grotescas de la literatura europea, porque lo 
latinoamericano en lo fantástico y lo grotesco, 
fuera de Felisberto, que no es grotesco, pero 
que es fantástico y loco, hay muy poco. En 
ese sentido, hay que indagar en los europeos. 
Quizás vuelva a Kafka en busca de la veta 
expresionista de El proceso y El castillo. 
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