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Presentación

Uno de los elementos recurrentes que aparece en los capítulos 
de esta antología, es el de la circulación transnacional de narrativas y 
productos culturales en el Caribe, lo que abarca varios momentos que 
van desde fines del siglo XIX hasta el XX. 

Es esta circulación la que contribuyó a la aparición de varias 
formaciones sociales, entre ellas, las de la audiencia de espectáculos 
públicos, lo que seguramente incidió en la reconfiguración de la 
experiencia cultural en los sectores populares. Es así como Ricardo 
Pérez Monfort (2011) propone entender la noción de circulación en un 
sentido bastante amplio, en referencia a las circulaciones que se dan 
desde abajo y las circulaciones que se dan desde arriba. 

Las primeras se refieren a la circulación de elementos culturales 
que se da entre actores, es decir, entre artistas, intelectuales o militantes 
que mantienen relaciones translocales familiares, de sociabilidad 
o de trabajo; mientras que las circulaciones que se dan desde arriba, 
aparecen cuando se trata de la promoción y la difusión en gran escala 
de producciones mercantiles llevadas a cabo por la industria cultural 
o por programas internacionales propuestos por organizaciones no 
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gubernamentales y destinados a impulsar políticas culturales a favor 
de, o con destino a ciertas poblaciones, en distintos ámbitos, entre ellos 
el local. Haciendo referencia a la circulación de la población negra en 
el Caribe hispanohablante, Pérez Monfort establece cuatro distintos 
momentos entre finales del siglo XIX y el siglo XX. El autor ubica un 
primer momento de circulación cultural desde la última década del siglo 
XIX hasta finales de los años veinte del siglo XX. En dicho período 
destacan aspectos como importantes migraciones internas llevadas a 
cabo dentro del área por razones económicas, buen ejemplo de ello es la 
construcción del Canal de Panamá; destacan también las formaciones y 
tendencias nacionalistas y regionalistas que mezclaron el costumbrismo 
decimonónico con cierto naturalismo procedente de Europa y Estados 
Unidos, apuntando a la fragmentación local. 

Un segundo momento del proceso se suscitó alrededor de los años 
treinta a cincuenta del siglo pasado, con el desarrollo de un mercado 
cultural que, a raíz de la emergencia de los medios de comunicación, 
principalmente la radio, el cine y la industria disquera, así como la 
promoción del turismo internacional, reafirmó las representaciones 
de tipos locales y siguió la línea de fragmentación de los quehaceres 
culturales de la cuenca del Caribe. Aquí, Ricardo Pérez Monfort, da 
especial relevancia a la relación entre los medios de comunicación 
masiva y la sustentación de sus éxitos comerciales en el exotismo de 
los negros y del criollismo local (16, 17: 2011):

 “Músicas, bailes y formas de hablar, de vestir y de vivir la sensualidad fueron 

explotados por la industria sin chimeneas, y lograron llamar la atención de propios y 

extraños. El cine y la música fueron particularmente prolíficos en imágenes y sonidos 
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de mulatas y negros caribeños exponiendo su ‘otredad’ de manera explícitamente 

sensual y rítmica” (Pérez Monfort, 17; 2011)  

Un tercer momento pudo percibirse a partir del triunfo de la 
Revolución Cubana de 1959, cuando la polarización de posiciones en 
materia política y económica repercutió en los ambientes culturales. 
No obstante, a partir de los años ochenta, con la emergencia en la 
escena mundial del pensamiento del multiculturalismo liberal y de la 
invención del “turismo cultural” la situación dio un nuevo giro. Varios 
acontecimientos de dimensión planetaria influyeron en la redefinición de 
políticas identitarias y culturales, con lo que contribuyeron a alimentar 
la circulación de elementos “afro” en los países latinoamericanos y del 
Caribe, con un notable ímpetu de búsqueda de referencias esencialistas. 
De manera general, el cuarto momento abarcó los años que van de 1980 a 
2000, que se caracterizaron por un cambio importante en la interpretación 
de las nociones de “cultura” referidas a términos que tienen que ver con 
el “universalismo”, el “relativismo cultural” y la “diversidad cultural”. 
Cada vez más, las diferencias entre las “comunidades” adquirieron 
mayor relevancia y la noción de “patrimonio” se fue integrando al de 
“identidad”, por el cual los aspectos culturales fueron presentados como 
atracciones en la doctrina del “turismo cultural” (Cousin, 2008; citado 
por Pérez Monfort, 2011: 19).

Aquí se presentan once autores e igual número de capítulos que 
abordan y piensan la circulación de las sensibilidades negras y mulatas 
dadas en el Caribe y que se manifiestan a través de la piedad popular, las 
prácticas festivas, los espectáculos públicos, la prensa y los medios de 
comunicación, la fotografía y la expresión gráfica, la danza, la música 
y el cine entre otras. 
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La presente antología es producto de la amistad y el colegaje 
académico; y, más que eso, al cariño que tenemos por la historia de un 
tema como lo es la gente del Caribe (y lo que hace, con lo que hacen 
de ella). Lo anterior, en virtud de las luchas para contrarrestar el olvido 
social y el falso reconocimiento de las sensibilidades negras y mulatas. 
Se niega, se invisibiliza y se desprecia el swing, “de una cierta manera”, 
el aguaje y el sabor; pero, ahí está: se siente, se sabe y se ve en la vida 
cotidiana. De eso trata este libro. 

Ciudad de México/Cartagena de Indias, 2018.
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¡El chuchumbé te va a agarrar!:

La pedagogía del son en la comunidad chicana

B. Christine Arce
Universidad de Miami

De rumbo hacia Arizona
yo no sé qué vaya a pasar,

si me ven con mi jarana,
la migra me va a agarrar

Las cafeteras

El son jarocho, producto de los ritmos afrocaribeños y las 
décimas improvisadas de los campos sotaventinos, ha pasado 
por un renacimiento inédito. Aunque las raíces provienen de la 
tradición campesina mexicana, el renacimiento del son no solo en 
Veracruz sino en centros urbanos estadounidenses con comunidades 
mexicanoamericanas y chicanas prominentes –Los Ángeles, Chicago, 
Seattle y Nueva York– es testimonio de las gestiones importantes de 
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productores culturales chicanos que buscan celebrar y recuperar los 
componentes africanos y caribeños de la cultura mexicana por medio de 
esta música transculturada con una historia larga como parte del Gran 
Caribe. Artistas y músicos están recuperando esta música de forma 
orgánica e insertándola a la política local como portavoz contestaría 
de los problemas sociales –como la inmigración y el prejuicio racial– 
enfrentados por una comunidad que habita una encrucijada paradójica; 
al constituir una mayoría marginalizada, los hispanos son la cara, voz 
y pulso invisible de Los Ángeles. Este trabajo constituye un intento 
inicial de contemplar las razones por las cuales la voz afrocaribeña del 
son jarocho resulta privilegiada como mediadora de las inquietudes 
sociales, políticas y culturales de la comunidad chicana urbana. Al 
igual que “El Chuchumbé”, canción que emitió una fuerte crítica a 
las autoridades coloniales y eclesiásticas, el son jarocho fue elegido 
como vehículo para desdibujar los linderos entre lo propio y lo ajeno, la 
cultura “tradicional” mexicana, chicana y afromexicana.

Propongo que la recuperación y apropiación de esta música por 
parte de la comunidad mexicanoamericana y chicana ha fungido 
como un vocero fuerte y simultáneamente paradójico, pues insiste 
en una mirada hacia atrás, buscando la “autenticidad” de la práctica 
musical al rechazar el son comercializado para centrarse en la tradición 
sotaventina, mientras que propone un movimiento hacia adelante por 
medio de una modalidad participativa y peformativa que se identifica 
en los fandangos urbanos.

El Chuchumbé. La disidencia afromestiza temprana
Sabiduría común, “El Chuchumbé” es uno de los sones más 

tempranos que fue motivo de un escándalo escabroso durante el siglo 
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XVIII ya que, junto con otros sones de la tierra, fue denunciado por la 
Santa Inquisición. Al respecto Álvaro Alcántara López informa que “de 
las doce denuncias que desde el año de 1766 hay sobre este baile, solo 
la primera corresponde al puerto de Veracruz, siendo más numerosas 
las denuncias hechas en la ciudad de México, Toluca, y Acapulco”.1 
Según Alcántara López, el hecho de que solo una denuncia se ejecutara 
en Veracruz, y por un fraile de la orden de la Merced llamado Nicolás 
Montero, pone en evidencia que el baile lúbrico y la letra hereje se 
ha asociado exclusivamente con la gente de “color quebrado”, y no 
las autoridades eclesiásticas que protagonizan varios de los versos 
obscenos. Asimismo, Veracruz como ciudad portuaria sobresale como 
espacio predilecto a las prácticas lascivas a pesar de que el archivo 
inquisitorial revelara que el baile se popularizó en toda la colonia. 
Además, se rumorea que fue traído por marineros afrocubanos, pero 
como sugiere Alcántara, no hay evidencia que compruebe ese dato a 
ciencia cierta. El querer rastrear el origen de este son irreverente a Cuba 
opera como otro intento de desplazar a la negritud –y las supuestas faltas 
a la moralidad y decencia que implica el ser negro y ocupar espacios 
negros– a cualquier lugar que no sea México. Es decir, al racializar la 
cultura caribeña se deja el concepto del mestizaje mexicano, con su 
privilegio del europeo y el indígena, intacto. No obstante, los versos de 
esta música popular denuncian tanto las autoridades eclesiásticas de la 
Nueva España como las prácticas del régimen colonial e incluyen, entre 
otras actividades sexualmente explícitas, a frailes alzando sus hábitos 
para “enseñar su chuchumbé”, o personas ilustres como “meneadoras 
de culo”; hecho que claramente incitó miedo en el estado colonial, no 
apenas por la falta a la moralidad sino por la subversión del orden.
1 Álvaro Alcántara, “Negros y afromestizos del puerto de Veracruz. Impresiones de 
lo popular durante los siglos XVII y XVIII”, p. 189.
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La presencia de estos sones durante este tiempo abrió un espacio 
donde, mediante la música, las actitudes subversivas políticas de estos 
afromestizos tempranos pudieron manifestarse, apropiándose de un 
espacio aural/sónico que les permitió hacerse oír. Es más, al racializar 
tanto el origen como la práctica de la música, se eclipsa la importante 
complicidad de la población no afrodescendiente que disfrutaba de “El 
Chuchumbé”. Como argumenta Alcántara en su artículo que forma 
parte de esta colección, habría que explorar no solamente las razones 
por la popularidad rimbombante de la canción entre los negros y gente 
de “color quebrado”, sino su resonancia y apego entre las clases altas 
de la sociedad colonial– incluyendo a clérigos y personas que gozaban 
de “calidad”. Asimismo, la fuerte ambivalencia con respecto a la 
pertenencia y el origen de este son resuena en las encrucijadas identitarias 
de chicanos y mexicanos en los Estados Unidos hoy en día. Mientras 
que los afrodescendientes en México han sido ignorados olímpicamente 
hasta hace poco, cuando por fin las gestiones por ser reconocidos como 
etnia se realizaron en el censo interino de diciembre 2015 y más de 
un millón de personas se identificaron como “negros”, “morenos” o 
“afromexicanos”, trabajos como el de Cristina Sue, Land of the Cosmic 
Race proponen que las nociones de la negritud han sido importadas del 
extranjero. Sue afirma que los veracruzanos no celebran la negritud: 
“[they] import racialized images of others, mainly African Americans 
and Afro-Cubans, to represent authentic blackness”.2 Es más, trafican 
en una cooptación del discurso de la tercera raíz para distanciarse aún 
más de su propio negrismo: “[residentes del puerto] co-opted recent 

2 Christina Sue, Land of the Cosmic Race: Race Mixture, Racism, and Blackness in 
Mexico, p. 116.
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efforts to draw attention to Veracruz’s African root to achieve their 
goals of distancing themselves and their state from blackness”.3

A pesar de que la letra de “El Chuchumbé” ha sido ampliamente 
estudiada, voy a señalar algunos versos, como hilos cruciales en las 
costuras de este relato, para poner en evidencia la crítica social, religiosa 
y política que esta música lanzó aprovechándose de la ironía, sátira, y 
elipsis.

“En la esquina está parado
un fraile de la Merced
con los hábitos alzados
enceñando el chuchumbé.

Que te pongas bien
Que te pongas mal
el chuchumbé
te he de soplar.

Esta vieja santularia
que va  ibiene a San Franco [Francisco]
toma el padre, daca el Padre
y es el Padre de sus hijos
Estava la muerte encueros
sentada en el taburete
en un lado estaba el pulque
y en el otro el aguardadiente.

Sabe Vmc que
Save Vmc que
meneadora de culo
le anpuesto a Vmc? [sic]”.4

3 Idem.
4 Citado en Daniel Sheehy, The Son Jarocho, p. 24.
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Aparte de frailes bailarines faroleando su “chuchumbé” en una 
esquina pública –imagen que remite a una ramera pregonando su 
mercaduría– tenemos a la muerte encuerada borracha, y una viuda 
rezando no por el alma del difunto, sino para que no vuelva. El 
verso más poderoso a mi parecer constituye una acusación fuerte en 
primera persona dirigida hacia un sujeto de aparente estatura noble o 
de cargo importante que se identifica como “Vuestra Merced”. Dicho 
receptor/a es informado/a, por un emisor anónimo y sabedor que ha 
sido designado/a por un mote nuevo: “meneadora de culo”. Quizás 
sea este verso el más subversivo, pues la noticia del nuevo “título” 
forma parte del conocimiento común, injiere a la esfera pública una 
práctica privada, y desviste toda decencia – e incluso dignidad – que 
el título “Vuestra Merced” pudiera brindarle a una persona recipiente 
de dicho honorífico. Representa, por tanto, un emisor anónimo que 
ejerce control al saber, y un/a receptor/a debilitado/a al no saber, y, no 
saber controlar; por ende pierde toda autoridad y calidad porque todos, 
menos la persona indicada, saben de sus deslices y andanzas por el 
mundo bajo del chuchumbé, a su vez invistiéndole autoridad al emisor 
que expide la información. Ángel Quintero Rivera, en su libro Salsa, 
sabor y control examina la sociología detrás de la música tropical que 
igualmente ilumina la importancia de esta emergente música popular en 
México: “Históricamente, su apropiación y control (la mayor parte de 
las veces, indirecto) ha sido un elemento central en las luchas sociales, 
y la multiplicación de su ejercicio – componer, tocar, cantar y bailar 
– parte de las aspiraciones democráticas y la conservación ritual de la 
memoria”.5 Por tanto, la pluralidad de la voz insurgente es implícita en 
el verso pues la aparente pregunta disimula una denuncia que emerge 

5 Ángel Quintero, Salsa, sabor y control! Sociología de la música “tropical”, p. 34. 
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de un saber común que excluye a la persona indicada y reivindica al 
pueblo sabedor: “Sabía Vuestra Merced, que meneadora de culo, le 
han puesto a Vuestra Mercedo” (énfasis mío). La colectividad ejerce 
su control efímero por medio del chisme que, no obstante, parte de “la 
conservación ritual de la memoria”.

En fin, equiparado a una sombra, o una enfermedad contagiosa, el 
chuchumbé emerge, entre tanto, como una consciencia corporal para 
la gente de “color quebrado” a la vez que se racializa el pecado y la 
delincuencia social, colocando a los mulatos, pardos y jarochos en el 
ojo del torbellino de la Inquisición. La música, el ritmo, y las letras 
representan un aire intangible (“El Chuchumbé te he de soplar”) que 
intoxica y contamina –y dado que de todas las denuncias solo una se hizo 
en Veracruz– se advierte que la música tuvo apego a lo largo y ancho de 
las tierras virreinales. Pareciera constituir una sombra negra que invade 
de manera invisible y corrompe la moralidad del pueblo fuera de los 
espacios explícitamente negros. Esta música, ya sea traída de Cuba o 
no, participó en la construcción de una identidad afromestiza y jarocha 
fundada en la resistencia al régimen colonial, y sobre todo, en la burla 
de la hipocresía de la iglesia. A su vez las letras de este son provoca 
una serie de preguntas para Alcántara que no se han considerado por 
los estudiosos y que se captan con la siguiente interrogativa: “¿Por qué 
se ha preferido exaltar la supuesta actitud transgresora de las ‘castas’ y 
minimizar la evidente transgresión que el fraile de La Merced hacía de 
los cánones de la iglesia católica?” 6

Es importante señalar que la consciencia contestataria que nace de la 
prodigiosa cultura afromestiza más tarde no solo será minimizada sino 

6 Álvaro Alcántara, “Discursos fragmentados y lecturas situadas”, p. .
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extirpada cuando se elimina dicha categoría en el censo decimonónico 
y se adopta el discurso del mestizaje. Christina Sue explica que las 
prioridades nacionalistas se radican en los pilares del mestizaje y la 
supuesta falta del racismo en México que existe como producto del 
discurso de mestizaje. A diferencia de otros países como los Estados 
Unidos, se ha construido el mito del mestizaje aprovechándose de la 
necesaria y estratégica invisibilización del negro: “[the] minimization 
or erasure of blackness from the Mexican national image, both as a 
separate racial category and as a component of the mestizo population”.7 
Veremos cómo esta invisibilización del negro y lo negro va a funcionar 
como una caja de resonancia en el discurso político de tanto el jaranero 
como el académico y activista chicano.

El chuchumbé migrante
Casi tres siglos después, se teje otro hilo sónico a este relato cantado 

en Los Ángeles California, ciudad donde se desatará un verdadero 
fervor jaranero en la comunidad chicana, cuyas sonoridades a su vez 
viajarían, “contaminando” a otras ciudades importantes de los Estados 
Unidos. Por más de una década, el son jarocho ha cobrado nueva vida 
en la comunidad musical chicana, resucitando en el canto las querellas 
políticas de una comunidad sin voz. Muchos grupos importantes han 
surgido en los últimos años como practicantes del son jarocho; entre 
ellos, el polémico grupo Las Cafeteras, cuyo éxito en años recientes se 
debe en parte a su fusión del son con ska, punk, hiphop, el marimbol, y 
la poesía hablada, revolucionando el son jarocho en una fuerza musical 
transnacional y politizada, tanto que ha dejado algunos puristas del son 
remusgando. Unidos por su amor a la música tradicional y la justicia 

7 Christina Sue, op. cit., p. 15.
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social, asistían a los talleres de jarana en un café icónico del este de 
Los Ángeles llamado “East-Side Love” y formaron su propio grupo. 
Indudablemente, el chuchumbé ha soplado nuevos aires rebeldes en 
el canto chicano, y a continuación nos detendremos en algunos versos 
importantes de la versión de Las Cafeteras:

Que te vaya bien, que te vaya mal
El chuchumbé te va a abrazar
Que te vaya bien, o mal
El chuchumbé te va a llegar.

El chuchumbé fue penado por el color de su piel
El chuchumbé fue penado por el color de su piel,
Como no tenía dinero
Lo metieron a la cárcel.
Como no tenía dinero
Lo metieron a la cárcel.8

En estas letras se puntualiza la racialización y criminalización del 
sujeto latino que sufre el hostigamiento policial debido a la aplicación 
de los perfiles raciales. El Chuchumbé – antes un ritmo sabroso que 
inspiraba movimientos lascivos e insinuantes – se trastoca en víctima 
y es encarcelado por ser pobre y de tez oscura, recordando los cientos 
de casos de afromexicanos acusados de herejes, de participar en pactos 
con el diablo, o por actos libidinosos durante los siglos XVII y XVIII. 
Ahora las autoridades bajo escrutinio popular no son eclesiásticas sino 
políticas, y los versos de este Chuchumbé denuncian la hipocresía de 
un gobierno cuya economía depende de la mano de obra de personas 
privadas de derechos políticos y humanos.

8 Las Cafeteras, “El Chuchumbé” en It’s Time.
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Podemos apreciar como en pleno siglo XXI la situación precaria del 
mexicano y chicano ante las autoridades norteamericanas forma parte 
de una larga historia que se remonta al siglo XIX con la adquisición de 
tierras mexicanas por el Tratado de Guadalupe Hidalgo. En su estudio 
sobre la historia de los linchamientos en el oeste y suroeste, William 
Carrigan y Clive Web declaran lo siguiente: “If the story of lynching 
is essential to understanding the African American experience, then 
lynching is equally important to the story of the Mexican American 
experience”.9 Debido al expansionismo estadounidense y el poder de 
ciertas comunidades terratenientes hispanas en el oeste y suroeste, se creó 
a lo largo del siglo XIX el mito del bandido mexicano, cuya criminalidad 
innata se observaba en su porte y fenotipo. Existen innumerables 
películas western que estereotipan al mexicano como delincuente. La 
criminalización del mexicano precede las oleadas migratorias históricas 
de nuestros días y formó parte de una estrategia específica para despojar 
a las comunidades hispanas en el oeste y suroeste de su poder político, 
y sobre todo, de sus tierras. El artículo informa que durante la época 
de mayor violencia racial contra el afroamericano (1880-1930), 
en los estados más propicios a la violencia organizada (Alabama y 
Mississippi), las tasas de víctimas afroamericanas daban 52.8 por cada 
100,000 habitantes, comparado con 473 por cada 100,000 mexicanos 
en las décadas anteriores (1848-1879). En total, 596 mexicanos fueron 
linchados.10 Más de un siglo después, en un artículo fundamental sobre 
la relación entre los atributos fisonómicos, lingüísticos y culturales 
que demuestran la “mexicanidad” y los casos de agresión o violencia 

9 William Carrigan y Clive Web, “The Lynching of Persons of Mexican Origin or 
Descent in The United States, 1848 to 1928”, p. 414.
10 Texas tenía el mayor número de linchamientos con 282, seguido por California con 
188, mientras que Arizona tenía 59 y Nuevo México 49.
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llevados a cabo por las autoridades migratorias en un barrio marginado 
de la frontera en Tucson, Arizona, Pat Rubio Goldsmith y otros autores 
informan que existe una relación directa entre el exhibir cualidades 
“mexicanas” y ser víctima de agresión por la “migra”; es más, los datos 
de la investigación no establecen diferencia alguna entre el estado 
migratorio de la víctima.11 O sea, tanto ciudadanos como inmigrantes 
documentados e indocumentados sufrieron la misma posibilidad de ser 
víctimas de acoso, violencia o deportación. 

El Chuchumbé, que antes metaforizaba la lujuria y reclamaba la 
hipocresía de la iglesia, ahora se convierte en la enfermedad de ser 
y/o manifestar atributos de una persona de ascendencia mexicana o 
latina. Más adelante, los versos de la canción de Las Cafeteras aluden 
directamente al acta legislativa, “Arizona SB1070,” que mandó 
en 2010 que toda persona extranjera se registrara con el gobierno 
estadounidense bajo pena de ser acusado de cometer un crimen a nivel 
de “misdemeanor”. Aún peor quería otorgarle libertad a las autoridades 
para registrar y pedir dichos documentos a cualquiera que tuviera aspecto 
de no documentado: o sea, oficialmente legalizar los perfiles raciales y 
criminalizar la mexicanidad. Reflexionemos sobre los siguientes versos 
de la versión chicana:

De rumbo hacia Arizona yo no sé qué vaya a pasar,
si me ven con mi jarana, la migra me va a agarrar,
De rumbo hacia Arizona yo no sé qué vaya a pasar,
si me ven con mi jarana, la migra me va a agarrar,

11 Pat Rubio Goldsmith, Mary Romero, Raquel Rubio Goldsmith, Manuel Escobedo, 
and Laura Khoury, “Ethno-Racial Profiling and State Violence in a Southwest 
Barrio”, p. 97.
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Que te vaya bien o mal
El chuchumbé te va a agarrar
El chuchumbé te va a besar.12

Estos versos proponen que la “jarana” al igual que el color de la piel 
se convierten en referentes negativos y sospechosos y la criminalidad 
se corporeiza en cualidades específicas: poseer un aspecto físico 
latino (mexicano moreno) y participar en actividades culturalmente 
mexicanas (el son jarocho). Los versos simbolizan a la jarana como 
objeto y vehículo de dicha transgresión y denuncia, y al igual que “El 
Chuchumbé” del siglo XVII, la cultura mexicana te va a “agarrar” 
y te va a “besar.” Es decir, el “contagio” por la cultura mexicana es 
inevitable –ya sea a fuerzas o por afecto –.

De igual manera, un grupo contemporáneo procedente de El Hato, 
Veracruz, ha señalado la importancia del aspecto físico en la significación 
de la subjetividad y la pertenencia nacional y señala la problemática 
del caso afromexicano en estas tensiones. Entretejen el título de una 
película de la época dorada del cine mexicano que justamente aborda el 
racismo en la sociedad latinoamericana (Negro es mi color, 1951) en su 
interpretación del son “Los negritos”. Dicen Los Utrera en el álbum Los 
Utrera: El son jarocho (1996), “Si por negro me desprecian / porque 
negro es mi color, entre los blancos y los negros / lo negro siempre 
es mejor”.13 Estos versos son testimonio de un orgullo estridente que 
intenta contrarrestar el deseo por blanquear, o absorber la identidad 
física y cultural negra dentro de un mestizaje homogéneo. Contrapone la 
negritud a la blancura, elidiendo el mestizo como opción. Esta estrategia 
discursiva de parte de los músicos Los Utrera es interesante, pues es 

12 Las Cafeteras, It’s Time. 
13 Los Utrera. “Los negritos”. 
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justamente por la minimización del fenotipo claramente negroide tras 
años de mestizaje que el discurso nacionalista ha podido imponer una 
amnesia histórica con respecto a las contribuciones afros en México. 
Aquí los versos se apropian del binomio negro/blanco para volver a 
insertarlo en el discurso. El Chuchumbé chicano denuncia el racismo 
institucionalizado de la política norteamericana que ontologiza la 
criminalidad mexicana (siendo uno mexicano o no) y crea condiciones 
donde el expresar aspectos latinos en el espacio público necesariamente 
te marca como forastero, alienígena, “ilegal”, en fin, otro. Al contrario, 
estos versos de la canción “Los negritos” vuelven a insistir en el fenotipo 
como elemento tanto crucial como positivo en la identidad a pesar de 
que haya sido manipulado como instrumento de la subordinación por 
las clases hegemónicas.

Con respecto al poder del canto popular, Ramón Saldívar interviene 
con una teoría sugerente, la “pedagogía del conjunto”, y la propone como 
una manera de entender el impacto de géneros musicales tan distintas 
como la del conjunto chicano/mexicano y el hip-hop: “both resemble 
a sort of street ethnography, a vernacular analysis of racist institutions 
and social practices in the first person that enables the creation of a 
social heuristic, a Real construction of identity for navigating a chaotic 
social world”.14 Es decir, esta pedagogía representa al mismo tiempo una 
etnografía callejera (de tanto grupos afroamericanos como chicanos) 
que analiza y denuncia el racismo institucional al mismo tiempo que 
provee una forma de navegar el caos social, vivir entre la pertenencia 
y la no-pertenencia. Las posibilidades analíticas que alberga una teoría 
como esta permiten no solamente interpretar las letras transgresoras de 

14 Ramón Saldívar, “Transnational migrations and border identities: Immigration and 
postmodern culture”, p. 220.
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la música popular como voz de los grupos subalternos, sino también 
entender su posterior comercialización y apropiación por grupos 
hegemónicos y el mercado neoliberal. Si bien grupos como Las Cafeteras 
han alcanzado el estrellato, no dejan de identificarse con el pueblo, y 
de recordar sus inicios como participantes en los talleres públicos de 
un café icónico mexicano-americano en un barrio icónico mexicano-
americano: East L.A. Love. Pasemos entonces a reflexionar sobre la 
importancia del espacio público para la práctica chicana del son.

Espacio público y el fandango-parte de la praxis chicana
El rol del fandango y el acto de ocupar espacios públicos ha ejercido 

un papel primordial en la práctica chicana del son jarocho en parte por 
su discursividad colectivista y potencialidad de crear conciencia. La 
existencia de los debates entre practicantes del son sobre, por ejemplo, 
el uso de ciertos instrumentos musicales del “son auténtico” y el “son 
comercial” se han trasplantado de Veracruz a Los Ángeles, California, 
donde la comunidad chicana y mexicano-americana ha seguido la 
tradición de los fandangos desde el 2000 con su propio “Encuentro 
jaranero”, evento que cuenta con músicos californianos y veracruzanos 
en el corazón simbólico de la comunidad mexicanoamericana, La Placita 
Olvera. Conviene señalar los orígenes comunitarios del son jarocho y 
del fandango campesino para entender sus usos y vivencias dentro del 
contexto chicano. Alfredo Delgado Calderón informa lo siguiente:

“La expresión comunitaria del son jarocho es el fandango, 
en el convergen músicos, bailadores y versadores; la música y el 
baile se improvisan alrededor de una tarima hecha de madera. No 
hay horario para hacer el fandango: puede ser de día, después de 
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una boda o bautizo, en la noche, durante una fiesta patronal o una 
velación, para terminar con las luces del día”.15

A su vez, Katrina Hazzard-Gordon recalca la importancia histórica 
de la fiesta como espacio comunal que no solo disimula la rebeldía y 
transgresión en el jolgorio del baile, sino que cohesiona sentimientos y 
aspiraciones colectivas transgresoras: “slave insurrections were either 
plotted at dances or scheduled to take place on occasions that involved 
dancing”.16

Recuperar el fandango como elemento del espacio público/
comunitario ha sido un componente integral de la praxis chicana, así como 
lo era para los músicos afromestizos durante la época colonial, como lo 
es para los músicos rurales del Sotavento, quienes en el documental 
Son Jarocho: Sensualidad compartida, se quejan que los fandangos 
casi han desaparecido y los nuevos no son “de los meros buenos”.17 
Así mismo vale la pena recordar los versos de “El Chuchumbé,” ya 
que alegan que fue precisamente en el espacio público –una “esquina” 
por cierto– donde cierto fraile mercedario enseñaría su “chuchumbé”.  
Vemos que el espacio público, su ocupación y transformación por 
parte de sus practicantes musicales es de suma importancia ya que 
crea una inclusividad para todos –los iniciados y los no iniciados, 
músicos y audiencia, amigos y enemigos– deshilando fronteras ficticias 
y rebasando los límites entre artista, público, y espectáculo. En una 
entrevista en Los Ángeles en 2011, tras su participación en el “Encuentro 
jaranero” de California, Gilberto Gutiérrez (cantante principal de Mono 

15 Alfredo Delgado,  Historia, cultura e identidad en el Sotavento, p. 53.
16 Katrina Hazzard-Gordon, Jookin The Rise of Social Dance Formations in African-
American Culture, p. 18.
17 Ver el documental Son Jarocho: Sensualidad compartida de Francisco Viveros  
Domínguez en 2006.
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Blanco) declaró que “La celebración del fandango tiene la capacidad 
de unir familias, generaciones, clases social…y eso es positivo”.18 
Grupos como Cambalache, compuesto por un veracruzano y chicanos, 
patrocinan talleres semanales que enseñan a la gente de todas las edades 
a tocar la jarana y cómo participar en un fandango. Al insistir en la 
inclusión y la reciprocidad entre el músico, público, emisor y receptor, 
las reglas neoliberales de mercado que operan a través de la evacuación 
de significado y la homogenización del mundo cultural también se 
deshilachan. Alexia Balcomb, en un estudio etnográfico sobre este 
movimiento, interpreta la forma en que los jaraneros de Los Ángeles 
han sido influenciados por el movimiento zapatista:

“Los jaraneros se enfocan en la creación de comunidad 
determinado por valores sociales y no comerciales, y alientan la 
construcción del consenso y la participación equitativa. Miembros 
del grupo jaranero emplean una modalidad participativa para 
practicar el son jarocho; los fandangos son performances que 
retan las normas capitalistas de la sociedad y la música provee un 
modo alternativo para interactuar – así aplican el son jarocho al 
movimiento chicano [y combinan] las ideas anti-neoliberalistas de 
la comunidad internacional Zapatistas y las tradiciones de músicos 
en Veracruz para crear una práctica sumamente teorizada”.19

18 Betto Arcos ha tenido un gran impacto en el movimiento jaranero y ha reportado 
ampliamente en los periódicos y las medias masivas. “A Musical Style That Unites 
Mexican-Americans”, Los Angeles Times.
19 Ver la excelente tesis de maestría de Hannah Balcomb, “Jaraneros and Jarochas: The 
Meanings of Fandangos and Son Jarocho in Immigrant and Diasporic Performance”, 
pp. 5, 108. (traducción mía).



Antología. Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas audiovisuales. - 29

Un evento fascinante que pone estas gestiones de manifiesto es 
el “Fandango fronterizo”, una fiesta bilateral que ocurre cada verano 
en ambos lados de la frontera. En un lado de la frontera se reúnen 
músicos, bailarines y un público general en el parque de la Amistad de 
Tijuana, México, y en el otro lado de la frontera los mismos ocupan un 
espacio poco patrullado por los agentes de la migración en San Diego, 
California.20 Los participantes entablan un diálogo sónico bi-nacional y 
bi-cultural que desafía y cuestiona las leyes y normas geopolíticas que se 
naturalizan en el cuerpo criminalizado del mexicano. Como resultado, 
se produce –y encarna–  un canto responsorial que cruza no solo tiempo 
y espacio, sino fronteras y leyes nacionales. A continuación, Balcomb 
describe el evento en su testimonio etnográfico del 15 de julio de 2013:

“From 11:00 a.m. to 4:00 p.m. musicians, dancers, and 
spectators including lots of photographers, videographers, and 
newscasters gathered on either side of the two fences separating 
Mexico and the United States. Two tarimas were placed side by 
side on either side of the parallel fences to create one platform out 
of two. Dancers performed together, and vocalists exchanged call 
and response verses over the barrier”.21

Su interpretación de este evento pone en evidencia la importancia 
del espacio no solo para los practicantes del son, sino para dos países 
vecinos que se necesitan mutuamente, pero desde hace dos siglos 
viven en pugna. El arte en general, y el son jarocho en particular, ha 
primado como mediador de estos conflictos, y uno de los elementos 

20 Ver el sitio de web: http://fandangofronterizo.blogspot.com/
21 Hannah Balcomb, op cit., p. 92.
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más contundentes de este encuentro fronterizo remite directamente a la 
práctica afrodescendiente del canto responsorial. Balcomb puntualiza 
este proceso al concluir que, “This action of volleying verses back and 
forth across the United States and Mexican border again demonstrates 
that participatory fandango music is deeply grounded in social values 
of convivencia”.22 Es más, inspirada por las palabras de Carlos Rosado 
Gutiérrez, Jorge F. Castillo, y un grupo de soneros de San Diego llamados 
El Otro Son, advierte que el “Fandango fronterizo”, “transformed the 
inherent potential that fandango music making has to unite people and 
applied it to this symbolic protest”.23

Ahora bien, estos eventos no han reactivado movimientos políticos 
como el movimiento chicano de los años 60, ni han resultado en cambio 
social duradero, no obstante, son prueba de las potencialidades del 
arte y la música, y atestiguan que el son jarocho, a diferencia de otras 
sonoridades, resulta privilegiado por sus posibilidades democratizantes 
y su fuerte arraigo en el discurso contestatario asociado con grupos 
marginados del virreinato.

Además del dialogismo que implica la práctica del fandango, 
el aspecto de la improvisación es importante ya que permite que en 
cualquier lugar y en cualquier momento se pueda denunciar, poner 
en tela de juicio, y evadir las respuestas punitivas de dicha denuncia, 
pues las autoridades estadounidenses (en este ejemplo) no tienen hacia 
dónde tirar si no queda rastro textual. Cabe señalar que el elemento 
de la improvisación tiene una obvia influencia afrodescendiente, pero 
también proviene de la tradición ibérica de las “controversias”, en fin, 

22 Idem.
23 Idem.
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la tradición de los duelos lingüísticos y poéticos es común en toda 
América Latina. De modo que el repentismo y el elemento improvisado 
constituye una burla al archivo, aunque el archivo irónicamente ha 
sido el testimonio de estas denuncias y, mediante la ley punitiva, se ha 
podido recordarlas. A pesar de estas salvedades, otro episodio referido 
por Balcomb recalca las posibilidades liberatorias de la palabra hablada, 
y permite comparar la criminalización del afrodescendiente en México 
con la política migratoria estadounidense. Balcomb, en su entrevista al 
repentista Carlos Rosado Gutiérrez en San Diego, California, transcribió 
los versos improvisados por el mismo así:

A La voz de la intolerancia
B Se escucha en esta frontera
B Son el pobre proLifera
A Y abusan de su confianza
A Es tremenda la arrogancia
C De todos los gobernantes
C Al dolor de caminantes
D Que no traen nada en la mano
D Tras el sueño americano
C Convirtiéndose en migrantes.24

Estos versos improvisados, ya parte del archivo al integrarse en el 
estudio de Balcomb, recuerdan los versos enunciados por Las Cafeteras: 
constituyen una denuncia de la situación imposible del migrante que 
se ha convertido en el chivo expiatorio de los problemas sociales y 
económicos del vecino poderoso que, a su vez, lo invita a trabajar. 
Esta situación ha invadido el imaginario nacional estadounidense 
a tal grado que corporeiza y ontologiza la criminalidad –es decir, el 

24 Versos citados en Idem., p. 95.
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ser chicano, mexicanoamericano, latinx y/o centroamericano– ahora 
constituye un delito. A su vez, las actitudes inmorales que inspiraban 
los sones tempranos se significaban como exclusivamente de negros 
y afromestizos, y así, se ontologizaba la sexualidad negra como 
delincuente.

La pedagogía del son jarocho- una conciencia resistiva
Como he argumentado, creo que esta música ha sido importante en 

parte por su papel temprano como un discurso alternativo y contestatario 
frente a la violencia colonial, espiritual y racial, y también por su cálida 
recepción por públicos diversos, y en particular, por la gente de “color 
quebrado.” Hoy día apela a las realidades contemporáneas de chicanos 
y latinos en los Estados Unidos, quienes buscan recuperar y celebrar la 
negritud como parte de esa tercera raíz que ha sido invisibilizada en el 
discurso mexicano hegemónico. El concepto de mulataje, promovido 
por José Buscaglia, es útil para revisar este discurso llano ya que 
“crea una subjetividad mulata como aditiva, cambiante, el antídoto de 
conquista y reducción, un movimiento de la colonización invertida, que 
aunque no utópico, está consciente de las posibilidades del metafórico 
cruce doble de la colonialidad”.25 Asimismo, los chicanos constituyen 
un componente aditivo; una variante no “auténtica” de la cultura 
mexicana bajo la perspectiva de ciertos nacionalistas mexicanos. Es 
más, estos practicantes del son buscan reclamar y reposicionar la cultura 
“tradicional” mexicana como propia a la cultura chicana también, 
independientemente de su competencia en el español o su conocimiento 
personal de la madre patria. Steven Loza, en su trabajo temprano sobre 

25 José Buscaglia, Undoing Empire: Race and Nation in the Mulatto Caribbean, p. 
18. (traducción mía)
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grupos chicanos como Los Lobos, llama la recuperación de la música 
mexicana como “una amalgama de invención y tradición” y concluye 
que “el estilo se teoriza por unas capas interpenetradas de elementos 
sónicos con una fuerte carga ideológica – el grupo no solo se apropió 
del son jarocho para preservarlo, sino para promoverlo como una arte 
viable en un ambiente cultural hostil”.26 Con respecto a la hostilidad 
del ambiente sociocultural estadounidense, José Limón explica 
los esfuerzos institucionales que intentaban asimilar al mexicano-
americano por medio de una “re-educación cultural” como método de 
la subordinación:

“This new cultural reeducation entailed a two-front strategy 
and a host of weapons. First, it was necessary to delegitimize 
native culture, indeed at times to render it odious to Mexicans 
themselves […] and, most effective of all, the socially produced 
construction of ‘Mexican’ as synonymous with ‘poor’ and the 
socially ostracized”.27

Ahora bien, esto ignora las verdades fenotípicas de la piel – no 
todos pueden “pasarse” por estadounidense por más exitoso que sea el 
proceso de aculturación, o por más que dominen el inglés. Las estrategias 
pedagógicas parten de un racismo institucionalizado que tiene como 
propósito un intento de crear un auto-odio cultural, y arroja luz sobre 
la necesidad de artistas y músicos chicanos de colocar en primer plano 

26 Steven Loza, “From Veracruz to Los Angeles: The Reinterpretation of the ‘Son 
Jarocho”, pp. 186-187. (traducción mía)
27 Mexican Ballads Chicano Songs, p. 33.
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sus raíces mexicanas como respuesta a estos intentos de desarraigar, 
incluso, extirpar la diferencia cultural del mexicano-americano.

En la siguiente descripción que casi suena a epifanía, el cantante 
principal de Los Lobos, César Rosas, resume el efecto de tocar 
esta música como un gesto de validación y rebeldía ante la cultura 
hegemónica estadounidense: 

“Fue una especie de experiencia colectiva que tuvimos 
[…] entonces lo que pasó fue que nos fuimos a nuestras casas, 
a husmear entre los discos viejos de nuestras  Mamás, a buscar 
todo eso […] un grupo de muchachos del este de LA que querían 
reinterpretar esta música mexicana porque sentíamos que era 
algo muy importante para el momento, para nuestros colegas, 
para nuestra cultura, y la comunidad – despertarle a la gente y 
decir, ‘oye, hombre, la música mexicana es una cosa bella, no se 
avergüencen de ella”.28

Otro miembro del grupo, David Hidalgo, describió uno de los 
primeros shows que hicieron como una “tamalada, solo sabíamos 
como cinco canciones, y las seguimos tocando una y otra vez, pero 
toda esta gente se levantó a bailar, y me sentí como, ‘¿qué es esto?’, 
nunca había tenido esta experiencia antes”.29 Décadas después, Ana 
Urzúa, integrante del grupo Son del Centro del condado de Naranja, 
hace eco de estos sentimientos al declarar que, “La música es bella […] 
es una música acogedora. Pero creo que es parte de algo más grande. 

28 Citado en Steven Loza, op cit., p. 317. (traducción mía)
29 Ibid., p. 189. (traducción mía)
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Es parte de un pueblo, sus tradiciones, y su cultura”.30 En cambio, en el 
verano de 2014 el grupo Las Cafeteras hizo un show gratis en el centro 
de negocios de Los Ángeles para cientos de personas, y sin disimular 
su postura ideológica, obligaron a la audiencia jocosa a mantener un 
minuto de silencio para homenajear a las oleadas de niños migrantes no 
acompañados que cruzaban la frontera.

Como mencioné antes, los debates regionales sobre la autenticidad 
de los instrumentos que deban, o no, ser incluidos, entre el son 
comercial y el son auténtico, se han reproducido en Los Ángeles, 
Seattle y Chicago. Por ejemplo, algunos grupos se han quejado 
que Las Cafeteras no son practicantes auténticos del son jarocho. 
Independientemente de la calidad musical e instrumental de grupos 
como Las Cafeteras, propongo que estos debates son testamento de una 
praxis –tanto musical como política– vibrante. Es más, inspirándose en 
la invisibilización del negro en México, parecieran equiparar su propio 
ninguneo político en el contexto de los Estados Unidos y en la cultura 
dominante mexicana con el ninguneo cultural del afrodescendiente en 
la consciencia mexicana. Recordemos que el único reconocimiento de 
la cultura chicana como contribuyente a la cultura mexicana dominante 
se percibe en la influencia del personaje del pachuco en el cine de la 
época dorada (1936-1959), sujeto que opera como blanco de risa y 
burla, y que deja mucho por desear.

A pesar de la comercialización posterior de la balada popular, 
José Limón identifica el corrido como un sitio de una “consciencia 
resistiva” ya que mantiene que el corrido existe como repositorio de 
la información básica histórica para un público con acceso mínimo a 

30 Betto Arcos, “A Musical Style That Unites Mexican-Americans”.
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los medios escritos y que precisa la voz de sus propios informantes. 
Aunque Limón se refiere a un momento histórico determinado y a 
una población con menos acceso a los medios que los latinos urbanos, 
diría que el son jarocho, a su vez, también crea su propio vernáculo 
discursivo que desafía a los medios dominantes. Además de inscribir 
una historia ignorada en un texto sonoro y cambiante, el son opera de 
manera parecida a la pedagogía del conjunto planteado por Saldívar: 
conjuga la identidad específica creada por miembros diversos dentro 
de un espacio simbólico y geográfico marcado por la violencia y la 
división geopolítica.

Al igual que el cantante de Los Lobos, yo también anduve buscando 
por los discos viejos de mi padre para encontrar uno de Jacinto Gatica 
y su grupo Los Nacionales, disco grabado hace 50 años en Los Ángeles 
y distribuida en Miami. Mi padre me lo grabó de LP a un CD para 
que pudiera escucharlo – pues no contaba con un tocadiscos. Amante 
del son (aunque era guanajuatense), tuvimos un fandanguito para 
su cumpleaños en mi casa en Los Ángeles en 2015 donde el grupo 
Cambalache tocó, irónicamente re-introduciendo el “son auténtico” 
a un grupo de inmigrantes septuagenarios que esperaban escuchar un 
grupo parecido a Jacinto Gatica. En fin, fue una fiesta transculturada 
donde tanto la juventud como la gente mayor aprendió el uno del otro.

La insistencia en la raíz afro del son chicano y la forma en que 
celebran instrumentos como la quijada y el cajón es interesante dado que 
en el caso de México, el discurso del mestizaje logró invisibilizar los 
atributos afros o explicarlos como producto de las oleadas migratorias 
cubanas. Por otro lado, el chicano puede ser de tercera generación y 
sufrir el hostigamiento de la policía o los agentes de inmigración si es 
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de aspecto “mestizo”, pues al ser de piel oscura su nacionalidad cae en 
tela de juicio. 

Aunque por ahora la comunidad afroamericana no se ha unido 
en masa al movimiento jaranero, la convivencia de mexicanos y 
afroamericanos ha creado un nuevo título que se llama “Blaxican”. Esta 
comunidad, no obstante, es lo suficientemente importante para que en 
febrero de 2016 se hiciera una exposición sobre las nuevas comunidades 
“de color quebrado” en Los Ángeles que han surgido como fruto de 
esta convivencia y marginalidad urbana. La mirada hacia atrás y la 
insistencia en la autenticidad del son sotaventino, en los instrumentos y 
raíces afros, más que imponer una identidad afro es, en suma, un trabajo 
de rescate. El mexicano, a pesar de las gestiones políticas y el trabajo 
académico, no considera al negro relevante. Los mexicanoamericanos, 
en cambio, luchan por sus derechos como estadounidenses y porque 
se reconozcan sus aportes a la cultura dominante mexicana –no como 
un regusto difamado o simulacro caduco–, sino como una variante 
auténtica y autóctona.

La presencia afro, suprimida e invisibilizada que existe como 
elemento aditivo, es parecido con el chicano, que a su vez, es 
considerado carente de “autenticidad” por su estado diaspórico, 
nacionalidad estadounidense, español quebrado y alianzas bifurcadas. 
Pareciera que al señalar la importancia de la herencia afrocaribeña en 
el son jarocho, también se reivindica la marginalidad de la voz chicana, 
y la sitúa como contribuyente a la cultura macromexicana: parte del 
tejido, menospreciada como copia falsa, estos encuentros, prácticas y 
sonoridades están poniendo en tela de juicio la verdadera autenticad 
de la cultura mexicana, afrocaribeña, y chicana al apelar, incluir e 
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recombinar las tres como propio, y paradójicamente, ajeno. Mediante 
este movimiento por las márgenes y los vaivenes del sonido, los aires 
afrocaribeños de los campos de Veracruz pasan por la voz sotaventina 
hacia el puerto, se transforman por el son jarocho comercial y se 
mueven hacia el centro de Los Ángeles para grabarse, se mueven de las 
compañías disqueras para distribuirse en otros puertos circuncaribeños 
para encontrarse en la ciudad de México, y de pronto vuelven a Los 
Ángeles para sentirse en los fandangos que, a su vez, nuevamente 
invitan a las voces de los viejos amigos del Sotavento para que se unan 
a la fiesta.

Un movimiento que produce una verdadera zozobra no solo por sus 
andanzas sino por la diversidad de sus públicos y las transformaciones 
que sostiene. Percibimos que la construcción de la mexicanidad, urgente 
en momentos de crisis, es un trabajo improvisado, cambiante, receptora 
de los efluvios sónicos y las querellas políticas de los grupos marginados, 
ya sea afromestizos en la colonia, afromexicanos en Veracuz, Blaxicans 
en Los Ángeles, o chicanos en Nueva York.
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Fue en un cabaret:  la otredad y trans-
figuración de la rumbera en Danzón

Christina Baker
Universidad de Wisconsin

Imagínese un escenario cabaretero con palmas, sonidos de una 
tormenta y un cuerpo tan bello en medio de todo esto. Con un poco de 
conocimiento de la Época de Oro del cine mexicano, puede ser que esto 
sea una descripción de una escena de Aventurera (1950) y la rumbera 
inolvidable, Ninón Sevilla. A la vez, son imágenes y referencias que 
se perciben en la película moderna, Danzón (1991), que retoma los 
íconos de la Época de Oro con un propósito específico. Por lo tanto, el 
cuerpo que se ve en medio del espacio, con su leotardo blanco, belleza 
indudable y movimientos femeninos nos hace apreciar su performance 
mientras también nos damos cuenta que no es un performance como los 
de antes. En este cabaret de Danzón, el cuerpo femenino representa las 
expectativas, movimientos y sonidos de las mejores rumberas de ayer, 
pero de una forma que propone una gran diferencia: el travestismo. 
La artista trans que evoca, invoca y cita “Arrímate cariñito”, pero a su 
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manera. A pesar de llamar la atención de su público dentro de la película 
en sí, esta breve escena curiosamente no ha motivado el interés ni de 
los críticos ni de sus audiencias fuera de la proyección. Sin embargo, 
como un ejemplo del cine mexicano contemporáneo, la película es una 
de las más conocidas que ha salido durante las últimas décadas. Cuando 
salió, fue otorgada con varios premios como los Premios Ace31 en las 
categorías mejor actriz, mejor dirección, mejor película, mejor actor y 
actriz de reparto y además, se usa como forma de instrucción en tantas 
clases de español en los Estados Unidos no solo para enseñar lengua 
sino también la cultura mexicana.

Si bien “las costuras del relato” nos sirve como punto de partida, 
el relato de Danzón y en particular, su performance trans, pone en 
diálogo marcos teóricos de los estudios del cine, los estudios queer 
y la musicología para explorar una película que matiza las tensiones 
de la otredad que se perciben en México hasta hoy en día. Dirigida 
por María Novaro, Danzón es una producción que toma como fuente 
de inspiración las películas cabareteras de los años 1940 y 1950 para 
jugar y deshacer las convenciones tradicionales. Parte de su esfuerzo 
se ve encarnada en el/la personaje de Susy, un artista trans, que hace 
un performance a la vez invocador del pasado e inolvidable por sus 
ajustes contemporáneos. La visión del cuerpo varonil transformado en 
mujer para su performance es breve pero pleno de riquezas sonoras y 
visuales que comunican experiencias de la marginalización que sufren 
los cuerpos que no caben dentro o no conforman a una definición 
limitada de la mexicanidad. Sobre todo, la definición que propuso la 
Época de Oro del cine mexicano es una que enfatiza los binarismos de 

31 Christina Baker, Queering mexicanidad in Cabaret and Film: Redefining 
Boundaries of Belonging, p. 132.
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sexo y la heteronormativi dad. Específicamente, arrastra la imagen de la 
rumbera al presente para enlazar dos interpretaciones de la feminidad y 
sexualidad: la de la rumbera y la del artista trans. Con este performance, 
Susy utiliza su cuerpo para hacer queer las ideas de ayer y comunicar 
otra definición (y visión) de lo que significa ser mexican@ sino también 
usa la parte sonora para desestabilizar aún más la experiencia con una 
intervención musical queer. Como comenta Albert Recasens, “en este 
sentido, la práctica social de la música es también una forma de ver la 
construcción social de la cultura”,32 y a través de un performance de 
danzón, Susy demuestra y desmonta una comunidad de “Otros” creada 
por producciones culturales como el cine y la música.

Tito Vasconcelos: actor, artista y activista
La versatilidad de Tito Vasconcelos como actor, investigador de 

teatro y activista para la comunidad gay es un ejemplo de cómo las 
decisiones artísticas están muy ligadas a las experiencias personales de 
uno. Como el investigador de teatro-cabaret Gastón Alzate comenta, 
“Vasconcelos se ha destacado como activista en favor de los derechos 
de la comunidad gay y de hecho es considerado como uno de sus 
líderes más visibles. Así mismo ha formado parte desde hace más de 
20 años del movimiento de liberación LGBT”.33 Informado por sus 
experiencias personales como un homosexual y activista, los trabajos 
de Vasconcelos, entonces, siempre intentan rearticular y desafiar a los 
estereotipos asociados con los cuerpos no-heterosexuales en México. 
Por ejemplo, durante los años setentas, Vasconcelos apareció por la 

32 Albert Recasens et al., A tres bandas: Mestizaje, sincretismo e hibridación en el 
espacio sonoro iberoamericano, p. 19.
33 Gastón Alzate, “Capocomicato y canovaccio: el cabaret de Tito Vasconcelos”, p. 2.
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primera vez como mujer en una obra de teatro. Desde entonces él ha 
sido una presencia fuerte en el teatro gay y su estilo siempre incorpora 
este elemento de drag. Siendo productor y escritor de varias obras 
de teatro y teatro-cabaret, Vasconcelos ha podido expresar su voz 
satírica, subversiva y política a lo largo de casi cuarenta años en la 
ciudad de México, hasta abrir su propio teatro para darles a los cuerpos 
no-heteronormativos un espacio de confianza en la Zona Rosa. Más 
allá de sus trabajos en el teatro, el actor también se conoce por su 
programa de radio, Media noche en Babilonia y sus contribuciones a la 
comunidad gay en la Ciudad de México con la revista Boys and Toys. 
Por lo tanto, Vasconcelos siempre ha sido una figura activa para estos 
cuerpos que han sido marginalizados y discriminados por un sistema 
que no los reconoce como parte de una definición de la mexicanidad. 
Un ejemplo notable que destacamos, es el hecho de que estos cuerpos 
marginalizados son seres como cualquier otro. Esto se percibe en Susy, 
el artista trans de Danzón. 

Tito Vasconcelos nació en 1950 y sin duda conoció la figura de la 
rumbera y su género cinematográfico, la cabaretera. La popularidad de 
estas películas cabareteras tiene mucho que ver con las mujeres guapas 
bailarinas que mostraban cierta incertidumbre sobre las divisiones 
sociales tradicionales. Como se explica en el libro Mexico’s Cinema: 
A Century of Film and Filmmakers, “these narratives showcased the 
beauty and dancing talent of new stars such as Meche Barba, Rosa 
Carmina, María Antonieta Pons, Ninón Sevilla, and Tongolele”.34 Así, 
no solo Vasconcelos sino también la directora de la película tenían una 
imagen específica para el performance cabaretero y look de Susy. En 
una de sus múltiples entrevistas sobre la película, María Novaro explica 

34 Joanne Herschield, “Race and Ethnicity in the Classical Cinema”, p. 81-101. 
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que al principio quería contratar una persona trans para el rol de Susy 
porque “los travestis me encantan”.35 Por eso, Vasconcelos no era lo 
que buscaba Novaro al comienzo del rodaje y que “he only filled in 
when the original actor – a drag queen Novaro had found ‘on the street 
– got cold feet and dropped out”.36 Aunque la directora no menciona 
esto en sus comentarios sobre la película, ella sí explica que en 
México hace falta cierto entrenamiento de actores.37 Proponiendo una 
lectura entrelíneas, sugiero que Novaro buscaba cierta representación 
“auténtica” del travestismo para Susy, pero se dio cuenta que el papel 
realmente requería un actor veterano. Dado que Vasconcelos es bastante 
conocido en la capital, no cabe duda que Novaro conocía su trabajo en 
performances trans. Así, aceptar el papel de Susy a la vez cumple la 
visión de Novaro para su personaje y le permite a Vasconcelos llevar 
a cabo un acto de resistir y subvertir las representaciones canónicas de 
personajes queer del cine mexicano.

Temporal Drag
Las referencias históricas que se ven encarnadas por Vasconcelos 

y su performance, como Susy, destacan varios elementos del concepto 
de temporal drag que propone Elizabeth Freeman. Según ella, evocar 
el pasado crea una tensión con el presente.38 Esto implica que al 
arrastrar el pasado hacia el presente resulta una expresión híbrida del 
tiempo mientras simultáneamente expresa la manera en que “time, 
then, not only ‘binds’ flesh into bodies and bodies into social but also 

35 Patricia Vega, “Entrevista con María Novaro”, p. 28.
36 David Lida, “Susy Who”, p. 64.
37 Isabel Arredondo, “María Novaro on the Making of ‘Lola’ and ‘Danzón”, p. 207.
38 Elizabeth Freeman, Time Binds: Queer Temporalities, Queer Histories, p. 61.
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appears to ‘bind’ history’s wounds”.39 Si aplicamos este concepto al 
performance de Vasconcelos/Susy, entonces capta la tendencia histórica 
en México de herir a los cuerpos no-heternormativos a través de 
prácticas excluyentes. Por ejemplo, los discursos fundamentales sobre 
la mexicanidad que fueron creados y proLiferados por las producciones 
culturales, como el cine, excluyen a estos cuerpos no-conformistas. El 
hecho de que Vasconcelos y su performance como Susy literalmente 
arrastra el pasado al presente mientras también retoma un pasado 
lleno de heridos funciona como “one of these alternatives, that is, as a 
counter-genealogical practice of archiving culture’s throwaway objects, 
including the outmoded masculinities and femininities from which 
usable pasts may be extracted”.40

Aunque en la Época de Oro del cine mexicano no hubiese 
sido considerado como un objeto descartable, la interpretación de 
Vasconcelos critica el que una definición de la sexualidad que se hizo 
popular de hace medio siglo, siga formando las mentalidades de hoy. 
Sin embargo, si ponemos el performance en diálogo con las ideas 
de Judith Butler, recrear los modelos de antes falta cualquier poder 
subversivo porque “repetitions with any backwards-looking force, on 
the other hand, are merely ‘citational,’ and can only thereby consolidate 
the authority of a fantasized original”.41 A la vez que reconozco el peso 
de las contribuciones de Butler a los estudios queer, el concepto de 
temporal drag ofrece una alternativa que sí viene cargada con poder 
subversivo. Según las ideas de Freeman, que Vasconcelos cita el pasado 
y sus íconos no necesariamente consolidan una visión autorizada sino al 

39 Ibid., p. 7.
40 Ibid, p. XXIII.
41 Elizabeth Freeman, “Packing History”, p. 728.
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recrear estas visiones de otra época hace posible la interrogación de los 
ideales que lleva al escenario.42 Entonces, el poder de temporal drag del 
performance de Vasconcelos/Susy es precisamente su ruptura con las 
expectativas heterosexuales y convencionales y al arrastrar el pasado al 
presente, puede empezar a reparar las heridas.

Vasconcelos y su Oppositional gaze
A través de su performance cabaretero, aunque sea corto, analizo 

la forma en que Tito Vasconcelos usa drag y su relación con estilos 
musicales no solo como una forma de expresión corporal sino de 
resistencia corporal que modifica modelos performativos históricos. 
Al mirar hacia el pasado, a los géneros populares del cine mexicano, 
Vasconcelos transforma su cuerpo en mecanismo capaz de articular 
críticas sociales, sexuales y políticos sobre lo que significa ser mexicano. 
Al usar prácticas de drag, el actor entonces hace queer su cuerpo, 
subvierte y desestabiliza las expectativas heterosexuales enraizadas 
por las producciones culturales del pasado. De esta forma, la escena 
de Danzón le permite considerar continuidades tras el tiempo, y sobre 
todo, cómo Vasconcelos utiliza formas de drag para crear un continuo 
de representaciones de género. Más, usar una traducción literal de 
drag, arrastrar este tipo de acción vinculada con el tiempo rompe con 
los conceptos de cronología. Además, la música forma parte central 
del peformance pero a la vez encarna un tipo de drag que crea lo que 
designo como una intervención musical queer.

En esta escena breve Vasconcelos hace posible no solo la 
reorganización del tiempo, sino también la transportación de sus 

42 Nicole Eschen, “Embodying the Past”, p. 32.



50 - Christina Baker.

espectadores entre el pasado y el presente a través de señas sonoras y 
visuales. Su performance facilita esto a través del uso de dos tipos de 
drag: 1) uno que se relaciona con la representación y construcción de 
género y 2) uno íntimamente vinculado con el tiempo y la reorganización 
de cronología. En otras palabras, a lo largo del performance, el aspecto 
visual le da al espectador una idea de cómo se veía “lo mexicano” de 
antes mientras que los sonidos de danzón ofrecen una sensación sonora 
de cómo sonaba la mexicanidad. Sin embargo, el hecho de que el sonido 
viene de una grabación del año 1935 y que Vasconcelos hace un lip 
sync, el performance sonoro propone una experiencia tan queer, tan 
desestabilizadora del sonicscape como la reconstrucción visual de su 
género. Así, este aspecto del sonido enfatiza aún más las sensaciones 
de estar fuera del tiempo, fuera de lugar, desorientando a los que 
aprecian el performance. Efectivamente, a pesar de ser tres minutos, la 
escena está llena de posibilidades para explorar cómo las herramientas 
performativas de drag y la música pueden reconfigurar conceptos de la 
identidad mexicana.

Al usar esta escena como punto de partida, descrubrimos la 
importancia del género cinematográfico dado que muestra las 
construcciones de género y expectativas socio-culturales que fueron 
explotadas por la industria del cine. Además, la cabaretera influyó 
en la manera en que Vasconcelos mismo se opone a estas narrativas 
totalizantes. Al usar la idea de oponerse, me estoy refiriendo al 
concepto del oppositional gaze que propone Bell Hooks.43 Según ella, 
esta mirada se limita al mundo del cine y nace como consecuencia de 
experiencias en que un/a espectador@ ni acepta ni puede identificarse 
con la historia que se proyecta. Además de no identificarse con lo que 

43 Bell Hooks, “The oppositional gaze: black female spectators”, pp. 229-241.



Antología. Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas audiovisuales. - 51

se ve en la pantalla grande, incluso sus personajes, el oppositional gaze 
crea “intermediary spaces, during the process of identification, where 
the spectator recuperates his/her identities and interrupts the symbolic 
system of a master narrative”.44 Considerando el caso particular de 
Vasconcelos, como joven gay y espectador, no habría podido aceptar 
la cabaretera ni por su trama ni por sus representaciones fóbicas de 
los homosexuales. Así, sugiero que su oppositional gaze rompe con un 
discurso que presenta a los homosexuales como caricaturas en vez de 
presentarles con sentimientos como cualquier otro ser humano. Aún 
más, la imposibilidad de aceptar estas proyecciones sirve para afirmar 
la identidad de Vasconcelos como alguien que queda fuera de las 
definiciones generales de la mexicanidad, o sea, un otro castigado a los 
márgenes de la sociedad.

Esta oposición a los discursos dominantes y su posición como un 
Otro le permiten a Vasconcelos existir no solo en los márgenes, sino 
dentro de lo que Jack Halberstam llama un “queer time and space”.45 
Es importante reconocer que Vasconcelos participa dentro la cultura 
popular, como con esta película de Danzón, y a la vez, fuera con su 
teatro-cabaret. Este espacio periferia le da al actor la capacidad y 
oportunidad de oponer las definiciones exclusivas de la mexicanidad 
que efectivamente lleva a la pantalla con Susy. Así, más que la idea 
de Halberstam, los esfuerzos queer y performativos de Vasconcelos le 
hace posible ir más allá de oponerse para llegar a des-identificar con las 
imágenes cinematográficas que oponía durante la mayoría de su vida. 
Aquí con des-identificar, refiero al trabajo de José Esteban Muñoz y su 
concepto de disidentification a través de lo cual propone qué performance 

44 Manthia Diawara, “Black British Cinema”, p. 36.
45 Jack Halberstam, Queer Time and Place, p. 1.
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es una estrategia de sobrevivencia que ejercen los marginalizados 
para “negotiate a phobic majoritarian public sphere”.46 De esta forma, 
como explica Muñoz, estos performances (mejor denominados actos 
de disidentification) funcionan “within and outside of the dominant 
public sphere simultaneously”.47 En el caso de Vasconcelos y esta 
escena específica de Danzón, el actor convierte su oposición a las 
representaciones cinematográficas de los personajes gay en inspiración 
artística. Por lo tanto, su performance es un acto de disidentification. 
Además, su participación en la película refleja una resistencia que 
se hace posible desde adentro de las producciones mayoritarias de la 
cultura popular mientras tanto su presencia en el teatro-cabaret revela 
su dedicación y conexión con los grupos minoritarios y otros que siguen 
existiendo en los márgenes.

Novaro, la cabaretera y Danzón
Aunque las películas cabareteras de antes permitían a las mujeres 

a expresar su sexualidad, estaban enraizadas en un discurso del ángel 
caído, uno fortalecía aún más la imagen de la mujer como un ser débil 
y corruptible. Joanne Hirschfield sugiere que “the cabaretera attempted 
to update the La Malinche paradigm of the ‘bad woman’ in order to 
assimilate the Mexican working-class woman whose newfound social 
and economic power challenged the male’s traditional position of 
superiority”.48 Sin embargo, siendo forzadas a aceptar una situación 
de adulterio o prostitución realmente no señala liberación. Sino, como 
comenta Carlos Monsiváis, “en la metamorphosis del melodrama dos 

46 José Esteban Muñoz, Disidentifications, p. 4.
47 Ibid., p. 5.
48 Joanne Hirschfield, Mexican Cinema/Mexican Women, pp. 79.
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emblemas del cambio son la prostituta, que es ya el ‘ángel caído por 
trepidante’, y el ama de casa que opta por el adulterio para que no la 
asfixie su pasividad”,49 señalando que realmente la sexualidad no se 
representaba a través de situaciones positivas. Para contextualizar el 
éxito de la cabaretera y su proyección de la sexualidad femenina, Carl 
J. Mora comenta que tiene mucho que ver con una nueva élite que 
apareció bajo presidente Alemán. Según Mora, estas élites faltaban al 
conservadurismo de los de antes y así, no tenían la misma dedicación 
a los códigos morales y católicos. Por lo tanto, disfrutaban ver a estas 
mujeres y sus aventuras sexuales.

Con un entendimiento profundo de las tensiones presentes en el 
género de la cabaretera, la película Danzón juega con las convenciones 
de antes, al producir algo diferente y sutilmente subversivo. Según 
María Novaro, lo que hace es manipular la forma de la cabaretera y 
su relación con el melodrama mexicano y en Danzón; siempre está 
jugando con esta construcción melodramática.50 Pero, más que jugar 
con las convenciones, ella las sitúa en un contexto contemporáneo, 
haciéndoles a los espectadores recordar la época en que se solidificaron 
ciertas normas, expectativas e identidades a través del cine. Esta 
conexión con el pasado es lo que señala Sergio González Rodríguez 
como un elemento imprescindible de la película. Comenta que “Danzón 
no es una película de época, pero retoma lo que los mexicanos llevamos 
dentro y que nos viene de muy atrás. Esta película juega muchísimo con 
la herencia del buen cine mexicano”.51 Una de las maneras más notables 
en que Novaro rearticula el melodrama cabaretero es invertir la idea de 

49 Carlos Monsiváis, A través del espejo, p. 185.
50 Isabel Arredondo, “María Novaro on the Making of ‘Lola’ and ‘Danzón”, p. 201.
51 Sergio Gónzalez Rodríguez, “Danzón”, p. 192.



54 - Christina Baker.

que las mujeres empiezan a prostituirse por desesperación. En vez de 
eso, en la película, las prostitutas eligen vender sus cuerpos y parecen 
disfrutarse de su propia sexualidad. Además, estas mujeres están en 
una posición de ofrecer ayuda a la protagonista en vez de necesitarla 
ellas mismas. Específicamente, Julia les confía en estas prostitutas 
a aconsejarla y guiarla durante su búsqueda para su pareja de baile, 
Caramelo.

A pesar de necesitar ayuda a lo largo de su estancia en Veracruz, la 
movilidad de Julia refleja de una manera más amplia la independencia 
de las mujeres que aparecen en la película. Como describe Norma 
Iglesias, la película nos cuenta de una mujer “who contrasts two Life 
experiences that are quite different: one is very traditional, mired in 
routine, and even prejudiced in Mexico City, and the other is a freer 
and more ludic existence in Veracruz”.52 Iglesias señala la libertad que 
se percibe en los movimientos de Julia dentro de una esfera pública, 
como una madre soltera quien sale de casa a trabajar pero que también 
sale a bailar socialmente por las noches. Esto es importante porque 
rompe con el esquema del cine mexicano de la Época de Oro, en que 
las mujeres debían andar acompañadas por sus maridos, hermanos o 
padres, ya que si iban solas a los salones era porque querían venderse. 
Más, Julia elige viajar sola a Veracruz que en sí representa otro nivel de 
su independencia pero sin querer volverse prostituta. Su viaje ofrece un 
modelo moderno en contraste con el modelo clásico de Santa (1931) o 
La mujer del puerto (1934).

52 Norma Iglesias, “Gazes and Cinematic Readings of Gender”, p. 182.
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Las miradas de Danzón
Además de este elemento, Danzón también revisa la mirada 

cinematográfica, o gaze, tradicionalmente controlada por los hombres 
‘activos’ hacía las mujeres ‘pasivas’. Si bien aceptamos las ideas 
fundamentales de la mirada que sugiere Laura Mulvey, en este modelo, 
los hombres son los que activamente ejercen la mirada hacia las mujeres 
que la reciben pasivamente, convirtiéndolas en objetos sexuales.53 
Pensando en Danzón, la mirada no puede ser la misma que antes porque 
como parte del juego es permitir a las figuras femeninas inhabitar los 
espacios y los papeles que normalmente se asociaban con los hombres. 
Así, Novaro narra, representa e ilumina la subjetividad y realidad social 
que experimentan las mujeres.54 Al enfatizar la realidad de las mujeres, 
entonces, como explica Sergio de la Mora, “Danzón accommodates 
and promotes female desire and independence, representing changes 
in gender roles in a positive light”.55 Esta expresión del deseo a través 
de la mirada les permite a los personajes, y especialmente a Julia, mirar 
activamente hacia los cuerpos masculinos como objetos sexuales. Sin 
embargo, no todos los cuerpos masculinos son iguales. Esto se percibe 
con el cuerpo del joven Rubén que recibe la atención sexual de Julia 
mientras el cuerpo de Susy, uno de hombre transformado en mujer, 
recibe una mirada más de curiosidad y amistad.56 Aunque la mirada de 
Julia hacia Rubén, e incluso la atención e interés asexual que le da al 
cuerpo de Carmelo nos hace interesante, es su relación con el cuerpo 
trans que informa este capítulo. El hecho de que Julia goza de mirar 

53 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, pp. 200-208.
54 Ibíd., p. 179.
55 Sergio de la Mora, Cinemachismo, p. 60.
56 Norma Iglesias, “Gazes and Cinematic Readings of Gender: Danzón and its 
Relationship to its Audience”, p. 179.
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a Susy, el cuerpo tan decorado y construido, sirve para deshacer y 
reorganizar aún más la mirada de hace unos ayeres.

A pesar de ser solamente unos minutos, el performance de Susy 
es un ejemplo microcósmico de cómo la película entera rompe con los 
esquemas de las películas cabareteras y así, permite a los personajes 
oponerse a las expectativas de género y de la mirada. Por ejemplo, 
como describe Dolores Tierney, los shots de Susy cantar, después de 
haber concentrado en su cuerpo entero, se establecen desde el punto de 
vista de Julia. Explica Tierney que, “in this way, María Novaro redirects 
the conventions of the cabaretera genre in Danzón to emphasize female 
desire and subjectivity as well as gay male culture”.57 Así, más que 
simplemente reorganizar las convenciones tradicionales de la mirada, el 
que la protagonista quiere observar al cuerpo de Susy rechaza la mirada 
masculina de Mulvey con un nuevo sistema de objeto y objetivado. 
Considerar que Julia se disfruta de mirar el cuerpo trans de Susy 
complica cualquier sentido tradicional de la mirada; ella no desea mirar 
un cuerpo masculino sino su transformación en cuerpo hiperfemenizado. 
Se destaca que los niveles de la construcción de género y su recepción 
no solo se oponen a la mirada del pasado, sino también completamente 
confunden la direccionalidad de la mirada en sí. Además, como Julia 
parece ser el único cuerpo biológicamente femenino en la audiencia, los 
hombres ahí en el cabaret sugieren que ellos también quieran observar 
el cuerpo trans de Susy. Pero, se puede asumir que estos espectadores 
y los empleados del cabaret están conscientes de que cuando se quite el 
maquillaje y vestuario, lo que queda es un cuerpo varonil. Por eso, la 
mirada de estos hombres hace aún más queer el acto de objetivar al ser 

57 Dolores Tierney, “Silver sling-backs and Mexican melodrama: Salón México and 
Danzón”, p. 366.
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femenino y hace posible oponerse a los discursos de antes y convertirse 
el cabaret de ahora en espacio alternativo y abierto a los deseos no-
heterosexuales.

Susy: arrastrar musicalmente y visualmente a la cabaretera
Basta comentar que se ha escrito mucho sobre esta película desde 

varias perspectivas y marcos teóricos. Pero, no se ha enfocado ni 
desarrollado la importancia de la mirada de Julia hacia este cuerpo 
trans, y sobre todo, cómo esta relación complica el binarismo entre o 
ser mujer o ser hombre. Dado a este vacío, busco analizar la manera 
en que este acto drag mientras que juega también subvierte y hace 
queer las tradiciones cinematográficas. Reconozco la importancia de la 
mirada ‘activa’ de Julia en la película, pero de tanto valor es cómo Susy 
mantiene control sobre la manera en que los otros, incluso Julia, la ven. 
Desde su conocimiento del cine mexicano gay, Bernald Schultz-Cruz 
proclama que “Danzón is a movie in which Suzy, the queer character, is 
presented on par with the protagonist. Suzy occupies a marginal space, 
just like Julia, but at the same time she is a character in control of her 
Life, an empowered mistress of her own world”.58 Esta descripción 
repite comentarios que ha hecho Vasconcelos mismo. Habiendo sido 
forzado a los márgenes de le cultura ‘oficial’ por su identidad sexual, 
el actor conscientemente ha decidido quedarse ahí porque le da cierta 
libertad de expresarse.59 Esta decisión fue motivada por el hecho 
de que, “in Mexican cinema both gays and transvestites are usually 

58 Bernard Schulz-Cruz, The Evolution of Gay Imagery in Mexican Cinema: An 
Analysis of Thirty-Six Films, 1970-1999, p. 155.
59 David Lida, “Activista”, p. 101.
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portrayed as sexually obsessed, misogynistic, and contemptible”,60 
y como resultado, Vasconcelos generalmente rehúsa los papeles que 
le ofrecen. Sin embargo, consintió aparecer como Susy a través del 
personaje tiene la posibilidad de trabajar a la vez dentro y en contra del 
sistema popular que sigue proponiendo los estereotipos negativos de las 
personas homosexuales. Aunque hay muchas escenas en la película que 
nos ofrece momentos de la disidentification entre Vasconcelos y Susy, 
el performance cabaretero funciona como un ejemplo microcósmico, 
lleno de elementos de drag e intervenciones musicales queer.

Durante su búsqueda para su pareja de baile, Carmelo, Julia 
encuentra y se hace amiga de Susy, la artista trans. Cuando va a 
uno de los performances cabareteros de ella, Julia entra uno de esos 
cabarets que le hace pensar en los de las grandes rumberas. Además, la 
manera en que la cámara se concentra en la pared donde hay imágenes 
de palmas, sol y arena, y después hace un zoom out para quedarse en 
el cuerpo de Susy nos recuerda a Ninón Sevilla y su performance de 
“Arrímate cariñito” en Aventurera. A la vez, la cámara se destaca no 
el cuerpo entero de Susy, como hacía con Sevilla, sino, en la cara de 
nuestra artista antes de revelar su cuerpo. Esta fragmentación, entonces, 
enfatiza cómo Susy está “citando” el pasado, según las ideas de Judith 
Butler, pero de una manera diferente.61 Mientras la cámara hace un 
zoom out, revela también el público que inhabita el espacio. A veces, la 
mirada es del punto de vista de Julia mientras se disfruta del show, pero 
en otros momentos, hace un recorrido del espacio, enseñándonos que 
los otros espectadores son hombres. La importancia de esto es que se 
percibe con estas miradas que el cabaret no es como los de antes, sino 

60 Idem.
61 Para ver el performance: https://www.youtube.com/watch?v=4luNaW6J88k
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un espacio queer. La cámara enfatiza aún más el elemento queer por la 
manera en que contrapone imágenes de Susy con las representaciones 
grotescas de la anatomía femenina que aparecen en las paredes. Así, 
ver el performance de Susy dentro de este espacio no heterosexual 
desestabiliza y hace queer la imagen tradicional de la rumbera –
biológicamente femenina– de la Época de Oro del cine mexicano.

A pesar de ser breve, voy a enfocarme en este performance para 
señalar lo mucho que revela sobre representaciones de género a través 
de sus elementos visuales y sonoros. Aparecer en medio del escenario 
con un leotardo blanco y apretado cubriendo su cuerpo mientras unos 
pliegues de rojo le cubren los brazos y la falda que tiene puesto, el look 
de Susy nos transporta como espectadores y a su propia, audiencia a 
los años 1950, el apogeo de las rumberas. Como describe De la Mora, 
este momento en que Susy se presenta “in a rumba outfit celebrates 
the rumbera as a fabulous and fantastic figure, an icon of pleasure, an 
object of male desire and fantasy, one who seduces males and females 
alike, be they gay, straight, bisexual or otherwise”.62 Con su pelo 
arreglado, uñas pintadas, joyería elegante y tacones, el performance 
de Susy demuestra que había aprendido de sus rumberas idealizadas 
cierta forma de expresar la feminidad. Ahora, en el presente, la recrea a 
través de una construcción teatralizada y estilizada de su propio cuerpo. 
Sin embargo, este esfuerzo de recrear el glamuor del pasado no es una 
réplica exacta, y como explica Elizabeth Freeman, “to pause on a given 
image, to repeat an image over and over, or to double an existing film in 
a remake or reshot become productively queer ways to ‘desocialize’ that 
gaze and intervene on the historical condition of seeing itself”.63 Como 

62 Sergio de la Mora, op. cit p. 65.
63 Elizabeth Freeman, op. cit., p. XVIII.
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parte de esta versión queer de la rumbera, Susy le enseña a su público 
sus piernas como hacían las bailarinas de antes. Pero, ella tiene un lazo 
estratégicamente puesto enfrente de sus genitales de hombre. Esto nos 
indica claramente su transformación física en mujer pero también la 
parte abiertamente coqueta de su performance. La intervención que 
hace Danzón sobre la rumbera y las escenas cabareteras del pasado 
le permite a Susy demarcar las diferencias y posibilidades que le 
quedan para imaginar un espacio y tiempo queer dentro de la cultura 
contemporánea mexicana.

Para enfatizar otra diferencia entre Susy y las rumberas de antaño, 
su movimiento es bastante estático. Aunque sí, mueve sus brazos, hace 
unos pasitos y agita sus caderas un poco, el baile no es un elemento 
central a su performance. Se puede proponer que el movimiento de ella 
no es tan llamativo porque la música de esta escena es diferente a la 
de las películas cabareteras. La canción que le acompaña a Susy es un 
danzón, que es un estilo musical completamente distinto al estilo de 
la rumba. Como baile de pareja, el danzón mantiene un marco rígido 
entre el hombre y la mujer, y aún más en México dado a los esfuerzos 
por “esterilizar” la forma que vino de Cuba, una en que hay mucho más 
movimiento de cuerpo. La razón para quitar mucho del movimiento 
fue para que la sociedad urbana mexicana aceptara el danzón como un 
baile respetable y decente. Más aun, en este momento de la película, 
merece mencionar que Susy todavía no ha aprendido los detalles del 
baile que le enseña Julia. Así, es posible que no sepa los pasos correctos 
pero en vez de presumir que la falta de movimiento es porque Susy, 
o el actor mismo, no sabe bailar, sugiero que es un acto subversivo 
conscientemente suavizado. Quitar el baile solo deja el cuerpo trans de 
Susy como la imagen principal y central al deseo de la mirada de ambas, 
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la audiencia y la cámara. De esa forma, como comenta De la Mora, 
“the sequence’s self-reflexivity denaturalizes the glamorous image of 
femininity constructed by the Mexican cinema”.64

Musicalidad/Mexicanidad
El uso de drag señala una de las formas en que Susy encarna 

esta autoreflexión, pero a la vez, señala su existencia como un otro. 
Enfatizando aún más una sensación de vivir en los márgenes, la selección 
musical de la escena conecta el performance a una historia de la otredad 
en México. Según Albert Recasens, los músicos funcionan para darnos 
un entendimiento más profundo de los cambios sociales y que ellos 
“difunden la música, narran historias, cristalizan el sonido de una 
época”.65 En el caso de México al comienzo del siglo XX, esta música 
y estas historias incluyeron a los recién llegados al país: los cubanos. 
De esta forma, el primero grupo de otros asociado con el danzón fue 
el de los cuerpos negros inmigrantes y creadores de este estilo. Según 
Alejando Madrid, la popularidad del danzón durante el comienzo del 
siglo XX representa cierta aceptación hacia estos cuerpos, otros, pero 
claro, con límites. Dice Madrid:

“since [José] Vasconcelos’s model emphasized only European 
and indigenous cultures, the erasure of blackness became a 
central component of mestizaje as well. In the case of music, 
the presence of musical forms like the danzón (increasingly 
associated with Cuba) allowed blackness to be projected onto 

64 Sergio de la Mora, op. cit., p. 65.
65 Albert Recasens, op. cit., p. 19.
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Caribbean influences as if all blackness in Mexico were imported 
from Cuba”.66

De esta forma, las clases urbanas posrevolucionarias proclamaban 
que el danzón formara parte de la banda sonora de sus experiencias, 
que también coincide con el reconocimiento de los cuerpos cubanos 
y negros dentro de México. Esto también representa un cambio en la 
reputación de la música y sobre todo, su identificación con el exotismo, 
las experiencias urbanas y la negritud. En este sentido, el danzón 
servía como un signo sonoro de un tipo de otredad específicamente 
negra que se percibía limitado al espacio del salón de baile o cabaret. 
Como resultado, el estilo musical se convirtió en señal auditiva para 
este grupo de otros, pero una que se aceptó por su predictibilidad de 
estar restringido a los centros de baile. Además, fue aceptado por ser 
purificado de cualquier amenaza de la cultura negra y vulgar.67

Conectando sónicamente las experiencias de las poblaciones negras 
y urbanas, indica Madrid que el danzón se asociaba rápidamente con 
otro grupo marginalizado: la mujer caída. Como resultado, al incluir 
danzón en las películas cabareteras cementa su asociación con las 
historias de prostitutas comenzando con las películas Santa (1931) y La 
mujer del puerto (1934). Según Madrid:

66 Alejandro Madrid and Robin D. Moore, Danzón, p. 98.
67 Como enfatiza Madrid, la negritud muchas veces se asociaba con una interpretación 
del primitivismo, también parte de la historia de danzón: “Racial formations 
associated with early danzón performance include the highly stratified colonial/
postcolonial societies in Cuba and Mexico in which non-white individuals tended to 
occupy marginal positions, and in which dominant society perceived Afro-descendant 
cultural forms as primitive at best”, Danzón, p.12.
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“in both films, as in the case of later movie genres they helped 
develop – the cabaretera, rumbera and fichera films of the 1940s 
and 1950s – danzones and boleros provide the soundtrack to 
immorality and prostitution. The fact that these styles of music 
derive from the Caribbean made them the perfect repositories of 
‘otherness”.68

Al ser transferido desde un marginalizado otro racial a otro por 
su género y sexualidad, el danzón es una herramienta estratégica y 
sonora que indica a los que quedan fuera de una definición aceptable 
de la mexicanidad. Enfatiza la idea de que estos cuerpos otros pueden 
ser contenidos; estas mujeres pecadoras existían dentro del espacio 
del cabaret convirtiéndolas, junto con  su música, en figuras menos 
amenazantes a la moralidad femenina mexicana.

Como explica Madrid, asociar estas mujeres pecadoras con el danzón 
fue una decisión cultural y consciente; “using the danzón, a foreign, 
black music, to symbolize the shame that modern women would face by 
entering the public sphere proved less controversial than stigmatizing a 
local music with such associations”.69 Lo que destaca Madrid es que “in 
opposition to local mariachi and ranchera music that came to represent 
a male chauvinist Mexican identity in the comedia ranchera genre”,70 
el Siglo de Oro del cine mexicano eligió el danzón, ya relacionado 
con la Otredad en vez de asociar un estilo musical representativo de la 
mexicanidad con estos comportamientos poco aceptables.

68 Ibíd., p. 109.
69 Idem.
70 Idem.
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En contraste con estas asociaciones negativas acerca del espacio 
del cabaret y su danzón, la conexión que hace Susy con el estilo 
musical completa su transformación. Según los estándares de las 
películas cabareteras, el performance de Susy debe incluir algún tipo de 
música cubana. Así, al usar el danzón ella va más allá de simplemente 
recrear imágenes cinematográficas del pasado; es una manera en que 
se identifica como parte de la comunidad de Otros. El que ella elija el 
danzón, mientras que se viste como rumbera, también desestabiliza las 
expectativas generales de la apariencia física y el sonido. Hablando en 
general de la película Danzón, la banda sonora funciona para ayudarnos 
a examinar críticamente el cine como un ejemplo de intercambios 
interesantes, valores culturales y sitios de resistencia.71 De esta forma, 
el performance de Susy y la canción “El coquero” no solo es un acto 
de resistencia política que invoca la exclusión de tantos otros cuerpos 
raciales y no heteronormativos, sino también es un acto de desidentificar 
con el pasado a través de la música.

Volviendo al tema de la canción “El coquero” el performance de 
Susy es un acto de disidentification que utiliza las asociaciones que 
tiene el danzón no solo con la otredad sino también con su compositor 
famoso, Agustín Lara. Sara Montiel cantó “El coquero” en la película, 
Por qué ya no me quieres (1953), pero no es una de las composiciones 
más conocidas de Agustín Lara.72 Sin embargo, la canción refleja la 
importancia de sus contribuciones al crecimiento y a la popularidad del 
estilo musical en México (y en el cine mexicano). Reconocido como 
uno de los compositores más prolíferos de la época posrevolucionaria, 
Lara contribuyó con canciones que llegaron a encarnar la nación. Como 

71 Dolores Tierney, op. cit., p. 366.
72 Andrew Wood, Agustín Lara, p. 288.
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resultado, el performance de Susy, que tiene como banda sonora una 
canción de Lara, le arrastra al escenario plenamente contemporáneo y 
queer. Susy no solo le inserta al presentar, sino al escoger una versión 
de la canción grabada en 1935 por Ana María Fernández, enfatiza cierta 
reorganización cronológica del pasado musical mexicano.73 Además, la 
transmisión de Susy hace queer el doble sentido de la versión original. 
Jugando con las palabras “coco” y “coquero”, la letra cuenta una historia 
de un hombre, “el coquero”, que vende “cocos” a una muchachita. En 
este sentido, el cuerpo trans de Susy, que hace un lip sync, también 
hace queer la imagen de estos cuerpos comprando y vendiendo la 
heterosexualidad.

Más allá de esto, el performance y el lip sync son una interrogación 
del pasado. Destaca Freeman que al hacer este tipo de interrogación 
por medios de reproducción, los disidentes sexuales se convierten 
en figuras por y para nuevas sensaciones corporales, incluso los que 
representan un contrapunto entre el pasado y el presente.74 Se percibe 
esto en la escena por el hecho de que Vasconcelos reinscribe la canción 
y la voz de Fernández dentro de este lugar y momento queer (o como 
dice Jack Halberstam, queer time and place). Aún más, elegir no cantar 
pero de hacer un lip sync, Susy hace completa su look femenina y su 
encanto usando los vocales de Fernández, literalmente convirtiéndose 
en portavoz de los íconos del cabaret queer. A la misma vez, Susy 
capta la observación de Ester Newton que imitar “provides a form 
for the performer to work within and against” las expectativas de la 

73 Del álbum: “La cancionera del estilo único”.
74 Según Elizabeth Freeman, “sexual dissidents become figures for and bearers of 
new corporeal sensations, including those of a certain counterpoint between now and 
then”, Time Binds, p. 7.
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heterosexualidad que forman parte de los performances que hacen las 
grandes estrellas, íconos de la cultura popular.75

A modo de conclusión
Aunque la película en su totalidad ofrece posibilidades innumerables 

para estudiarla desde una perspectiva queer, la base de este análisis ha sido 
el performance breve de Susy. La razón por esta mirada microcósmica, 
esta costura de relato, ha sido motivada por la gran potencia del cabaret 
para crear un espacio y tiempo queer. Transformando su cuerpo y voz 
para hacer un performance en frente de una audiencia mayormente 
varonil obviamente nos señala algunos elementos queer de la escena. 
Pero, yendo más allá de lo obvio, llego a explorar la función del lip sync 
y relación histórica que el danzón tiene con grupos marginalizados. 
Esta conexión y conversación con la musicología nos permite explorar 
aún más profundamente lo que están en juego con los tipos de drag que 
se destacan en el performance: temporal drag y el drag asociado con 
representaciones de género. Así, la intención ha sido exponer cómo el 
pasado se arrastra al presente a través del cuerpo de Susy y su banda 
sonora. De esta forma, al llevar la figura de la rumbera, sus referencias 
musicales y todas las asociaciones que implica sobre la feminidad 
aceptable al presente, Susy defamiliariza y reorganiza no solo ella, sino 
también el tiempo. Esto le permite citar a la bailarina de ayer, pero con 
una diferencia que contiene posibilidades subversivas para proponer 
conceptos alternativos en cuanto a los discursos heteronormativos de 
la mexicanidad.

75 Esther Newton, Mother Camp: Female Impersonators in America, p. 48.
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Los itinerarios de la rumba y las 
intermitencias del cuerpo negro

Yesenia Fernández Selier
Universidad de Nueva York

La rumba ha sido históricamente la bitácora poética y nemónica 
de los negros cubanos. Sus orígenes como los del son, están ligados al 
tráfico humano sobre el Atlántico. Las cadencias africanas se uncieron 
a nuevos ritmos, como sus cuerpos a las nuevas naciones. El idioma 
del amo y el de los nuevos hermanos de penas, se convirtieron en las 
lenguas de la rumba. Por eso los “gallos”- solistas de rumba- van de 
la “diana”76 que remeda el cante flamenco a cantarle a los orishas;77 
de una pena de amor a la invocación de un Nkisi.78 Una vez producida 
la riqueza del esclavista, hacinados en solares y barracones, se soñaba 
la propia: recordando y jugando, olvidando y ganando al menos un 
aplauso. La rumba es a un tiempo; conversación musical y juego social 
en que la comunidad participante hace pública sus identidades sociales, 
rituales, y sus estados de ánimo. En el Yambú, la mas lenta de las rumbas 
76 Sonido vocálico con que se inicia la rumba con frecuencia.
77 Orisha: deidad que representa la naturaleza humanizada en la santería.
78 Nkisi: deidad que representa la naturaleza humanizada en la regla de Palo.
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hay un coqueteo sosegado, que en el Guaguancó de tiempo medio, se 
acelera, remedando viejos rituales de escoger pareja. La Columbia, la 
más rápida de los estilos, es una metáfora de la competencia física de 
los guerreros para escoger el más capaz, el que manda, el alpha.

El juego circular que la rumba representa, es secular pero arraigado 
en un repertorio de prácticas rituales. Estas florecieron en los cabildos, 
organizaciones que permitieron a los africanos y sus descendientes la 
unión contemplando sus orígenes étnicos. Aunque la corona española 
concibió los cabildos con función catolizadora, estos fueron cooptados 
por los africanos como reservorios de tradiciones, en las que se organizó 
la memoria africana en nuevos órdenes religiosos.79 En estos espacios, 
en que se transmitía lo ancestral y lo divino, han entrenado cantantes, 
músicos y bailarines, que han formado históricamente la escena 
rumbera. Es por eso que estos códigos aparecen tan frecuentemente en 
la conversación secular y multiétnica de la rumba.

En su siglo y medio de existencia, la rumba ha conseguido una 
configuración de significados diversos. Más allá de los puertos de 
La Habana y Matanzas, la rumba es también una fiesta ruidosa y 
bullanguera. “Rumbera” no eran solo las bailadoras de rumba sino 
también el traje nacional. El teatro bufo definía a La mulata, uno de 
sus personajes centrales como “ de Rumba, de Rumbo, de Rango “, 
una rumbera, una prostituta, o una rica petulante, respectivamente. 
La mulata, en fin, era caracterizada por su proximidad o no respecto 
a la rumba. Así, cuando la canción 1927 “El manisero” de Moisés 
Simons, dinamizó el interés comercial en la música cubana, la rumba 

79 Como la santería y el abakuá.
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fue la etiqueta comercial con que se etiquetó las sonoridad cubana, 
descentrandola de sus significaciones nacionales y locales.

Este proceso desde el 1927 hasta fines de 1930 en Estados Unidos 
y Europa y mas tardíamente en America Latina ha sido definido 
como Rumba craze o Rumbamanía,80 En este capítulo analizo los 
discursos escénicos de una selección de rumba performance del Rumba 
craze, para entender qué fue definido como rumba, la relación entre 
esas escenificaciones internacionales y la rumba local de los barrios 
habaneros más humildes. Entro a esta etnografía danzaria, a tomar como 
textos los cuerpos en movimiento, con varias décadas de práctica como 
bailarina y maestra de bailes cubanos y como observadora participante 
de las industrias de baile internacionales como el ballroom 81 y salsa. 
Mi argumento central es que este viaje fuera de Cuba, la rumba fue 
invisibilizando el cuerpo masculino negro, fijando el cuerpo femenino 
como objeto de espectáculo. Me alumbran en este viaje las historias 
incompletas de René Rivero y Estela Ajón, olvidados bailarines del 
barrio pobre de “Los sitios”, al parecer, los únicos bailarines negros que 
lograron llegar a escenarios trasnacionales en Nueva York y México. Su 
ausencia en la memoria cultural cubana y transnacional fue constatada 
dialogando con expertos en Cuba y Estados Unidos, incluso en sus 
propias familias. Su performance tanto del son como de la rumba, reveló 
los cuerpos hasta entonces invisibles de la gente de color, como sitios 
de memoria y belleza en el escenario transnacional. Sirva entonces este 
capítulo como homenaje a René y Estela y los que aún activan bailando 
esos archivos, aunque no les recuerden.

80 Robin D. Moore, Nationalizing Blackness, 1997.
81 Bailes de salón.
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Una brújula para navegar: el Rumba Craze o rumba-manía
La rumbamanía esta aparejada con la solidificación de las industrias 

culturales que permitieron la reproducción de imágenes y sonido para el 
consumo de las masas. Pioneros de la fonografía venían encapsulando 
el sonido cubano desde las primeras décadas del siglo XX. Pero fue 
solo con la inesperada popularidad del “El manisero”, que la industria 
puso su interés en Cuba. Con la venta de más de un millón de copias 
en 1927, “El manisero” se convirtió en la melodía latinoamericana más 
popular de todos los tiempos. Pero como para éxito estaba conectado 
a etiquetas comerciales, la “rumba” fue el significante unificador 
y distintivo de toda la sonoridad cubana. Como rumba circuló la 
polirritmia profunda del son, la conga, la rumba, los pregones y los 
“afros”.82 Más profundamente la rumbamanía servirá para explorar la 
posible relación de un Occidente ideal -definido como hombre blanco 
europeo o estadounidense- con cuerpos de colonizados, latinos, negros 
y mestizos.

El incierto escenario tras la Primera Guerra Mundial, junto a 
la Gran Depresión de 1929 forzó a los Estados Unidos a promover 
la armonía hemisférica a través de la política del “Buen vecino”. 
Las imágenes deformadas pero simpáticas de latinos se volvieron 
inmanentes en el cine hollywoodense: Carmen Miranda se vestiría de 
rumbera, los brasileros cantaban en español, palmas, congas y maracas 
se multiplicaban mientras latinoamericanos de todos los países se 
perdían en una conga. En ese retrato cómico y musical, sin embargo, 
diseminaba expectativas políticas sobre Latinoamérica: esta jamás se 
opondría a las necesidades y deseos de los norteamericanos, por más 

82 Canciones líricas que incluían como elemento musical distintivo la clave o el 
tresillo africano.
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atractiva que fuese, el americano y sus valores perdurarían en su cruzada 
civilizatoria.

A ambos lados del Atlántico el arte negro se ponía de moda. El 
primitivismo en Europa, el movimiento de la poesía negra en el Caribe 
y el Harlem Renaissance en Nueva York, catapultó artistas y escritores 
negros a la fama. Junto al reconocimiento circularían imágenes 
estereotipadas en la que destacaría el blackface performance, estilo en 
que actores blancos se pintan como negros o mestizos escenificando sus 
expectativas sobre las personas de color. Este estilo que proliferó hacia 
mediados del siglo XIX en Cuba, Estados Unidos y de allí se extendió 
por todo el Atlántico. A través del blackface se condicionó el lugar del 
cuerpo negro en la economía visual transnacional.83 Personajes como 
el Tío Tom, Topsy, Jezabel, o en caso de la geneología caribeña: el 
negrito, la mulata, el negro catedrático, ratificaban la supremacía blanca. 
La otredad racial era codificada en una inferioridad y sensualidad 
insalvable, que amenazaba con contaminar los sagrados valores de 
Occidente.

Civilizacion versus rumba en el cuerpo de Josephine Baker
Josephine Baker, fue la primera súper estrella afroamericana 

y su legado, las condiciones de éxito comercial para los artistas 
afrodescendientes. La Baker escandalizó París con su desnudez 
a mediados de la década de 1920, afirmando con ello prejuicios 
esencialistas. Pero la Baker que escapó de la pobreza y los abusos de 
su infancia gracias a su habilidad para el baile, estaba determinada 
al triunfo. Ella supo capitalizar de sus propios escándalos llegando a 

83 Así actores como Bert Williams o el famoso bailarín Juba, tenían que ennegrecerse 
para salir al escenario para conectar su presencia escénica con tropos reconocibles.
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convertirse en la artista mejor pagada de su tiempo y aprovechando 
cada nueva corriente artística para reinventarse.

Entre los aspectos menos conocidos de su vida artística está la 
amistad que cultivó con numerosos artistas cubanos en particular con 
Ernesto Lecuona. Baker grabó algunas de sus canciones incluso en 
español. En algunos de los discos de la Lecuona Cuban Boys, se asoma 
la voz de una Baker juguetona. La amistad de ella con Lecuona, la 
conectó con varios artistas cubanos de paso en París en los años 1930, 
entre ellos Rita Montaner y Eliseo Grennet. Esta conexión cubana se 
magnificará en la película “La princesa Tam Tan” de 1936, con música 
de Eliseo Grennet, compositor mundialmente conocido por la canción 
cubana: “Mama Inés”.

La trama de “La princesa Tam Tam” es una versión del cuento 
clásico de Pigmalión. Un escritor francés, Max de Mirecourt, viaja a 
Túnez a la “caza de una historia” para una “emocionante” novela. Él 
atrapa a una nativa alwina (interpretada por Baker), tratando de robar 
en su casa. Temerosa de la cárcel, Alwina acepta el trato “salvador” 
del escritor: se compromete a aprender las costumbres de la sociedad 
francesa a cambio de su libertad. Mirecourt la lleva a Francia, donde 
intenta entrenarla e insertarla socialmente. Lucie de Mirecourt, esposa 
celosa, conspira para avergonzar a alwina, exponiéndola a la rumba en 
la alta sociedad parisina.

La rumba, aparece tras un preámbulo musical y coreográfico 
inocente. Es por cierto una conga, ¡pero eso es irrelevante allá en París!. 
Los tambores redoblan en intermitentes crescendos, los bailarines 
descienden en cascadas. Un músico negro agita su tam-tam, anacrónico 
tanto a la Rumba como a la conga, lo que importa es el tambor que 
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llama por la revelación de lo salvaje. Alwina, intoxicada por alcohol 
e hipnotizada por la rumba corre despavorida hacia el escenario, 
desciende arrancando las capas de su vestido dorado. Sus miembros 
se desparraman al ritmo del tambor, los ojos amenazan con salirse de 
las cuencas, las caderas agitan las paredes del salón, junto al crescendo 
del tambor y las maracas. Los aplausos de la audiencia contrapuntean 
con la vergüenza de Max. La película termina con la paz matrimonial, 
a Alwina se le concede la propiedad de Max en Túnez, donde lee la 
novela de Max Miracourt: “Civilización”.

El personaje de Josephine Baker en “La princesa Tam Tam”, tiene 
la función ideológica de simplificar la relación del imperio francés 
con sus colonias y con sus colonizados. Alwina es un cuerpo preso, 
un cuerpo puesto a prueba, con flaquezas insuperables. El imperio es 
su única salida, del tam-tam. Más compleja aún es la semblanza del 
discurso performativo de la Baker con uno de los personajes más 
representados en el repertorio del teatro vernáculo americano: Topsy, 
personaje descontrolado de la novela La cabaña del Tío Tom. Topsy fue 
uno de los centrales del blackface americano y de la cual se gestó una 
genealogía de estilos danzarios e histriónicos en los Estados Unidos. 
La narrativa visual, reifica occidente como esencia, escritor, dador, 
de la civilización. El cuerpo de Baker es el campo de batalla de los 
valores occidentales. La rumba se coloca dramáticamente como la 
fuerza del salvajismo: un experimento cultural que pone a prueba los 
límites morales occidentales. El efecto de la rumba amenaza realmente 
la civilización de “la audiencia” en torno a su cuerpo y la sala de cine, 
mientras el abandono de Alwina sirve como alivio catártico.
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Rumberas en México o los avatares de la mulata
Las rumberas del cine mexicano tienen un lugar primado en 

la memorabilia internacional de la rumba. El género se estableció a 
fines de la década de 1940 cuando ya el Rumba craze se desvanecía 
en Europa y Estados Unidos. Productores mexicanos necesitaban una 
fórmula para generar éxitos de taquilla de bajo presupuesto, pelñiculas 
rentables para competir con musicales de Hollywood. Con este fin, 
retomaron fórmulas teatrales y tropos teatrales cubanos populares en el 
Caribe desde fines del siglo XIX.84 Con la existencia de esta audiencia 
internacional y la influencia del Film noir, la rumba dejó de ser cosa de 
negros. Las Mulatas teatrales dejaron caer sus máscaras de maquillaje, 
para mostrar sus rostros blancos y cabelleras platinadas para representar 
la modernidad latinoamericana.

El teatro vernáculo ganó popularidad en Cuba en la mitad del siglo 
XIX. Se distinguía de otras formas teatrales por su tríada de personajes 
principales –el gallego, el negrito y la mulata– remedando el laboratorio 
del mestizaje racial que amenazaba la nación. Actores blancos 
consistentemente interpretaban tanto el negrito como la mulata, pintando 
sus caras de negro o marrón. Este maquillaje señala la intención, como 
sugiere Bhabha, de producir un “colonizado como un guion, una realidad 
social que es a la vez un “otro” y, sin embargo, totalmente cognoscible y 
visible”.85 La mulata y el negrito se convirtieron en aparatos ideológicos 
de representar y expresarla interpretación del blanco. Negritos y 

84 Gabriela Pulido, Mulatas y negros cubanos en la escena mexicana, 1920-1950, 
2010. 
85 Homi Bhabha, The Location of Culture, p. 71.
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mulatas, como avatares representaban convenientemente la nación o el 
peligro del proyecto nacional.86

La mulata desde antes de su consagración teatral había sido 
iconizada en las crónicas de viajeros, novelistas y en la pintura del 
movimiento costumbrista. Su transfiguración en la simbología religiosa 
católica y afrocubana permite catalogarla como “esfinge”, más grande 
que cualquier símbolo individual y sus evocaciones concretas. En 
términos parecidos es descrita su anatomía y comportamiento sexual, 
en los folletos de la Sociedad Antropológica de la Habana.

La mulata avatar, la personificada en el teatro por actrices blancas, 
entre rumbas y salidas cómicas, conjuraban la tragedia de la mezcla 
racial. Tropicalizando los antiguos pecados y personajes bíblicos: Eva, 
el ángel caído, las debilidades de la carne, las mulatas representaban 
el pánico moral y el lugar de los cuerpos de las mujeres de color 
como entretenimiento. El viaje transnacional de la mulata, lo fueron 
transformando en símbolo de las nuevas naciones latinoamericanas, 
uno de los símbolos de modernidad y cosmopolitismo en la creciente 
industria del entretenimiento. La máscara de la mulata permitió 
un trasiego de puertos y cuerpos, convirtiéndose en una base de 
entrenamiento para futuras divas latinoamericanas.

A diferencia del cuerpo de Baker en princesa Tam Tam, los cuerpos 
de las rumberas cinematográficas van a significar la rumba como vehículo 
de espectáculo sexual. Una pionera de la rumbera cinematográfica fue 
la diva cubana Ninón Sevilla. Habanera y vinculada a las prácticas 
afrocubanas desde pequeña, Ninón no solo capitalizó en su figura y 
habilidades para el baile, sino que apoyó las carreras de numerosos 

86 Jill Lane, Blackface Cuba, p. 195.
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artistas afrocubanos, bailarines y músicos crónicamente desempleados 
en la economía habanera. Sus danzas notablemente mostraron un 
dominio del repertorio religioso y secular de la danza afrocubana, 
aunque la instrumentalización de ese repertorio estuviese supeditada al 
espectáculo sexual. Muchos de estos elementos se aprecian en la película 
Revancha, de 1948. En una de sus escenas musicales Ninón emerge de 
una fogata, en un leotardo dorado, una explosión anuncia la llegada del 
fuego. El escenario es bordeado por percusionistas negros, que tocan 
tanto los sagrados batás, como las congas, semidesnudos y felices en 
la contemplación de la aparición. Su cuerpo se contonéa, incendiando 
la escena, guiando la cámara hacia el cortejo, señalando las fuentes de 
su poder: de sus caderas al cielo. Tras una serie de giros cae, abriendo 
sus muslos a la audiencia, mientras los tamboreros invocaban a Yemayá 
–deidad del mar y la maternidad en la cultura yoruba. El cuerpo de la 
rumbera eleva sus manos con los gestos acuosos de Yemayá.

El avatar de la mulata/rumbera, muestra y diluye al mismo tiempo 
los símbolos del legado cultural afrocubano, sexualizando a Yemayá, 
el símbolo en la diáspora yoruba de la maternidad. El llamado sagrado 
a Yemayá detona la bomba sexual de sus caderas. Ninón reinventa 
Yemayá como símbolo carnavalesco, la mulata y su ancestral legado 
se convierten en sensual “amalgama,” una transacción santificada por 
medio de la mercantilización. Entonces, ¿dónde encaja la tradicional 
rumba cubana en el rompecabezas de la rumba transnacional?

René y Estela: los embajadores de los sitios
René Rivero nació en la ciudad de Matanzas hijo de Manuel y Rosa 

Artola, pero pasó gran parte de su infancia en el barrio de Los Sitios, 
en La Habana. En palabras de Pedro Moreno Villavicencio, un joyero 
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de Los Sitios, este siempre fue un barrio folclórico”. Hilda la hermana 
de Ene fue su primera pareja de baile, era el centro del mismo barrio, 
El bar de Hilda ubicado en las calles de Maloja y Campanario, que fue 
por décadas el corazón del barrio. Allí jugaban y bebían maleantes y 
policías, escuchando rumba y son en la victrola. Cada diciembre 16, su 
casa era la sede de la vigilia más grande para San Lázaro en Los Sitios.

Pero La Habana y Matanzas, entra las cuales creció René son 
también las cunas de la rumba y la orden religiosa abakuá. El tejido 
profundamente religioso y social del barrio, vitalizó la primera etapa 
de la carrera de Rivero. Cultivó amistad con músicos y practicantes 
religiosos como Los hermanos Chavalonga, Chano Pozo, y otros, 
que frecuentaban El bar de Hilda. Estos artistas buscaban emigrar a 
cualquier precio; en las palabras de Moreno Villavicencio, “viajaron a 
México como polizones a conseguir trabajo con rumberas como Ninón 
Sevilla. “Los turistas, y los empresarios extranjeros pagaban mejor que 
los clientes habaneros, donde los sindicatos de músicos excluían a los 
que no sabían leer música.87 Ellos participaban de una red de espacios 
de baile social como asociaciones negras y academias de baile en la que 
los hombres pagaban por cada baile.88 En estos espacios, se gestaban las 
formas, los estilos de baile.

El son llegó a la Habana con el regreso de los soldados de la guerra 
de independencia en 1898. Cultivado por los músicos afrocubanos 
tradicionales fue impregnándose de la sonoridad de la rumba y el 
abakuá.89 Los pioneros de la discografía norteamericana, ya desde 

87 Robin D. Moore, op. cit., p. 97.
88 Ibíd., pp. 98-99.
89 El Goyo interview Ignacio Pineiro, https://www.youtube.com/
watch?v=ESijcF0eHms.
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principios de siglo, grababan los conjuntos callejeros mientras se 
prohibía su ascenso a los salones más distinguidos de la sociedad. 
Esas prohibiciones no impidieron que el son y la rumba participaran 
sin embargo de las exposiciones internacionales. El exotismo tenía 
un poder cautivador inigualable a la hora de representar la nación en 
tierras extranjeras y asimismo se convirtió en ancla de la renovada 
industria turística cubana que prosperó a expensas de la Ley Seca en los 
Estados Unidos.90 Los miembros del Septeto Nacional viajaron como 
embajadores culturales a la Feria Iberoamericana de Sevilla en 1929 y 
a la Exposición Mundial “Siglo de Progreso” en Chicago en 1933.  Y a 
esta segunda trajeron a una joven que fascinó a la audiencia con gracia 
única. Eran los afrocubanos de Los Sitios; René Rivero y Ramona Ajón, 
esta última conocida por su nombre artístico.

Su estrellato internacional se enfrentó con representaciones burlescas 
sobre el cuerpo negro. René y Estela caminaron esa cuerda floja en 
sus breves pero contundentes participaciones en Tierra brava (México, 
1938) y El hombre de lata (Estados Unidos, 1939), promoviendo en la 
escena internacional una estética genuinamente afrocubana y los estilos 
de las barriadas cubanas. Sus performances impecables, resignifican el 
baile social afrocubano, como hermoso, único, elegante y decente.

René y Estela a diferencia de Baker y Sevilla bailaron siempre 
como pareja. Los usos del espacio y de la cámara cuando danzan es 
modesto comparado con los despliegues espectacularizantes de las 
divas. Las coreografías dibujan un círculo en el suelo, el círculo de 
comunión múltiples rituales afrodiaspóricas. El entorno y los efectos en 
el público mientras bailan, parecen perder relevancia. Las cámaras están 

90 Louis A. Pérez Jr., On Becoming Cuban, p. 65.
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a la espera de captar la conversación entre ambos cuerpos y la música. 
Estela comienza y termina cada actuación completamente vestida; su 
cuerpo no es para ser consumido, o deseado, sino para ser admirado 
como componente indispensable de una obra de arte.

Cuando bailan la rumba en “Tierra brava”, sus cuerpos se dan espacio 
el uno al otro y el contacto físico es limitado. Estela improvisa de forma 
independiente, mientras René hace acrobacias con precisión y gracia. Él 
baila con un vaso lleno de agua sobre su cabeza, se acuesta en el suelo 
varios segundos y se yergue nuevamente con el vaso intacto. Vicente 
Livelli, bailarín profesional de Nueva York y Moreno Villavicencio 
atribuyen este acto aún vigente en la rumba contemporánea a René. 
Cuando bailan son, Estela y René lo hacen elegantemente en posición 
cerrada. René es un maestro del “tornillo” figura danzaria en que el 
hombre cambia las posiciones y niveles del cuerpo apoyado en un solo 
pie, mientras la pareja mantiene el dúo en movimiento. El se desliza 
con facilidad de una posición a otra mientras Estela lo circunda. Es ella 
la fuerza rítmica que le mantiene flotando. Así en comunión conversan 
sus cuerpos, encarnando las frecuencias vibratorias de la música. Sin 
excesos, y en balance según las filosofías africanas es el único modo de 
conversar con lo divino.

Conclusiones o la rumba no va a morir
En este capítulo me he detenido en algunos de los íconos de la 

transnacionalización de la rumba. Un itinerario que pienso, con y desde, 
mi propio cuerpo danzante. La rumba bailada en el Rumba craze  cifró 
discursos sobre cuerpos coloniales: negros, mestizos y mujeres. Esta 
mirada colonizadora y elitista, revela “el salvaje irremediable” de la 
Baker en “La Princesa Tam Tam”, o la sexualidad descontrolada de la 
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mulata, ya sin maquillaje y platinada a lo Rita Hayworth de Sevilla. 
Ambas representaciones invisiblilizan el cuerpo masculino inmanente 
en la rumba afrocubana, ratificando la rumba como espectáculo racial y 
sexual que organiza el orden de la razón occidental, representado por el 
hombre blanco. La participación oblícua de artistas afrocubanos como 
René y Estela, escapa sin embargo a estas representaciones normativas 
y objetivantes del otro. La resistencia que representa su performance 
en el pasado y en el presente, revela el poder de estas comunidades de 
preservar su capital cultural, sus formas de entender y relacionarse más 
allá de las expectativas de una cultura que les deshumaniza. Por otro 
lado su ausencia en la memoria cultural de Cuba, de los procesos de 
transnacionalización de ese lenguaje/danza local que protagonizaron, 
es el precio de su propio anacronismo: el escenario no estaba preparado 
para negros que se tomaran tan en serio.

Ya los rumberos, santeros y abakuás no van a la cárcel por sonar 
sus tambores. La globalización y el turismo han creado nuevas avenidas 
para la música y el baile de los afrocubanos. El establecimiento de 
instituciones como el Conjunto Folklórico Nacional en La Habana, 
el Ballet Folklórico de Oriente y Cutumba, entre otros, alimenta la 
preservación de las tradiciones y ofrece empleo estable a artistas 
tradicionales. Los bailarines dominan el ballet y danza moderna. Hoy 
en día, soneros y rumberos son hipervisibles en la economía visual 
postsoviética de Cuba. Ellos están convenientemente ubicados en los 
aeropuertos y plazas turísticas, cantando las viejas canciones de Buena 
Vista Social Club.

Ejércitos de turistas atesoran en sus cámaras pedazos frescos de la 
tradición. Los bailarines compiten por atención: al final del espectáculo, 



Antología. Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas audiovisuales. - 87

siempre cazarán nuevos estudiantes y con un poco de suerte, una catapulta 
el mundo. Así se ha hecho al mercado Maykel Fonts, graduado en 1998 
de la escuela cubana de Tropicana Internacional. Desde el año 2000, 
Maykel ha residido en Italia y aunque domina tanto la danza moderna, 
el ballet, hip-hop y el flamenco, la rumba es la plataforma y la etiqueta 
de la mayoría de sus coreografías. Así ha amplificado la rumba cubana 
para el público internacional sin comprometer su autenticidad. Él es 
parte de un movimiento que ha establecido escuelas de danza cubanas 
en las principales ciudades del mundo. Los nuevos reyes de la rumba, 
se alejan cada vez más de los juegos de identidad y memoria, y se hacen 
sin reservas al de la espectacularización. Sirva este artículo para quizás 
inclinar la balanza hacia Ibiono y el iWon-tun-wonsi, y recordar los 
embajadores de este arte y ponerles nombre y rostro IBAE Bayen Tonu 
René Rivero, IBAE Bayen Tonu Ramona Ajón, Estela. Espero sigan 
bailando en el cielo, con la misma gracia con que lo hicieron en la tierra.
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Ninón Sevilla,  Alberto Gout y Aventurera 
(1950)

Recepción periodística, cine de autor y el Caribe cinematográfico

Maricruz Castro Ricalde
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de 

Monterrey

En las siguientes líneas abordo el caso de la película Aventurera 
(1950), quizás la más significativa del cine de rumberas de la Época de 
Oro del cine mexicano.91  Dirigida por el realizador de origen mexicano 
Alberto Gout, a él se deben títulos paradigmáticos como Humo en los 
ojos (1946), Cortesana (1948), En carne viva (1951) y Sensualidad 
(1951), y la dirección de cuatro de sus más famosas intérpretes: Meche 
Barba, Ninón Sevilla, Rosa Carmina y María Antonieta Pons. Ello 
bastaría para considerarlo como el realizador más representativo del 
género. Aventurera y su recepción en México me permiten reflexionar 
sobre cómo se construye discursivamente la realidad, a partir de los 

91 Con el propósito de unificar las fechas de los filmes y evitar confusiones entre el 
inicio del rodaje y su exhibición en distintas geografías, solo cito (en todos los casos) 
el año en que fueron estrenados en México.
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conceptos de mediación cultural (según la propuesta de Jesús Martín 
Barbero),92 el giro historiográfico (desarrollado por Alfonso Mendiola)93 
y la vulnerabilidad del observador (planteada por Ruth Behar).94 Me 
interesa también la asociación aparentemente contradictoria entre 
el género cinematográfico mexicano de las rumberas asociado a lo 
popular y al campo semántico construido sobre lo afrocaribeño y una 
noción académica y especializada como la de la politique des auteurs, 
ampliamente conocida como la teoría de autor en el campo de los 

92 Las aportaciones de Martín Barbero son muchas y diversas. En este trabajo me 
centraré en el desplazamiento que propuso de los medios de comunicación a las 
mediaciones. Es decir, en el abandono de la noción unidireccional y omnipotente de 
los medios para pensar de qué manera los espectadores, los consumidores, se apropian 
de los bienes culturales generados por los primeros. Por ejemplo, las interpelaciones 
del Estado para la constitución de las naciones latinoamericanas en el siglo XX, 
“[…] solo fue eficaz en la medida en que las masas reconocieron en ella algunas de 
sus demandas básicas y la presencia de algunos de sus modos de expresión”. Jesús 
Martín Barbero, “Medios de comunicación”, p. 170.
93 Mendiola profundiza en el rol desempeñado por el historiador en sus 
descripciones sobre el pasado. Sostiene la necesidad de “reintroducir al observador 
en lo observado”. Alfonso Mendiola, “El giro historiográfico. La observación de 
observaciones del pasado”, p. 531: en un afán por terminar de desvanecer la idea 
positivista de la historiografía como un recuento objetivo de la realidad. Pretende 
inscribir la historiografía en el curso de la historia: “la historicidad de toda escritura 
de la historia”. Mendiola, op. cit., p. 533.
94 Desde la antropología, Ruth Behar se pregunta hasta qué punto el observador puede 
trazar una línea que lo separa de lo que observa. Se pregunta: si es empático con el 
dolor, con la situación de los sujetos observados, su documentación, ¿pierde calidad? 
En la línea de Clifford Geertz, Behar cuestiona las perspectivas tradicionales de la 
disciplina que abogan por recoger los más variados puntos de vista de los “nativos”, 
pero evitando cuidadosamente en convertirse en uno. O bien, la de la observación 
participante que admite el involucramiento emocional, siempre y cuando el etnógrafo 
pueda sacudirse el polvo del trabajo de campo y regresar a la oficina a integrar 
un reporte de lo observado. Por lo tanto, no cree en la objetividad y sugiere en la 
productividad que implica que el investigador se pregunte sobre sus vínculos con su 
tema de estudio. Ruth Behar, The Vulnerable Observer, pp. 1-32.
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estudios cinematográficos.95 Constituyen mi cuerpo de análisis las 
críticas y reseñas sobre Aventurera, generadas tanto en el momento de 
su estreno como en las transformaciones que fue registrando en décadas 
posteriores.96

Fílmicamente, el espacio del cabaret y las dotes dancísticas de su 
protagonista unifican varias de las obras de Gout. Cinematográficamente, 
se deben al “equipo” estrella del género:97 Alberto Gout, Ninón Sevilla, 
Alvaro Custodio, Manuel Fontanals, Pedro y Guillermo Calderón; 
en la dirección, la actuación, la escritura del guion, la escenografía 
y la producción, respectivamente. Algunas cintas como Mujeres 
sacrificadas (1952) (que también circuló con el título de El recuerdo 

95 A principios de los años cincuenta, la revista Cahiers du Cinéma comenzó a publicar 
artículos que analizaban desde otros ángulos filmes provenientes de Hollywood que 
gozaban de gran aceptación en las taquillas. Jacques Rivette escribió una elegía a 
Howard Hawks y sus westerns, “Génie de Howard Hawks”, pp. 16-22. Después se 
aproximarían en ese tono a Alfred Hitchcock y a Nicholas Ray. Así, en “[…] una 
época en la que en Europa el cine norteamericano era visto como un cine de género 
popular, lo que los críticos de los Cahiers hicieron fue encontrar autores donde nadie 
había soñado antes”. Eduardo Pellejero, “Política de autores y muerte del hombre: 
Notas para una genealogía de la crítica cinematográfica”, p. 32.
96 Si bien, dicho filme es el eje de este texto, también revisé cuidadosamente la 
recepción periodística de Sensualidad (1951), No niego mi pasado (1952), Mujeres 
sacrificadas (1952) y Aventura en Río (1953). Todas estas películas fueron dirigidas 
por Gout y su “equipo”; sus tramas involucran escenas de cabaret y bailes, cuyas 
coreografías y escenografías contribuyen, mediante la reiteración, a imaginar el 
Caribe de una manera más o menos estandarizada.
97 Me sumo a las nociones de hecho fílmico y hecho cinematográfico que fueron 
promovidos desde la semiología. A partir de los conceptos acuñados por Gilbert 
Cohen-Seat, Santos Zunzunegui apunta que el primero se refiere a “todos esos 
elementos que pueden encontrarse como tales en la película como objeto terminado 
[…] mediante un sistema de combinación de imágenes”. El segundo son “todo esos 
hechos que rodean a la producción de la película, lo que suele llamarse comúnmente 
‘elementos contextuales’”. Santos Zunzunegui, “Acerca del análisis fílmico: el 
estado de las cosas”, p. 52 y 57.
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del otro) se deben a la pluma de José Carbó98 y no a la de Custodio, con 
quien compartiría créditos en Aventura en Río (1953). También hay que 
mencionar el relevante papel de Alex Phillips en la fotografía (quien 
colaboró en todas, excepto en la considerada como la “menor” de estas 
películas, No niego mi pasado (1952) y la de Antonio Díaz Conde, en la 
composición musical (solo ausente en Sensualidad).

En mi afán por profundizar los elementos que sirven de cimiento a 
la representación, bifurco este capítulo en dos ejes vinculados con los 
procesos de recepción del producto cultural de mi interés. El primero 
de ellos abunda en la configuración del Caribe en relación con la crítica 
periodística sobre Aventurera, publicada en la prensa escrita (periódicos 
y revistas), según la descripción y los juicios vertidos sobre aspectos 
seleccionados de antemano: personajes, escenografías, coreografías y 
música. Y el segundo pretende demostrar cómo la puesta en circulación 
del denominado “cine de autor”, desplazó a Aventurera, al realizador 
Gout y al guionista Custodio de consideraciones del tipo de director 
de churros,99 escritor “falto de buen gusto” y pergeñador de filmes 

98 Como Álvaro Custodio, José Carbó fue un exiliado español que incursionó en la 
crítica cinematográfica antes de comenzar a escribir guiones para el cine mexicano. 
Entró a este de la mano de otro miembro de la diáspora española, el director José 
Díaz Morales, y escribió varios argumentos, adaptaciones o guiones en los que 
actuó Ninón Sevilla. Desde Carita de cielo (1947) y Pecadora (1947) hasta Mujeres 
sacrificadas (1950), Aventura en Río (1953) y Llévame en tus brazos (1954). Manuel 
González Casanova et al, Diccionario de escritores del cine mexicano sonoro, CD.
99 Aunque trabajaría con él meses más tarde, en su papel de periodista cinematográfico, 
José Carbó afirmó: “[…] se ha estrenado un “churro” dirigido por Tito Gout con el 
título de Aventurera.” Carbó, “Firmamento”, p. 6.
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“indecentes”100 a ser apreciados por la crítica europea como “uno de 
los más notables autores en la historia del cine mexicano”,101 en el caso 
del primero, y el segundo, en quien permitió que Ninón pasara de ser 
“una notable rumbera” a “auténtico elemento dramático”.102 En tal 
movimiento de la recepción –del menosprecio al aplauso– desempeñó 
un rol determinante el género cinematográfico de mi interés, el de las 
rumberas.

Prensa escrita y Caribe 
La aparición franca de María Antonieta Pons en la escena mexicana, 

a través de Konga roja (Alejandro Galindo 1943), desató lo que se 
prolongaría a lo largo de todo un lustro: larguísima cauda de adjetivos, 
frases y figuras retóricas que la ligaban a lo afrocaribeño. Tal exuberancia 
lingüística rebasaba con mucho al deseo de referirse exclusivamente a 
su sitio de nacimiento (La Habana). Bastaría tomar como ejemplo el 
filme de Galindo para percatarse cómo Rosa, su personaje en dicho 
filme, condensó los imaginarios de la época sobre el Caribe. En El 
Redondel, en primer término aparecen sus atributos físicos: “tan guapa 
como siempre, María Antonieta Pons, que además de bailar con tan 
poca ropa como con mucho movimiento, actúa discretamente como 

100 El relativamente extenso comentario del popular crítico de Magacinema 
descalifica al filme desde un enfoque de la moral: “Aventurera es una buen película 
desentendiéndonos de lo inmoral de su asunto y la crudeza del director que la hace no 
roja, sino negra. Se propuso no dejar nada a la imaginación del espectador y hacerle 
ver algo de inmundicia, tan asquerosa como la escena de la mujer narcotizada y el 
sátiro que paga por ella.” El Duende Filmo, “Nuestro Cinema”, p. 26.
101 Eduardo de la Vega, “Fichero de cineastas nacionales. Gout Ábrego, Alberto”, p. 
9.
102 López Vallejo y García, “Aventurera”, pp. 67-68.
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actriz”.103 El periodista Florestán se refiere a ella como “ardiente y 
tropicalísima”.104 Para Cinema Reporter, es “una explosión de dinamita 
en el corazón de México. Se hizo popular por su manera tan especial 
de bailar la rumba; por su belleza sensual y su palmito”;105 “un dinamo 
humano, sin compás, ni ritmo, pero con fuego”106 y se asombra ante 
“sus rumbas desconcertantes”.107 En El Universal se habla de “la 
‘aerodinámica’ vedette criolla que da la impresión de haber captado 
para sí […] todo el jolgorio, todo el espíritu jocundo, alegre y cautivante 
del alma cubana […]”.108 Apodada “el volcán caribeño”, para la prensa 
Mari Toña era la “volcánica cubanita”;109 la que derretía “hierro” con 
su “baile de volcán” y bailaba “danzas de fuego y arrebato”.110 Una y 
otra vez se caracterizarían sus movimientos como “apocalípticos”.111 
Lo anterior, también lo alentaría la interesada descripción ofrecida 
por su descubridor y marido Juan Orol, quien diría: “Ella nació con 
movimiento”.112

La voracidad sexual de las mujeres del trópico se daba cita en el 
campo semántico ligado al calor (volcán, ardor, fuego, derretidora del 

103 “Últimos estrenos. ‘Konga roja’”, p. 14.
104 Florestán, “Konga Roja”, p. 2.
105 “Biografías sintéticas. María Antonieta Pons”, p. 41.
106 S., Blanco, “De primera intención. Konga Roja”, p. 20.
107 “Lo estrenado hasta el miércoles”, p. 30.
108 Florestán, op. cit., p. 23.
109 S. Blanco, , “De primera intención”, p. 19.
110 Cinema Reporter, “Calaveras del montón”, p. 26.
111 Claudio, “María Antonieta Pons y su éxito en Madrid. Lo que dice la prensa 
española”, p. 30.
112 Eugenia Meyer (coord.), “Juan Orol”, p. 33.
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hierro). Y junto con este, el estereotipo del ritmo innato de quienes 
nacen en el Caribe al igual que el impulso primitivo e irrefrenable 
ligado a la fiesta perpetua. Mucho de lo anterior se matizó o recubrió 
con otros sentidos, cuando Ninón Sevilla comienza a pisar fuerte en 
la cinematografía mexicana. Es cierto que le pelea a Pons el apodo de 
“Ciclón” (esta lo será del “Caribe”; Ninón, “el ciclón cubano”), pero 
mientras que la hermosa Mari Toña seguirá suscitando durante poco 
más de una década comentarios como los anteriores, Emelia Pérez 
Castellanos promoverá otro tipo de significados en el marco del discurso 
periodístico.113

De la mano de Pedro Calderón, su productor y compañero 
sentimental, desde sus inicios en la pantalla grande,114 Ninón 
prácticamente no incursionó en otros géneros cinematográficos como 
lo intentara Pons, aunque a ambas las perseguiría el fantasma de ser 
bailarinas y no actrices. Las dos parecían verse obligadas, película a 
película, a mostrar sus avances en el histrionismo y la prensa insistirá 
en este punto, en los dos casos. De aquí que, tratándose del mismo 

113 Una posible explicación de lo anterior es que Pons reúne en la filmografía temprana 
del género las “referencias tropicales y afroides” que ya eran imprescindibles en 
la escena mexicana de los años cuarenta y que comenzaron a popularizarse en el 
país desde dos décadas atrás. En cambio, los grandes filmes de Ninón diluyen los 
estereotipos del “tropicalismo” para sintetizarlos en el erotismo, la exposición del 
cuerpo mediante lo sugerente de sus atuendos o la asociación del cabaret con la 
lujuria, Pérez Montfort y Pulido, “Cultura cubana y medios de comunicación en 
México, 1920-1950”, pp. 16-31.
114 En una entrevista ofrecida a Amelia Camarena, Ninón Sevilla recordó que fue 
artista exclusiva de Pedro Arturo Calderón, propietario junto con su hermano 
Guillermo de Producciones Calderón: “Tuvimos un romance de años”, confesó. 
Camarena, “A México le debo todo lo que soy”, p. 57. Sobre este aspecto de la vida 
personal de la actriz y el productor, abunda un poco más el documental Perdida 
(Viviana García-Besné 2010).
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filme incluso, los comentaristas discreparán sobre el avance o el 
estancamiento en dicho rubro.115

El mexicano fue “un cine organizado en géneros, es decir, los filmes 
se pueden agrupar en una serie de temas, convenciones, estereotipos 
que permiten analizar a cada una de ellas como una unidad de análisis, 
brindan el reconocimiento, ingrediente fundamental para el placer del 
cinéfilo”.116 Si bien tales reiteraciones han sido consideradas como una de 
las causales para el declive de la Época de Oro, habría que dimensionar 
también hasta qué punto contribuyeron tanto a su ascenso como a su 
posicionamiento más allá de sus fronteras. Las particularidades de los 
géneros cinematográficos explotados por la industria mexicana los 
singularizaban frente a la “extranjería” de los filmes de Hollywood y 
contribuían a que lo identificado hermanara cognitiva y emocionalmente 
a los usuarios latinoamericanos.117

115 En el caso de María Antonieta Pons, desde su primer papel de peso en Konga roja, 
la publicidad enfatizará ese punto: “ofrece al público el interés de un argumento de 
primer orden, y los atractivos de una perfecta interpretación”. “Los últimos estrenos. 
´Konga roja’”, p. 14.  Pero la crítica diferirá: “No nos convenció en lo más mínimo 
como actriz, aunque puede que haya en ella algo… quién sabe”. S. Blanco, “De 
primera intención. Konga roja”, op.cit. En cuanto a Ninón Sevilla, hago a un lado 
sus experiencias en Pecadora (1947), Señora tentación (1947), Revancha (1948), 
Coqueta (1949) y Perdida (1950), dada la delimitación de mi corpus, centrado en 
Aventurera. No obstante, en estas películas tempranas también se tocará el tema, 
como en el siguiente comentario sobre Revancha: “Ninón Sevilla sigue siendo una 
actriz mediocre, pero se defiende en cuanto baila”. “La semana cinematográfica. 
‘Revancha’”, p. 18.
116 Julia Tuñón, “Por su brillo se reconocerá”, p. 25. Charles Ramírez Berg incluye 
este género en el de “la cabaretera” y reconoce su singularidad en la historia del 
cine mexicano: “Itsheydaywasthe 1940’s and 1950’s, and the films of thisgenrewere 
romance melodramas thattypicallytoldthetragicstory of a hardworking and long-
suffering B-girl”. Considera que los mejores filmes del género son Aventurera y 
Distinto Amanecer (1943). Cinema of solitude, pp. 125-126.
117 “El cine mexicano fue con el que más se identificaron las audiencias. Este cine, 
rodado en su idioma y dirigido a sus gustos, se consumió como un cine 
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Por otro lado, si consideramos los planteamientos de Jesús Martín 
Barbero, en su estudio sobre las telenovelas, sobre los géneros como 
“una familia de textos que se replican y reenvían unos a otros”, estos 
favorecerían la constitución de experiencias culturales que visibilizarían 
“el movimiento de la unificación que atraviesa la diversidad de lo 
social”.118 Se instituye de esta forma, y siguiendo a Martín Barbero, la 
estética de la repetición en la que se funda el placer de quien reconoce 
y, tanto simultánea como sucesivamente, se apropia de los bienes 
simbólicos generados en ese continuum (del producto al espectador 
quien, a través de su consumo, estimula la repetición).

Lejos de ser comprendido, este proceso tendía a ser sancionado 
negativamente por los reseñistas cinematográficos de Aventurera, la 
cual recoge los elementos del género, enumerados por Tuñón (temas, 
convenciones, estereotipos) y expresados en el gran número de películas 
filmadas en la década previa. Ello es perceptible en los comentarios 
publicados en el periódico Esto: “en primer lugar, vengamos con la 
historia. Sin cortarla [sic], solo tenemos que decir que está tan sobada y 
es tan falsa como muchas otras que le hemos visto a la misma productora 
y a los mismos intérpretes”;119 o en el de La Afición: “La historia de 
Aventurera (escrita por Alvaro Custodio) es la eterna historia de todas 
las aventureras”.120

“nuestro”, latinoamericano. Se aceptó, en contraste con el producto de Hollywood, 
que se consumió más como cultura extranjera”. Para profundizar en el tema de la 
internacionalización y la penetración del cine mexicano, véase: Maricruz Castro 
Ricalde e Irwin, El cine mexicano “se impone”, p. 281.
118 Jesús Martín Barbero, De los medios, p. 236.
119 “En la pantalla. Viva el cine de troteras sin decoro, ni argumento”, p. 21.
120 Rosario Vázquez Mota, “’La afición’ en el cine. Últimos estrenos. ‘Aventurera’”, 
p. 2.
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El cine de rumberas fue configurado por la prensa de medio siglo 
como un género “menor” que debía probar, sostenidamente, su validez. 
Fue evaluado según los cánones estrechos de un tipo de cine musical, en 
el que los números debían de supeditarse o, por lo menos, contribuir a la 
trama. La historia contada pesaba de tal forma que, en todo momento, se 
enfrentaba a la bailarina con la actriz. La actuación en sí es la entendida 
como dramática, como si los números dancísticos pertenecieran a un 
discurso diferente al cinematográfico y estos, incluso, no tendieran a 
narrar anécdotas por sí mismos. De aquí los constantes comentarios, 
en relación con Ninón, “quien ha logrado, con su estudio constante 
y su perseverancia conseguir las dotes indispensables para hacer de 
ella una excelente actriz”;121 o “Ninón, cada vez más actriz”.122 Más 
lapidariamente se dirá: “a veces tiene cierta gracia y sensualidad para 
sus bailes. Nada más. Para los papeles dramáticos que se empeñan en 
diseñarle lo menos que se le podría exigir es algún convencimiento”.123 
Y otro expresará: “Ya debía proponerse darnos actuaciones, si no 
espléndidas, cuando menos más equilibradas y parejas. Ahora que 
como bailarina luce indudablemente. E inclusive su vestuario como tal, 
es de buen gusto, en contraste con el que usa en calidad de actriz, que 
es feíto con ganas”.124 No todos opinarán igual. En el suplemento de El 
Universal se describirá: “la protagonista luciendo por toda ropa uno o 
dos pañuelos” y sobre su interpretación escribe: “está bien cuando canta 
y baila, pero deficiente como actriz”.125

121 Juan Dieguito, “Crítica. Aventurera”, p. 36.
122 J. L. A., “Estrenos cinematográficos. ‘El recuerdo del otro’”, p. 18.
123 “En la pantalla…”, op. cit.
124 Rosario Vázquez Mota, op. cit.
125 El duende filmo, op. cit.
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Tales impresiones también podrían leerse como formas para 
imponer una frontera entre la actuación dramática, ligada con aquello 
que debe ser tomado en serio por vincularse con la realidad, a través 
de lo narrado, y la actuación dancística, vinculada con la lascivia y el 
erotismo.126 En el primer ámbito, las mujeres suelen sujetarse a una 
moral patriarcal caracterizada por la contención de las emociones y los 
gestos, el apego al orden (el personaje de Andrea Palma, por ejemplo, 
se mimetiza con este; ella es la “madrota”, la madre de los “padrotes”). 
En el escenario, en cambio, las rumberas son dueñas y señoras tanto 
de su cuerpo como del escenario. Desafían los cánones y se convierten 
en un riesgo potencial por la posibilidad de que puedan desvanecer 
las fronteras entre la realidad social y el escenario; entre la actuación 
dramática que se refiere a lo real y el amenazante performance de lo 
corporal. Los imaginarios en torno a los bailes de ritmos afrocubanos 
sugieren el abandono de la esfera privada, en la cual los varones las 
protegen y controlan: “womenenter a realm of unbridledsensualitythat 
can only lead them to ruin”.127

Por una parte, los patrones con los que se juzga la fortuna de los 
números de baile están completamente vinculados con los de Hollywood. 
Leeremos: “Los bailables lucen mucho por el lujo de la coreografía. 
Ella, enmarcada en un escenario interminable, con originales efectos de 
luces y de trucos fotográficos, nos da una triple sensación de maravilla, 

126 Madrid y Moore apuntan que numerosas películas “portraythe rumba and mambo 
as savage, sinful dances”, lo cual da pie a la elaboración de un discurso sobre su 
faceta primitiva. Contraponen Pecadora, Al son del mambo (Chano Urueta 1950) y 
Víctimas del pecado (Emilio Fernández 1951) con otras películas que privilegian el 
danzón como sinónimo de civilidad asociado con los ideales de la nación mexicana, 
Circum-Caribbean Dialogues in Music and Dance, pp. 113, 114.
127 Ibíd., p. 12.
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digna del cine de revistas de Hollywood”.128 El sesgo positivo de lo 
expresado por el colaborador del periódico Claridades evidencia, por 
supuesto, el ascendiente de la cinematografía del país vecino sobre la 
mexicana. Revela también la ansiedad provocada por el avistamiento 
de otros cauces distintos a los relacionados con la liga de lo blanco/lo 
civilizatorio como lo eran las múltiples manifestaciones culturales de lo 
afrocaribeño. A través de este tipo de evaluaciones, la prensa se integraba 
al diálogo de un gran número de agentes sociales que intervenían en 
los discursos sobre la nación y la mexicanidad. Al mismo tiempo, se 
hace patente cómo en su papel de observadores de una observación (es 
decir, los filmes como observaciones de la realidad) eran influidos por 
otros medios de comunicación (impresos, audiovisuales, radiofónicos, 
discográficos, etc.). Sus artículos periodísticos, entonces, son 
laboratorios susceptibles de ser analizados como instancias culturales 
que traslucen de qué bienes se han apropiado y cómo en ellos son 
recreados sentidos y significados.

Por otra parte, las intervenciones musicales de Sevilla, sujetas a 
escrutinio en todo momento, son ofrecidas con una relevancia similar 
a las de Pedro Vargas y Ana María González, mencionados siempre 
y, en segundo plano, las de Los Ángeles del Infierno y Los Panchos. 
Es decir, desde la publicidad de la propia productora se infiere que 
Vargas y González son un imán para cierto segmento del público como 
si no fuera suficiente la presencia musical de Ninón Sevilla. O, en todo 
caso, su atractivo estuviera dirigido a otro tipo de espectador y fuera 
necesario reforzarlo para ampliar la cantidad de espectadores. Distintas 
clases sociales son convocadas por la puesta en escena de Aventurera, 
en cuyos cabarés conviven dos vertientes culturales en el mismo 

128 Alba, “Estrenos cinematográficos. ‘Aventurera’”, p. 18.
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espacio. Frente a la formalidad en el vestir y en los casi inexistentes 
movimientos de los cantantes, Elena avasalla con una exuberancia 
totalizadora (la indumentaria se desborda como se amplía el propio 
escenario; se multiplican las bailarinas, se reproduce ella misma para 
el receptor del filme).

Las restricciones de la urbe son violentadas tanto por la trama en 
sí (hiperbólica por donde se la vea) como por el contraste establecido 
entre las intervenciones musicales de la estrella del centro nocturno 
y quienes son apreciados como sus “teloneros”, sus “acompañantes”. 
Es decir, el texto cinematográfico no es reflejado en los comentarios 
de la prensa, la cual aprecia más la aparición de Pedro Vargas y Ana 
María González –en la parte musical– y, por supuesto, la de Andrea 
Palma, en la actuación.129 En la prensa, los gustos de la clase media alta 
se privilegian, incluso por encima de lo que acontece realmente en el 
filme. De aquí que constantemente se evaluarán los filmes del género 
como exitosos para los públicos de un segundo circuito, nunca para 
las salas cinematográficas a las que solía acudir una clase social más 
acomodada.130 El periodista de Claridades lo evidencia en las últimas 

129 Por falta de espacio no analizo los carteles y los fotomontajes de Aventurera. No 
obstante, en ellos enseguida resalta el peso de las partes musicales y dancísticas 
(minimizadas en peso y extensión en las reseñas de los medios impresos). En algunos 
se especifica: Aventurera de Agustín Lara junto con la letra de su canción. En ninguno 
aparecen los nombres de Ray Montoya y Dámaso Pérez Prado, los cuales solo se 
mencionan en uno de los siete comentarios periodísticos recabados de la época.
130 Tales señalamientos están presentes desde el estreno de Konga roja. Sostendrá el 
reseñista de Cinema Reporter: “Será ‘Konga roja’ un taquillazo, pero cuando pase a 
los cines de barriada”. S. Blanco, ibíd. El duende filmo predijo: Aventurera será un 
éxito de taquilla, porque explota los bajos instintos del público”. Ibíd. Más o menos 
mantendrá este punto de vista, en cuanto al siguiente filme del equipo Gout-Sevilla- 
Custodio, Sensualidad: “en ella ocurren cosas muy convencionales y absurdas, pero 
que les encanta a las buenas gentes que solo quieren divertirse y les gusta lo frívolo 
e insubstancial”. “Nuestro cinema. Sensualidad”, p. 25.
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líneas de su opinión sobre El recuerdo del otro: “la película interesa y 
creemos que tendrá vientos propicios en la taquilla cuando salga del 
Mariscala”.131 Ubicada en pleno centro de la ciudad de México, en 
esta sala cinematográfica se estrenaban de manera asidua las películas 
de Producciones Calderón132 y, como se acostumbraba, luego se 
programaban en los denominados cines de barrio. Estos alargaban el 
tiempo de exhibición de las cintas, puesto que podrían reponerse meses 
más tarde en la fórmula de “tres funciones con el mismo boleto”. En 
la medida en que eran vistas más o menos por el mismo público (en el 
sentido de que quienes ya conocían el filme, regresaban tiempo después), 
los componentes culturales entendidos como mediaciones funcionaban 
como filtros compartidos por estas comunidades, en la línea teórica de 
Martín Barbero.

Ajenos a los significados generados por la reiterada interacción entre 
estos productos audiovisuales y sus receptores (y, por ende, distanciados 
de cómo ciertos sectores se habían apropiado del género de las rumberas), 
los textos de la época se preocupaban por la estricta moral vigente y 
todo lo demás eran “majaderías”. Surgían, así, contradicciones como 
las encarnadas por Andrea Palma y su personaje Rosaura. En su rol de 
dueña del lupanar, capaz de violentar cualquier comportamiento ético, 
“Andrea Palma sigue siendo la magnífica actriz de siempre”, a pesar 
de que su papel no esté “a tono con sus cualidades”.133 Sin importar la 
absurda historia, se opina en el periódico Esto, su rostro y su actitud 
llenan la pantalla. “Claro, eso es categoría”.134 No es el comportamiento 

131 J.L. A., op. cit. 
132 Amador y Blanco, Cartelera cinematográfica 1950-1959, p. 33.
133 José Carbó, op. cit.
134 “En la pantalla. Viva el cine…”, op. cit.
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ético de los personajes del filme lo que, a fin de cuentas, se juzga sino 
qué persona, qué actriz, está detrás de ellos. De esta forma, Palma será 
siempre la gran señora, la del aplomo, y Sevilla, la bailarina revestida 
de vulgaridad y lascivia.

El Caribe y lo afrocaribeño aparece en la idea de lo “tropical”. Las 
referencias, tan marcadas en el caso de María Antonieta Pons, siguen 
presentes, aunque de forma más diluida y siempre a cargo del personaje 
de Sevilla, quien “hace gala de su dinamismo en todo el curso del 
filme, en que anima lo mismo con sus fogosos diálogos, que mediante 
sus dislocados bailes o sus canciones impregnadas de sensualidad”.135 
En esta película, “tiene fuego interior, se consume en llamaradas de 
pasión”.136 Reaparece, pues, el tropo del calor asociado al ejercicio de 
una sexualidad imposible de frenar.

Un párrafo de una nota del muy popular diario Esto es especialmente 
significativa, pues asocia la apariencia física con lo histriónico señala: 
“No es bonita y se necesitaría ser un mago de la cámara para hacerla 
lucir bella en todas sus escenas; por ello, es inevitable que tenga 
momentos de franca y abierta fealdad”.137 Años después, el pintor 
José Luis Cuevas, en su elogio a Ninón Sevilla, aseguró que “sus 
movimientos un tanto simiescos la hacen excepcional” y al describir 
a su coterránea Aguilar afirma: “Tenía algo de simiesco, como Ninón 

135 “Los últimos estrenos”. “Aventurera”, op. cit. 
136 Alba, op. cit. 
137 “En la pantalla. Viva el cine…”, op. cit.
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Sevilla, pero en cómico”.138 En las reseñas a otras de sus películas, los 
reporteros mencionarán el color moreno de su piel. Hasta el momento 
no he encontrado comentarios sobre la fealdad o  bestialización de 
otras actrices de la época en las múltiples críticas del cine dorado que 
conozco.

En síntesis, el éxito ante el público se deberá a “los bajos 
instintos que explota” y no a las actuaciones de Andrea Palma, Tito 
Junco, Rubén Rojo o Miguel Inclán (pues ya quedó claro que en ese 
rubro no destaca Ninón), ni a los “bailables, muy bien montados y 
escenificados”,139 ni al diseño de producción. Todos ellos, aspectos 
alabados por la crítica periodística. Esta vio el cine de rumberas desde 
una comprensión dual en donde lo menor, lo bajo y lo vulgar estaban 
asociados con cierta música y ciertos bailes, con los cuerpos expuestos 
y de movimientos desordenados, determinados tipos de rostros y tonos 
de piel, con los escenarios exotizados y las tramas inmorales. Es decir, 
con todos aquellos elementos vinculados, de una u otra forma, con el 
Caribe indeterminado de lo tropical. Ninón declararía: “la rumba es 
cultura, porque es la música de mi país, la del pueblo. La rumba no la 
bailaba la gente de dinero, la bailaba la gente del pueblo. Rumba, son, 
danzón, punto, contrapunto, danzonete, guaracha, cumbia, chachacha, 

138 José Luis Cuevas, “El cine de rumberas y José Luis Cuevas”, pp. 18, 19. Jorge 
Ayala Blanco será más enfático en su descripción sobre el físico de Sevilla: “Lo 
cierto es que Ninón Sevilla resulta repulsiva si observamos el cuello corto y deforme, 
los hombros prominentes, la procedencia efectivamente burlesca de sus gestos, su 
perfil aguzado de roedor y la falta de distinción absoluta de todas sus facciones”. 
Ayala Blanco, “La prostituta”, pp. 154-155.
139 Rosario Vázquez Mota, op. cit.
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calipso, mambo… todo eso yo lo tengo dentro de mí”.140 Emelia Pérez 
Castellanos condensaría, pues, la experiencia de ser vista como una 
“otra” dentro de las/los otras/os.

La recepción de Aventurera: el caso de Álvaro Custodio
La relativa aceptación de la crítica cinematográfica junto con la 

práctica indiferencia del público hacia Aventurera (solo se mantuvo dos 
semanas en la cartelera de estreno)141 evidencia los cambios de enfoque 
y de valoración acaecidos en el último medio siglo. Así, José Carbó lo 
valoraría como “un churro”142 (sí, el mismo periodista que escribiría 
dos años más tarde para producciones Calderón, los guiones de Mujeres 
sacrificadas, Aventura en Río y Llévame en tus brazos (1954)). Quien 
entonces era el reseñista cinematográfico del diario El Popular, será 
especialmente virulento hacia el trabajo de Álvaro Custodio, de quien 
se burlará llamándolo “Ángel” Custodio. El comentarista del diario Esto 
(presuntamente, Alfonso de Icaza) dedicará una larga reseña al filme 
con una perspectiva parecida: la historia es “tan sobada y tan falsa” [...] 
El resultado es de “una cinta más, llena de vulgaridades, de trama y 
personajes falsos”.143 La nota de Cinema Reporter no juzgará duramente 
a la película en su totalidad, pero sí al argumento y a sus problemas 
de construcción.144 Evaluaciones de ese tipo acompañarán al trabajo 

140 Fernando Muñoz Castillo, Las reinas del trópico, p. 163. Sobre esta cita, Gabriela 
Pulido Llano asienta: “La proyección estética de sus palabras remite a la construcción 
estereotípica del deber ser cubano […] y que se traduce en recurso escénico”, Mulatas 
y negros cubanos en la escena mexicana 1920-1950, p. 116.
141 María Luisa Amador y Jorge Ayala Blanco, op. cit.
142 José Carbó, ibíd.
143 “En la pantalla. Viva el cine…”, op. cit.
144 Juan Dieguito, ibíd.
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de Custodio en las otras películas. El Duende Filmo, con el aparente 
propósito de reseñar No niego mi pasado, hablará de su mediocridad, su 
falta de talento, su presunción, su “supuesta superioridad”, su propósito 
de arremeter “en contra de nuestra cinematografía”.145

Casi veinte años después, la escritura de Álvaro Custodio será 
reivindicada (prácticamente al mismo tiempo) por los prestigiados 
críticos Jorge Ayala Blanco y Emilio García Riera. El primero desea 
“poner en evidencia la forma en que, una a una, las convenciones del 
género cobran un nuevo sentido” y para él, este emigrado español es 
“el verdadero responsable de la calidad de las colaboraciones”. El 
segundo se refiere a ella como la “cumbre del melodrama cabaretero”.146 
García Riera inicia otro texto refiriéndose a la labor del guionista147 y 
resaltará, en un escrito periodístico de 1974, la condición de “bomba 
de tiempo” del filme: “si fueron pocos en 1950 los capaces de advertir 
lo que revelaba, aun sin querer, un melodrama más con Ninón Sevilla, 
cada nueva exhibición de Aventurera provoca hoy mayores y mejores 
sorpresas”.148 Posteriormente, en trabajos de divulgación o de índole 
académica se ratificará tanto la importancia de la cinta como del papel 
desempeñado por su guionista.149 Como datos curiosos, en 1979, el 
número inicial de la revista Cine, auspiciada por la Cineteca Nacional, 
ubicó en el primer sitio de “las favoritas del cine mexicano” a Aventurera 

145 Cit. en Eduardo de la Vega, Alberto Gout, p. 38.
146 Emilio García Riera y Fernando Macotela, “Aventurera”, p. 38; 1985, p. 164.
147 Emilio García Riera, Historia documental, p. 156.
148 Citado en Eduardo de la Vega, op. cit., p. 78.
149 Lilia Bertha Abarca Laredo, “La prostitución en la historia del cine mexicano”, 
pp. 152-160; Rafael Aviña, “El cine de rumberas”, “Cabaret y pecado”, pp. 163-170, 
171-176; Eduardo de la Vega, op. cit.  Fernanda Fuentes Solórzano, La cabaretera en 
el cine mexicano; María Luisa López Vallejo y García, op. cit.
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junto con ¡Vámonos con Pancho Villa! (Fernando de Fuentes 1936), 
según una encuesta efectuada entre una docena de conocidos críticos 
cinematográficos. Y en el número 100 de la revista mexicana Somos, 
quedó en cuarto lugar, solo detrás de ese título de Fernando de Fuentes, 
de Los olvidados (Buñuel 1950) y El compadre Mendoza (De Fuentes 
1933).

Que “la realidad no produce consensos sino disensos”, según lo 
apuntado por Alfonso Mendiola es visible en la comparación de las 
evaluaciones recibidas por la cinta en el momento de su estreno.150 El 
cambio radical ocurre cuando tal divergencia, pasado un tiempo, se 
vuelve en una homogeneidad; en un acuerdo prácticamente unánime. 
El solo hecho de que existan disparidades en el juicio sobre lo real 
invita, siguiendo los razonamientos de este teórico, a preguntarnos qué 
ocurrió con los contextos de emisión de los variados observadores del 
fenómeno cinematográfico que nos ocupa. Por ejemplo, la decisión de 
los productores Pedro y Guillermo Calderón de sustituir al español José 
Díaz Morales como realizador de cabecera de los dos primeros filmes 
de Ninón Sevilla, cuyos roles protagónicos se desarrollan en el cabarés 
(Pecadora 1947; Señora tentación 1948); continuar con Fernando A. 
Rivero (Coqueta 1949; Perdida 1950) para luego permitir que Alberto 
Gout la dirigiera en cinco de sus siguientes seis películas (pues la 
hoy famosa Víctimas del pecado estuvo a cargo de Emilio, El Indio, 
Fernández, en 1951). Observadores de la realidad ellos mismos, los 
dueños de la casa productora la leían en función de múltiples vertientes 
como lo podrían ser los ingresos en taquilla, la facilidad con que el filme 
podía ser distribuido en México y vendido en el exterior, la afluencia 
a los espectáculos en vivo ofrecidos por la actriz, entre muchos otros.

150 Ibíd., p. 512.
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De acuerdo con el propósito de “observar al observador”, la lectura 
de los comentarios sobre Aventurera (es decir, las reseñas en las que 
se sustenta el corpus de análisis de este trabajo), favorecen el arribo 
de algunas conclusiones provisionales para este apartado. La primera 
de ellas es la relativa al guionista: poco apreciado y hasta insultado en 
1950, se le atribuye, veinte años después, “la ‘paternidad definitiva’ de 
los méritos de la obra”.151 Su condición de exiliado en México, como 
ocurrió con muchas otras figuras intelectuales republicanas, lo condujo 
a renunciar temporalmente a su trayectoria previa como dramaturgo y 
estudioso de las letras (carrera en la que se había formado) y sobrevivir 
como periodista cinematográfico (escribió para Cinema Reporter y la 
Semana Cinematográfica, en la que fungió durante poco más de un año 
como secretario de redacción).152

Ese, tal vez, fue “el punto ciego” (otra de las nociones desarrolladas 
por Mendiola) de los comentaristas a la hora de hablar de la escritura 
fílmica de Custodio que, en cambio, fue de enorme peso para la crítica 
posterior. Ayala Blanco informará: “Este argumentista y adaptador de 
obra escasa […], pero compensando a Gout, era un hombre culto: es 
uno de los padres de la crítica del cine en México”.153 Y García Riera: 
“él, un hombre culto y conocedor del verdadero arte cinematográfico, 
debía trabajar por razones económicas”.154 La xenofobia latía en el 
ámbito de la cinematografía de la época dorada en México y se hacía 
presente en ciertos hechos como las medidas para ser miembro del 
Sindicato de Trabajadores de la Industria Cinematográfica (STIC) o 

151 Eduardo de la Vega, op. cit., p. 36.
152 Manuel González Casanova et al., op. cit.
153 Jorge Ayala Blanco, op. cit., p. 164.
154 Emilio García Riera, op. cit., p. 156.
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las visitas de los agentes de gobernación a los estudios para revisar el 
estatus legal de quienes laboraban en el sector. Esta atmósfera había 
cambiado sustancialmente en la década de los sesenta y en ello mucho 
tuvo que ver el surgimiento del grupo Nuevo Cine, al cual perteneció 
García Riera y otros críticos del séptimo arte como Jomi García Ascot y 
José de la Colina. Tal vez, su propia experiencia migratoria contribuyó 
a dimensionar de otra manera tanto las aportaciones de Custodio como 
el significado de la recepción de Aventurera en el extranjero.

El peso intelectual de Custodio, irrelevante para sus coetáneos y 
colegas de la pluma periodística, obró en su favor con el paso del tiempo. 
Su trayectoria literaria, dramatúrgica y ensayística lo acercan a Mauricio 
Magdaleno y esto explica, en parte, que en los sesenta se hablara del 
“equipo de lujo”, tal y como se denominaba al de “El Indio” Fernández 
(con sus estrellas, su guionista, su cinefotógrafo). La diferencia estriba 
en que cuando se estrena Aventurera, María Candelaria (1944) ya 
había triunfado en Cannes y Locarno; Enamorada (1946), La perla 
(1947) y Río escondido (1948), habían arrollado en los Arieles. Sus 
filmes eran declarados de “interés nacional” en España, se presentaban 
en Venecia y ganaban Globos de Oro. Las películas de rumberas, en 
cambio, parecían jugar en otras ligas. Incluso, aquellas que despertaban 
juicios encontrados como las del equipo Gout. No obstante, García 
Riera resalta que los dos merecieron “la atención de la crítica francesa 
adicta a la ‘politique de l’auteur’ aún antes de que esta fuera enunciada 
por los Cahiers du Cinéma”.155

Ajenos a las críticas que le propinaban en su país, la prensa 
extranjera había aplaudido algunos de los filmes de Ninón. Revancha 

155 Idem.
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(1948), la primera cinta en la que es dirigida por Gout, fue exhibida en 
cinco cines de Nueva York (práctica inusual en 1949 para una película 
de habla hispana) y, según hacía constar El redondel: Sevilla “es la mejor 
bailarina latinoamericana que se ha visto en la pantalla”.156 Y después, 
se diría en la prestigiada revista parisina Positif, que Sensualidad era 
una “obra maestra”.157 Tanto Jacques Audiberti como FrancoisTruffaut 
escribirían sobre Ninón en Cahiers du Cinéma. A propósito de 
Sensualidad, incluida dentro de las diez mejores películas del año, y 
Llévame en tus brazos, respectivamente. Eduardo de la Vega ve en esto 
“la clave para [la] revaloración y entronización [de Aventurera] como 
obra clásica del cine nacional”.158

En cambio, para los productores Calderón tuvo otro tipo de 
repercusiones. Identificaron al público francés como un mercado 
potencial y siguieron la misma fórmula empleada para el segmento 
latinoamericano: situaban alguna parte de las historias en el Viejo 
Continente. Después de los elogios recibidos por Sensualidad, la 
anécdota de la cinta siguiente, No niego mi pasado (también conocida 
como Engaño), envía a sus protagonistas (Sevilla y Roberto Cañedo) 
a vivir a Europa. Inmediatamente después, en Mujeres sacrificadas, la 
estrella femenina triunfará en el Folies Bergère de París al igual que en 
el Copacabana Palace en Aventura en Río. Por lo tanto, haber analizado 
ambos momentos de la crítica periodística desde el cómo y no solo 
desde el qué permite identificar cómo intervienen ciertos elementos 
contextuales en la configuración de la realidad y cómo algunos de ellos 

156 “Los últimos estrenos. Revancha”, p. 4.
157 Eduardo de la Vega, op. cit., p. 83.
158 Ibíd., p. 35.
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desaparecen en la mirada de quien observa, se matizan o se reenfocan 
de distinta manera generando efectos diferentes.159

La crítica académica que comenzó a circular en México sobre 
Aventurera, a partir de los años sesenta del siglo XX, la dotó de 
elementos diferenciadores que la situó por encima de otros filmes de 
su género e, incluso, de los producidos por el equipo Gout-Sevilla-
Custodio. Algunos de ellos fueron la condición de intelectual migrante, 
la solidez cultural del guionista así como la acogida de la película entre 
los críticos franceses de las importantes revistas Positif y Cahiers du 
Cinéma, las más influyentes de la pasada centuria, sobre todo por su 
tránsito de la pluma a la dirección cinematográfica (Francois Truffaut, 
Jean Luc Godard, Eric Rohmer, etc.). Lo absurdo y lo ilógico de las 
tramas de Custodio, tantas veces resaltado en 1950, emparentaban al 
filme con la ironía surrealista de varios de los filmes de Luis Buñuel. Y 
las puestas en escena diseñadas para gustar al gran público encajaban, 
de alguna forma, con la política del cine de autor. Esta planteaba que era 
posible detectar la existencia de un estilo fílmico particular, sin importar 
que las cintas fueran proyectos impulsados por los grandes estudios o 
a pesar de las imposiciones canónicas de los géneros cinematográficos. 
Así, el conjunto de títulos del equipo Gout-Custodio-Sevilla ofrecieron 
una lectura distinta a quienes valoraban la generación de huellas 
individuales imbricadas en procesos de producción industrial.

Tales aspectos, en el momento de la producción de Aventurera, 
eran desconocidos, poco apreciados o juzgados como perniciosos por la 
prensa cinematográfica. O bien, solo fueron aprovechados para generar 
capitales económicos. Casi dos décadas después, los mismos factores 

159 Alfonso Mendiola, op.cit., p. 521.
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se transformarían en capitales sociales o culturales que le conferirían 
otra jerarquía a la película más emblemática de Ninón Sevilla.

Entrar y salir de la cinta de Alberto Gout a través de su recepción en los 
medios impresos posibilita la identificación de discursos constantes, sin 
importar la adscripción ideológica del periódico o la revista en cuestión. 
El viaje entre dos épocas, la del sexenio presidencial de Miguel Alemán 
y la de Gustavo Díaz Ordaz, evidencia la transformación de dichos 
discursos. La incomodidad ante lo vulgar, que disfraza las ansiedades 
hacia la mezcla racial y el hibridismo cultural como elementos que 
ponían en riesgo la modernización del alemanismo, cambia en la década 
de los sesenta, sea mediante la reivindicación de las expresiones de 
la cultura popular, sea por la adhesión a teorías cinematográficas que 
privilegian la transgresión y el rechazo hacia las ideologías dominantes.

La reevaluación de Aventurera muestra la vulnerabilidad de la crítica 
cinematográfica y la inexistencia de formas únicas de interpretación. 
Quizás porque Ninón Sevilla y sus personajes coinciden con la 
descripción que Ruth Behar, como observadora vulnerable, ofrece de sí 
misma: “I am here because I am a woman of theborder: between places, 
between identities, between languages, between cultures, between 
longings and illusions […]”,160 preguntándose quién tiene la autoridad 
de hablar por quién.

Filmografía
Aventurera (Alberto Gout, 1949)

160 Ibíd., p. 162.
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La representación del negro a través de las 
imágenes del cine mexicano, 1931-1970

Leopoldo Gaytán Apáez
Facultad de Ciencias Políticas y Sociales. UNAM 

 --“Claro que tengo un trabajo para ti negra,
de qué quieres salir, de nana, esclava,

sirvienta, cocinera, prostituta, bruja 
o de la sombra que pasa …”

Productor cinematográfico mexicano

Los géneros cinematográficos nacionales son diversos y variados, 
pero sin duda, en casi toda la producción cinematográfica del siglo XX, 
fueron tres los que destacaron tanto por su constancia como por su 
representatividad: el melodrama revolucionario, la comedia ranchera 
y el melodrama familiar. No obstante, en todos ellos se advierten 
pocas referencias sobre la participación y presencia de personajes de 
origen afrolatinoamericano. Dentro de esa poca alusión a lo afro resulta 
pertinente la pregunta: ¿cuál es la imagen que ofrece el cine mexicano 
sobre los afrodescendientes, tanto nacionales como de otras latitudes? 
Es decir, ¿cuál es la representación fílmica que hace el cine mexicano 
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de los afrodescendientes latinoamericanos?161 No nos referimos tan solo 
a la de los ejecutantes sonoros, ya sean músicos, cantantes, bailarinas 
o bailarines. Estos, en la mayoría de los casos y más por cuestiones 
económicas de la producción que de la trama del film, son los más 
consentidos dentro de la pantalla. Constantemente hacen su aparición 
en las películas nacionales. Hay otros personajes que son los que nos 
interesan y hacen papeles de negro o negra, en donde se puede apreciar 
que, por regla general, los personajes y su representación se encuentran 
cargados de elementos simbólicos de fuerte estigmatización. Con ello 
ofrecen una percepción sobre los criterios de “lo negro” como un 
elemento extraño y exótico, negando con ello la otredad y, por lo tanto, 
señalando lo diferente a lo propio y lejano a la cultura mexicana, criolla 
o mestiza.162 Para tratar de entender un poco mejor la representación de 
los personajes negros que aparecen en la cinematografía nacional, es 
necesario hacer un breve repaso de la historia del cine.

El cine sonoro nacional se inaugura en 1931 con el largometraje 
Santa, bajo la dirección del español Antonio Moreno y desde entonces, 
hasta el año 2000, se han realizado alrededor de unas ocho mil cintas 

161 Las representaciones sociales son formas de conocimiento socialmente elaborado y 
compartido y orientado a la práctica que contribuye a la construcción de una realidad 
común a un conjunto social. La importancia de las representaciones sociales radica 
en que operan como marcos de percepción e interpretación de la realidad, y al mismo 
tiempo son guías de comportamiento y práctica de los agentes sociales. Además 
contribuyen a situar a los individuos y a los grupos en un campo social permitiendo 
de ese modo la elaboración de una identidad social y personal gratificante, es decir 
compatible con sistemas de normas y de valores sociales históricamente determinados. 
Las representaciones sociales funcionan como símbolos de identidad porque son 
resultado de un proceso de categorización socialmente elaborado y compartido, cuyo 
anclaje rebasa la memoria individual y se sitúa en el ámbito de la memoria colectiva.
162 La otredad hace referencia al otro, a alguien externo a nuestro ámbito, al diferente 
a nosotros y a pesar de ser diferente poder vivir y convivir de manera cotidiana en 
armonía dentro de esa diversidad.
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de ficción,163 de las cuales pocas de ellas aluden como tema principal a 
la negritud en México, o mejor dicho la etnicidad afrolatinoamericana. 
Entiendo como cine de ficción a toda película realizada con hechos 
y personajes imaginarios. Generalmente, el término es aplicado a la 
mayoría de los largometrajes comerciales. Muchas de las cintas de 
ficción utilizan lugares reales (locaciones), algunas pueden incorporar 
a la historia personas y hechos verdaderos, aunque la recreación que se 
hace de ellos es ficticia. Gran parte de las cintas de ficción pretenden 
crear, mediante un estilo cinematográfico documental, una  atmósfera 
de verdad y verosimilitud para dar una mayor apariencia de veracidad y 
credibilidad, pero ello, no altera el origen ficticio de la obra. Inclusive 
si nos ponemos un poco más estrictos, podríamos señalar que hasta 
los documentales podrían ser considerados como cintas de ficción dado 
que el acto mismo de seleccionar lo que se incluye en las películas 
documentales, la situación no natural de la propia filmación y la edición 
o montaje crean una realidad que solo existe en la pantalla, la cual  no 
se parece en mucho a la realidad real. Pero esa es otra situación, la cual 
por el momento no abordaremos.

Nosotros pensamos que tanto las obras de ficción como los 
documentales se deben juzgar por sus intenciones, es decir que las 
cintas de ficción, básica y generalmente se realizan y se utilizan para 
“entretener” y son muy diferentes de los documentales que utilizan 
los temas y las técnicas generalmente para mejorar el entendimiento y 

163 Emilio García Riera, Historia documental del cine mexicano, se consultaron 17 
tomos para sacar la suma de las películas de 1930 hasta 1976; Eduardo de la Vega, 
coordinador, Historia de la producción cinematográfica mexicana, 2 tomos (1977-
1980); Mario A. Quezada, Miradas en la oscuridad. Diccionario del cine mexicano 
1970-2000. 
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comprensión del espectador sobre algún aspecto real del mundo que se 
encuentra más allá de la sala de cine.

Entendemos el concepto de negritud, no solamente como el 
movimiento literario enarbolado a finales de los años treinta del siglo 
XX, en Francia, por los poetas negros Leopold Sedar Senghor y Aimé 
Césaire. La negritud es también una forma cultural con rasgos comunes 
de antecedentes y manifestaciones múltiples de origen africano que se 
desarrollan en la América hispana. En este sentido compartimos la idea 
de Gilberto Giménez quien considera que es una identidad étnica con 
planteamientos culturales que comparten una denominación común: 
ser negro, mitos de origen, lengua propia o adoptada, historia, cultura 
distintiva y sentido de lealtad y solidaridad, lo que origina un fuerte 
sentido de identidad mediante la cual los actores sociales (individuales 
y colectivos) demarcan sus fronteras y se distinguen de los demás en una 
situación determinada, todo ello dentro de un espacio históricamente 
específico y socialmente estructurado.164

Son pocas las películas que hacen alusión a la negritud. Entre 
ellas tenemos: La mulata de Córdoba (1945), de Adolfo Fernández 
Bustamante; Angelitos Negros, en sus dos versiones, ambas dirigidas 
por Joselito Rodríguez. En la versión de 1948, se puede apreciar a 
Pedro Infante y a Titina Romay pintados de negro, mientras que la única 
mulata es la cubana Rita Montaner, quien aún así se pinta de negro, y 
en la de 1969, podemos ver a Manuel López Ochoa y Titina Romay 
igualmente maquillados con pintura negra, y en los papeles de Belén 
y la nana Mercé se encuentran las negras Juanita Hernández Mejía 

164 Gilberto Giménez, citado por Maya Lorena Pérez Ruiz, Los estudios culturales en 
México, pp. 154-159.
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(cubana) y su tocaya Juanita Moore, originaria del pueblo de Madera 
Verde en el Mississippi estadounidense.

La negra Angustias (1949) de Matilde Landeta y El Derecho de 
Nacer, también en sus dos versiones, la de 1951 de Zacarías Gómez 
Urquiza y la de 1966 dirigida por Tito Davison, que tuvo su secuela en 
1970 con  Mamá Dolores con el mismo director, son otras dos cintas. 
Anteriormente, Davison había filmado Negro es mi color (1950) con 
la cubana Rita Montaner y Marga López, misma que interpretaba el 
personaje de la hija de la mulata Montaner que canta en un cabaret 
maquillada la cara de negra, pero para diferenciarse de su madre y 
refirmar su blancura, en primer lugar se hace llamar Blanca del Río y en 
segundo, cada noche al terminar su espectáculo, descubre sus hombros 
para mostrar al público asistente que su piel es blanca y tersa. En 1965, 
el director de origen español Juan Orol dirigió La maldición de mi raza, 
donde aparece la actriz mexicana Guadalupe Suárez caracterizada de 
negra. La trama de la cinta nos dice que una joven se casa sin informar 
a su marido que es hija de una negra. Después de la luna de miel y 
como consecuencia de ello, la chica queda embarazada y el producto 
que nace es un  niño de color negro. Gran conmoción, primero en la 
familia y después en la sociedad entera que ve con cierto recelo a la 
familia con sangre negra, pero “afortunadamente” el niño negro muere, 
con el tiempo la madre vuelve a embarazarse y ahora nace un niño 
blanco lleno de salud, por esa simple acción de dar vida a un niño 
blanco la sociedad racista del lugar perdona a la familia, para remarcar 
la situación clasista, la abuela negra del niño blanco se arroja al paso de 
un vehículo que va a atropellar a su nieto, logrando salvarlo, pero ella 
queda  al borde de la muerte. 
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 En 1954, Joselito Rodríguez filmó Píntame Angelitos blancos 
originalmente llamada Mi color me condena; después aparecieron 
varios filmes, entre ellos, los dedicados al santo afroperuano San 
Martín de Porres titulados: Milagros de San Martín de Porres (1963) 
de Rafael Baledón y Un mulato llamado Martín (Tito Davison,1974), 
así como Rosas blancas para mi hermana negra (1969) dirigida por 
Abel Salazar; Huracán Ramírez y la monjita negra (1972) rodada por 
Joselito Rodríguez; Negro es un bello color (1973) de Julián Soler y 
Poder negro (1973), de Alfredo B. Crevenna.

Como podrá observarse, las cintas que aluden directamente en sus 
títulos a la temática negra no llegan ni siquiera a la cifra de veinte, lo 
que demuestra que para la cinematografía nacional el afrodescendiente 
pasa inadvertido, ignorado, invisibilizado y en muchas ocasiones 
completamente negado. Pero eso sí, casi siempre los personajes son 
cargados de una fuerte estigmatización.

Por ejemplo, en La mulata de Córdoba el personaje principal, la 
mulata Belén de San Juan, es interpretado por Lina Montes, actriz 
de tez blanca que en la vida real, según las notas periodísticas del 
momento, solía llevar una vida tranquila y sin sobresaltos y donde 
presumía su esplendorosa cabellera rubia, pero dentro de la trama del 
filme, se encuentra representando a una altiva mulata, que además de 
su carácter fuerte y una figura provocadora, es culpable por ese simple 
hecho, de alterar las pasiones masculinas del espacio social en que 
se desenvuelve, situación que al cine mexicano y sobre todo, ante la 
mirada de la Iglesia católica, su actitud es altamente trasgresora, y por 
tanto tiene que morir, lo cual ocurre tras recibir un balazo, propinado 
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por otro negro enamorado de ella, o sea que los negros se matan entre 
ellos.

En lo que respecta a la cinta La negra Angustias, la actriz principal 
es María Elena Marqués y el papel de su padre —“el negro” Antón 
Ferrara— es interpretado nada menos que por Eduardo,  “Nanche” 
Arozamena. Tanto María Elena como el Nanche, de negros solo tenían el 
betún puesto en sus rostros, porque si el espectador se fija detenidamente 
en las imágenes de la cinta se podrá ver que el color adecuado no les 
llegó a sus manos. Angustias se incorpora a la revolución mexicana 
y, más tarde se enamora de un profesor blanco que ella contrata para 
aprender a leer, sin ser correspondida por el simple hecho de ser una 
mujer negra, lo mismo que la ofende, humilla y desprecia (“no bromee 
Angustias, recuerde que usted solo me ha contratado como maestro lo 
demás no entra en mis funciones”), hasta que, nuevamente, las acciones 
revolucionarias la sacan de su marasmo.

Otra cinta importante dentro de este recuento, es nada menos que 
Mulata, una coproducción mexicano-cubana, dirigida por Gilberto 
Martínez Solares en 1954, con Pedro Armendáriz y Ninón Sevilla en 
los papeles principales y donde Sevilla, después de quedar huérfana, 
la da por bailar, mostrar su cuerpo, echarse unos tragos y buscar con 
quien pasar el rato. Esta situación la lleva a la muerte, víctima de 
la tuberculosis que ha contraído por andar con un pasito para allá y 
otro para acá. Dos años después, en otra coproducción con Cuba, la 
misma actriz representó a otra mulata en Yambao, del director de origen 
alemán Alfredo B. Crevenna. En esta, al igual que en la anterior, es una 
mujer con atractivos físicos perturbadores. Pero además, se van a unir 
sus conocimientos de herbolaria y hechicería, que sumados a una sed 
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de venganza alteran el desarrollo productivo y social de la plantación. 
Desde los esclavos hasta el amo, todos sucumben a sus encantos y 
brebajes, situación que tampoco se le perdonará y por ello tiene que, 
primero bailar y tras entrar en trance, morir arrojándose a un precipicio.

Respecto de las versiones de El Derecho de Nacer, las negras que 
aparecen ahí son, en la primera versión, Guadalupe Suárez, que en 
realidad también era una negra postiza y en la segunda Eusebia Cosme 
—quien hacía el papel de  Mamá Dolores—, de auténtica piel morena, 
solo que de nacionalidad cubana. Montaner repitió el mismo personaje 
en 1970, en la cinta del mismo nombre, bajo la dirección de Davison. 
Mientras, en Píntame Angelitos blancos, los únicos negros y mulatos de 
verdad son los cubanos Eduardo Acuña y Rita Montaner. En esa cinta 
nuevamente Titina Romay aparece como la hija de la negra, solo que 
ella ahora tiene la tez blanca.

En Milagros de san Martín de Porres el personaje protagónico 
lo desempeña otro negro falso llamado Jorge Caballero. En Huracán 
Ramírez y la monjita negra el papel nuevamente lo tiene la multipintada 
Titina Romay. En Negro es un bello color, el principal personaje “de 
color” lo hace la actriz estadounidense Jeannie Bell y en Un mulato 
llamado Martín lo desempeña el afrocubano René Muñoz (quien en 
1961 había actuado para el mismo personaje en la cinta española Fray 
Escoba). En Rosas blancas para mi hermana negra aparecen tres 
personajes negros: Eusebia Cosme (cubana), Robertha Portella (peruana) 
y Steve Flanagan (afroestadounidense). Esta cinta es sumamente 
interesante, no solo por los personajes negros, sino por la trama política 
que plantea, inicia su rodaje el 31 de marzo de 1969 y se exhibe en los 
cines Roble, Popotla y Bahía, el 2 de abril de 1970. La trama trata de 
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dos amigas, una blanca y una negra, con sus respetivas madres de igual 
color que se conocen desde pequeñas y al crecer se convierten en dos 
señoritas que van a la universidad y cursan la carrera de filosofía, donde 
su objeto de estudio académico es lo relativo a las cuestiones amorosas; 
ambas están perdidamente enamoradas. Curiosamente la negra de un 
blanco y la blanca de un negro. Las locaciones donde se filma son, entre 
otras, la Plaza de las Tres Culturas, las instalaciones de la Universidad 
Nacional, el casco de Santo Tomás, la Alberca Olímpica, el Estadio 
Azteca, donde se puede ver a estas estudiantes caminando por dichos 
lugares, con su respectiva pareja. En esos mismos espacios, seis meses 
antes de su rodaje, el ejército mexicano masacró a muchos estudiantes 
universitarios y politécnicos.

Otro dato interesante que nos aporta esta cinta es que en ella se 
muestra por vez primera el ascenso social de un negro, pues es hasta 
esta cinta (1969) donde podemos ver a un negro profesionista, un 
afrodescendiente con título de médico; solo que este negro viene de los 
Estados Unidos a realizar sus prácticas profesionales en un hospital de 
la Ciudad de México. Dentro del esquema tradicional cinematográfico 
mexicano se puede ver que la joven y atractiva mujer negra tiene 
que morir atropellada y dar literalmente su corazón para que la joven 
blanca pueda seguir viviendo, pues morirá si no se le dona un corazón 
y quien tiene la posibilidad de hacerlo es la joven negra que deambula 
desesperada por la ciudad, dado que su novio la niega por ser negra y 
termina atropellada en una de las calles de la metrópoli. Finalmente, 
en Poder negro, una coproducción con Venezuela, se ve a Sergio Oliva 
como el luchador Black Power, quien es un auténtico mulato, pero de 
nacionalidad venezolana.
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Como puede apreciarse, aunque sea tangencialmente, en todos los 
filmes realizados que aluden la cuestión afrolatina las personalidades 
mexicanas que hacen el papel de negro son maquillados para que 
literalmente puedan dar la tonalidad, mientras que los negros auténticos 
de esos filmes, son todos de origen extranjero y las mujeres negras 
jóvenes tienen que morir, pues el cine nacional no les perdona el 
atrevimiento de ejercer su libertad y sentirse dueñas de su cuerpo.

Tenemos el caso especial del actor Juan José Laboriel, el negro de 
mayor presencia en la producción cinematográfica nacional. Originario 
de Honduras, de la ciudad de Trujillo para ser precisos, actuó desde 
1938 hasta finales de la década de los sesenta, en alrededor de 80 
filmes. La primera presentación que se tiene registrada de él tuvo 
lugar en 1938 en la cinta María, de Chano Urueta, basada en la obra 
literaria del colombiano Jorge Isaacs. En ella interpreta a un peón de 
la finca cafetalera donde se desarrolla la trama. En esa misma cinta 
puede apreciarse a Dolores Camarillo (Fraustita) pintada de negra en 
el papel de la esclava Feliciana. En 1941 tuvo el papel de esclavo en el 
filme El conde de Montecristo, también de Urueta. Un año después se 
le vio, actuando al lado de Domingo Soler, en el papel de esclavo de la 
hacienda propiedad del criollo Melchor Gutiérrez (Alfredo del Diestro), 
en la cinta El padre Morelos (1942) de Miguel Contreras Torres.

Su presencia actoral destaca en otras cintas: La mulata de Córdoba 
(Adolfo Fernández Bustamante, 1945), La selva de fuego (Fernando 
de Fuentes, 1945), Pasiones tormentosas (Juan Orol, 1945), Flor de 
un día (Ramón Peón, 1945), María Magdalena (Miguel Contreras 
Torres, 1945), Espinas de una flor (Ramón Peón, 1945) y Reina de 
reinas (Miguel Contreras Torres, 1945). Cuatro años después actuó en 
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El colmillo de Buda (Juan Bustillo Oro, 1949) donde aparece como 
estibador de un hipotético muelle hindú. Años después lo vemos como 
mozo de una familia rica venida a menos, en la coproducción méxico-
estadounidense Furia roja (Víctor Urruchúa, 1950).

En ese mismo año se convierte en el portero del cabaré La estrella 
en la cinta Entre abogados te veas (Adolfo Fernández Bustamante, 
1950) y tres años después es un soldado español en la coproducción 
méxico-cubana La rosa blanca165 (Emilio Fernández, 1953). Al año 
siguiente es el sirviente de La mujer que se vendió (Agustín P. Delgado, 
1954). Iniciada la década de los sesenta, es el padre de Guillermo 
Murray que, defendiendo el honor de una mujer se convierte en asesino 
en Dios sabrá juzgarnos (Fernando Cortés, 1960). En El Derecho de 
Nacer (Tito Davison, versión de 1966) actúa como mozo de la casa, 
mientras que en El tunco Maclovio (Alberto Mariscal, 1969) es un peón 
de rancho. En ese mismo año aparece como Melchor el rey mago en la 
cinta Jesús, el niño Dios (Miguel Zacarías).

Así, este negro versátil interpreta en la pantalla a diferentes 
personajes (esclavo, soldado, asesino, sirviente, peón, músico, 
hechicero, cantante, pistolero, soldado, estibador, portero de cabaré), 

165 Esta cinta es interesante porque dado que se aproximaba el centenario de nacimiento 
de José Martí (28 de enero de 1953) y Fulgencio Batista perdía popularidad en Cuba, 
por ambas razones el dictador cubano produce totalmente la cinta bajo la dirección 
de su amigo Emilio Fernández.
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estereotipos166 generalmente estigmatizados por el poder político y 
social del momento. Aparece en muchas películas más, solo que su 
nombre no se encuentra registrado dentro de los créditos de las cintas 
como: Canaima (Juan Bustillo Oro, 1945), Cabaret Shangai (Juan Orol, 
1945), En carne viva (Alberto Gout, 1950) y Los Margaritos (René 
Cardona, 1954), entre otras.

En el caso de los personajes femeninos la situación es muy similar; 
citemos tres películas: La mulata de Córdoba, La negra Angustias y 
Yambaó. En la primera de ellas, filmada en 1945, bajo la dirección del 
veracruzano Adolfo Fernández Bustamante, se observa a una mulata 
cadenciosa, altiva, sensual, atractiva, habilitada en la herbolaria y 
hechicería; herramientas que utiliza para atrapar y trastornar a los 
hombres que mueren y matan por ella. Sus acciones rebeldes rompen 

166 Para el concepto de estereotipo retomamos el punto de vista de los investigadores 
Francisco Gómezjara y Delia Selene de Dios quienes señalan que, “el estereotipo 
es un molde o modelo que existe en función del hombre, de la información que él 
mismo proporciona de la realidad […] Es decir que los estereotipos son imágenes 
falseadas de la realidad material o valorativa que en la mente popular o de grandes 
masas de población se convierten en modelos de interpretación o de acción. Estas 
imágenes se han trasmitido de generación en generación o se captan del medio 
existencial mismo, pero en relación con los intereses socioeconómicos partidarios 
de status quo. La mente de estas personas está condicionada a captar solo un aspecto 
del personaje o del fenómeno social dado, lo agranda, haciendo a un lado los demás 
aspectos que lo componen, para recordar nada más la parte interesante para él […] 
Las producciones  cinematográficas de Hollywood acerca de los caracteres raciales 
y nacionales han sido decisivas para la formación de los estereotipos respectivos, 
los cuales se han infiltrado tan profundamente que sus supuestas características han 
llegado a ser consideradas por los públicos como verdaderamente inherentes a tal o 
cual grupo étnico o nación [por ello], para al cine [hollywodense], los negros son 
flojos, inmorales, de corazón alegre, que inician un baile con cualquier motivo y que 
están prontos a romper en cantos espirituales bajo la tormenta más fuerte. El símbolo 
del negro norteamericano [y de cualquier negro de otra nacionalidad] acuñado por 
los blancos  norteamericanos representa precisamente al negro, como los racistas 
aman figurárselo [o quieren verlo]”. Francisco Gómezjara, et al., Sociología del cine, 
pp. 129-132. Los corchetes son míos.
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las reglas sociales de la comunidad en que vive por lo cual tiene que 
sufrir y sucumbir al castigo colectivo, castigo que tiene que pagar con 
la vida, mediante un balazo propinado por otro negro (Víctor Manuel 
Mendoza) enamorado de ella.

En La negra Angustias (Matilde Landeta, 1948) las situaciones son 
un tanto análogas. Huérfana de madre y con un padre ya anciano, recién 
salido del penal, la protagonista ha vivido y convivido con la hechicera 
del lugar, de quien aprendió esas artes. Con su crecimiento biológico 
también crecen los problemas relacionados con sus atributos físicos, 
un cuerpo sensual y atractivo que atrae la mirada de todos, sumando 
un carácter altivo y retador que se opone a los esquemas sociales de la 
comunidad mestiza donde vive.

Deseada, asediada y envidiada por hombres y mujeres se ve obligada 
a recurrir al asesinato para proteger su integridad femenina, lo que trae 
como consecuencia la hostilidad de las autoridades y la población por 
lo que tiene que abandonar su comunidad y convertirse en trofeo sexual 
para los hombres que encuentra y con quienes convive, siendo rescatada 
milagrosamente por los acontecimientos de la Revolución Mexicana, a 
la cual se integra mediante acciones armadas del pelotón militar que 
ha formado en apoyo a la causa zapatista, donde destaca por su arrojo 
y valentía, convirtiéndose por ello en la heroína del grupo, para más 
tarde enamorarse de un blanco sin ser correspondida por el simple 
hecho de ser una mujer negra, que la ofende, humilla y desprecia hasta 
que, nuevamente las acciones revolucionarias la sacan de su marasmo. 
Sobre esta cinta es importante destacar que fue dirigida por una mujer, 
Matilde Landeta, quien modificó el final de la obra literaria de Francisco 
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Rojas González —en la que se basa el filme—, para darle un mejor 
tratamiento cinematográfico a la condición de mujer.

En lo que se refiere a la realización del director mexicano de 
origen alemán Alfredo B. Crevenna, Yambaó, realizada en 1956, esta 
coproducción méxico-cubana, relata la presencia de una lasciva mulata 
encarnada por Ninón Sevilla, la cual no solo es poseedora de un escultural 
cuerpo, el cual todos los hombres desean, pero a la vez le temen, pues 
saben que además de su atributos físicos, también es poseedora de los 
secretos de los Orishas, deidades africanas que le ayudan a realizar sus 
deseos, amén del amplio conocimiento que tiene sobre la herbolaria 
local, que para la comunidad blanca, solo son elementos de hechicería, 
que utiliza para quebrantar la voluntad humana. Por todo lo anterior, 
recibe la desconfianza y el desprecio de toda la población, incluyendo la 
de origen africano que vive en la plantación de donde tiempo atrás, por 
los mismos motivos, su abuela fue expulsada, a pesar de que con esos 
mismos conocimientos de la medicina tradicional, salva al hacendado 
de la enfermedad de la peste negra que ha invadido la región, obteniendo 
como única recompensa la muerte mediante el suicidio.

Respecto de las producciones fílmicas denominadas “fantasías 
históricas mexicanas”, entre las cuales se encuentran: Simón Bolívar, 
El padre Morelos y El rayo del sur del director michoacano Miguel 
Contreras Torres y otras como La liga de las canciones (Chano 
Urueta), Soy puro mexicano (Emilio Fernández), la Virgen que forjó 
una patria (Julio Bracho) realizadas durante la primera mitad de los 
años cuarenta del siglo XX, puede afirmarse que respondieron más a 
una política de propaganda ideológica oficialista a favor de los Estados 
Unidos y del gobierno mexicano en turno, denominado de “Unidad 



Antología. Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas audiovisuales. - 139

Nacional”, liderada por el presidente de la República Manuel Ávila 
Camacho, donde se convocaba (mediante las cintas que apelaban a los 
sentimientos históricos de identidad) a todos los sectores de la sociedad 
latinoamericana y en especial a la mexicana para unir esfuerzos y hacer 
un frente común contra los países del eje (Alemania, Italia, España 
y Japón) que mantenían convulsionada la zona europea mediante las 
acciones militares de la Segunda Guerra Mundial.167 Así que no fue 
fervor patrio lo que motivó este tipo de producciones, sino una postura 
política acorde con los dictados de los Estados Unidos, la potencia 
hegemónica del momento.

Para poder adecuar las imágenes al discurso cinematográfico 
oficialista en algunas de las cintas mencionadas, como fue el caso del 
director Miguel Contreras Torres que mediante cintas como El padre 
Morelos y El rayo del sur, que hablan sobre el mulato insurgente José 
María Morelos y Pavón, este se permitió varias licencias cinematográficas 
frente a los hechos históricos, por ejemplo: la negación del origen 
étnico de José María Morelos y Pavón, a quien por todas partes se ha 
querido “blanquear” aduciendo que sus orígenes se encuentran dentro 
de una línea de ascendencia europea, cuando en realidad procedía de 
un linaje bastante castizo, ello, según el historiador guanajuatense don 
Lucas Alamán, quien señalaba que: los orígenes —paterno y materno—
de Morelos “procedían de las castas mezcladas de indios y negros”.168

167 Para una mejor comprensión acerca de la postura cinematográfica mexicana durante 
la Segunda Guerra Mundial, ver Peredo Castro, Francisco. Cine y propaganda en 
Latinoamérica, Universidad Nacional Autónoma de México. 2004.
168 Lucas Alamán, Historia de Méjico desde los primeros movimientos que prepararon 
su independencia en el año de 1808 hasta la época presente. Imprenta de J.M. Lara. 
México, 1849, 5 vols. Vol. II, p.214.
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Otra licencia del director del filme, Contreras Torres, es aquella que 
le confiere El rayo del sur la paternidad de un solo hijo. Según fuentes 
diversas, es en la parroquia de Nacupétaro donde el señor Morelos 
sostuvo el primer amasiato -documentado por sus biógrafos— con 
doña Brígida Almonte, con quien procreó un hijo: Juan Nepomuceno 
Almonte, nacido en Carácuaro el 15 de mayo de 1803. Pero en realidad 
tuvo dos hijos más, ambos declarados a la Santa Inquisición cuando fue 
aprehendido y juzgado. Uno de ellos de nombre José, nacido en Oaxaca 
en 1814, procreado con Francisca Ortiz, y una niña cuyo nombre —así 
como el de la madre— no llegó a mencionar y que vivían, en ese año 
de 1815 en Querétaro.169 De esa manera, los tres hijos del héroe sureño 
independentista fueron posteriores a su investidura como párroco, 
ocurrida en 1796 y no como lo cuenta la historia oficial y las cintas, 
en donde se menciona que solo tuvo uno, nacido antes de abrazar los 
hábitos de la “Santa Madre Iglesia Católica”.

El hecho de que Morelos hubiese tenido hijos, no obstante su estatus 
sacerdotal, no implica singularidad alguna, pues, estos valores humanos 
comunes y corrientes se han dado en todos los tiempos, en todos los 
lugares y bajo múltiples circunstancias, incluso en nuestra actualidad, 
quien no recuerda los deslices sexuales de varios miembros de la Iglesia 
Católica mexicana en tiempos recientes. En la época que vivió El rayo 
del sur encontramos que muchos de los párrocos reconocidos por su 
participación en la lucha independentista, como Hidalgo, Matamoros, 
Teresa de Mier, Torres, Mercado, Obeso y otros, tuvieron descendientes 
a pesar del voto de castidad jurado ante la Iglesia, lo que indica que 

169 José R. Benítez, Morelos su casta y su casa en Valladolid (Morelia). Gobierno del 
Estado de Michoacán. 1964, p. 36.
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las leyes de la naturaleza están por encima de las construidas por los 
hombres.

Una licencia más del director Contreras Torres es aquella donde 
el discurso cinematográfico señala que existían más de 200 esclavos 
indios y negros, cuando en ese momento, solo los negros mantenían la 
condición de esclavitud, en tanto que los indígenas eran considerados 
como peones acasillados o eventuales, de cierta manera y en términos 
legales, hombres libres que podían decidir dónde y con quién trabajar, 
aunque eso solo fuese de forma legal pues en la realidad eran tan 
explotados como los esclavos negros. Además, el mencionar esa 
cantidad de esclavos resulta a todas luces relativa, pues en la imagen 
cinematográfica solo aparecen dos: uno que es golpeado y herido por el 
capataz a latigazos y el otro, nuestro negro versátil, Juan José Laboriel 
a quien se le ve como parte de las tropas de Morelos.

Faltarían de ser filmados muchos personajes históricos de 
origen afromexicano, por ejemplo los que se unieron a los grupos 
combatientes acaudillados por Nicolás y Leonardo Bravo (padre e hijo, 
respectivamente), o los que lucharon codo a codo con don Hermenegildo 
Galeana, llamados los pintos por el color de su piel, de donde emergió 
Vicente Guerrero, primer presidente negro de la República Mexicana 
(1829), que antecedió por mucho tiempo a la llegada de otro negro a 
la primera magistratura de nuestro vecino país del norte y a 34 años de 
la independencia de Haití, donde el dirigente negro de origen africano, 
Françoise Dominique Toussaint Louverture, proclamó en 1795 a Haití 
como la primera república negra del continente americano.

Aparte de los personajes anteriores, existen otros que merecen la 
atención de la cinematografía nacional, como es el caso de Gaspar 
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Ñyanga, Francisco de la Matosa, Juan Correa, Lázaro Cárdenas, 
Genaro Vázquez Rojas, María Antonieta Peregrino, Álvaro Carrillo, 
Simón Blanco, Josefa Ortiz de Domínguez, Guadalupe Victoria o el 
propio Vicente Guerrero, todos con antecedentes de sangre negra, 
pero que por acción u omisión su contribución a la historia mexicana, 
como miembros de determinado grupo étnico, no ha sido aún tomada 
en cuenta. Creemos que esto se debía a la negación oficial del Estado 
mexicano.

Existe una cinta mexicana, producida en 1954, que podría servir 
de ejemplo para explicar y comprender mejor la negación a filmar 
los aspectos sobresalientes de la cuestión afrodescendiente, llamada 
Pueblo, canto y esperanza. Se trata de un filme integrado por tres 
cuentos latinoamericanos: el primero de nombre San Abul, escrito 
por el cubano Félix Pita Rodríguez; el segundo de origen colombiano 
titulado El machete, de Julio Posada, donde se ve una finca cafetalera 
de Antioquia y se escucha al trío México-boricua Los Panchos cantando 
Antioqueñita, asimismo se percibe el sonido de la cumbia sampuesana, 
mientras Roberto Cañedo y Columba Domínguez la bailan; finalmente, 
el relato mexicano Tierra de plata y oro de Ladislao López Negrete, 
dirigidos respectivamente por Julián Soler, Alfredo B. Crevenna y 
Rogelio A. González. En los dos primeros los personajes principales 
son negros, en el tercero es un minero interpretado por Pedro Infante.

En este caso, solo nos referiremos a la trama del primero, donde 
un cura rural (Joaquín Pardavé) de origen gallego se niega a bautizar 
al hijo de un peón porque el nombre, Abul, registrado en la cultura de 
origen africano, que los padres (negros) han escogido para nombrar a su 
hijo —no existe dentro del santoral cristiano-, por lo que el niño crece 
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sin recibir el bautismo de la religiosidad católica, negando con ello su 
existencia y ocasionando la estigmatización por la Iglesia y la propia 
comunidad negra que con el tiempo lo acusan de hereje, hechicero y 
culpable de todas las desgracias naturales que padece la comunidad, 
creando así todo un estereotipo negativo por su condición étnica.

Tras varios intentos para ser bautizado, mismos que el párroco niega, 
Abul, como se llama el negro insurrecto -porque así lo determinaron 
sus ancestros-, se las ingenia para lograr su propósito, burlar las 
limitaciones sacerdotales y finalmente ser bautizado junto con su hijo 
bajo los parámetros aceptados por el poder civil y religioso. Como 
puede apreciarse en este filme, los personajes negros para poder tener 
la condición de personas visibles y reconocidas por la comunidad deben 
tener nombres cristianos y situarse dentro de las convenciones sociales 
propuestos por el poder político y religioso del lugar. De otra manera, 
no existen como individuos para la sociedad y sus instituciones. Hay 
que destacar que esta cinta se produjo en México, solo que la trama la 
sitúa en otro país y en otro tiempo.

Si bien es cierto que las cintas aquí referidas entran en la 
clasificación de ficción, de diversión y de esparcimiento, el cine es 
más que eso, es un espejo de nuestra realidad, es un referente social 
que muestra comportamientos, hábitos, sentimientos, anhelos, deseos, 
donde muchos de los espectadores se ven reflejados.

En el caso de las cintas mexicanas donde aparece la presencia 
negra, existe una negación de los negros mexicanos. Esa ausencia o 
invisibilidad, no solo en el aspecto fílmico, de los mexicanos de piel 
oscura no es gratuita, sino que obedece a varios postulados de nuestra 
conformación como mexicanos, dado que desde la construcción del 
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estado nación, los dirigentes políticos han señalado que las raíces 
fundacionales de los mexicanos provienen solamente de dos orígenes: 
el indígena y el europeo, negando toda presencia, participación e 
influencia de los aportes de origen africano en el desarrollo del país.

En la actualidad, las cuestiones étnicas negras no solo deben 
buscarse en el color de la piel, deben investigarse tanto en las 
manifestaciones culturales como en la vida cotidiana, la música o en la 
fiesta. Es ahí donde reposan las tradiciones de tipo cultural, mismas que 
desempeñan un papel importante de la vida de los afrodescendientes. 
Ahí es donde encontramos la presencia del jarocho veracruzano, del 
cocho guerrerense o del boshito yucateco. Es ahí donde se pueden 
rastrear los orígenes negros.

En este breve recuento de películas nacionales donde aparece la 
presencia de afrodescendientes, faltaría señalar algunas películas más 
que aluden la temática negra: Yo pecador (Alfonso Corona Blake, 
1959), El último mexicano (Juan Bustillo Oro, 1959), Nunca me hagan 
eso (Rafael Baledón, 1957), Infierno de almas (Benito Alazraki, 1958), 
Barú, el hombre de la selva (Vicente Oroná, 1962). También aquellas 
en que por cuestiones de ambientación o de manera incidental aparece 
algún personaje negro o negra, y en este sentido pueden mencionarse 
todas las del subgénero de rumberas, donde la música sabrosa deleita 
y hace bailar no solo a las bailarinas de El bar Nicanor, La mancha 
de sangre, El changoo, El siete mares, El puerto de tentación, La 
máquina loca o El perico marinero (cantinas, bares, burdeles que 
sirven de espacios cinematográficos), sino a toda la concurrencia, y 
donde aparecen afrodescendientes como Celia Cruz, Daniel Santos, 
Benny Moré, Kiko Mendive, Silvestre Méndez, Toña la Negra, Rita 
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Montaner, Luis Carlos Meyer, Mongo Santamaría, Pablo Peregrino 
(el negro), Consejo Valiente Roberts (Acerina), Dámaso Pérez Prado, 
Andrés Huesca, y otros.

En términos generales, podemos afirmar que según la propuesta 
cinematográfica del cine mexicano la música interpretada y cantada por 
ejecutantes negros, hombres y mujeres, viene de afuera y su exótico y 
salvaje movimiento dancístico son producidos y admirados allá lejos, 
en tierras extrañas, generalmente fuera de las fronteras nacionales o 
en la provincia mexicana, lejos de la capital, donde la civilización del 
hombre blanco aún no llega. Al hacer su arribo a la ciudad tiende a 
refugiarse en salones de baile, burdeles y cabarés, espacios ajenos a la 
buena educación y a las buenas costumbres de la sociedad criolla, donde 
la propuesta musical de origen afro vive y convive con los elementos 
negativos de esa sociedad: ladrones, asesinos, traficantes, cinturitas, 
tahúres, prostitutas, lenones, ficheras, etc., como lo muestran las cintas: 
La reina del trópico (Raúl de Anda, 1945), Aventurera (Alberto Gout, 
1949), Víctimas del pecado (Emilio Fernández, 1950), En carne viva 
(Gout, 1950), Dancing (Miguel Morayta, 1951), Ambiciosa (Ernesto 
Cortázar, 1952).

Bajo ese tratamiento, la propuesta musical de origen afrolatina, 
rica en disonancias rítmicas y sonoras es víctima de un prejuicio social 
y racial que la mantiene en los escenarios fílmicos segregada de los 
espacios públicos propuestos por las élites sociales, aunque en los 
espacios populares gozaba de gran aceptación. Pero ese rechazo no solo 
se da en la dimensión fílmica, sino en muchos otros aspectos de la vida 
cotidiana.
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Los afrodescendientes, tanto nacionales como extranjeros, han 
venido luchando no sin dificultades por reivindicaciones de carácter 
etnocultural, mismo que deberían tener plena aceptación en una nación, 
donde el Estado reconociera y respetara el carácter pluriétnico y 
pluricultural de los diferentes grupos étnicos que conforman esa nación. 
Esas reivindicaciones deberían ser respaldadas mediante un estatus 
jurídico concreto que les diera certidumbre legal en la conformación 
de su identidad, como es el caso de las diferentes grupos indígenas en 
nuestro país, que políticamente son reconocidos como nación o grupo 
étnico único y diferente a otro (ñañus, mayas, yaquis, mayos, raramuris, 
huicholes, purepechas, amuzgos, etc., etc.) que por tener un territorio y 
un idioma propio y distinto al español con costumbres y modos de vida 
diferente y, por los mismo, son aceptados política y socialmente por 
el Estado como grupos étnicos con derechos propios, aunque muchas 
veces esa aceptación solo sea de manera discursiva.

Mientras, los afromexicanos al no tener en la actualidad una lengua 
propia y diferente al idioma ibérico o indígena, o no tener en el país una 
raíz genética territorial, sino que aparecen como un producto mercantil, 
trasplantado de tierras lejanas, carente de todo vestigio de legitimidad 
humana. Aún hoy, después de cientos de años de su llegada, no son 
considerados por el Estado como etnia originaria. Precisamente por no 
contar con ese territorio de origen y no tener una lengua propia, sino 
que para hacerse visibles tienen, por un lado, que adaptarse al territorio 
de la sociedad receptora y por el otro, adoptar como idioma propio la 
lengua de los invasores.

Por lo tanto, consideramos que debería de prestársele atención, 
no solo a la lengua y al territorio, sino también a la afinidad racial y 
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cultural de los diversos grupos humanos que pueblan un determinado 
lugar. No es gratuito que en los espacios nacionales donde habita un 
gran porcentaje de comunidades de origen africano, existe un entorno 
cultural lleno de sensibilidades con un amplio reconocimiento social por 
parte de otras comunidades; y donde la tradición oral (cuentos, leyendas, 
mitos), musical (chilena, son jarocho, son huasteco, son calentano, son 
tlixteco), artesanal, la tonalidad lingüística, las celebraciones y festejos 
religiosos, el colorido ambiental y la actividad dancística (danza de 
los diablos, fiestas del carnaval o de las cosechas) prueban de manera 
intangible y contundente su gran aporte a la cultura nacional.

Pero desgraciadamente, bajo los esquemas y miradas de las élites 
políticas, económicas y culturales, “lo negro” es convertido en un 
elemento irreconciliable con la modernidad. De hecho, dentro del 
esquematismo del cine mexicano, en especial en su época de oro, el 
estereotipo de lo negro se refuerza con papeles que representan a los 
negros y negras como los elementos sociales más discriminados o más 
apartados de las normas sociales como son: esclavos, servidumbre 
rural y urbana, nanas o nodrizas, prostitutas, hechiceras, asesinos, 
choferes, ladrones, porteros, guardaespaldas, hampones etc.170 Cuando 
bien les va, como muy acertadamente dice el investigador colombiano 
Ricardo Chica, son esencialmente los “alegradores de la vida”. Es decir, 
músicos, cantantes, bailarinas o bailarines; todo ello, asociado, con la 
sensualidad y el exotismo del cuerpo negro, en especial el femenino. 
Pero también, esos negros y negras son surtidores del consuelo a través 

170 En nuestra investigación solo encontramos en la cinta Rosas Blancas para mi 
hermana negra, (Abel Salazar, 1969) el caso de un negro profesionista, un doctor 
que viene a una especialización al Centro Médico de México, solo que ese negro es, 
en el film y en la vida real, un negro de origen extranjero que viene de los Estados 
Unidos.
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de los consejos que da el anciano o la nodriza, experiencia que les ha 
dado el tiempo a través del sufrimiento acumulado de su existir.

Si bien es cierto, que las cintas del cine mexicano son de ficción, 
de entretenimiento, de diversión y de esparcimiento, el cine, y lo que 
nos muestra, es más que eso, el cine y las imágenes en movimiento 
son el reflejo de una realidad y espejo de las acciones de una sociedad, 
que muestra comportamientos, hábitos, sentimientos, anhelos, deseos, 
donde muchos de los espectadores se ven reflejados como seres 
humanos, cubiertos de sentimientos y prejuicios ideológicos.

En la actualidad, acudir al cine se ha convertido en un rito social, 
el cual es compartido por un determinado público. De esa manera, en el 
cine el espectador se convierte en testigo de un espectáculo visual, donde 
a través de la pantalla, no solamente se trasmiten y se reciben imágenes 
en movimiento, sino también ideas, las cuales a su vez trasmiten 
creencias, valores, conceptos, que son aceptados y compartidos por una 
sociedad determinada, cumpliendo con ello varias funciones, entre ellas 
las de entretener, divertir, informar y convencer.

Aunque el discurso cinematográfico se da en un espacio social 
aparentemente neutro, como son las salas de cine, públicas y democráticas, 
no deja de brindar información ideológica. La ideología, por más que 
sea el discurso, la práctica y los objetivos que la clase dominante tiene 
para sí misma, con la modificación de algunos elementos que propician 
un consenso, pero conservando lo esencial de su contenido, se convierte 
por extensión en un discurso general para toda la sociedad.

En ese espacio social que es la sala de cine, la ideología se 
interrelaciona con tipos de público asistente, perteneciente a 
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variados sectores sociales, que por lo mismo conforman diferentes 
manifestaciones culturales, los cuales igualmente expresan un 
complejo sistema de ideas, creencias, valores y actitudes de ese público 
consumidor de las imágenes cinematográficas. Es ahí, en el espacio 
de la sala cinematográfica donde ambas propuestas se entretejen, se 
mixturizan, se combinan, se relacionan; ahí ambos puntos de vista se 
nutren de su contexto y se influyen recíprocamente.171

Pero para que ese proceso se establezca es necesario que aparezca 
una mediación.172 Se trata de un espacio donde se puede mediar entre 
la ideología hegemónica de la sociedad, la que se presenta como la 
conducta debida mediante códigos de valores propios, y la práctica 
social de la cultura popular, la que se vive día a día, en forma cotidiana, 
y que, ni del todo ni de manera exacta coincide con la propuesta de 
la ideología dominante, se trata de las mediaciones que recuperan lo 
popular y la cultura como forma de entender la vida.173

En la sala de cine se dan forma y se reconstruyen las representaciones 
musicales de los alegradores de la vida, donde nos identificamos con 
las letras, las voces, las músicas y la expresión corporal de personajes 

171 Julia Tuñón, Mujeres de luz y sombra en el cine mexicano. La construcción 
masculina de la imagen (1939-1952), p. 337.
172 Estamos de acuerdo con Jesús Martín Barbero quien señala que las mediaciones se 
entienden como los “lugares” de apropiación desde los cuales resulta posible percibir 
y comprender la interrelación entre el espacio de la producción y el de la recepción. 
Postula que lo que produce la televisión y el cine, no remite únicamente a estrategias 
comerciales sino también a exigencias que vienen de la trama cultural y los modos 
de ver. Las mediaciones aparecen como esos “lugares” en que se desarrollan las 
prácticas cotidianas que estructuran los usos sociales de la comunicación y que 
son entre otros: la cotidianidad familiar, las solidaridades vecinales y la amistad, la 
temporalidad social y la competencia cultural en De los medios a las mediaciones, 
p. 59.
173 Julia Tuñón, ibíd., p. 347.



150 - Leopoldo Gaytán Apáez.

como: Toña la Negra, Andrés Huesca y sus costeños, Dámaso Pérez 
Prado, Benny Moré, Luis Carlos Meyer, Meche Barba, Ignacio Villa, 
Isolina Carrillo, Amalia Aguilar, Silvestre Méndez, María Antonieta 
Pons, El son clave de oro, Rosa Carmina, Kiko Mendive, Ninón Sevilla, 
Boby Capó, Daniel Santos, La sonora matancera y otros más.

Así, al apagarse las luces de la sala e iluminarse la pantalla, 
comienza a vivirse un estado de prehipnosis, donde la música asociada 
a la imagen involucra a todos los sentidos, lo cual nos remite al mundo 
de las emociones. Por ello, frente a la pantalla, los espectadores viven 
una vida llena de aspiraciones que alimentan las más íntimas fantasías, 
es a partir de ese momento que, “las negras de Chambacú se quieren 
parecer a María Félix”. Es ahí donde nuestros padres y abuelos viendo 
a las rumberas del cine mexicano dan rienda suelta a sus pasiones y 
deseos a través de la música y el movimiento dancístico de esos 
fascinantes y encantadores cuerpos femeninos, que traen el sol por 
sonrisa y una cadencia huracanada en sus caderas, aunque solo sea por 
un determinado tiempo y en el reducido espacio de la butaca de su cine 
preferido.
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Angelitos Negros: melodrama, estereotipos y 
racismo
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La invisibilidad de los afrodescendientes en México es innegable. 
A pesar de su importancia histórica en la construcción de la nación 
mexicana y de haber sido el segundo grupo de población más 
significativo durante la conformación de la Nueva España,174 hoy 
en día están fuera de los intereses políticos del país. La razón puede 
encontrarse, posiblemente, en el eco del discurso modernizador de 
principios del siglo XX que determinó que la población mexicana era 

174 Gonzalo Aguirre Beltrán, La población negra de México, p. 210, destacó que para 
el año 1570, la población africana en México (20, 569) era mayor que la población 
europea (6.644) y que la mestiza (15.939) y la segunda más importante después de 
la población indígena (3.366.860). Estas cifras se mantuvieron entre los años 1570 
y 1646.
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una sola “raza cósmica”175 homogéneamente mestiza, lo que propició la 
exclusión y el olvido forzado de los actores implicados en ese supuesto 
proceso de hibridación.

Históricamente se ha registrado el arribo de 12.5 millones de niñas, 
niños, mujeres y hombres africanos durante el periodo de conquista y 
colonia española en territorio mexicano. Muchos de ellos gozaban de 
cierto prestigio social al desempeñarse como acompañantes cercanos 
de los conquistadores (como es el caso de Juan Garrido, integrante de la 
comitiva de Hernán Cortés en su conquista por Tlaxcala); otros fungían 
como capataces y encomenderos, teniendo a su cargo cuadrillas de otros 
esclavos africanos o indígenas. Muchos sustituyeron poblados donde 
los nativos fueron exterminados; otros tantos formaron parte de tropas 
militares, mientras que las mujeres se desempeñaban como cocineras, 
parteras, curanderas o nodrizas.

Más tarde, durante el periodo independentista, los afrodescendientes 
jugaron un papel primordial de apoyo a los insurgentes. Cabe destacar 
que dos de los grandes protagonistas de la historia oficial eran 
descendientes de africanos: José María Morelos y Pavón y Vicente 
Guerrero. El primero tuvo a su cargo un ejército eficiente de negros y 
mulatos en los comienzos de la batalla por la independencia. Una de sus 
exigencias fue la abolición de las diferencias raciales y estamentales de 
la población. El segundo, Vicente Guerrero, fue quien selló el pacto con 
el que se dio fin a la Guerra de Independencia en 1821. Como estos dos 
ejemplos, muchos afrodescendientes fueron componentes esenciales de 
175 Título del ensayo de José Vasconcelos publicado en 1925 en el que se propone la 
creación de una “quinta raza” o “raza de cobre” que sería el hombre latinoamericano 
surgido de la mezcla de todas las razas del mundo. Esta visión fue tomada como 
estandarte de los discursos políticos de la época para la construcción de una identidad 
nacional de carácter mestizo.
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la lucha insurgente, sin embargo, poco o nada se sabe de su origen, a 
pesar de que el nuevo proyecto de nación promulgaba la igualdad e 
inclusión de todos los mexicanos.176

Gracias a la existencia de material etnohistórico de tipo gráfico, 
como lo son pinturas, murales, estampas, grabados y fotografías 
del siglo XIX y XX, se sabe que después de la independencia los 
afrodescendientes siguieron participando en las actividades económicas 
del país. Sin embargo, afirma Iturralde, la influencia del racismo 
científico177 permeó en el modelo de nación que se quería construir 
recién obtenida la independencia. Ese nuevo modelo consistía en crear 
una nación homogénea. ¿La fórmula? Plantear que toda la población 
mexicana era mestiza, es decir, el producto de la mezcla preponderante 
de tres razas: la europea, inevitablemente la indígena y de manera casi 
omitida, la negra. Esta idea del mestizaje fue promovida en la educación, 
los escritos científicos, los discursos políticos y la literatura.

Sin embargo, las diferencias seguían existiendo. Después de la 
Revolución Mexicana se realizaron campañas donde se impulsaron 
estereotipos que hacían ver al indígena y al afrodescendiente como 
delincuente, vicioso y degenerado. Asimismo, las políticas migratorias 
dieron preferencia al arribo de europeos y estadounidenses blancos, 
ocultando bajo el discurso de la protección del trabajo para el mexicano, 

176 Gabriela Iturralde, Afrodescendientes en México. Una historia de silencio y 
discriminación, p.88
177 Discurso propuesto por Joseph Arthur Gobineau a finales del siglo XIX 
(influenciado por los estudios taxonómicos de la diversidad humana del siglo 
XVIII), cuyas ideas afirmaban que las grandes civilizaciones mundiales tenían en 
común un mismo origen: la raza aria. Asimismo, consideraban como inferiores a 
las razas “negras” y “amarillas”, adjudicándoles características relacionadas con 
la decadencia, el vicio, capacidades intelectuales inferiores y la poca adaptación al 
progreso, ibíd., p. 91
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el prejuicio de que las personas negras son ineptas para el trabajo y que 
no encajaban en las características de la población mestiza.178

El silencio respecto a la presencia de la tercera raíz en México sigue 
vigente; incluso se acentúa con el paso de los años. Si bien el sector 
indígena ha ido labrando su camino de reconocimiento, con el sector 
afromexicano no ha sucedido lo mismo. Apenas a mediados del siglo 
pasado, el antropólogo Gonzalo Aguirre Beltrán destacó la presencia de 
estos grupos enclavados en algunas de las zonas de más difícil acceso de 
la geografía mexicana y su persistencia en estos territorios179, los cuales 
cabe destacar que pertenecen a actuales zonas de conflictos bélicos 
entre el Estado y grupos criminales (Guerrero, Veracruz, Michoacán y 
Coahuila).

Asimismo, mientras que desde hace más de dos décadas han surgido 
organizaciones que han promovido el reconocimiento de las poblaciones 
afrodescendientes en diferentes países de América Latina180, en México 
todavía se trabaja en una primera etapa de conteo y localización de 
estos grupos. El Informe final de la consulta para la identificación de 
comunidades afrodescendientes de México,181 realizado en el año 2011 
por la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas 
(CDI), ofrece un primer esbozo sobre la densidad poblacional, la 
ubicación geográfica y algunas aproximaciones históricas, culturales, 
económicas y sociales. Según la CDI, este primer acercamiento es 
el inicio de un proyecto de identificación, reconocimiento jurídico, 

178 Ibíd., pág. 93
179 Gonzalo Aguirre Beltrán, Cuijla: Esbozo etnográfico de un pueblo negro, p. 30.
180  Peter Wade, “Afro Latin Studies. Reflections on the field”, p. 112
181 Liliana Garay, Informe final de la consulta para la identificación de comunidades 
afrodescendientes de México, pp. 9-38.
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revalorización histórica, fortalecimiento de la identidad e integración 
de los afrodescendientes en la nación. Lo que no se menciona, aunque 
sería igualmente importante, es el rescate de la memoria histórica y 
cultural de estos grupos.

La cantidad de información recogida en los últimos años por 
instancias gubernamentales y por instituciones del ámbito académico 
que dan cuenta de la presencia y participación histórica y cultural de 
los afrodescendientes en México, no es congruente con la ausencia de 
estos dentro de los discursos y prácticas del Estado. Únicamente la Ley 
de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de 
Oaxaca reconoce la existencia de “comunidades afromexicanas” desde 
1998.

Medios de comunicación y afromexicanos: “Si no salen en la tele, 
no existen”

Los afromexicanos no solo son invisibles en el ámbito jurídico y 
educativo del país, también se encuentran ausentes en los medios de 
comunicación masiva, y esto toma una especial relevancia si se tiene 
en cuenta la importancia de la industria cultural en la conformación 
de la idea de nación sobre el público a través de la radio, el cine y la 
televisión. Y es que en México es legítima aquella frase de dominio 
popular que reza: “Si no sale en la tele, no existe”, por lo tanto, se 
presupone que en el imaginario colectivo los afromexicanos no existen.

Desde la aparición del cine y de la televisión -el aparato cultural con 
mayor impacto en la población- los afrodescendientes han aparecido 
esporádicamente como sujetos vulnerables: la mayoría pertenecen a las 
categorías de mujeres, pobres, prostitutas, extranjeros, servidumbre y 
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huérfanos. Han sido casi siempre representados por medio de personajes 
caribeños o afroestadounidenses pero escasamente como integrantes 
de los grupos afromexicanos habitantes de determinadas regiones de 
Oaxaca, Guerrero, Veracruz, Chiapas, Michoacán, y Coahuila.

La exclusión de este sector social en los medios de comunicación 
puede considerarse como una práctica racista, ya que la desproporción 
de su exposición en los medios audiovisuales de alcance masivo es eco 
de los prejuicios todavía existentes relacionados con un reduccionismo 
de características que se centran en la asociación de “lo negro” con la 
pobreza, la ignorancia, el retraso cultural y económico, la prostitución 
y la violencia, estableciendo así una jerarquización de las cualidades 
sobre todo biológicas, étnicas y de clase social entre los mexicanos 
que favorece el desconocimiento, la desigualdad, el sometimiento, la 
exclusión, el difícil acceso a bienes, recursos, servicios y al derecho a 
un tratamiento equitativo.182 

Lo anterior hace que surja la pregunta: En términos de 
afrodescendencia y racismo en México, ¿de qué manera se ha hecho 
visible lo invisible? Se dice popularmente que la segunda fuente educativa 
en México es la televisión, sin embargo, también la radio, el cine e 
incluso la historieta y la fotonovela jugaron un papel preponderante en 
la construcción y movilización de imaginarios durante el siglo pasado, y 
haciendo un recuento de la producción masiva, destaca un relato que se 
contó repetidamente durante más de cincuenta años: Angelitos Negros.

182 Alejandro Campos, “Racialización, racialismo y racismo: un discernimiento 
necesario”, p. 192; Peter Wade, ibíd., pág. 110-114
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Angelitos Negros 
Originalmente, Angelitos Negros fue una película escrita y dirigida 

por Joselito Rodríguez, cuya primera versión se estrenó en 1948. El 
guion estuvo inspirado en el libro Imitation of Life183  y en el poema 
Píntame Angelitos Negros184. Esta cinta fue protagonizada por el actor y 
cantante mexicano de moda, Pedro Infante, y el éxito de este melodrama 
fue tan grande que fue lanzado el disco “Angelitos Negros” con temas 
interpretados por el mismo ídolo mexicano.

Debido a la buena recepción de esta cinta por parte del público, 
surgieron nuevas películas que retrataron situaciones similares, tal es el 
caso de Negro es mi color (1951) y Píntame Angelitos blancos (1954) 
dirigida también por Rodríguez. No obstante, fue el relato original el 
que siguió reciclándose en ulteriores formatos: la radionovela Una 
historia que llega al corazón transmitida en 1950; una nueva versión 
de la película Angelitos Negros, estrenada en 1970 sin cambios en el 
guion; las calcos para televisión, es decir, las telenovelas Angelitos 
Negros, de 1970 y El alma no tiene color, en 1997, coprotagonizada por 
Celia Cruz; así como la fotonovela Angelitos Negros, publicada por la 
Editorial Rodríguez en la década de los años sesentas.

Como puede observarse, el mismo relato fue contado durante medio 
siglo con insistencia por medio de distintos lenguajes: cine, radio, 
televisión y novela gráfica. Carlos Monsiváis y Carlos Bonfil afirman 
que la industria cultural operada por los medios de comunicación 
masiva tuvo un papel sumamente importante en la construcción de los 

183 Fannie Hurst, Imitation of Life .
184 Andrés Eloy Blanco, La Juanbimbada. Obras de Andrés Eloy Blanco (1940/1944).
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modelos de conducta de las clases populares mexicanas.185  Entonces, 
¿cuál fue el discurso de la afrodescendencia y del racismo recibido por 
la audiencia de este relato tantas veces revisitado?

La respuesta puede darse en dos niveles: a nivel narrativo y a nivel 
de la producción. A nivel narrativo, Angelitos Negros (1948) cuenta 
la historia de Ana Luisa de la Fuente, una mujer joven, rubia, bella y 
adinerada que se encuentra a cargo de su nana Mercé, una mujer vieja, 
negra,186 sabia y parsimoniosa. Ana Luisa conoce a José Carlos Ruiz, 
un famoso cantante que trabaja en centros nocturnos acompañado de 
bailarines cubanos, entre ellos una mulata llamada Isabel quien está 
secretamente enamorada del cantante. Antes de casarse con José Carlos, 
Ana Luisa da a conocer su rechazo hacia los negros, despreciando el 
entorno en el que se desenvuelve su futuro marido, e incluso negándole 
a su nana la oportunidad de asistir a su boda. Once meses después del 
matrimonio, Ana Luisa da a luz a una hija negra de nombre Belén, a la 
cual repudia creyendo que el color de su piel es culpa genética de José 
Carlos, hasta que se entera que ella, Ana Luisa, es hija de la nana Mercé 
y de un hombre rico –y por ende blanco- para quien la nana trabajó 
como empleada doméstica en el pasado.187

Para Granados188, “la película tuvo un significado especial en 
México, por ser la primera en tocar el tema de la discriminación racial 

185  Carlos Monsivais y Carlos Bonfil, A través del espejo: El cine mexicano y su 
público, pp.  7-14
186 A partir de este momento me referiré a los personajes como “blancos” y “negros”, 
ya que así son referidos en el texto fílmico original y para continuar el discurso de 
representación maniquea y exagerada con la que exponen en este melodrama.
187 Metarrelato que alude al aspecto de mezclas de grupos étnicos regidas por la clase 
social.
188 “El cine de Rita Montaner en cinco tiempos”.
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y logró un gran impacto en la opinión pública”. La fórmula narrativa 
utilizada para contar esta historia (en su primera versión y en sus 
múltiples formatos posteriores) fue por medio del género nacional: el 
melodrama.

Melodrama y estereotipos de la mujer negra
En el México del siglo XX, el melodrama fue instaurado como 

género nacional alcanzando su consolidación en la década de los años 
cuarenta. El motivo por el cual este género fue privilegiado se debe 
a la carga moral que contiene. Después de la Revolución Mexicana, 
el Partido de la Revolución Institucional (PRI) que quedó al poder 
consideró que era necesario reafirmar los valores morales que regirían 
la conducta del pueblo y que serían la clave del entendimiento de la 
realidad189. Al respecto, Gastón Lillo afirma que, “el género se presta 
admirablemente bien a una función de educación moral y social en 
un universo desacralizado”.190 Pero, ¿por qué hablar de racismo en un 
melodrama de los años cuarenta si el discurso oficial optaba más por 
un mestizaje que desvanecía las diferencias étnicas que conformaban 
la población nacional? Existen tres posibles razones sustanciales: 1) el 
éxito de los productos culturales que denunciaban el racismo en Estados 
Unidos. Prueba de ello es la influencia en el guion de Imitation of Life, 
novela llevada al cine en 1934 por John M. Stahl (cuya protagonista, 
Juanita Moore, interpretó el personaje de la nana Mercé en la versión 
de Angelitos Negros de 1970) y que trata el tema de la discriminación 
hacia la mujer por su condición de raza y clase social; 2) la influencia de 

189 Carlos Monsiváis, “Notas sobre cultura popular en México”,  p. 106.
190 Gastón Lillo, “El reciclaje del melodrama y sus repercusiones en la estratificación 
de la cultura”, p. 65.
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otros productos culturales surgidos en Latinoamérica que daban cuenta 
de las minorías invisibles. Por ejemplo, el poema Píntame Angelitos 
Negros del venezolano Andrés Eloy Blanco que es referencia directa de 
la cinta aquí tratada. O bien, 3) la influencia de las radionovelas cubanas 
como El Derecho de Nacer (1948), cuyas tramas dieron un espacio a 
la aparición de los afrocubanos resaltando su bondad. Estos relatos 
tuvieron sus orígenes en el teatro cubano y más tarde fueron populares 
en México, dando la pauta para la construcción de los estereotipos 
caribeños en toda América Latina.191 

La diáspora que llevó a México un gran número de cubanos en 
diferentes etapas de la historia, entre ellas la convulsiva década de 1940 
en la que un gran número de artistas cubanos –la mayoría blancos y 
mulatos- formaron parte de la escena mexicana,192 la cual funcionó 
como receptáculo de estos artistas que daban un toque cosmopolita 
a la Ciudad de México en vías de modernización. Además, según 
García Riera, cuando la narrativa mediática mexicana abrazó a los 
cubanos a mediados del siglo pasado, también recogió las historias que 
daban cuenta de la fatalidad de sus negros y les dio un lugar en sus 
melodramas.193

El personaje central del melodrama suele ser la mujer ya que 
culturalmente la mujer sufre de una manera más identificable. La mujer 
en el melodrama juega el rol de víctima, por lo tanto, el plus de ser 
negra y discriminada, hace más vendible el producto. El melodrama en 

191 Para un análisis detallado sobre el tema, véase el texto completo de Gabriela 
Pulido Llano, Mulatas y negros cubanos en la escena mexicana, 1920-1950. 
192 Martín Quijano.  Migración Cuba-México, p. 3.
193 Emilio García Riera en Ricardo Pérez Montfort y Gabriela Pulido, “Cultura 
cubana y medios de comunicación en México. 1920-1950”, p. 26.
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medios audiovisuales está relacionado con la intensidad emocional y 
el drama ético basado en un conflicto entre los valores judeocristianos 
de “el bien” y “el mal”. La polarización de estas fuerzas, que según 
Carlos Monsiváis  en el cine mexicano alcanzan dimensiones de 
tragedia griega, sugiere la necesidad de reconocer, enfrentar, combatir 
y expulsar “el mal” del orden social y poner a prueba los escrúpulos de 
la colectividad.194

En la cinta Angelitos Negros “el mal” es traducido como el racismo, 
es decir, el desprecio que el personaje de Ana Luisa de la Fuente siente 
hacia los personajes negros, mientras que “el bien” está representado 
por la bondad de los negros y por la “la razón” –o la ingenuidad- con 
la que se conduce ante este conflicto el personaje de José Carlos Ruiz, 
personaje mestizo y aleccionador que funciona como un mediador en la 
lucha entre “lo blanco” y “lo negro”.

A nivel de la producción, los personajes negros son cubanos 
interpretados por actores mexicanos o por cubanos mulatos risiblemente 
maquillados como negros, lo que significa una doble invisibilidad de 
los afromexicanos en este relato: ni como personajes ni como actores. 
Estas figuras son principalmente la nana Mercé, la rumbera Isabel y la 
niña Belén, así como Fernando (amigo de José Carlos) y un cuerpo de 
bailarines coreográficos con poca presencia en la historia.

Como puede observarse, el peso de “lo negro” es llevado por 
tres personajes femeninos estereotipados y victimizados: la empleada 
doméstica, la rumbera y la –simbólicamente- huérfana. Cabe recordar 
que los estereotipos son creencias y simplificaciones sobre los atributos 

194 Carlos Monsiváis, “El melodrama: No te vayas, mi amor, que es inmoral llorar a 
solas”,  p. 106.
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que caracterizan a un grupo social y que, gracias a su reproducción 
en los medios, tienden a convertirse en una realidad de carácter 
estigmatizante para el imaginario colectivo que impide que las personas 
sean concebidas fuera de los límites que los estereotipos imponen.195

Para el caso de Angelitos Negros, los estereotipos cubanos femeninos 
anteriormente mencionados, ya habían sido establecidos desde finales 
del siglo diecinueve en un catálogo que retroalimentó la identidad, 
primero de la isla caribeña y posteriormente de Latinoamérica. Estos 
estereotipos tuvieron como primer escenario el teatro popular y la 
lírica, y más tarde la radio, el cine y la televisión.196 Por ejemplo, existe 
el estereotipo de la mujer negra, vieja, robusta y sabia que trabaja como 
empleada doméstica (rezago de la esclavitud y marcador de clase social 
y grupos racializados), identificado en personajes como  Mamá Dolores 
de El Derecho de Nacer (radionovela y después telenovela cubana) o 
la nana Mercé de Angelitos Negros. Estos personajes de andar y hablar 
suave fueron representados en un inicio con un atuendo conformado 
por largas capas de ropa y una pañoleta en la cabeza anudada en la 
parte frontal. Esta mujer simboliza la posesión de la sabiduría y de la 
memoria histórica y cultural de la colectividad a la que representa, y es 
la encargada de proteger y velar por el bienestar de sus descendientes. 
Podría tratarse de Yemayá, la diosa madre de los orishas, la misma a 
la que el personaje de José Carlos Ruiz hace alusión dentro del filme 
cuando interpreta (con el rostro y el torso maquillado de negro) la 
“Danza sagrada” (minuto 20’00” de la cinta),197 canción que hace 
195 Mackie en Blanca González Gabaldón, “Los estereotipos como factor de 
socialización en el género”, p. 79;  Julie Chaparro, “Es que tenía que ser negro: 
estereotipos y relaciones sociales”, p. 1.
196 Ricardo Pérez Montfort y Gabriela Pulido, ibid., p. 29.
197 “Danza sagrada”, canción compuesta por Ignacio Cabrera, en 1948.
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referencia a algunas de las características culturales estereotípicas de 
los afrocubanos (africanidad, negritud, sensualidad y santería). La letra 
de la canción es la siguiente:

“Es la danza ritual que bailan los negros aquí en el manglar./ 
Este ritmo sensual que llena las almas de fuego al bailar./ Este 
ritmo negro con sabor africano. Resuena el tambor./ Contestan 
con su canto los bongoses y todo con un ritmo singular./ Todos 
al bailar parecen sentir el influjo extraño de un canto ritual./ Oye 
el sonar de los tambores. Oye la conga retumbando./ Es la danza 
ritual con ritmo sensual./ Ahhh...vamos a bailar. Ahhh... vamos 
a danzar./ ¡Yemayá! ¡Venga Shangó! Oye el sonar de los bongó./ 
Ahhh... ¡Yemayá! Ahhh... ¡Yemayá!/La yoruba que ofrece su 
danza con el ritmo de sus tambores./ Es locura que fascina, es 
locura baile santo./ Ahhh... ¡Yemayá! Ahhh... ¡Yemayá!/ La 
yoruba que ofrece su danza con el ritmo de sus tambores./ Es 
locura que fascina, es locura baile santo./ Ahhh... ¡Yemayá!”

Volviendo al estereotipo de la mujer negra guardiana de la memoria 
histórica y cultural, se presupone que esta mujer tiene como función 
narrativa transmitir esos conocimientos a su descendencia. En Angelitos 
Negros, la nana Mercé le canta al personaje de la pequeña Belén 
una canción de cuna que lleva por título “Belén”.198 Esta canción es 
interpretada por la nana en uno de los múltiples momentos (1:09’50”) 
en que la niña es despreciada por su madre, específicamente en su 
fiesta de cumpleaños, cuando los invitados hacen referencia al color 

198 Compuesta por Ignacio Villa “Bola de Nieve”.
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de piel de la pequeña causando la vergüenza de Ana Luisa. La fiesta de 
cumpleaños se disipa y la nana toma en sus brazos a Belén y le canta:

“Con tu pasa tan alborotá/y tu bemba colorá/Con tus dientes 
que son alfileres pa’ pinchá/Eres mía na má./Belén, Belén, por qué 
tienes tú los ojos así, despabilao. Belén./Belén, Belén, que parece 
que te han jichao aji guaguaó./Belén./Drumi negra mandinga/ lo 
jigüe va a venir, y se lleva a la negra/que tiene juruminga y no 
quiere drumir./Belén , Belén, ya  tu nana está cansá y se va, si tú 
no drume, Belén, Belén, Belén”.

Como puede observarse, la letra de la canción está en un registro 
propio del lenguaje coloquial afrocubano con vocablos que pueden 
presuponerse incomprensibles para el público mexicano, por ejemplo, 
cuando se hace referencia a “la pasa” o a “la bemba”. Sin embargo, 
mientras la nana canta, señala el cabello y la boca de la niña. En este 
caso, la importancia del contacto de la nana (que en realidad es la 
abuela) con la niña, es imprescindible para la transmisión de saberes 
tradicionales y populares, tan simples como una canción de cuna y un 
léxico particular, siendo la pequeña Belén un receptáculo de todos esos 
conocimientos para su posterior reproducción.

Por otro lado, para Ricardo Pérez Montfort y Gabriela Pulido, 
el estereotipo de la rumbera se proyectó desde México hacia todo el 
mundo gracias al cine de los años cuarenta del siglo pasado.199 La 
rumbera fue el sex symbol de la posguerra. Muchas mujeres migraron a 
México preparadas para ganarse la vida bailando en centros nocturnos. 

199 Ibíd., pág. 28.
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Su exótico baile que hacía alusiones eróticas y que estaba colmado de 
sensualidad tropical tenía siempre una buena dosis de “negritud”. Estas 
mujeres compartían también cierto patrón estereotípico en su forma de 
bailar y de vestirse: diminuta ropa con olanes, plumas, lentejuelas, así 
como frutas y tocados sobre la cabeza. Estas rumberas, o mejor dicho, 
el estereotipo de esta rumbera cubano-mexicana fue llevado al cine para 
interpretar melodramas de prostitución, adulterio e infelicidad.

En Angelitos Negros, el personaje de Isabel representa a una mulata 
que acompaña como bailarina a José Carlos Ruiz en sus presentaciones. 
Sus apariciones dentro del relato son dos: la primera, casi al principio 
de la historia, cuando se revela que ha estado enamorada de manera 
secreta de José Carlos durante mucho tiempo, pero este no se había 
dado cuenta y ahora está enamorado de Ana Luisa, por lo tanto, la 
relación amorosa entre Isabel y José Carlos se anula desde el inicio. 
¿Por qué José Carlos se enamoró inmediatamente de Ana Luisa y no 
de Isabel, quien es una mujer bella, bondadosa y a quien conoce desde 
hace mucho tiempo atrás? ¿Por el color de piel? En palabras de José 
Carlos, lo que le enamoró de Ana Luisa fue su “semejanza con el sol”, 
es decir, el color rubio de su cabello y la blancura de su piel.

La segunda aparición de Isabel es cuando Ana Luisa huye de la casa 
al no soportar su propio rechazo hacia su hija, y es la mulata quien se 
hace cargo de la pequeña Belén quien ha caído enferma ante la ausencia 
de la madre. Sin embargo, al regreso y arrepentimiento de Ana Luisa, 
la trama de Isabel queda diluida en el olvido. Isabel es esa mujer noble 
que lleva el pecado en la sensualidad del estereotipo tropical, lo que 
la predestina a llevar una vida desafortunada y no merecer el amor de 
ningún hombre serio. Su destino será siempre bailar, ser observada 
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desde lejos, como extraña, como “lo otro”, como lo que se ve pero no 
se toca, lo que se desea pero no se ama.

Así, los estereotipos de la vieja Mercé y de la rumbera Isabel se 
reciclan, se cierran sobre sí mismos y se reafirman. Si bien el tema 
central del relato es el racismo, estas dos mujeres negras al final no 
resultan reivindicadas, Isabel se desvanece como una sombra y la nana 
Mercé muere –o mejor dicho, es asesinada por la hija que tanto la 
despreció a lo largo del filme- sin recibir más justicia que la compasión 
por parte del espectador.

Lenguaje cinematográfico y estrategias narrativas
Según Lillo, el melodrama echa luz sobre experiencias, emociones 

y actividades propias de la mujer que permanecen ocultas o quedan 
excluidas de otros géneros narrativos.200 Por lo tanto, el melodrama es 
un espacio de expresión para las voces femeninas reprimidas y es un 
modo de toma de conciencia de la ideología patriarcal o, en este caso, 
de la ideología de jerarquización racial.

La triada de mujeres negras en Angelitos Negros sufre y sufre 
mucho. La nana sufre el rechazo de su hija, Isabel sufre el rechazo de 
José Carlos y Belén sufre el rechazo de su madre y todo ese rechazo es 
provocado por el color de la piel. El pecado, el sacrificio y la penitencia 
se llevan en el color de la piel y el estigma de inferioridad que ello ha 
representado histórica y culturalmente.

El lenguaje cinematográfico juega un papel muy importante para 
reafirmar por medio de analogías visuales el sufrimiento de estos 
personajes. Por ejemplo, en el cambio de escenas del minuto 27’32”, 
200 Gastón Lillo, ibíd., p.66.
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se hace un zoom in (acercamiento) al rostro dolorido de la nana Mercé 
que se cierra en un fundido a negro para dar paso a la aparición de la 
imagen de un Cristo en un primer plano que se va abriendo con un zoom 
out (alejamiento). Esta misma analogía aparece en el minuto 41’20”, 
donde se muestra un primer plano de otra figura de Cristo que pasa 
por medio de un tilt down a un plano medio de la nana Mercé llorando 
a escondidas en la boda de Ana Luisa, a la cual no fue invitada pues 
según este personaje, es una persona de menor calidad [...] una sombra 
que opaca la felicidad (35’40’’). Estas analogías visuales funcionan 
como un comparativo entre la pena del personaje de la nana y el de 
Jesucristo, para crear un sentimiento de identificación y entendimiento 
en el público espectador, y así llevar al límite las emociones, estrategia 
narrativa que Monsiváis201  llamaría “chantaje sentimental”.

Asimismo, la exageración melodramática de las emociones causada 
por el racismo viene acompañada de la obligada sobreactuación, los 
gritos, el llanto y la música. Los momentos cúspide son: el sufrimiento 
de Isabel al saber que José Carlos nunca se enamorará de ella (24’25”); 
la expiación del secreto que lleva guardado Mercé al confesarle al 
sacerdote que ella es madre de Ana Luisa y no solo su nana (28’18”); 
el nacimiento de Belén, la hija negra de la mujer blanca y racista 
(53’42”); el clímax del desprecio de Ana Luisa hacia Belén el día de su 
cumpleaños (1:00’00”); la revelación del secreto a Ana Luisa, la muerte 
de la nana Mercé y el arrepentimiento de la protagonista (1:32’).

Los personajes femeninos negros se mueven sin cordón umbilical a 
capricho de la protagonista blanca. Se doblegan ante su rechazo, sufren 
en silencio su desprecio y viven la esperanza del reconocimiento, la 

201 Carlos Monsiváis, op.cit., p. 106.
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aceptación y el amor. La figura blanca controla la anécdota y se muestra 
en un rango más alto de las jerarquías de raza y clase. Incluso de 
manera visual y simbólica esto se representa en dos ocasiones dentro 
de la cinta, en dos planos en los que aparece Ana Luisa por encima de 
Mercé (40’00” y 1:32’02”). En estos planos cabe destacar también el 
contraste de “lo blanco” y “lo negro”. Como ya se ha mencionado, Rita 
Montaner, actriz y cantante cubana mulata, tuvo que maquillarse de un 
tono más oscuro para dar vida al personaje de Mercé. Mientras que el 
personaje de Ana Luisa de la Fuente fue pensado como una mujer de 
piel blanca y cabello muy claro. De esta manera, el contraste físico se 
ubica en los extremos y es poco verosímil en el contexto mexicano. Un 
resultado diferente y poco atenuado se hubiera obtenido si el conflicto 
se hubiera dado entre una mulata y una morena.

Asimismo, no debe olvidarse que entre estos personajes femeninos 
se mueve un personaje masculino: José Carlos Ruiz. Un hombre que 
físicamente es el punto medio entre los extremos “blanco” y “negro”, 
pobre en sus orígenes pero triunfador a base de esfuerzo, y representante 
del sentimentalismo, de la razón y de la naturalidad con la que deben 
aceptarse las diferencias raciales. Dicho discurso de la “naturalidad” 
(la naturalidad sin razón) viene reafirmado por la representación moral 
de la figura del sacerdote, quien mantiene un perfil bajo durante toda 
la trama, pero que enfatiza que “hay que aceptar lo que Dios nos da” 
(como el color de la piel) y resignarse con todo lo que ello implique 
(sufrimiento, desprecio, rechazo). Al contar la historia de su infancia, 
José Carlos parece entender el sufrimiento de ser negro al compararlo 
con el sufrimiento de ser pobre. Pero lo pobre se remedia; el color de 
la piel no.
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Pero José Carlos no juega realmente el papel de aquel que quiere 
neutralizar el terreno lleno de tensión racista en el relato. En cuestiones 
del performance estereotípico de género, el personaje de José Carlos 
es débil pues nunca se impone de manera categórica ante la conducta 
racista de su esposa Ana Luisa y, aunque parece un personaje protector, 
finalmente no las reivindica. José Carlos habla con un lenguaje unas 
veces pícaro y otras veces sentimental lleno de racialismo, es decir, 
con frases que reafirman la “creencia en la existencia de las razas” y las 
diferencias –no necesariamente jerárquicas- entre ellas.202

Por ejemplo, para referirse a Ana Luisa utiliza frases como “es la 
primera vez que veo el sol de frente sin deslumbrarme”, “muñequita 
rubia”, “mi pelitos de oro”; mientras que se refiere a Mercé con frases 
como “bolita de chapopote”, “tablilla de chocolate”, “negra fina hecha 
con el carbón del que salen los diamantes”, “gotita de tinta”, “puñito de 
hollín”, entre otras.

A estas expresiones racialistas hay que sumarle las pronunciadas 
despectivamente por Ana Luisa y que se sitúan dentro de una práctica 
racista: “negra metiche”, “¿cómo puedes rebajarte a bailar con una 
mulata?”, “negra ridícula”, “yo me quitaría la vida si fuera hija de una 
negra”. La reacción provocada en los personajes de la nana Mercé y 
de Belén ante las injurias pronunciadas por Ana Luisa son de dolor 
ante su color de piel, sobre el cual van construyendo la idea de su 
desvalorización social.

Uno de los momentos cúspide, sentimentalista y catártico para el 
espectador es cuando José Carlos Ruiz interpreta la canción “Píntame 

202 Alejandro Campos, ibíd., p. 189.
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Angelitos Negros” 203 de Andrés Eloy Blanco (letra) y Manuel Álvarez 
Maciste (música). Sentada arriba del piano, Belén mira a su padre cantar 
y tocar esta canción en la que se conecta y desemboca el sufrimiento 
de los personajes negros con el protagonista y a su vez con el público, 
momento en el que la figura de Pedro Infante trata de reivindicar “la 
negritud” con mayor fuerza dramática (1:05’53”):

“Pintor nacido en mi tierra/ con el pincel extranjero/ pintor 
que sigues el rumbo/

de tantos pintores viejos./ Aunque la virgen sea blanca,/ 
píntame Angelitos Negros,

que también se van al cielo/ todos los negritos buenos. / 
Pintor, si pintas con amor

por qué desprecias tu color/ si sabes que en cielo/ también 
los quiere Dios./ Pintor de santos de alcoba,/ si tienes alma en el 
cuerpo,/ por qué al pintar en tus cuadros

te olvidaste de los negros./ Siempre que pintas iglesias,/ 
pintas angelitos bellos,/ pero nunca te acordaste/ de pintar un 
ángel negro”.

De esta manera, se puede afirmar que el carácter hiperbólico del 
melodrama Angelitos Negros se centra en todos los aspectos del texto 
fílmico: las características esenciales de los personajes, su conducta, 
así como en los aspectos visuales y discursivos, sosteniendo valores 
antitéticos donde lo que representa “lo blanco” es lo opuesto a lo que 
representa “lo negro”, como se ha venido haciendo históricamente con 
premisas como “lo que es blanco no es negro” o “A excluye a B”, sin 
llegar a una resolución del caos provocado por este conflicto.

203 Versión musicalizada del poema para la película.
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Comentarios finales 
Los afrodescendientes, y en especial los afromexicanos, no han 

sido (re)presentados de una manera justa y equitativa en los medios 
de comunicación mexicanos. Si bien estos son un espacio donde 
idealmente deberían de estar presentes todos los actores sociales del 
contexto en que surgen los productos culturales y donde se supone que 
tienen cabida la discusión de temas como el racismo, la discriminación 
y la visibilidad/invisibilidad de las minorías, el melodrama Angelitos 
Negros no expone de manera crítica los estereotipos de la mujer negra, 
sino que los reafirma. La manera en que se aborda el racismo en la 
cinta se queda en el sentimentalismo, aludiendo a la moraleja de que 
no hay nada peor en la vida que ser negra o que ser hija o madre de una 
mujer negra, pues estas tienen el futuro condenado al sufrimiento, al 
pertenecer a un grupo históricamente oprimido y denostado.

El racismo en Angelitos Negros no tuvo la intención de crear una 
conciencia integradora en el público, sino que su realización obedece 
a una introducción forzada del tema con un discurso y una producción 
poco verosímil en el contexto mexicano. Sin embargo, es sumamente 
interesante ver la frecuencia y los formatos con los que se repitió este 
mismo discurso durante cincuenta años y cómo la premisa antiracista 
se traduce a una lección lastimosa en la que el pecado de ser negra 
únicamente es perdonable si se trata de la madre, ya que el melodrama 
mexicano, además, ha sacralizado la figura materna llevándola a 
extremos intocables por ser una extensión de la Virgen de Guadalupe, 
la madre de todos los mexicanos. Así, en Angelitos Negros, la hija que 
rechaza a la madre es perdonada por la propia madre, por la hija, por el 
marido, por Dios y por el público porque su conducta es producto de 
una verdad que le fue ocultada toda su vida y entonces la victimaria se 
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convierte en víctima. Ana Luisa es una víctima más, así que el daño que 
pudo ocasionarles a los personajes –desde el rechazo a todos ellos hasta 
la muerte de su madre- es perdonado en un final catártico.

Filmografía

Angelitos Negros (Honrarás a tu madre) (Joselito Rodríguez, 1948)
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Disfraces negros: de las rumberas a  Mamá 
Dolores,  1940-1970

Gabriela Pulido Llano
DEH-INAH

Las imágenes femeninas y masculinas del teatro bufo cubano 
fueron recuperadas por la industria cinematográfica en México a través 
de representaciones abundantes y polisémicas. Las características de las 
mujeres y hombres -disímiles, subversivas, transgresoras- mostradas en 
las furtivas tramoyas populares, sirvieron como base para moldes cuyo 
rostro quedó fijo en el de famosas actrices y carismáticos actores del 
cine mexicano. El modelo de la comedia, desparpajado y dicharachero, 
en las representaciones montadas por los efímeros escenarios teatrales 
cubanos cupo bien en el ropaje del melodrama. Y este fue el vehículo a 
través del cual se propagaron, durante treinta años, discursos en imágenes 
que exploraron en los disfraces negros, los laberintos identitarios de 
distintas épocas.

Aquí veremos cómo, de las rumberas a  Mamá Dolores, los 
disfraces negros retroalimentaron el imaginario nacional en México. 
Dichos disfraces respondieron a normas implícitas en la representación 
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de lo negro. Además estos disfraces colocaron la lente en aspectos 
sinuosos y descarnados de la identidad, como lo fue la cuestión racial. 
La fórmula del melodrama concedió una estructura narrativa específica, 
una entonación, fue un molde. El melodrama, explica Gustavo Quiroz,

“tiene una característica sobresaliente: el hábito de la 
simplificación moral, de alegría, en la cual siempre el bien 
triunfa sobre el mal. Otra característica importante es el atraer 
las necesidades de seguridad de su público para representar 
comportamientos y actitudes morales que pertenecen a su día y 
tiempo particular, especialmente comportamientos repugnantes 
o amenazadores que sirvan para mantener códigos morales, los 
cuales resultan ser sumamente ideologizados. Así, lo que está 
atrás de todo esto es una visión ideologizada del hombre, sujeto a 
normas y valores vistos como eternos”.204

Algunos acontecimientos mediáticos, durante los años cuarenta, 
definieron la forma cómo se representó lo negro en la cultura visual 
cubana y mexicana. Transcurrieron alrededor de tres décadas, así como 
se sucedieron distintos procesos empalmados, para que la imagen de 
lo negro cubano, sintetizada, fuera apreciada en el cine de rumberas. 
También en el fenómeno radial insular protagonizado por El Derecho 
de Nacer, radionovela escrita por Félix B. Caignet y producida 
por primera vez en 1948. Así como en la proyección de estos hacia 
México.205 Ambos productos, que explotaron los recursos afrocubanos, 

204 Gustavo Quiroz, Hacia una teoría de la significación: el caso del melodrama, pp. 
10-11.
205 Reynaldo González, Llorar es un placer.
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brindaron herramientas escénicas para sugerir en México un mestizaje, 
el de la afrodescendencia, al que no se hacía referencia sino de manera 
simulada, por aquellos años.

Para llegar a El Derecho de Nacer, cientos de escritores, actores, 
productores y músicos cubanos, desde fines del siglo XIX, definieron 
un catálogo de estereotipos culturales con los que retroalimentaron los 
discursos acerca de su identidad nacional. En este catálogo hubo decenas 
de versiones de negros y negras personificados que tuvieron como un 
primer escenario al teatro popular y la lírica, y más adelante la radio, el 
cine y la televisión: negras ancianas y sabias, negras oportunistas, negras 
conflictivas, negras sensuales; negros viejos y sabios, negros pícaros, 
negro seductores.206 Y esta negritud volcada en lo mulato diferenciado, 
con una lista de personajes similar a la anterior.

Este proceso, dicho aquí de manera rápida, tuvo una de sus etapas 
de auge y difusión masiva en los años treinta, con las empresas del teatro 
frívolo y las agrupaciones musicales. Todavía entonces seguía siendo de 
alguna manera un producto local, aunque ya se conocieran, por ejemplo, 
en Veracruz agrupaciones del tamaño del Trío Matamoros, que para 
entonces ya grababa en la RCA con locaciones en los Estados Unidos. 
A pesar de que la proyección del danzón y el son en territorio mexicano 
se había iniciado tres décadas atrás, la masificación del imaginario 
afrocubano se dio con la radio y el cine, en los años cuarenta.207 La 
representación de lo negro en México, al elegir los productos culturales 
cubanos como herramientas escénicas, se nutrió indirectamente de 

206 Gabriela Pulido Llano, Mulatas y negros cubanos en la escena mexicana, 1920-
1950.
207 Robin D. Moore, Nationalizing Blackness, Afrocubanismo and Artistic Revolution 
in Havana, 1920-1940. 
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aquel imaginario. Es en este escenario en el que la radionovela cubana 
se destacó, como ya mencionamos, con Félix B. Caignet, escritor de El 
Derecho de Nacer. La famosa escritora de radionovela y telenovela en 
México, Fernanda Villeli, defendió que el género de la radionovela se 
importó de Cuba. El fenómeno de la imagen mediática de lo negro no 
se detuvo ahí, vendrían a consolidar la imagen en otras producciones 
que, como veremos, circunscribieron la presencia negra al melodrama, 
como si esta hubiese sido fabricada para dicha forma de expresión.

Cuando El Derecho de Nacer llegó a México, las rumberas 
cubanas habían articulado las representaciones de la música y el baile 
afrocubanos con una estética plagada de símbolos compactos asociados 
a lo tropical y lo salvaje. En el ensayo titulado, “Se formó la rumba”, 
Margo Su nos presentó una espléndida imagen de la inserción de la 
rumba en el panorama del espectáculo en México.208 Su relato nos 
permite conocer a través de una testigo sensible, las características de 
un producto cultural cubano que fue asimilado de manera definitiva en 
la vida urbana mexicana. Esto a pesar de que incluía códigos que en 
México no habían sido descifrados, por aquellos años cuarenta, como 
eran los componentes afrocubanos de la música y el baile, circunscritos a 
la imagen. Los mexicanos se encontraban -desde hacia dos décadas que 
se había intensificado su búsqueda- demasiado ocupados interpretando 
su mexicanidad, en la cual no se contempló al ingrediente negro, e 
incorporando los nuevos estereotipos que el crecimiento de la capital 
les ofrecía.

Margo Su contaba, “se acabó la Segunda Guerra Mundial y las 
calles se llenaron de miradas incrédulas al escuchar a los voceadores 

208 Margo Su, Alta frivolidad, p. 40-43.
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cantar la noticia”.209 Faltaría tiempo para comprender hacia dónde se 
encaminaban las nuevas ofertas culturales y cómo se cosecharían en 
las distintas latitudes. En Cuba y México se experimentaron procesos 
similares, importantes fueron las pesquisas en torno a lo cubano y lo 
mexicano, que para aquellas fechas habrían ya rendido sus frutos en el 
terreno comercial de medios como la radio y el celuloide. Personajes 
como Juan Orol, cineasta hispano-cubano que realizó en México la mayor 
parte de su obra, descubrió, a fines de 1938, con su película Siboney, 
producida en locaciones cercanas a La Habana, las posibilidades que 
prometía en el mercado del espectáculo la representación de la rumbera; 
así también la del “negrito bembón con sus mangas de tupidos olanes”, 
afuera de Cuba.

La autora relata cómo, “esta imagen toma por asalto la memoria” y 
deja ver al “negrito”, como lo llama ella misma, 

“haciendo filigranas coreográficas al ritmo de las tumbas y el 
bongó, y gira con elegancia sobre un solo pié. La rumba es Cuba, 
con sus palmeras borrachas y dos maracas en cruz flotando en 
el paisaje. Es el cajón humilde tocado en el solar de los pobres, 
y la mulata de chancletas como adorno alrededor del negrito 
brilloso color tizón. La rumbera, por otro lado, fue el sex symbol 
de la posguerra. Grupos de mujeres cubanas emigraron hacia 
el continente, en especial a Panamá y México, con las caderas 
preparadas para moverse cadenciosa y lujuriosamente ante el 
primer compás de las percusiones”.210

209 Idem.
210 Idem..
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Aunque no fueran negras y solo en algunos casos mulatas sugeridas, 
las alusiones en sus espectáculos incluyeron siempre una buena dosis 
de negritud. En México el fenómeno rumbero se expandió de manera 
vertiginosa. Llegó María Antonieta Pons, la primera rumbera cubana 
en los escenarios teatrales y cabaretiles mexicanos, y el negro se colocó 
a su lado como el comparsa definitivo de estas propuestas escénicas. 
Le siguieron Amalia Aguilar, la mexicana Mercedes Barba, Ninón 
Sevilla y Rosa Carmina. Todas ellas, “envueltas en piñas, moños, 
olanes, cocos, encajes rebordados de lentejuelas y plumas chillantes, 
música brillante y erotismo”.211 Acompañadas por los rostros negros 
de Kiko Mendive, Dámaso Pérez Prado, Silvestre Méndez, Tabaquito, 
Jimmy Monterrey. La supuesta obscenidad e indecencia de los bailes 
ejecutados por las rumberas, cupo muy bien en el melodrama. Estas 
mujeres dejaron de ser ingenuas ejecutoras de ritmos embalados en el 
equipaje racial, para ser protagonistas en los dramas de la prostitución, 
el adulterio, la infelicidad. La adopción y asimilación de los recursos 
escénicos afrocubanos tomó otros vuelos y se hizo más compleja. La 
mirada puesta en la pantalla grande ya no se detuvo en las caderas 
licenciosas sino en los valores perdidos sin posibilidad de redención, 
por lo menos, en esta vida. Cientos de filmes de la época de oro del 
cine mexicano dejan ver este rompecabezas cultural y confirman que sí 
hubo planteamientos discriminatorios en la caracterización de lo negro 
en México.

Las rumberas
Las rumberas no fueron solo un evento o un episodio en la historia 

cultural de México, sino un amplio fenómeno en el que pueden 

211 Idem.
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apreciarse tanto propuestas escénicas subversivas como reacciones 
escrupulosas de las buenas conciencias. A lo largo de más de un siglo, si 
consideramos que las puestas en escena del teatro bufo, de fines del siglo 
XIX, propusieron una imagen de la mujer negra o mulata, estilizada y 
asociada a la música y a un tipo de disfraz, la imagen de la rumbera ha 
ido incorporando elementos en respuesta al momento; el vestuario se 
amplía o se reduce, los movimientos acentúan las caderas o la pelvis. 
Sin embargo, el carácter ligero, voluptuoso, carnal, desenfadado, 
divertido, diferente, en contraste con otros personajes femeninos, se 
mantuvo. No hay representación de la rumbera en la que no se aprecie 
la transformación de lo femenino al contacto con la música. Ya sea en 
la comedia más simplona o el melodrama suicida, la rumbera introduce 
una escena coreográfica con la que irrumpe en la tensión dramática y 
lleva al público hacia escenarios de lo más imaginativos. El espacio 
central de un centro nocturno, la tramoya de un teatro, el tablado de un 
cabaré de provincia, la calle, la fiesta del pueblo, cualquier espacio era 
preciso e idóneo para iniciar el ritual de la rumba, en que se desprendían 
las formas, se subvertía el orden.

Las rumberas iniciaron una imagen en los escenarios y se multiplicaron 
en los mismos, con colores, vestuarios y música de lo más diversa. Las 
rumberas de teatro fueron las primeras, también primeras fueron las que 
inundaban de adjetivos los carnavales del Caribe hispano. Las de teatro 
se divirtieron e impregnaron de dichos y guarachas el decir cotidiano. 
Las de carnaval irrumpieron en las calles, volcaron las miradas hacia 
sus caderas; durante casi siglo y medio, estos espacios festivos han sido 
testigos y artífices del cambio en esta imagen femenina. Hubo después 
rumberas sobresalientes, aquellas que dominaron la pantalla grande 
y fueron el foco de atención, durante las décadas de 1940 a 1950, en 
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las revistas culturales mexicanas. Las hubo tiples primeras y segundas 
en teatros, cabarés y salones de baile, aquellas que constituyeron las 
escenografías de cientos y cientos de coreografías amalgamadas con 
los instrumentos de las orquestas afrocaribeñas. A ellas también se 
les fotografió y revistas como Vea, formaron un catálogo de mujeres 
con olanes y faldas estrechas, mostrando pantorrillas, piernas, caderas, 
pechos, la rumbera multiplicada, rubias, morenas, castañas, altas, 
bajitas, flacas o robustas, de pantorrilla ancha, cadera atrayente, cintura 
de avispa y pechos pequeños; de cintura acompasada, cadera enjuta, 
brazos inquietos y pechos notables. Todo un catálogo de mujeres que 
asumieron a la música como una forma de vida, por trabajo y por placer, 
y también, en algunos casos, porque esa fue la única opción laboral que 
vislumbraron en algún momento de sus vidas.

A las representaciones de las rumberas, al arte rumbero, se le 
asoció en momentos con los atributos del bien y el mal, de lo moral 
y lo inmoral, de lo permitido y lo prohibido. Hablamos en especial 
de los años cuarenta y cincuenta. Considerados demasiado festivos y 
carnales, las coreografías y vestuarios de las rumberas fueron objeto de 
censura por parte de las autoridades. Como todos sabemos, la censura 
trabaja a favor de la propagación. A su vez, como toda sociedad en la 
que se practica la doble moral, las reinas del trópico (como las llamó 
Fernando Muñoz Castillo) de celuloide recibieron un trato de clase 
privilegiada por parte de los medios de comunicación. Lo mismo se les 
veía conviviendo con la gente en las plazas, que en fiestas de políticos 
prominentes, que en reuniones con los empresarios de espectáculos más 
poderosos del México del desarrollismo. Estas últimas rumberas, cuatro 
cubanas y una mexicana, cultivaron una expresión que se convirtió en 
moda; una imagen que subvertía el ideal femenino convencional de la 
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posguerra. A ellas se debe que en los espacios de ocio, de algunas urbes 
mexicanas como Veracruz y la Ciudad de México, los operadores del 
espectáculo canalizaran su oferta hacia las producciones afrocaribeñas, 
en general. Encontrando en estas una recepción que medía el pulso de 
la sociedad que las acogió.

La cinta de plata, los salones de baile y espacios festivos se 
inundaron de guarachas, sones, rumbas, congas, danzones, mambos, 
cha cha chá. Sextetos, septetos, charangas, orquestas, interpretaron e 
hicieron famoso a más de un compositor de la Gran Antilla. El burlesque 
estuvo acompañado de olanes y colas y plumas y lentejuelas. En 1946, el 
cómico Manuel Medel y la cubana Rosita Fornés inauguraron el Teatro 
Tívoli, en el que las rumberas tuvieron una plaza colosal, así también 
sucedió en el cabaret Waikikí. Ambos, ubicados en el perímetro del 
Paseo de la Reforma, anunciaron noche tras noche, en sus marquesinas, 
las variedades ofrecidas por las rumberas, acompañadas por las 
orquestas cubanas. Hombres y mujeres de todas las clases, de todos los 
estratos, acudieron para ver sus meneos y agitaciones, sus coreografías 
tan diferentes. Testigos del aumento de la temperatura en los salones de 
baile, las mujeres intercambiaban sus zapatos bajos por los tacones, y 
el calzado bicolor y el atuendo extravagante los hombres, para acelerar 
el ritmo de sus pulsos y sudar y sudar unas horas, imitando los pasos 
rumberiles, vistos una y otra vez en la matiné del fin de semana anterior. 
Comentemos entonces acerca de sus incursiones en el teatro y el cine 
mexicanos, en particular. La carrera de estas mujeres tiene todo que ver 
con la inserción de “lo cubano” en México, iniciada por otros artistas.

Al referirnos a “las rumberas del cine mexicano” se mencionan, 
entre otras, a cuatro cubanas -María Antonieta Pons, Amalia Aguilar, 
Ninón Sevilla y Rosa Carmina- quienes llegaron a México para 
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quedarse, en los años 1940, y cuyas historias migratorias de adaptación 
y naturalización se entretejen con las de decenas de sus coterráneos 
con quienes compartieron proyectos artísticos y escenarios. También 
sus representaciones se enlazan con el proceso de una cultura popular 
regional afianzada a través de los medios de comunicación. Estas 
actrices fueron auténticas promotoras de las producciones culturales 
cubanas. Además de ser intérpretes de rumbas, congas, mambos, 
inventar sus propios vestuarios y escenografías, ejecutar “el cachondo 
meneo”, término aplicado por Leopoldo Gaytán, y provocar los sueños 
eróticos del público, en los centros nocturnos o las salas de cine.

Los proyectos escénicos a los que se incorporaron estas artistas 
fueron de temática diversa. Algunos de estos tuvieron pretensiones de 
altos vuelos artísticos. Muestra de ello son ciertos filmes en los que 
las cubanas interpretaron a los personajes principales de los distintos 
argumentos y que hoy día se consideran clásicos del cine mexicano 
de la llamada época de oro. Películas como Konga Roja y Aventurera, 
respaldan esta visión. Algunos rastros quedan de su paso por las 
revistas teatrales y los centros nocturnos. Al observar los resultados 
de sus carreras cinematográficas, y considerando la importancia de los 
empresarios que contrataron sus espectáculos, no dudamos que hayan 
sido también montajes elaborados con mucho cuidado y calidad.

Sus historias de vida coinciden en más de un punto. Las cuatro 
llegan a México contratadas para trabajar en espectáculos específicos. 
Todas combinan los foros teatrales con los fílmicos, sin suspender, por lo 
menos durante una o dos décadas, sus representaciones. Estas rumberas 
cubanas se casan en México y aquí hacen sus vidas, en algunos casos 
dejando a un lado su profesión para dedicarse al cuidado de sus familias. 
Todas ellas fueron prolíficas en materia cinematográfica y recrearon 
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a los estereotipos populares cubanos en el celuloide. A través de sus 
personajes reforzaron, por un lado, la asociación del imaginario entre 
el pecado, la vida urbana nocturna y los destinos fatídicos adscritos a 
la prostitución y, por otro, la imagen de la mujer tropical –así como del 
trópico mexicano- y su “esencia”. Todas bailaron y bailaron y bailaron, 
cada una con su particular estilo, llenando la pantalla de coreografías 
hechas para ellas, en las que improvisaron según se dio el caso.

El historiador Leopoldo Gaytán, quien ha estudiado con detenimiento 
las aportaciones de los músicos cubanos a la cultura popular mexicana, 
establece que la cubana Rita Montaner, y las mexicanas Margarita 
Mora, Lolita Téllez Wood y Consuelo Moreno, preludiaron la inserción 
exitosa de estas mujeres en el cine.212  Aunque la rumba hubiese sido 
una moda inserta en los carnavales matanceros y habaneros, así como 
explorada en el teatro de revista cubano y mexicano, desde principios 
de siglo.213

Los destinos de estas cuatro actrices cubanas en México se 
dispararon en direcciones heterogéneas. Las etapas por las que atravesó 
el cine de rumberas pueden quedar establecidas de acuerdo a la fecha 
en que las bailarinas se incorporaron a los elencos de los proyectos 
fílmicos en los que colaboraron; períodos paralelos entre la exploración 
de temáticas diversas por parte de los creadores cinematográficos y el 
éxito de los ritmos tropicales entre la población mexicana, en particular, 
la capitalina.

212 Leopoldo Gaytán, “Cámara. Acción! Se filman las rumberas”, p. 7. Gabriela 
Pulido Llano, “Las mil y una rumbas. Cuatro cubanas en México”, pp. 99-132.
213 Fernando Muñoz, Las reinas del trópico, p. 22 y del mismo autor “Un meneíto 
na’ma” en Somos, Las rumberas del cine mexicano, p. 7. Gaytán lo menciona 
también en op.cit.
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Antes de que las rumberas aparecieran y conquistaran al público 
mexicano, a través del celuloide, los escenarios que ellas recorrieron 
habían sido ya tocados por la vara de compositores, músicos y cantantes 
cubanos, la mayoría con carreras consolidadas en los medios de La 
Habana. Con algunos de ellos coincidieron después en el celuloide, 
ya fuera como comparsas o simplemente interpretando sus líricas. 
Casos importantes fueron, por poner solo algunos ejemplos, los de dos 
oriundos de Guanabacoa, Ernesto Lecuona y Rita Montaner, personajes 
ya afamados en el medio musical cubano desde la década de 1920. 
Por otro lado, las historias de Consejo Valiente Roberts, Acerina, y 
Arturo Núñez, El caballero antillano,214 cuyas carreras alcanzaron la 
cima en México; y la del conjunto mexicano Son clave de oro, formado 
por veracruzanos y cubanos, que incorporó los ritmos cubanos y las 
creaciones musicales de la isla a su repertorio. Así como son notables, 
aunque posteriores, las incursiones de Kiko Mendive, Los diablos del 
trópico, Dámaso Pérez Prado, Las mulatas de fuego, Jimmy Monterrey, 
Tabaquito y Benny Moré, al contexto de la cultura popular y al de la 
industria cinematográfica en México.215

214 Para más datos de Arturo Núñez, mejor conocido como El caballero antillano y que 
coincidió con Acerina en la cinta Salón México, vid. Yolanda Moreno Rivas, Historia 
de la música popular mexicana, vol. 2, p. 250. La autora comenta que de 1943 a 
1962, Arturo Núñez había grabado 120 discos sencillos y seis de larga duración.
215 De quien más conocimiento se tiene en la actualidad, entre todos estos personajes, 
es de Bartolomé Maximiliano Moré o Benny Moré, conocido como El bárbaro del 
ritmo. Benny llegó a México en 1945, acompañando al Conjunto Matamoros para 
cumplir un contrato con la XEW y con los cabarets Río rosa y Montparnasse. Fue 
en México también donde conoció a Dámaso Pérez Prado. Señala Ernesto Márquez 
que, “México fue el país donde se forjó y proyectó internacionalmente la carrera 
de Benny Moré.” Ernesto Márquez, “Benny Moré I”, columna Tumbando Caña en 
La Jornada de Enmedio, 24 de febrero de 2003, p. 9ª.  Permaneció en México hasta 
1953. “Benny Moré, ritmo, sabor y sentimiento” en Merry Mac Masters, Recuerdos 
del son, pp. 111-118. Jorge Calderón González, Nosotros, la música y el cine, pp. 
36-38.
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Rumba y cuerpo
Las rumberas cubanas –María Antonieta Pons, Amalia Aguilar, 

Ninón Sevilla y Rosa Carmina- llegaron al mundo del espectáculo de la 
ciudad de México, durante los años cuarenta, y en esta metrópoli fueron 
auténticas promotoras de las creaciones musicales y visuales de la 
Gran Antilla. Importante es la difusión que estas magníficas bailarinas 
hicieron de dichas expresiones artísticas, utilizando como vehículos los 
escenarios teatrales y la industria fílmica mexicana. Así, su presencia 
también puede ser recreada como la de una suerte de “embajada especial” 
de la cultura cubana. Muy significativa fue también la explotación del 
estereotipo de la rumbera en la cultura popular mexicana, a partir de la 
presencia y creatividad de dichas artistas.

Es interesante conocer cómo es que cada de una de estas actrices 
se introdujo en el medio artístico en México. Para dar contexto a su 
inserción en las industrias culturales mexicanas, mencionamos a un 
número de músicos y cantantes cubanos que, durante los años 1930, 
proveyeron al público mexicano de la música, las canciones y los bailes 
popularizados en Cuba, así como de una imagen de “lo cubano” previa 
a la explotada por la “moda” rumbera.

Mediante los datos que se conocen de las vidas de estas cuatro 
mujeres no es posible establecer ni siquiera una cercanía relativa entre 
ellas, de hecho, coincidieron en pocas ocasiones en los escenarios 
teatrales y fílmicos. Sin embargo, sí puede rastrearse la frecuencia con 
la que alternaron en distintos escenarios con otros cubanos radicados 
en México. Mencionamos, por poner solo algunos ejemplos, a Rita 
Montaner, Sergio Orta, Kiko Mendive, Los Diablos del trópico y 
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Dámaso Pérez Prado. Juntos, todos estos artistas proyectaron las 
creaciones estereotípicas insulares relativas a “lo cubano”.

Estas bailarinas crearon una estética para el baile afrocubano, con 
interpretaciones coreográficas inventadas en México. La recepción de 
sus bailes fue vista por unos, como una aportación a la cultura popular 
y para otros, como una trasgresión al orden moral impuesto. Con las 
rumberas y posteriormente las exóticas, el tema del nudismo en la 
escena teatral sacó a flote los sentimientos ambivalentes de una cantidad 
de escritores que encontraron en la prensa espacios para discutir y, 
acaso, discernir los códigos de la vida urbana mexicana, en los años 
inmediatos de la posguerra. Las trasgresiones de estas mujeres que 
aparecieron “casi desnudas” en la escena, con coreografías y atuendos 
que superaron la ruptura de cánones fueron motivo de reflexión sobre 
la vida privada en la clase media urbana. En las crónicas periodísticas 
en las que se estableció la relación entre el erotismo y el baile en la 
escena teatral, aparecieron las rumberas como referente y antecedente 
de las provocaciones más descaradas. En un número representativo de 
fotorreportajes en las revistas de época, se utilizaron decenas de frases 
encaminadas a llamar la atención de las autoridades para que ejercieran 
la censura y prohibieran los espectáculos vinculados con la indecencia. 
Para que se moralizara la escena. Sin embargo, también en esas voces 
había una suerte de conciencia, y con ella una aceptación desde la 
derrota, de que la “modernidad” había llegado a ese terreno y no había 
que frenarla.

Las rumberas aprovecharon sus habilidades para el baile popular 
cubano, articulándolo a la música y a la representación estereotípica 
de la mujer cubana, en la escena mexicana. Con ello constituyeron un 
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trinomio que posibilitó los propios y exitosos destinos artísticos de estas 
mujeres. Y más allá de los nombres, los recursos escénicos forjados 
por las actuaciones teatrales, cabaretiles y fílmicas de las rumberas 
-así como por los conjuntos musicales cubanos- inventaron un recurso 
de representación colectiva. Este fue explotado durante las etapas de 
auge-moda, de los distintos géneros fílmicos y fueron asimilados como 
parte de la vida cultural “popular” de la ciudad de México, de 1940 a 
1950. La rumberas crearon una representación con la que se definió a 
“lo cubano” y a “lo tropical”,  así como “lo moral” y “lo inmoral” y que 
nos permite apreciar el tránsito de los estereotipos culturales a través de 
los cuales se identificaría a la nación insular y mediante los que se pudo 
recrear al trópico mexicano.

Del cuerpo rumbero a la piel negra expuesta
Aquí hablamos también de los argumentos fílmicos que, en México, 

emplearon al negro o negra como personajes idóneos para marcar los 
contrapuntos raciales. Este recorrido empieza con los filmes de la 
época de oro del cine mexicano y termina en los años 1970. La idea 
es discutir si al presentar al negro o negra como arquetipos raciales 
se plantearon interrogantes en torno a la discriminación racial. Estos 
filmes estuvieron acompañados por una propaganda muy sugerente, 
en cuyo diseño destacaron los disfraces negros. Algunas de las cintas 
aludidas son: Angelitos Negros (Joselito Rodríguez, 1948); Negro es 
mi color (Tito Davison, 1951), El Derecho de Nacer (dos versiones), 
Rosas blancas para mi hermana negra (Abel Salazar, 1969) y   Mamá 
Dolores (Tito Davison, 1971).
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En todas las películas mexicanas donde aparece un negro, una 
negra, una mulata o un mulato, estos personajes emergen -vistas estas 
cintas a la distancia- como centro de la tensión dramática, aun cuando 
no representaron sino figuras de reparto o comparsas. Eran los más 
sufridos (acentuando el cliché de que la raza negra había nacido para 
sufrir), eran también los más buenos, los más pícaros, los mejores 
bailarines y los mejores intérpretes musicales, porque ritmo y melodía 
lo llevaban en la sangre, formaban parte de su esencia.

El melodrama negro mexicano inició con la cinta Angelitos Negros 
y continuó con la llegada del melodrama cubano El Derecho de Nacer; 
este fue producido en México como película, en 1952, por Zacarías 
Gómez Urquiza, y protagonizado por Jorge Mistral y Gloria Marín. 
En 1966, Tito Davison llevó de nuevo este melodrama a la pantalla 
grande, protagonizado por Julio Alemán y Aurora Bautista. Televisa 
lo ha producido en tres ocasiones en el formato de telenovela, dos 
veces encabezando el proyecto Ernesto Alonso. La primera en 1966, 
protagonizada por María Rivas y Enrique Rambal; la segunda en 1981, 
protagonizada por Verónica Castro y Salvador Pineda y la tercera, 
dirigida por Carlos Sotomayor, en 2001, y protagonizada por Kate del 
Castillo y Saúl Lisazo. En las dos películas y las dos primeras versiones 
de telenovela, la declamadora cubana Eusebia Cosme hizo el papel de   
Mamá Dolores.216 Agregamos que, aunque nos deje atónitos el éxito 
que tuvo y al parecer seguirá teniendo El Derecho de Nacer, así como 
su adaptación a las distintas épocas y técnicas visuales y allende las 
fronteras insulares, otras producciones sellaron el imaginario de la 
presencia negra en México.

216 Acerca de Félix B. Caignet, Eusebia Cosme y El Derecho de Nacer ver Carlos 
Monsiváis, A ustedes les consta. Antología de la crónica en México, pp. 379-382.
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En fechas recientes, el historiador Leopoldo Gaytán Apáez está 
investigando mucho más a fondo este asunto, por lo que recomendamos 
ampliamente sus textos y avances de investigación. Él nos proporciona 
un mapa amplio de las producciones fílmicas en las que aparecen los 
disfraces negros aunque, como dice, “las cintas que aluden a la temática 
negra no llegan ni siquiera a la cantidad de 20, lo que demuestra que 
para la cinematografía nacional el afrodescendiente pasa desapercibido, 
ignorado y en muchas ocasiones negado”.217 Aquí discutimos en 
parte esta premisa. Es obvio que en la producción fílmica mexicana 
la afrodescendencia no ha sido ni es un tema, y no solo en términos 
cuantitativos. Veremos como el uso de los mulatos o negros en la 
filmografía mexicana ha sido un disfraz en su sentido más amplio, ya que 
estos como tipos fílmicos han resultado intérpretes idóneos para explorar 
las tensiones étnicas. Colocar a un negro en la escena fue en ocasiones 
más efectivo para describir los conflictos íntimos y privados derivados 
de la temática racial. Por ejemplo, y lo veremos a continuación, en los 
argumentos en que mujeres blancas que desconocían la “herencia negra” 
que corría por sus venas, lo que se hace evidente con el nacimiento de 
sus hijos, viven sintiendo culpa; como si la sangre definiera el color 
de piel. Esto a diferencia de la amplísima filmografía que trata de las 
controversias raciales y étnicas en lo indígena mexicano.

Gaytán Apáez comienza su lista con la cinta La mulata de Córdoba 
(Adolfo Fernández Bustamante, 1945), así como las dos versiones 
de Angelitos Negros (ambas de Joselito Rodríguez, 1948 y 1970), La 
negra Angustias (Matilde Landeta, 1949), el filme Píntame Angelitos 
blancos (Joselito Rodríguez 1954), El Derecho de Nacer (Miguel 

217 Leopoldo Gaytán Apáez, “Lo negro de lo negro. La negritud a través de sus 
imágenes cinematográficas”, pp. 85-90.
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Zacarías, 1951) y la versión de (Tito Davison, 1966), Negro es mi color 
(Tito Davison, 1951), La maldición de mi raza (Juan Orol, 1965), Rosas 
blancas para mi hermana negra (Abel Salazar, 1970),   Mamá Dolores 
(Tito Davison, 1971), Huracán Ramírez y la monjita negra (Joselito 
Rodríguez, 1972), Negro es un bello color (Julián Soler, 1972), Un 
mulato llamado Martín (Tito Davison, 1972), Poder negro (Alfredo 
A. Crevenna, 1973) y El derecho de los pobres (René Cardona, 1973), 
todas las anteriores en celuloide y Tres vidas distintas y Cristo negro 
(TV), en formato de telenovela.

En la primera cinta de Angelitos Negros, la dirigida por Joselito 
Rodríguez en 1948, las actrices y los actores Rita Montaner, Titina 
Romay, Jimmy Monterrey y Chela Castro representaron a los negros; 
en la segunda versión, con la actriz norteamericana Juanita Moore 
como nana Mercé y Titina Romay ahora en el lugar de Chela Castro. 
En Rosas blancas para mi hermana negra y  Mamá Dolores, Eusebia 
Cosme –recordemos que ya la vimos en El Derecho de Nacer- y la 
cantante sesentera Robertha hicieron lo propio.

En el contexto del cine mundial, la actriz Susan Kohner estaba 
haciendo la misma representación en la película Imitation of Life 
(Douglas Sirk, 1959). La novela de Fannie Hurst, Imitation of Life, fue 
publicada en 1933 y llevada a la industria del celuloide en 1934, en una 
película dirigida por John Stahl y de nuevo en 1959. Retrataba, entre 
otras cosas, los conflictos de una joven mulata que rechaza sus orígenes 
negros, encarnados en su madre negra, a quien hace sufrir con ello. El 
factor del conflicto interno racial, expresado por Hurst en su novela, 
influye en el representado en este y otros filmes mexicanos.218

218 Fannie Hurst, Imitation of Life.
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El cine mexicano se nutrió definitivamente del melodrama negro 
con aquellas historias que entendieron las características de la negritud, 
desde los escencialismos y como herramientas para develar el núcleo 
de la acción dramática. Por ejemplo, respetando los principios del 
drama cubano, el argumento fílmico de El Derecho de Nacer incorporó 
estereotipos representativos de la vida social mexicana y mantuvo a  
Mamá Dolores como una negra. Tanto en Cuba como en México, el 
personaje de  Mamá Dolores fue el eje del melodrama, de la publicidad 
y de las posteriores propuestas fílmicas y televisivas mexicanas.

El caso de Angelitos Negros, la primera versión filmada por Joselito 
Rodríguez, en 1948, protagonizada por Pedro Infante y Emilia Guiú, es 
paradigmático e inicia esta representación de lo negro en el celuloide 
ejemplificando el racismo de manera explícita. Angelitos Negros nos 
sirve para conocer el tratamiento que se le dio al tema de “lo negro” en 
México en el ámbito cinematográfico.219

Los momentos más álgidos de este melodrama se centran en los 
problemas existenciales con los que se enfrenta la protagonista en su 
contacto con los negros y más aún al descubrir que su madre es una 
negra. El argumento abreva en las contrariedades a que conduce el 
rechazo o la aceptación racial. Para dramatizar este discurso fílmico, 
para enfatizar los momentos esclarecedores de dicho conflicto racial, los 
recursos escénicos que se utilizaron fueron: las líricas -“Danza sagrada” 
de Armando Rosales, “Angelitos Negros” de Andrés Eloy Blanco y 
219 Ficha de Angelitos Negros: Director: Joselito Rodríguez. Reparto: Pedro Infante, 
Emilia Guiú, Rita Montaner, Titina Romay, Chela Castro, Chimi Monterrey. Música: 
Raúl Lavista y Nacho García. Canciones: “Angelitos Negros” (Manuel Álvarez 
Maciste y Andrés Eloy Blanco); “Belén” (Eliseo Grenet); “Mi primer amor” 
(Chucho Monge); “Sus ojitos” (Chucho Monge); “Danza sagrada”. Apariciones 
musicales: Cuarteto América; Meride y Pastor (Bailarines). Fecha: 1948. Duración: 
100 minutos. En 1970, se hizo una versión para televisión de la misma historia.
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la canción de cuna afrocubana “Belén”- las coreografías con negros 
y negras, y el betún negro embarrado en el cuerpo para enfatizar el 
disfraz.220 En Angelitos Negros, los ambientes en esta cinta son aquellos 
sugeridos por las alusiones a “lo negro” en las inflexiones lingüísticas 
de la voz, las canciones, los ritmos y, por supuesto, el color de la piel. 
El ser negro aparece así como un gran recipiente que mantiene viva una 
tradición.

Las representaciones de mujeres blancas que llevan “sangre negra 
en las venas” fueron las preferidas por la cinematografía mexicana. En 
Negro es mi color, la actriz Marga López discute con Roberto Cañedo, 
su pianista, acerca de la canción que debe de representar en el cabaré y 
que lleva por título: “Alma de mi tambor o Alma de negro” de Chucho 
Navarro.221 El diálogo en que el pianista intenta convencerla de esto 
dice:

“Marga López: ¿Por qué voy a aparecer como una negra?
Roberto Cañedo: ¿Pero quién piensa en eso, esta es la 

música que va con tu voz, después de todo tu eres blanca, ¿qué 
puede importarte?

Marga López: ¿Llegarías al extremo de obligarme?
Cañedo: ¡Sí!

220 Gabriela Pulido Llano, Mulatas y negros cubanos en la escena mexicana, 1920-
1950, pp. 125-127.
221 Ficha de Negro es mi color: Director: Tito Davison, Guion: Julio Alejandro y 
Jesús Cárdenas, Música: Manuel Esperón, Fotografía: Agustín Martínez Solares, 
Reparto: Marga López, Rita Montaner, Roberto Cañedo, José María Linares Rivas, 
Freddy Fernández, Raquel Macedas, Xavier Massé, Jorge Treviño, Charles Rooner, 
Eduardo Acuña, Andrés Soler, Miguel Torruco, Armando Arriola, Daniel Arroyo, 
Antonio Bravo, Magda Donato, Miguel Ángel López, Pepe Nava, José Pardavé, 
Salvador Quiroz, Hernán Vera. Fecha: 1951, Productora cinematográfica: Filmex 
S.A., Género: Drama Duración: 98 min.
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Marga López: Está bien, seguro que esperabas que 
rompiera el contrato, pero mírame bien, me vas a ver como 
nunca me has visto, te juro que te vas a arrepentir”.

A continuación aparece Marga López vestida con una túnica blanca 
y disfrazada de negra, con el betún en la cara y el cuerpo, rodeada de los 
músicos que tocan bongoes y maracas, todos ellos negros. La canción 
dice,

“Suena la jungla lejana, con un solemne clamor, dice la queja 
del negro, el alma de mi tambor/ El alma de mi tambor, porque 
mi canto tiene alma, dice que perdió la calma, el negro se cansó/ 
De aguantar que lo desprecien, por tener negro el color cuando 
tiene el alma blanca, como la aurora de el sol/ Así dice el alma 
herida, el alma de mi tambor, dice que el negro, aunque negro, 
también tiene corazón/ El alma de mi tambor, dice que el negro, 
aunque negro, también tiene corazón/ El alma de mi tambor le 
dice al blanco que el negro  también es hijo de Dios/ El alma de 
mi tambor, el alma de mi tambor”.222

Marga López es la hija blanca de Rita Montaner, quien de nuevo 
–ya la vimos en Angelitos Negros-- interpreta a la negra buena que fue 
seducida y burlada en el amor. Marga López rechaza ese origen y lo 
guarda en secreto, por eso el representar a una negra en la escena de 
cabaré le provoca un enorme conflicto interno. Debido a este secreto 
Marga López se siente incapacitada para poder amar, situación que se 
neutraliza al final de la cinta.

222 Lírica “Alma de mi tambor o alma de negro” de Chucho Navarro. 
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Ignacio Omar Granados, estudioso del cine de Rita Montaner 
dice de este filme,

“A pesar de que la cinta tomó como argumento una historia 
artificial y poco creíble, para procurar una situación límite en 
el tema de la discriminación racial y provocar las consabidas 
lágrimas, Rita Montaner se sobrepone y logra una magnífica y 
sobria actuación que le vale una nominación al Premio Ariel de 
coactuación femenina (actriz de reparto), en la terna de actrices 
que se seleccionan. Hay que decir que Rita ganó muy poco 
por estas películas en México y a pesar de esto nunca rechazó 
participar con estos productores que la reclamaban, pues sabían 
que el nombre y la calidad de la artista cubana, le daban mayor 
valor a sus filmes”.223

Los personajes de Rita Montaner no siempre fueron los de la madre 
negra sufrida, interpretó también a las mulatas folclóricas y pícaras, más 
cercanas a los papeles protagonizados por Toña La Negra. Sin embargo, 
estas representaciones de la madre negra abnegada fueron la antesala 
del éxito de  Mamá Dolores, la madre negra sufrida de El Derecho 
de Nacer y de las posteriores producciones Rosas blancas para mi 
hermana negra y la titulada  Mamá Dolores, en la que finalmente se 
colocó al personaje ahora sí en el centro de la trama.224

223 Ignacio Omar Granados, “El cine de Rita Montaner en cinco tiempos”.
224 Ficha de  Mamá Dolores: Dirección: Tito Davison, Producción: Francisco Diez 
Barroso, Guion: Edmundo Báez y Tito Davison, Fotografía: Raúl Martínez Solares, 
Edición: Carlos Savage, Música: Manuel Esperón, Dirección de arte: José Rodríguez 
Granada, Reparto: Eusebia Cosme, Carlos Bracho, Norma Lazareno, Blanca 
Sánchez, Manolo Bravo, Rosario Gálvez, Eduardo Alcaraz, Patricia de Morelos, 
Carlos Nieto, Cecilia Leger, Tamara Garina, Victorio Blanco, Emma Roldán, Antonio 
Raxel, Beatriz Aguirre, Alicia Echeverría, Nancy Rodman, Consuelo Frank, Eduardo 
McGregor, Locación: Distrito Federal, Veracruz, Fecha: 1970, 35 mm.
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Las negras representadas por las cubanas Rita Montaner y Eusebia 
Cosme, estuvieron siempre colocadas en planos secundarios, como 
actrices de reparto. Sin embargo, estamos hablando de que sin la 
presencia de estos personajes, que aparecieron en 1948, 1951, 1966, 
1970 y 1971, los diferentes argumentos no hubieran tenido tensión 
dramática. La trama de estas películas fue muy parecida: una mujer 
blanca reconoce su origen étnico negro en elementos externos que le 
sirven como espejo –la madre y la hija, por ejemplo. El encuentro con 
lo negro provoca un conflicto interno que deviene en rechazo, burla, 
enojo, repulsión y melodrama; la madre, en la que se centra el origen 
negro, muestra abnegación, conformismo, bondad y un amor a prueba 
de todo tipo de violencia; la hija blanca no puede tener una vida normal, 
ni ser amada, a menos que se libere de la culpa de ese origen y lo acepte.

Para terminar, la película  Mamá Dolores, escrita por Félix B. 
Caignet, el exitoso escritor de El Derecho de Nacer, llevó al extremo el 
paradigma del disfraz negro, al contar la historia de una negra. Veinte 
años después, Tito Davison reunió al equipo con quienes hizo Rosas 
blancas para mi hermana negra. En esta película María de los Ángeles, 
madre de Carlitos, antes de morir le encarga a su amiga  Mamá Dolores 
que cuide de él. Le pide además que no lo entregue al padre ya que 
este no mostró consideración cuando supo de su embarazo. El padre de 
Carlitos era un diplomático importante. Él y su actual esposa regresan 
a la ciudad de México y de casualidad ve a  Mamá Dolores y al niñó 
en la calle. Se entera de la muerte de María de los Ángeles y de que 
Carlitos es su hijo. La pareja decide adoptarlo y al hacerlo lo separan 
de  Mamá Dolores. A  Mamá Dolores, mientras tanto, la acusan de robo 
y encierran un tiempo en la cárcel. Al terminar su condena vemos a 
las presas y custodias derramando lágrimas porque ya no verán más a 
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esa negra buena que les ganó el corazón. Ella va a buscar a Carlitos, 
justo es el día del cumpleaños del niño, y desde la calle lo mira feliz y 
adaptado a su nueva vida. Es descubierta por el padre del niño, quien 
sale a buscarla. Al verla Carlitos la abraza feliz. La familia le ofrece 
quedarse y así se convierte en un miembro más. Al final, esta negra no 
podía ser la madre tan solo la nana.

Los disfraces negros adoptaron matices y rtimos diversos en los 
filmes en los que fueron personajes complejos y singulares. Las palabras 
repetidas en estos filmes y por estos disfraces fueron: abnegación, 
sufrimiento, culpa, dolor, rechazo, angustia, amargura, desolación, 
desengaño, molestia, agonía, carga, bondad, lealtad. Los personajes 
femeninos, a diferencia de los masculinos, sirvieron como recipientes 
idóneos para hablar de todos estos conceptos en la representación de 
los conflictos de identidad experimentados por los protagonistas. La 
complejidad de este ser negro se manifiesta de manera rotunda en los 
disfraces de las rumberas. Mientras que en el melodrama negro la piel 
negra es expuesta, en el cine de rumberas la esencia negra es sugerida, 
siempre, por adornos como el lenguaje, la piel embetunada, las líricas 
y coreografías afrocubanas, y los símbolos en la escenografías y 
vestuarios. La diversidad de composiciones visuales contrasta con la 
unilateralidad de los argumentos en los guiones fílmicos. Aún habiendo 
trasncurrido tres décadas, vemos a directores como Tito Davison 
enfrascados en dilucidar la misma problemática expuesta en cintas 
previas. Lo escrito hasta aquí es solo una muestra de la circularidad de 
los discursos en las representaciones étnicas que mostraron a lo negro 
en México como un punto de contraste de nociones identitarias y en 
planteamientos racistas. Pero sobre todo, nos dejan ver cómo también 
en el proceso de construcción de representaciones, del cine de rumberas 
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al melodrama negro, hay una apropiación de una imagen que resulta 
idónea como herramienta escénica.

Filmografía

Angelitos Negros (Joselito Rodríguez, 1948)

 Mamá Dolores (Tito Davison, 1970).

Negro es mi color (Tito Davison, 1951)
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La consolidación de los medios de 
comunicación en Cartagena y sus relaciones 

intermediales  1936–1957
Ricardo Chica Geliz

Universidad de Cartagena, Colombia

El proceso de la comunicación de masas en Colombia se puede 
establecer según ciertas etapas como son la etapa de inserción, que va de 
1900 a 1930; la etapa de consolidación, que va de 1930 a 1960; la etapa 
de desarrollo, que va de 1960 a 1980; y, la etapa de reconfiguración que 
va de la década de los años ochenta a la actualidad.225 Consideramos que 
esta propuesta de periodización es útil y válida para nuestros propósitos, 
donde la más pertinente es la etapa de consolidación  ya que converge 
con un período de grandes cambios en la nación colombiana, así como 
en la ciudad de Cartagena de Indias, puerto de gran importancia en la 
historia del país y la región del Caribe colombiano. Otra consideración, 
acerca del carácter de este período, nos la da el historiador Marco 
Palacios, respecto a la historiografía convencional y su relación con el 
desarrollo de la modernidad en Colombia:

“La versión convencional del período de 1930 a 1958 
sostiene que se trata de dos épocas bien distintas: la República 

225 Luisa Fernanda Acosta, “La emergencia”, pp. 250-251.
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Liberal (1930–1946) y la década del estado de sitio o de las 
dictaduras (1946–1958). Sin cuestionar su validez, pensamos que 
el período se comprende mejor como un todo, con el trasfondo 
de la consolidación de la economía moderna del país y de las 
instituciones y grupos de poder correspondientes”.226

La propuesta de Marco Palacios sobre comprender ambas etapas 
del período como un todo, converge con la propuesta de la historiadora 
Luisa Fernanda Acosta respecto a la etapa de consolidación de los 
medios de comunicación en Colombia, en virtud de su desarrollo en 
la medida en que se iba formando el mercado nacional en los nuevos 
ámbitos urbanos y aparecía con fuerza marcada el tiempo libre y 
sus actividades de consumo, información y entretenimiento, lo que, 
contribuyó a la reconfiguración de la cultura popular y donde, como 
veremos, el folclor musical del Caribe colombiano aportó gran parte del 
material que se comercializó a través de las industrias culturales como 
la radio y la discografía, la publicidad y la televisión nacional, las cuales 
se consolidaron empresarialmente; ya sabemos que la industria del cine 
se limitó a la distribución y la exhibición, dejando la producción a la 
industria fílmica extranjera. De manera que, como lo sugiere también, 
John B. Thompson, para entender mejor el devenir de la modernidad y 
sus efectos en la sociedad y la cultura hay que referirse a la importancia 
que los medios masivos tuvieron en ese proceso: “El desarrollo de 
los medios de comunicación se mezcló de manera compleja con un 
determinado número de procesos de desarrollo paralelos que, tomados 

226 Marco Palacios, Entre la legitimidad y la violencia, p. 131.
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conjuntamente, constituyeron lo que hemos convenido en llamar 
‘modernidad”.227

En los mencionados procesos paralelos, comentamos algunos 
acaecidos en Colombia como son: la migración del campo a la ciudad, 
la confrontación partidista y la aparición de La violencia, la centralidad 
que asumió el Estado en el manejo macroeconómico desde 1931, la 
importancia exportadora del café como dinamizadora de la economía y 
la modernización del Estado, la revolución fiscal de 1935, la formación 
de empresas industriales del Estado en la década de 1940, la aparición 
de la vida urbana y su estrecha relación con estrategias publicitarias 
cada vez más efectivas e influyentes en los cambios de estilos de vida, 
además de la influencia de los medios de comunicación.228

En general, el propósito de este capítulo consiste en valorar la 
dinámica social de Cartagena a la luz de la llegada y la consolidación 
de los medios de comunicación al puerto y las llamadas relaciones 
intermediales, lo que favoreció procesos de asimilación y apropiación 
de contenidos que dieron como resultado la reconfiguración de la 
cultura popular y su repercusión en el vuelco de las costumbres de las 
gentes, sin que ello necesariamente significara un cambio en la histórica 
desigualdad social de la ciudad, donde las prácticas del sistema 
socioracial son de gran relevancia.

De manera que, puede decirse, la experiencia que los sectores 
populares de Cartagena tuvieron con el advenimiento de la modernidad 
cultural pretendida por las élites, estuvo marcada por el analfabetismo 
generalizado, lo que constituyó la condición de recepción y de consumo 

227 John Thompson, Los media y la modernidad, p. 15.
228 Ibíd., p. 134.
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de contenidos mediáticos dados en la radio, la discografía y el cine 
principalmente. La prensa también tuvo gran incidencia, ya que fue 
desde allí que proLiferó el periodismo de combate político, de tal forma 
que, por muy predominante que fuera el analfabetismo, “lo leído era 
contado”. Medios y analfabetismo, es una relación que suscita preguntas 
respecto a la educación y cómo era practicada desde lo institucional, 
lo pedagógico y su papel modernizador en los sectores populares de 
Cartagena.

Sin embargo, para el estudio que aquí nos interesa, resulta clave la 
relación intermedial,229 en especial de los contenidos melodramáticos 
que circularon entre la producción discográfica, su difusión radial, su 
aparición en la banda sonora de las películas, su referencia en la prensa 
y la publicidad, sin dejar de lado las presentaciones en vivo; es decir, 
se trata de la producción de contenidos que van a circular en el marco 
de una interacción y una convergencia entre dos medios o más, en este 
caso, la industria discográfica, el cine, la prensa y la radio, con miras a 
conseguir objetivos comerciales frente a un mercado de consumidores; 
una interacción que, además, vino a propiciar el proceso de apropiación 
y circularidad, no solo entre la audiencia, sino entre los mismos 
productores de contenidos: buen ejemplo de ello, es cuando en los años 
cincuenta el músico colombiano Francisco “Pacho” Galán crea el ritmo 
musical merecumbé, una suerte de mezcla entre cumbia colombiana 
y merengue colombiano, pero con referencias claras a las tradiciones 
musicales merengueras de Haití, Panamá y República Dominicana; el 
merecumbé como invención musical le respondía a un mercado, tal y 
como ya venía ocurriendo con las ofertas musicales de Cuba, con el 
mambo o el chachachá.

229 Fabio López de la Roche, “Medios, industrias culturales e historia social”, p. 195.
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Esta relación intermedial venía muy consolidada de la industria 
cultural mexicana ya que una misma canción, por ejemplo, circulaba 
en los argumentos de las películas y, también, podía adquirirse a 
través de discos prensados o consumirse mediante la programación 
radial. La relación intermedial de contenidos, a través de su dimensión 
complementaria, aseguraba una alta frecuencia de circulación de los 
mismos, lo que incidía en la formación de los distintos públicos.

Así pues, la experiencia que los sectores populares de Cartagena 
tuvieron con las sensibilidades propias de la modernidad que circularon 
a través de los medios, puede pensarse según las dinámicas de las 
relaciones intermediales, con miras a obtener pistas que describan el 
período conocido como consolidación de los medios en Colombia.

La consolidación de los medios en Cartagena
Dicho lo anterior y teniendo en cuenta lo observado en el archivo 

de prensa del periódico El Fígaro, principalmente, tenemos que en la 
primera etapa, la de inserción, el medio de comunicación predominante 
en Cartagena era la prensa con periódicos importantes como El Porvenir, 
El Diario de la Costa, La Patria y el mismo El Fígaro. También, 
aparece la distribución y la exhibición de películas como negocio, 
siendo los cines más importantes el Variedades ubicado en el barrio 
de Getsemaní a un costado del populoso Mercado Público y los teatros 
Coliseo (antiguo Teatro Mainero, que data de fines del siglo XIX) en el 
centro y el Circo Teatro ubicado en el barrio de San Diego; así mismo, 
había importación y venta de fonógrafos y sus respectivos acetatos de 
contenido musical, los cuales llegaban desde Estados Unidos, Cuba, 
Argentina y Europa; también debe señalarse la importación y venta de 
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aparatos receptores de radio, a los cuáles solo tenía acceso la clase social 
más privilegiada, quienes además, sintonizaban emisoras del extranjero 
especialmente las de La Habana y las de Nueva York y algunas otras 
capitales como Caracas; mientras tanto, las clases populares conocieron 
ciertos contenidos musicales de la radio a partir de altavoces ubicados 
en el mercado y en la Puerta del Reloj.230

Aquí vale anticipar que, cuando los aparatos de recepción de radio 
llegan al alcance de sectores medios y de sectores populares de la 
ciudad, las gentes practicaban la costumbre de escuchar la radio a muy 
alto volumen, muchas veces en la puerta o en la terraza de la casa, lo 
que generó quejas en los vecindarios y que aparecieron en la prensa, tal 
y como sucedió el viernes 18 de agosto de 1944 cuando se publicó en 
El Diario de la Costa la noticia: “Las radios de San Diego”. El consumo 
de discos y de emisoras extranjeras supuso la aparición en el paisaje 
sonoro de Cartagena de ritmos caribeños como la rumba cubana o la 
música negra de las llamadas Big Band con géneros musicales como el 
jazz y bailes como el foxtrot, así como también el tango argentino como 
música y baile; de Europa se escuchaban zarzuelas, óperas y polkas; 
los turistas y marinos que llegaban a los muelles de Cartagena pueden 
postularse como agentes culturales que reforzaron la formación del gusto 
por estas nuevas prácticas musicales y de nuevos contenidos. El cine, 
para la mencionada etapa, fue consumido por todos los conglomerados 
sociales, lo que se puede denotar en la configuración de salas de cine 
arriba mencionadas, las cuales tenían palcos, platea y galería.

230 Bertha Arnedo, En la onda de la radio, p. 18.
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Por su parte, la etapa de consolidación de los medios de comunicación 
en Cartagena se caracteriza por hechos ciertamente destacables, que 
relacionamos a continuación: 

• Llegada del cine sonoro en 1930, su distribución y su circulación 
a través de circuitos como Cine Colombia y VELDA, esto da 
como resultado la expansión de salas de cine hacia cada barrio 
nuevo que aparecía en la ciudad.

• Fundación de la primera emisora radial, Laboratorios Fuentes 
en 1934. Esta misma empresa comienza la prensa de acetatos 
de música.

• Aparición del noticiero radial “Síntesis” (1934) de Víctor Nieto 
Núñez, quien posteriormente, fundaría el Festival Internacional 
de Cine de Cartagena en 1960.

• A mediados de los años cincuenta “Discos Curro” es un sello 
discográfico que se dedica a prensar música popular de la 
región, en especial, la llamada música de acordeón, que es la 
que antecede al género musical vallenato. Su catálogo musical 
era para un público distinto al del catálogo de “Discos Fuentes”, 
hay que señalar que ambas empresas pertenecían a la misma 
familia.

• Desaparecen periódicos como El Porvenir y El Fígaro y aparece 
El Universal en 1948, el cual, junto con El Diario de la Costa, se 
constituyen en los más importantes e influyentes de la ciudad a 
partir de los años sesenta. Las prácticas del periodismo se hacen 
más modernas con la inserción de géneros como la crónica, el 
perfil y el reportaje. Así mismo, los periódicos especializan la 
información en secciones y surge el enfoque social para tratar 
ciertos acontecimientos y cambios urbanos.
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• Algunos miembros de la élite local y la de Bogotá pretenden 
vender la imagen turística de la ciudad a través del cine y la 
televisión. La aparición del reinado nacional de belleza pretende 
cumplir tal propósito y sus eventos son proyectados en las 
pantallas de cine de todo el país. Se filman documentales sobre 
el patrimonio arquitectónico de la ciudad y, de esta forma, se 
propicia una imagen social como lugar exótico y paradisíaco 
de la nación colombiana. Algunas producciones extranjeras, de 
México y Estados Unidos, se filman en la ciudad.

• Comenzando los años cincuenta aparece en la oferta mediática 
de la ciudad, la radionovela cubana “El Derecho de Nacer”, la 
que se constituye, al igual que en todo el continente, en un éxito 
de la comunicación masiva e incide en las rutinas de consumo 
de la radio y establece otra forma de presentación del código 
popular del melodrama –distinto al cine- como un vínculo 
principal entre el mundo de los medios y el mundo de los 
sectores populares. Las radionovelas se ofrecerán en Cartagena 
hasta bien entrados los años setenta.

• Durante la misma época los locutores deportivos de Cartagena 
se convierten en importantes líderes de opinión frente a su 
audiencia, en temas concernientes al béisbol y el boxeo. Para 
entonces, el crecimiento empresarial de la radio, expande el 
medio por todo el país, lo que posibilita la oferta de contenidos 
deportivos, como La vuelta a Colombia, capaces de congregar a 
las distintas regiones de la nación.

• Aunque el cine norteamericano siempre predominó en la 
cartelera cinematográfica de la época en Cartagena, tenemos que 
para inicios de los años treinta, el cine argentino era preferido 
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por amplios sectores; pues, la condición del idioma castellano 
facilitó la recepción del mismo.

• En el primer lustro de la década de los años cuarenta, desaparece 
casi por completo el cine argentino, el cual es desplazado por las 
películas mexicanas, las cuales logran gran ascendencia en los 
sectores populares de Cartagena hasta comienzos de la década 
de los años ochenta. Hacia el año 1944 se instala en Bogotá una 
sede de la empresa Películas Mexicanas S.A. lo que favorece la 
circulación regular del cine mexicano en las áreas urbanas de 
Colombia y en casi todas sus áreas rurales.

La gran relevancia social del cine mexicano en su época de oro en 
la audiencia cartagenera, sirve para analizar la etapa de consolidación 
de los medios de comunicación en Cartagena. En virtud de lo anterior 
se ofrece una tabla para establecer un panorama general que relaciona 
las etapas del cine mexicano en su época de oro; ciertos aspectos 
socioeconómicos de la ciudad; los cambios urbanos, los aspectos 
culturales y mediático; y, determinados aspectos de la educación.

Relaciones intermediales en prensa, radio, discos y cine
El periodismo cartagenero surge en el siglo XIX bajo el dominio 

ideológico y social de Rafael Núñez, periodista profesional, personaje 
nacional y conocedor profundo de los abismos de la acción política.231 
Desde el que ya era su diario, El Porvenir, Núñez había no solo consolidó 
su imagen como estadista, e inclusive como poeta, sino que  había 
extendido la influencia de sus ideas políticas. La prensa de Cartagena, 
pues, entra al siglo XX en clara dependencia de la jerarquización de 
lo público impuesto por la hegemonía conservadora y modificada 

231 García, “Periodismo y literatura en Cartagena en el siglo XX”, p. 220.
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ligeramente por el dominio liberal de los años treinta. El reportaje 
resulta casi inexistente. Y el contenido del periódico es prácticamente 
decidido por un redactor principal: “hombre instruido con vocación 
humanística, y mente y pluma de confianza de los fundadores del 
periódico”232. Durante los primeros 30 años del siglo XX se presenta 
una proLiferación de diarios diferentes por su orientación política o 
su especialidad informativa. ProLifera el editorial de combate, no de 
análisis de problemas, referidos bien a temas políticos nacionales o 
a disputas de la parroquia, sin asomos de equilibrio argumentativo. 
Durante las tres primeras décadas la mayor influencia social la ejerce 
la prensa de origen conservador. Señala García Usta que el liberalismo 
se manifiesta con fuerza en El Diario de la Costa, El Universal y La 
Palabra, este último, era dirigido por Víctor Nieto y Haroldo Calvo 
Nuñez, quienes luego fundarían uno de los primeros noticieros radiales: 
“Síntesis” a principios de los años treinta.

Se puede considerar que en los años treinta, cuarenta y cincuenta 
deviene en Cartagena un periodo de transición hacia un periodismo 
moderno. En esa transición aparecen periodistas como Aníbal Esquivia 
Vásquez quien, entre otros, intentó diferenciar y modernizar las 
visiones sobre la realidad, ubicándose en otras áreas de la literatura o 
del periodismo, distintas y distantes a la dulzarrona tiranía de la poesía 
oficial.233 De otra parte acaecen aportes a la prensa local como los 
surgidos de movimientos literarios como el de “Mar y cielo” en los años 
cuarenta, así como también los miembros del Grupo Cartagena donde 
se encontraban creadores como Gustavo Ibarra Merlano, Héctor Rojas 

232 Ibíd, p. 221.
233 Ibíd., p. 247
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Herazo, García Márquez, Clemente Zabala, Lácides Moreno, Ramón 
Zubiría y Jorge Artel, entre otros.

Entre mediados de los años cincuenta y la década del sesenta, 
se produce el fortalecimiento del papel del reportero en la prensa lo 
que genera el crecimiento noticioso de los diarios y una más amplia 
visión de lo social; quizás, el periódico más importante respecto a los 
nuevos tratamientos de contenido fue el Diario de la Costa, donde se 
practicó lo que hoy conocemos como periodismo social y el relato de 
los pequeños sucesos triviales de clases altas y medias; respecto a los 
sectores populares este mismo diario crea a principios de 1945 la sección 
Ecos de los barrios, donde sus reporteros publican las situaciones que 
cada localidad presenta, con miras a presionar soluciones por parte del 
gobierno. Los columnistas de opinión que se refieren más a los asuntos 
culturales y del cine en especial son Donaldo Bossa, Antonio González 
de Langlart, Roberto Burgos Ojeda, Juan Zapata Olivella, Gabriel 
García Márquez, Héctor Rojas; pero el surgimiento de la crítica de cine, 
como tal, surge de la pluma de Alberto Sierra Velásquez, a principios 
de los años 1960. Como una consideración adicional, tenemos que 
la prensa existente ubicada en el período estudiado, aparece en los 
siguientes periódicos: Diario de la Costa, La Patria, El Mercurio, El 
Fígaro y El Universal.

Por su parte, la primera radiodifusora que existió en Cartagena fue 
La Voz de Laboratorios Fuentes (luego Emisoras Fuentes), fundada 
en 1934 por Antonio Fuentes (1907–1985), quien había estudiado en 
Filadelfia, Estados Unidos, y cuya familia era dueña de Laboratorios 
Fuentes.234 En cuanto la industria fonográfica nacional, esta tuvo sus 

234 Peter Wade, Música, raza y nación, p. 120.
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inicios en Cartagena, cuando el mismo Antonio Fuentes comenzó a 
experimentar con tecnología de grabación rudimentaria en su propia 
estación de radio, dando lugar a Discos Fuentes. Envió grabaciones 
a Estados Unidos y a Buenos Aires para que fueran prensadas; hacia 
1943, aproximadamente, adquiere sus propias prensadoras y comenzó 
a producir discos en forma comercial.

De otra parte, tenemos a José María “Curro” Fuentes hermano 
menor de Antonio, dueño de una cadena de almacenes llamada “La 
múcura”, donde vendía los productos de “Discos Fuentes” además de 
los discos que importaba directamente de Nueva York. A comienzos 
de los años cincuentas “Curro” Fuentes inició su propio sello: “Discos 
Curro”.235 El historiador inglés Peter Wade señala que la música de 
acordeón era grabada por la casa disquera “Popular”, la cual, era una 
filial de la disquera “Atlántico” de Barranquilla; esto era así, pues, la 
música de acordeón era categorizada para la clase social baja y de la 
obrería. No obstante, Fuentes tenía menos remilgos y en su catálogo de 
1954 –que se remonta a 1940– se encuentran numerosos porros, gaitas 
y fandangos, además de cumbias, merengues y paseos, así como unos 
cuantos números denominados “Son vallenato”: estos últimos números 
eran más interpretados con guitarra y no tanto con acordeón.

En general, es hasta 1949 que la industria fonográfica nacional 
estuvo ubicada en la región costeña, cuando, en ese mismo año esta 
actividad se traslada a Medellín y Bogotá, con las empresas Sonolux y 
Discos Vergara, respectivamente.236

235 Ibíd., p. 124.
236 Ibíd., p. 127.
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En esta etapa de consolidación acaece una apertura a temas y 
contenidos que se enfocan desde lo secular, en contraposición a la visión 
tradicional, hispanófila y de fardo católico, lo que actúa como criterio 
de mediación cultural con el que se trata de incidir en un canon estético 
en relación con la sensibilidad y los estilos que propone la modernidad 
cultural, el consumo y las modas.

El cine de rumberas, para el caso mexicano, resulta un buen ejemplo 
para ilustrar esta apertura; recordemos, pues, que el cine de rumberas 
supone un universo narrativo que integra expresiones musicales del 
Caribe, lo que compone gran parte de la convergencia intermedial a 
través de la radio, los discos y las presentaciones en vivo. Esta apertura 
coincidió con la masificación y el abaratamiento de los aparatos de 
recepción radial, lo que favoreció la demanda de contenidos y, también, 
superar una etapa preindustrial –mediática de producción y de oferta 
de las músicas populares–, es decir, es una etapa donde aparecieron 
también los sistemas de archivos como son los rollos y los acetatos, los 
cuales contenían la producción musical.

Es el direccionamiento del gobierno alemanista (1946–1952) hacia 
una deliberada adopción de la modernidad y sus formas urbanas, lo 
que incide en temáticas y géneros urbanos en mencionadas películas de 
rumberas y las películas sobre los aconteceres de la ciudad misma. Una 
apertura que fue muy resistida y tensionada por las ideas conservadoras 
de un sector social tradicional y católico. En cuanto a la producción de 
cine nacional, tenemos que este prácticamente desaparece hacia 1930 
y el capital nacional se concentra en la distribución y la exhibición 
de películas extranjeras, dando como consecuencia la expansión y la 
proLiferación de cines por los barrios de la ciudad, lo que acontece por 
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todo el territorio nacional. Más bien, y en virtud de la condición del 
analfabetismo generalizado, la radio se constituye, junto con el cine 
hablado en español, en el medio que más se demanda, más se arraiga 
en la cultura popular y propicia la aparición de la cultura de masas, lo 
que ocurre con la oferta de cuatro grandes ejes temáticos como son 
la música, el humor, las radionovelas, los buzones sentimentales y el 
deporte.237

Lo anterior, sin olvidar la importancia del llamado radioperiodismo, 
el cual, se caracterizaba por una nueva práctica de producción para la 
época, como lo fue, la lectura de noticias y, por consiguiente, la distinción 
simbólica de las voces en la figura de los locutores; de otra parte, este 
formato se ajustó fácilmente a la difusión de ideas partidistas entre un 
público iletrado. Dicho repertorio de contenidos será constante desde 
los años treinta hasta, prácticamente, nuestros días con sus respectivas 
modificaciones, ya que, la radio aún goza de gran aceptación social 
en nuestro país, no obstante las nuevas tecnologías. Un referente que 
puede explicar el arraigo popular de la radio es el que nos brinda el 
historiador Renán Silva cuando señala que lo leído es contado (Silva, 
2005: 249) una referencia que sugiere que el proceso de lectura no acaba 
cuando los textos son decodificados, sino que continúa en una dinámica 
de interacción social donde se van formando actitudes, cogniciones y 
opiniones colectivas.

En la medida en que bajan los precios de los aparatos, se venden a 
crédito y aparecen talleres y repuestos para los mismos se va formando 
y ampliando un mercado que, a su vez, demanda contenidos que, en 
principio, fueron más musicales, luego noticiosos y con el tiempo se 

237 Nelson Castellanos, “Tabernas con micrófono o gargantas de la patria?”, p. 260.
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extendieron al entretenimiento, los deportes y la cultura en general; lo 
que se puede observar en la prensa consultada, es que, para entonces la 
programación radial se publicaba diariamente en los periódicos, siendo 
este, otro referente de relación intermedial.

Por su parte, el cine mexicano, en general, promovía vigorosamente 
dos tipos de música que fueron consumidas profusamente en Cartagena, 
junto con la producción local de música. De una parte la música rural y 
tradicional de la zona norte de aquel país, tal y como son las rancheras 
y los corridos, entre otros géneros tradicionales como el huapango y 
el son veracruzano. El otro tipo de música con gran presencia en la 
cinematografía mexicana es todo el material propio de los géneros 
tropicales y afrocubanos. Entre los primeros tenemos la cumbia y el 
porro colombiano, que llegaron a aquel país de la mano de Luis Carlos 
“El Negro” Meyer hacia 1944. Entre los segundos tenemos la rumba, el 
bolero, el danzón, la guaracha, el mambo y el son entre otros. Se trata 
de géneros cuyos exponentes se vienen consumiendo en Cartagena, al 
menos, desde la década de los veinte, a través de la radio que circula 
desde Cuba y de los acetatos importados de aquel país y de los Estados 
Unidos.

De otra parte, las relaciones intermediales, no solo se caracterizaban 
en su dinámica complementaria, con miras a poner en marcha una 
estrategia de difusión de contenidos; dichas relaciones, también, 
supusieron una competencia simbólica entre las distintas ofertas de 
contenido en un mercado que se consolidaba cada vez más frente a las 
propuestas mediáticas y culturales tanto nacionales como internacionales. 
Todo aquello se dio en un contexto donde la migración del campo a 
la ciudad ocurre en un aluvión de intercambios asimétricos entre los 
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distintos estamentos sociales y culturales de la región. Intercambios 
que suponen que la diferencia es desigualdad.238 De manera, pues, que 
desde el punto de vista de étnico racial –por ejemplo- el llamado género 
musical vallenato era asociado a los negros, campesinos y localistas y, 
por tanto, desde el punto de vista de los medios estaban invisibilizados 
hacia los años 1940 y muy avanzados los 1950.239

Lo anterior manifiesta una pista de la dinámica de disputa simbólica 
donde el acordeón era asociado a lo atrasado, lo rural, lo provinciano, 
lo cual era contrario a los refinamientos requeridos en los ámbitos 
urbanos de la alta sociedad, ávida de expresiones modernas. Lo mismo 
ocurría con la oferta de cine mexicano en general. Mario Juan Marini, 
por ejemplo, se encargaba de la crítica cinematográfica en la Revista 
Javeriana editada en Bogotá y, la cual, circulaba entre el pequeño 
círculo de intelectuales cartageneros. Allí, Marini publicaba su columna 
titulada Notas de pantalla, en la cual siempre atacó todo el cine que 
viniera del país azteca, en virtud de su sustrato popular. Con respecto 
a la película El hijo desobediente (1945) protagonizada por Germán 
Valdez Tin Tan expresó:

“Hace aparición en ella un nuevo ‘astro’ llamado Tin–Tan 
que, según la propaganda es superior a Cantinflas. Creemos que 
la propaganda es acertada en ese sentido, ya que el tal Tin Tan es 
superior, muy superior al ya desacreditado Cantinflas, superior 
en sus vulgaridades, superior en sus posturas y vestimentas 
grotescas, superior en el mal gusto y la pornografía. […] A 

238 García Canclini, La globalización imaginada.
239 Wade, op. cit.
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Méjico debemos estas ‘animalidades’ en los espectáculos y en el 
público. Eso de despertar la fiera que cada hombre lleva dentro de 
sí, no es una función laudable ni está dentro de los fines del cine 
como expresión artística y estética. La comisión de censura de 
espectáculos debería prohibir esta clase de películas, no tan solo 
por ser atentatorias contra la moral y la decencia, sino también 
por degradar el gusto del público. No apta para nadie”.240

De otra parte, en los periódicos El Fígaro, El Porvenir y El Mercurio 
aparecen pistas muy significativas de la presencia de los aparatos de 
radio en Cartagena, dadas en la publicidad de la marca Philco y la 
casa representante en el país José Vicente Mogollón, los que, fueron 
consumidos en un inicio por las clases pudientes de Cartagena. Allí 
vemos cómo un medio (la radio) se apoya en otro (la prensa) para 
promocionarse y constituirse en opción mediática frente a un público 
que rápidamente venía aprendiendo a ser público de radio. Así tenemos, 
pues, que dichos avisos publicitarios privilegian dos imágenes las que 
se expusieron con miras a facilitar el proceso de apropiación social de 
una modernidad tecnológica y comunicativa y, por tanto, cultural.

De una parte hay piezas publicitarias que muestran el aparato 
de radio y todos sus atributos, en un claro propósito por enseñar la 
nueva tecnología y sus alcances. De otra parte, encontramos escenas 
de consumo radial, donde un grupo distinguido de damas y caballeros 
ataviados con vestidos de gala, disfrutan de las ondas radiales mientras un 
mesero de frac, sirve elegantes copas de fino licor. El grupo de personas 
son de raza blanca y su postura en la mesa les confiere sofisticación 

240 Revista Javeriana, Tomo XXV – Nº 121, febrero 1946.
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y satisfacción –no solo de su posición social- sino del disfrute de una 
escena moderna: tiempo libre, para consumir radio.

Ambas piezas publicitarias tienen gran despliegue entre 1930 
y 1938, cuando comienzan a aparecer anuncios donde se reparan 
radios y se venden radios usados, una pista que, sin duda, anuncia la 
proLiferación de este tipo de aparatos en la sociedad cartagenera siendo 
accesible a clases sociales distintas a las pudientes. Así mismo, la RCA 
Víctor ofrecía para la venta bulbos de repuesto para los aparatos.

Otra manifestación intermedial importante es que, la casa 
discográfica Brunswick anunciaba, desde antes de la década de los años 
treinta, su catálogo musical a través de los periódicos. Así tenemos, 
pues, que no solo la venta de radios se apoyó en la prensa, sino también, 
sus contenidos. Los catálogos eran promovidos en anuncios de un cuarto 
de página en un periódico de gran formato, en secciones que tenían que 
ver con sociales, efemérides o contenidos culturales. Allí, se encuentran 
piezas musicales latinoamericanas y caribeñas producidas y grabadas 
en Nueva York.

Como se sabe el jazz fue un género musical destacable ejecutado 
por las orquestas norteamericanas de gran formato, llamadas Big–Band. 
Muchas de estas orquestas norteamericanas tenían sede alterna en 
Panamá, lo que facilitaba la inclusión de Cartagena en sus giras por los 
distintos destinos turísticos y cuyas presentaciones se anunciaban en la 
prensa local. De manera, pues, que las orquestas se presentaban en los 
pocos hoteles de la ciudad y en sus clubes sociales. Este contacto con la 
música y el formato Big–Band a través de la producción discográfica, 
los anuncios periodísticos, la radio y las giras fue formando un público 
que –más adelante– se expondría a contenidos nacionales donde –por 
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ejemplo– la llamada música de acordeón se constituyó en una oferta, 
muy distinta, a lo que conocemos hoy por vallenato; pues, la aceptación 
de los medios y de la alta sociedad, de esta música (entendida como 
género) ocurrió sin el acordeón, ya que, como se dijo, este instrumento 
era asociado a lo negro, con toda la exclusión sociocultural que ello 
implicaba.

Es importante aclarar que el acordeón como instrumento era 
ejecutado por miembros de la alta clase social cartagenera para 
interpretar piezas musicales como mazurcas y polkas. Un buen ejemplo 
de ello se encuentra en el periódico El Fígaro hacia 1940, cuando se da 
cuenta de un episodio en el Teatro Heredia, donde tuvo lugar una función 
para beneficio de La Ermita del Pie de la Popa. El primer número de 
la función fue un solo de acordeón, interpretado por la señora Diana 
Martelo de Bennedetti. Así mismo, el séptimo número es otro solo de 
acordeón ejecutado por el señor Christian Hansen, seguramente de 
origen europeo, lo que orienta la connotación social del mencionado 
instrumento, en un ámbito “culto y refinado”.

En contraste, la música de acordeón comenzó a circular por radio 
y en clubes a mediados de los años cuarenta en adelante y se grabó con 
guitarra y por músicos de tez clara o morena clara. Con frecuencia, hacía 
parte del repertorio musical de los tríos. Dos referentes importantes son 
Guillermo Buitrago y su grupo, quien a mediados de los cuarenta grabó 
canciones de compositores de la zona de Valledupar como Tobías Enrique 
Pumarejo, Emiliano Zuleta y Rafael Escalona cuando eran figuras poco 
menos que desconocidas por fuera de su terruño. El otro referente clave 
es “Julio Bovea y sus Vallenatos”, de Ciénaga (Magdalena) que al 
igual que Buitrago, popularizó canciones de Escalona. Aquí la palabra 
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vallenato tiene una connotación más de ubicación geográfica que de 
género musical.241

Otro referente de importancia que circuló profusamente y a 
contrapelo de la fuerte tendencia a vetar la música de acordeón, es la 
aparición en 1940 de la canción “Se va el caimán” compuesta por José 
María Peñaranda que, además de músico, trabajaba como técnico en 
Emisoras Unidas en su natal Barranquilla. Esta es una de las primeras 
canciones grabadas por la industria fonográfica y aunque tuvo poco 
éxito en sus inicios, resucitó en 1945 gracias a la versión venezolana 
de la cantante Rosita Perón. La canción tuvo su travesía intermedial 
por distintas radios, periódicos, orquestas, giras y estudios de grabación 
comenzando por Buenos Aires, desde donde la canción se convirtió en 
éxito internacional e incluida en el repertorio musical de orquestas de 
México, Estados Unidos y Puerto Rico. Como puede evidenciarse la 
dinámica del mercado suscita cambios en el gusto musical del público 
y, siguiendo la pista de dicha dinámica, encontraremos la emergencia 
del vallenato como oferta musical nacional e internacional, pero, para 
ello, habrá que esperar hacia los años sesenta cuando el aclamado 
Alejandro Durán es reconocido como rey vallenato en el primer festival 
vallenato en Valledupar hacia 1968. Para nuestros propósitos respecto 
a las relaciones intermediales y lo que implican en tanto dinámica de 
apropiación social, lo anterior se constituye en un hito.

Regresando a la prensa revisada en el Archivo Histórico de 
Cartagena, encontramos en el periódico El Mercurio en 1930 que la 
Brunswick no solo anunciaba los catálogos musicales sino que tenía 
su casa comercial en Cartagena donde, se presume, los clientes podían 

241 Wade, op. cit., p. 124.
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escuchar los números promocionados. El salón Brunswick quedaba en 
la calle del Coliseo y era regentado por Diego Martínez e Hijos. En el 
mismo periódico aparece el salón Columbia, que distribuye acetatos de 
la misma marca y en cuyo catálogo musical se destaca el foxtrot como 
género musical de moda, pero, más que género se refiere a un estilo 
de baile ideado por la población negra del sur de los Estados Unidos 
y que, literalmente, puede traducirse como el trote del zorro. El Salón 
Columbia estaba regentado por Franco Covo y en el anuncio publicitario 
en prensa se destaca la llegada por vía marítima de los discos, lo que 
sugiere la importancia que se confería a lo extranjero como marca de 
la modernidad y se ofrecía así la oportunidad de asimilar, amoldarse 
y acomodarse simbólicamente a los usos festivos y mediáticos de los 
países del norte, en especial, los de Europa y Estados Unidos.

Desde el punto de vista de la vigencia tecnológia, los fonógrafos 
eran comercializados a la par de los radios, siendo estos de una aparición 
comercial desde la primera década del siglo XX. De manera, pues, que 
para los años treinta aún se encuentra profusamente la publicidad de 
los fonógrafos, en la prensa consultada, a un precio muy accesible 
a las capas medias de la sociedad y uno de los distribuidores más 
destacados en Cartagena eran los Almacenes Mogollón. Vale destacar 
que, en la década de los treinta era común en la prensa la aparición 
de la programación radial emitida desde los Estados Unidos cuyos 
contenidos noticiosos se hacían en inglés y español, además de la 
difusión de catálogos musicales producidos en Norteamérica. En el 
periódico El Fígaro, hacia fines de los años treinta, aparece una columna 
de frecuencia irregular (a veces semanal, a veces diaria) que anunciaba 
y comentaba la programación radial y, además, ilustraba a los lectores 
sobre las características y los efectos de este invento en la sociedad. La 
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columna no lleva firma y se titula “Programas de radio” y, en general, 
comenta los eventos musicales transmitidos por ese medio, así como, 
el anuncio de los eventos radio–musicales que estaban por programarse 
en la ciudad, los cuales sucedían en vivo en lugares como los cines más 
populosos: el Padilla y el Rialto en el barrio de Getsemaní.

La columna, comenta datos complementarios a los intérpretes, 
los orígenes de la música que interpretan y ofrecen datos del 
contexto moderno en que se produce, lo que puede asumirse como 
una intencionalidad francamente pedagógica frente al público lector; 
hay que recordar que lo leído es contado, lo que sugiere que en el 
proceso de apropiación social va una carga de saberes musicales que 
se van reconfigurando y resemantizando, lo que deviene en un proceso 
colectivo de asimilación de dichas músicas; de tal forma, se puede 
asumir, que el formato de las orquestas de Big Band es adoptado y 
adaptado a grandes orquestas del Caribe como las de Pacho Galán en 
Colombia, la Sonora Santanera de México, la Billos Caracas Boys en 
Venezuela, La Sonora Matancera, la orquesta de Pérez Prado en Cuba 
y México, la Orquesta de Xavier Cugat de Cuba y Estados Unidos, la 
de Benny Moré de Cuba, estas últimas, en ocasiones se presentaban 
hasta con cuarenta músicos en escena. Así mismo, se publicaba en la 
misma columna la programación diaria o semanal de la radio que era 
transmitida desde los Estados Unidos de América, en especial, desde 
Nueva York.

Es de anotar que la columna aparece patrocinada por La General 
Electric, una pista de mercadeo que connota progreso, avance, 
tecnología y modernidad que, además, era fácilmente apropiado e 
insertado en el lenguaje de la vida práctica y cotidiana. En “Programas 
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de radio” apareció la oferta de contenido producida en Cartagena, 
hacia 1940. Predominan Emisoras Fuentes de Antonio Fuentes y 
Radio Colonial de los Hermanos Lequerica, quienes ofrecían noticias 
y música en vivo ejecutada por músicos independientes, músicos de 
catálogo (en especial de Emisoras Fuentes) y orquestas de planta de 
cada emisora. No obstante lo anterior, resulta clave distinguir que Radio 
Colonial ofrecía un amplio repertorio de música clásica. Más tarde, 
hacia 1941, sería adquirida y dirigida por Víctor Nieto y Haroldo Calvo. 
Mientras que Emisoras Fuentes ofrecía música internacional de corte 
popular pero, presumiblemente, aceptada en todos los ámbitos sociales 
de Cartagena. Señalamos la presunción porque hay que recordar los 
ataques periodísticos que columnistas identificados con seudónimos 
como Ranger, Ludovico y Fulminante, hicieron contra la ranchera, el 
mambo y el rock and roll, en periódicos como El Fígaro, El Universal 
y El Diario de la Costa.

Un aspecto interesante de las relaciones intermediales entre radio 
y prensa es la publicación en los periódicos, El Fígaro en este caso, 
de los guiones radiales. Un buen ejemplo de ello es “La hora de las 
provincias” que era un programa de radio donde se daba espacio de 
opinión a figuras públicas de los distintos municipios que conformaban 
el llamado Bolívar Grande; es destacable el 30 de agosto de 1940, 
cuando se dedica la difusión de el estado del municipio de Calamar y 
la “charla radiada” como se presenta el texto, está a cargo de Miguel 
Arrieta Ballestas, al parecer un destacado político de la región. Es 
común encontrar textos de este tipo dedicados a San Juan Nepomuceno, 
El Carmen de Bolívar o Magangué. Lo lamentable es que no se señala 
en qué emisora se transmitía “La hora de las provincias”.
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1940, a seis años de creada La Radiodifusora de los Laboratorios 
Fuentes, encontramos que se ofrece el formato de radio – teatro. Para 
tal propósito se dispuso del Teatro Heredia para originar espectáculos 
dramático - musicales. Así aparece registrado el 6 de septiembre, de 
ese año, en El Fígaro. No obstante, su referencia al mundo rural del 
departamento de Bolívar, no se tocan aspectos que tengan que ver con la 
música de acordeón; es decir, una manifestación propia de los juglares 
del campo de fuerte raigambre popular, entre otras expresiones; más 
bien predomina una temática instalada en la vida política de las regiones 
y su relación con el poder político que se ejercía desde Cartagena.

Otro aspecto que manifiesta tensión y la disputa simbólica en las 
relaciones intermediales la protagoniza el columnista de seudónimo 
Ludovico, el 5 de diciembre de 1939 en el periódico El Fígaro, donde 
solicita disminuir el número de canciones cubanas que se programan en 
la radio local y se privilegie la programación de la música colombiana. 
Lo que no queda claro es qué entiende Ludovico por música colombiana. 
Al parecer Ludovico se refiere a música de orquesta, pues, el motivo 
de su protesta parte de una presentación que la orquesta del cubano 
Miguelito Valdés hizo en Cartagena. Es claro, pues, que no se refería 
a la música colombiana como música de acordeón y su mundo rural 
de donde proviene, sino a las ejecutadas con otro formato. Hasta 
aquí la principal pista que emerge en materia de lo estudiado es que 
en Cartagena la gente aprendió a ser público de radio, a partir de las 
rutinas de consumo que propusieron las emisoras del exterior; a fines 
de los años veinte y a lo largo de los años treinta, había sed popular 
por los contenidos de la radio, pero, como se mencionó, el acceso a 
los aparatos receptores estaba reducido a las clases pudientes, de ahí, 
que si se instalaron altavoces en lugares públicos, se puede asumir esta 
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estrategia de circulación en tanto su incidencia en el comienzo de la 
formación del público de radio.

Hacia los años 1940 deviene la proLiferación de aparatos receptores 
y la oferta de programación radial, centrada en la música en vivo, 
espectáculos como el radio–teatro y el radioperiódico; al comenzar 
los años cincuenta, la programación de música en acetatos, supuso 
la reducción de los costos de producción radial, lo que desplazó la 
emisión de espectáculos en vivo; lo mismo, ocurrió cuando apareció la 
radionovela grabada, pues, este material desplazó al radioteatro.242

En general las programaciones suponían el tiempo libre de los 
radioescuchas para ofrecer música y noticias; o, en todo caso, la radio 
cumplía la novedosa función social de acompañar los quehaceres 
domésticos y las actividades laborales. En buena parte las rutinas de 
consumos y los contenidos de radio coincidían en momentos de estar 
en casa, durante alguna de las tres comidas: desayuno, almuerzo o cena. 
Se suponía que se escuchaba radio en familia, mientras se tomaban los 
alimentos. La música era emitida en un ámbito familiar en un momento 
en que se realizaban las actividades de casa, aquí, hay que destacar que 
la mujer viene siendo un público privilegiado, en cuanto los mensajes 
que recibió sobre los cambios y ofertas en los estilos de vida, el universo 
de las marcas y del consumo en general; esto ocurre especialmente para 
el caso de las radionovelas, pues, las grandes marcas norteamericanas 
de jabones y detergentes se convirtieron en las grandes patrocinadoras 
de estos contenidos producidos en Perú, Venezuela, Miami, pero, 
especialmente en Cuba, donde se grabaron la gran mayoría. Si bien la 
rutina de consumo mediático descrito ocurrió, en principio, en las casas 

242 Nieto, “Hombre de cine”, pp. 99-100.
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de la clase dominante local, en los sectores populares y obreros, la radio 
se fue expandiendo con rapidez en virtud de sus precios cada vez más 
accesibles y con la aparición en los años cincuenta del radiotransistor, una 
tecnología que facilitó la portabilidad de los radioreceptores a muy bajo 
costo. En general las relaciones intermediales entre cine, radio y prensa 
reforzaron la práctica de los conciertos y giras de los distintos grupos 
musicales e intérpretes propios de los catálogos de las casas disqueras, 
donde se ponían en un mismo escenario a músicos internacionales y 
público local. Ello implicaba, al parecer, la consolidación del consumo 
de formatos musicales cuyo tratamiento industrial, los validaba como 
producto cultural aceptable para los cánones sociales que requerían 
toques de sofisticación.

La década de los cincuenta se caracteriza por el crecimiento y la 
consolidación de las iniciativas empresariales que tenían que ver con la 
radio y las disqueras mismas y, por otra parte, con la aparición de otras 
ofertas radiales –además del noticioso, el cultural y el musical– como 
lo es el servicio educativo por radio, destinado, fundamentalmente a 
un público rural. Por su parte, en el periódico El Universal en abril de 
1950, el padre José Joaquín Salcedo gestiona la importación de veinte 
toneladas de equipo con miras a instalar en Cartagena una “escuela 
radiofónica” con el propósito de “combatir el analfabetismo, siguiendo 
el ejemplo de Boyacá”. Se refiere la noticia a la experiencia de Radio 
Sutantenza, que se constituyó en modelo educativo mediado por radio, 
para el resto de América Latina. El equipo constaba de dispositivos 
de producción, transmisores y aparatos de recepción radial, los cuales 
eran distribuidos en los distintos municipios, corregimientos y veredas 
del departamento. Además de ser una estrategia de alfabetización 
masiva, la “escuela radial” emitía contenidos referidos a la agricultura, 
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la ganadería y los quehaceres de los campesinos en general; así que, 
como ciertos aspectos que tenían que ver con la salud, la higiene y el 
saneamiento básico.

Lo anterior, sirve para señalar una experiencia mediática que 
interpelaba el mundo rural desde instancias que pretendían su 
modernidad, donde, presumiblemente, las manifestaciones populares y 
campesinas, como la llamada música de acordeón no tenían cabida. En 
la prensa se registró la capacitación de maestros en Cartagena, sobre 
aspectos de la radio educativa y también se destacó, para el año de 
1956, el funcionamiento de treinta de estas emisoras en igual número 
de municipios del departamento de Bolívar. Por su parte, existieron 
alianzas entre el sector privado y el estatal en materia de comunicación 
masiva; en ese sentido, una experiencia intermedial destacable es la 
radio universitaria que se transmitía por Emisoras Fuentes tal y como 
consta en la publicación de la programación correspondiente al día 27 
de abril de 1952, según apareció ese día en El Universal. Se trataba de 
un contenido académico y de la llamada alta cultura organizado por 
la Universidad de Cartagena según conferencias, secciones de música 
clásica y colombiana, y, el noticiero universitario. Al parecer, dicha 
programación no era de frecuencia regular, ya que su anuncio en prensa 
era esporádico.

Vale la pena destacar que el cambio de décadas del cuarenta al 
cincuenta se constituyó en una coyuntura de reacomodos a nivel 
planetario y que eran registrados profusamente por todos los periódicos 
de Cartagena en primera plana casi todos los días, un indicio que 
supone la importancia que los directores de los mismos daban a los 
acontecimientos mundiales en el marco de la agenda noticiosa, por 
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encima de los hechos nacionales y muy por encima de los hechos 
locales. Era raro en ambas décadas, en especial durante la Segunda 
Guerra Mundial, ver una noticia local en la primera plana. Una política 
editorial que pretendía participar de los grandes acontecimientos de 
Occidente e integrarse a los rumbos históricos considerados de gran 
trascendencia y que, más bien, se distanciaban de la realidad y de la 
dinámica nacional; de manera, pues, que el lugar del pueblo en la 
mencionada agenda noticiosa era muy escaso o se asociaba a episodios 
de la incipiente crónica roja o, en todo caso, a todo lo negativo e 
inaceptable socialmente hablando.

Lo anterior se manifestó así, casi siempre, desde las tribunas 
editoriales tanto de periódicos conservadores como El Fígaro o liberales 
como El Diario de la Costa o El Universal, donde abundó el regaño 
social hacia las expresiones de la cultura popular cartagenera. En la 
coyuntura de ambas décadas se da El Bogotazo con el asesinato de Jorge 
Eliecer Gaitán, mientras ese mismo día, 9 de abril de 1948, se sentaban 
en Bogotá las bases de un nuevo sistema interamericano; también se 
creó el Estado de Israel con el apoyo de las naciones occidentales y, se 
crea también, una organización militar como la OTAN (Organización 
del Tratado Atlántico Norte); la Unión Soviética había puesto a prueba 
su propia bomba atómica e impuso un bloqueo sobre Berlín, mientras 
Estados Unidos había respondido con la implementación de un puente 
aéreo. El primero de octubre de 1949 se fundó la República Popular 
China, la lucha anticomunista se esparció por todo el continente 
americano, lo que coincidió con la creación de la CIA (Agencia Central 
de Inteligencia) en 1947; Europa se reconstruía con la ayuda del Plan 
Marshall y Japón se recuperaba de las bombas atómicas y recomponía 
su plataforma industrial; todo ello ocurría, mientras Gabriel García 



Antología. Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas audiovisuales. - 237

Márquez llegaba a la ciudad de Cartagena expulsado de la capital del 
país, en virtud de los acontecimientos que allí acontecieron. Gracias 
a las relaciones con el intelectual negro Manuel Zapata Olivella, y al 
reconocimiento que el Nobel consiguió según los cuentos publicados 
en El Espectador, logró emplearse en El Universal y converger en sus 
tareas periodísticas con Manuel Clemente Zabala, quien para entonces, 
era el jefe de redacción. Una convergencia que generó las condiciones 
para que García Márquez ejerciera la reportería, la edición de noticias 
internacionales, la columna de opinión y los comentarios de cine, 
entre otras piezas periodísticas, bajo un régimen de censura estatal 
que siempre evadió con tratamientos originales de segunda intención 
y de segundas lecturas. No obstante, la de Cartagena fue una estancia 
tortuosa y llena de precariedades, casi hasta llegar a la indigencia para 
el escritor; a finales de 1949 decidió radicarse en Barranquilla donde ya 
había sido acogido por la cofradía de escritores y artistas agrupados en 
“La Cueva”.243

Por otra parte, para la misma década, el ensanchamiento de las 
empresas radiales en Cartagena ocurrió principalmente en las emisoras: 
Radio Miramar, Radio Colonial y Emisoras Fuentes. Radio Colonial, 
por ejemplo, amplió su horario de emisión a dieciséis horas diarias, 
hasta la media noche. Para el caso de Emisoras Fuentes se tiene la 
aparición de noticias con fotografías que muestran la adquisición de 
nuevos equipos de transmisión importados de Estados Unidos, donde, 
además, se destaca el protagonismo de Antonio Fuentes, ingeniero 
cartagenero, graduado en aquel país. En cuanto a la emisora Miramar, 
su fundador Víctor Nieto Núñez, emprendió la oferta desde 1951 de un 
centro cultural alrededor del medio, donde se ofrecía cine y radioteatro, 

243 Martin, Gabriel García Márquez, pp. 157-158.
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además de un lugar de esparcimiento como lo era una cafetería o fuente 
de soda. Por dicho centro radial y de espectáculos se presentaron artistas 
de talla internacional como Pedro Vargas, Libertad Lamarque, el Trío 
Los Panchos, Los Diamantes, la Sonora Matancera, Bobby Capó, 
Benny Moré, Nelson Pinedo, Celia Cruz, Celio González, Alberto 
Beltrán, Tin – Tan y su carnal Marcelo, Daniel Santos, Antonio Aguilar, 
Olga Guillot, Eva Garza, María Victoria, Pedro Infante, María Félix, 
Chela Campos, Elsa Miranda, Andrés Falgás, Fernando Fernández “y 
otros tantos que recorrían nuestros países cantando personalmente en 
nuestros radioteatros de las emisoras y acaparando la sintonía de las 
que tenían el privilegio de contratarlos. Una de esas emisoras fue la 
vieja y antigua Radio Miramar, primero en sus estudios de la calle del 
Arzobispado y luego en su edificio propio en el Pie de la Popa”.244

El 25 de abril de 1952, El Universal publicó en la página ocho, 
correspondiente a los cines, la presentación de la orquesta colombiana 
Casino Ocho de Lucho Bermúdez, junto con su cantante estelar Matilde 
Díaz, evento patrocinado por el empresario local Daniel Lemaitre. Ese 
mismo día, después de la presentación de Bermúdez, se proyectó la 
película norteamericana Más fuerte que el orgullo; un programa tan 
extenso suponía ocupar buena parte de la noche y para garantizar la 
asistencia, en el mismo anuncio, se prometían buses a ciertos barrios de 
clase media: Manga, Torices, Cabrero, Centro y Pie de la Popa. Llama 
la atención que, para el día siguiente, se anuncia en el mismo aviso, 
noticieros deportivos norteamericanos sobre equipos de béisbol de 
dicho país, en este caso, Ángeles contra Piratas; más adelante, veremos 
la emergencia del locutor deportivo en Cartagena, narrador de partidos 
del béisbol local.

244 Nieto, op. cit., p. 103. 
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Siguiendo con las actividades empresariales y gremiales del mismo 
Nieto, el 13 de mayo de 1952 en El Universal, se publicó un informe 
corto sobre sus actividades en la asamblea de ANRADIO (Asociación 
Nacional de Radiodifusión), donde se destacan su intención de 
proyectar nacionalmente a Cartagena como destino turístico de 
primera importancia y, además, señala que “vinculada a la radio, está 
hoy la cultura del pueblo”, lo que sugiere el decidido liderazgo del 
mencionado empresario respecto a un propósito que se consideraba 
crucial para el progreso y la modernización de la nación colombiana. 
Todo lo anterior apuntaba al mejoramiento de las condiciones técnicas 
que, posteriormente, facilitaría el alcance de los contenidos radiales a 
los lugares más recónditos de la geografía local y regional; por otra 
parte, y teniendo en cuenta el carácter internacional de los artistas arriba 
mencionados podemos evidenciar su dinámica de circulación gracias a 
una estrategia intermedial entre radio, prensa, cine y presentación en 
vivo.

Esta capacidad de difusión, a su vez, ampliaría su oferta horaria a 
todo el día, lo que se logró, por ejemplo, con la aparición de alianzas 
de empresas radiales que abarcarían todo el territorio nacional. Tal 
es el caso de emisoras Fuentes y su alianza con Caracol radio –tal y 
como anunciaban en prensa- desde 1950. Esta alianza no solo reforzó 
comercialmente el negocio de la radio, sino que, gracias a los enlaces 
telefónicos y la retransmisión de ondas a través de torres instaladas 
a lo largo de las cordilleras del territorio nacional, se organizó una 
oferta de contenidos que, por primera vez, compartía el país entero. 
Es precisamente en virtud de la alianza empresarial señalada, que se 
escucha en Cartagena la radionovela El Derecho de Nacer, junto con el 
público nacional y continental, la cual, también, se termina postulando 
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como el paradigma comunicativo, melodramático y popular que conecta 
la sed de las masas con los contenidos y formatos de la radio.

Las características más sobresalientes del formato radial de novela, 
son las siguientes: se ubica a la mujer como destinataria privilegiada, 
pasando así, a ser consumidora y, por tanto, objetivo de mercado 
y de mercadeo; las estructuras narrativas son sencillas y fáciles de 
adaptar a los contextos lingüísticos locales; sus contenidos, para 
algunos, propician la evasión de la dura realidad social; y, a la vez, 
son documentos culturales, cuyas huellas permiten identificar formas 
de representación social.245 Las radionovelas, abarcaron una serie de 
temáticas como las siguientes: drama pasional en el ámbito familiar con 
los elementos de amor y pecado; la relación entre padres e hijos y sus 
conflictos intergeneracionales; los hombres y las mujeres mostrándose 
como víctimas o victimarios; la mujer mirada por los hombres como 
adjetivación socialmente negativa; la vida de los hombres aventureros. 
Esta tematización la propone el investigador Nelson Castellanos, 
partir del estudio de los guiones y sinopsis que forman parte del 
acervo de Caracol radio y que se emitieron en Colombia durante la 
década mencionada. Entre las radionovelas más exitosas para entonces 
tenemos títulos como los siguientes: El odio trajo el amor; Cuando los 
hijos nacen sin padres; Yo amo a un canalla; Fuego en el corazón; La 
usurpadora; Una mujer sin alma; Tamakún y Kalimán entre muchas 
otras, aunque esta última se crea en México en 1963. No obstante la 
inmensa popularidad de las radionovelas, eran frecuentes los regaños 
sociales que aparecían en la prensa de todo el país, reclamando de 
la radio una función cultural y educativa y, a su vez, manifestando 

245 Castellanos, op. cit., pp. 93-94. 
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fuerte rechazo a las expresiones de la cultura popular, como esta pieza 
periodística titulada “Las novelas radiales”:

“De manera especial en lo que se refiere a las llamadas 
‘novelas radiales’ utilizadas como eficaz instrumento publicitario. 
Sabido es que estas disfrutan de la predilección del pueblo en 
cuya sensibilidad suscitan una malsana atracción. Malsana no 
solo en cuanto a la cuestión estrictamente moral, entendido el 
vocablo como perversión de los sentimientos, sino también 
por la influencia que ellas ejercen en la sensiblería popular. La 
radio está destinada a cumplir una función cultural, a construir 
una conciencia ética y estética en los pueblos, a infundir en el 
hombre común, un contenido espiritual. Que no es precisamente, 
lo que están produciendo las extravagancias dramáticas que 
cotidianamente, se localizan en los receptores, a la cabeza de 
las cuales figura con el atuendo de su deliciosa cursilería aquel 
esperpento conocido como ‘El Derecho de Nacer”.246

 
La otra gran oferta que congregaría al país, en virtud de los enlaces 

nacionales entre las distintas emisoras, vienen siendo ciertos eventos 
deportivos como, por ejemplo, la vuelta a Colombia. En Cartagena, 
este tipo de periodismo radial, tuvo gran acogida, en especial, frente a 
deportes como el boxeo y el béisbol. Los locutores que más se destacaron 
al respecto fueron Napoleón Perea Castro, Melanio Porto Ariza y Luis 
Alberto Pallares, entre otros. El humor local tuvo su iniciativa radial 
más destacada con el programa radial La Cotorra dirigido por Tony 
Porto y Norberto Diazgranados en 1943; su contenido apuntaba hacia 

246 El Universal,  25, septiembre de 1952, p. 4. 
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la crítica social y política de una manera sarcástica y humorística, al 
igual que el personaje del Ño Justo en la voz del periodista Adelmo 
Jiménez247. El empresario y gestor cultural Víctor Nieto Núñez248 
recordó la incursión de Juan Zapata Olivella en un programa radial 
llamado “Cine y estrellas”, de corta duración, a principios de los años 
cincuenta, pero, que sugiere el interés que ciertos intelectuales locales 
tenían por el cine y sus criterios de valoración; y, así mismo, esta 
iniciativa es otro caso de relación intermedial entre cine y radio. En el 
proceso de consolidación de la industria de la radio en Cartagena, la 
participación de la publicidad fue estratégica, lo que se puede advertir 
en las denominaciones de los programas como fueron: “El peso 
Fabricato” y “Coltejer toca su puerta”, las cuales se transmitían por 
Radio Miramar; otros patrocinadores importantes en Cartagena fueron: 
Perfumería Lemaitre, Fábrica de Chicles Zubiría y Talleres Mogollón.

Había también la preocupación por ofrecer una agenda de la 
llamada alta cultura y, quizás, la oferta más destacable en el período 
estudiado son los Festivales de Música de la Sociedad Pro–Arte Musical 
los cuales promovieron conciertos con la participación de filarmónicas 
internacionalmente prestigiosas y de compañías de óperas entre otras. 
Los comentarios de prensa interpelan directamente a los miembros de 
la mencionada asociación cultural quienes, a su vez, eran miembros 
prestantes de la sociedad cartagenera; la iniciativa de Pro Arte Musical 
se hizo insostenible a mediados de los años sesenta en especial porque 
no contó con el apoyo del Estado, ni del sector privado. En contraste, hay 
una campaña periodística por organizar una Feria de la Música Popular 
Colombiana, la cual tenía propósitos pedagógicos ya que la variedad 

247 Bertha Arnedo, op. cit., p. 19. 
248 El Universal, marzo 25, 1988.
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de aires musicales costeños, y de otras regiones del país, “constituía un 
espectro cultural que había que mostrar y enseñar” según reportaba El 
Universal. Dicho propósito pedagógico era también compartido por la 
sociedad Pro Arte Musical con la idea de profesionalizar músicos en 
Cartagena y, así mismo, formar público en cuanto música clásica se 
refiere.

La Feria de la Música Popular Colombiana, finalmente se adhirió a 
las festividades de noviembre a partir de 1951 y contó con el patrocinio 
de las tres emisoras existentes en Cartagena. De otra parte, los cines 
Rialto y Padilla, fueron escenarios donde se desarrolló la mencionada 
feria; según sus promotores, la misma tenía como objetivo “conseguir 
un mayor valor musical en la melodías y ritmos naturales de cada 
región y a la vez elevar la decencia y corrección en la parte vocal de 
nuestras composiciones sin que pierdan su sencillez aborigen”.249 Se 
trataba de un connotado propósito civilizatorio, con miras a domesticar 
o urbanizar las ofertas musicales propias o tradicionales del mundo 
rural y que hacían fuerte presencia en un contexto urbano. De hecho 
el premio consistía en organizar la producción musical en disqueras 
locales y su correspondiente circulación por las emisoras radiales; así, 
la mencionada feria musical se puede entender como una especie de 
filtro cultural que incidía y mediaba directamente en las características 
del producto musical que consumiría el público, donde, la llamada 
“sencillez aborigen” se constituía en el elemento rural que había que 
adaptar a criterios del marketing y asimilarlo al gusto y a la aceptación 
social citadina, en especial, desde la mirada andina; hay que recordar 
que, para entonces, la industria discográfica ya está ubicada en Medellín 
y Bogotá.

249 El Universal, mayo 17, p. 4. 
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No obstante lo anterior, aparece una anécdota en la prensa, donde 
se da cuenta, desde otra mirada y en el escenario internacional, la 
relevancia de la música popular colombiana. Así tenemos que Juan 
Zapata Olivella, en el marco de la celebración del 20 de julio en Ciudad 
de México, en 1952 organizó una programación de música colombiana 
en aquel lugar, con ayuda de la embajada colombiana. La programación 
circuló en la radio de aquella ciudad durante buena parte del día 
y se reportó sintonía, vía telefónica, en gran manera, de parte de un 
público que reconocía las calidades de la música colombiana o para 
pedir la repetición de ciertas piezas musicales. Dentro del repertorio 
musical ofrecido en la programación organizado por Zapata Olivella, 
estaba la música de acordeón, junto con torbellinos, bambucos, 
cumbias, mapalés, merecumbés, entre otros.250 Este episodio connota 
la consabida disputa simbólica regional y cultural sobre la música 
que debía distinguir e identificar a Colombia dentro del concierto de 
naciones latinoamericanas y caribeñas, máxime si desde la mirada 
oficial siempre se consideró andino al país y jamás Caribe. Lo irónico 
fue que la embajada colombiana respaldó en este acto al gestor cultural 
Juan Zapata, lo que sugiere la vigorosa seducción que producía en el 
gusto de todos los públicos esta oferta musical, en especial, la cumbia 
que terminó convirtiéndose en un género de poderosa incidencia en las 
músicas nacionales del continente: aparecieron cumbias adaptadas a 
todos los contextos locales desde Argentina hasta México, pasando por 
Perú, Bolivia, Ecuador, Venezuela y toda Centroamérica y el Caribe. 
Este tipo de contradicciones, ambigüedades y negociaciones entre lo 
culto y lo popular, lo alto y la bajo, lo tradicional y lo moderno en 
el marco de la oferta cultural, en especial la música, que circulaba a 

250 El Universal, 2 de agosto de 1952. 
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través de los medios de comunicación masivos, se puede observar en 
una entrevista que el empresario, político y artista cartagenero Daniel 
Lemaitre, concede a un programa radial en la ciudad de Nueva York:

“-Y ¿cuál es en la actualidad el aire más popular en Colombia?
Pues…el pasillo bogotano sigue siendo la perla de nuestra 

música folclórica. Ha tenido brillantes mantenedores y si se 
quiere innovadores; sobre todo entre los músicos de la generación 
centenarista […].

-¿Se nota igualmente la influencia negra en toda la música de 
Colombia?

Verá, no. Cartagena fue el principal mercado de esclavos en 
América del Sur. Su música elemental vino de ellos y animaba 
sus fiestas cuando en épocas de carnaval los amos les daban 
algunos días de holgorio y organizaban una reminiscencia de sus 
fiestas autóctonas que llamaban ‘cabildos’, presididas por sendos 
jefes de tribu, como el de mandingá, el de jojó, el de carabalí,  
etcétera. Las amas regalaban trajes vistosos a las esclavas y las 
engalanaban con prendas a veces valiosas, de su pertenencia. 
En aquellas fiestas los esclavos tenían ocasión de renovar sus 
bailes y ejecutar su música en la que el tambor jugaba el papel 
principal junto con el millo y la gaita. El porro es pues un aire 
afro-colombiano con modificaciones, naturalmente”.251

Nos interesa destacar en las respuestas de Daniel Lemaitre el hecho 
de postular a Colombia como un país mestizo y andino. Al parecer, 
251 Entrevista a Daniel Lemaitre realizada por De Torre, en la emisora Radio City 
de la National Broadcasting de Nueva York. La entrevista se publicó en la Revista 
Javeriana Tomo XVI, Nº 128, septiembre de 1946. 
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no le interesaba la importancia de la influencia negra en la formación 
de la sociedad colombiana, lo que concuerda con la visión eugenésica 
que se tenía de la cultura desatada por las élites andinas a través de 
sus políticas culturales y educativas; una visión que, en la práctica, 
fundamentó la vigencia del sistema socio racial imperante en toda 
la nación. Lo paradójico es que en su entrevista, Daniel Lemaitre 
manifiesta conocimiento sobre el elemento negro y africano en la 
práctica musical costeña al hacer referencia al origen esclavo y al 
reconocer la importancia de los cabildos africanos en la aparición de la 
música regional; no obstante, niega la influencia africana en la aparición 
de la música colombiana.

Hay que recordar que Carmencita Pernett tanto como “El Negro” 
Meyer, internacionalizaron el porro como género musical con el cual se 
distinguió la nación colombiana, junto con la cumbia y el merecumbé 
entre otros aires musicales, según la plataforma de la industria cultural 
mexicana en cine, radio, televisión y en producción discográfica. De 
manera paradójica, una de las canciones más populares de Pernett 
fue “Sebastián  rómpete el cuero” (grabada por varias orquestas en 
versiones de merecumbé, porro y guaracha) compuesta y escrita por 
Daniel Lemaitre. El mismo fenómeno ocurre cuando el periodista 
bogotano y corresponsal de la revista mexicana Cinema Reporter, 
Jorge Cabarico quien considera a Colombia como un país moderno 
y civilizado al protestar frente a la película norteamericana “Fuego 
verde” (1954) con Grace Kelly filmada en nuestro país a mediados del 
siglo XX.
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“Protestas por una cinta de la M.G.M.
La película pretendió dar una idea de lo que es en nuestro 

medio la explotación y el negocio nacional e internacional de 
esmeraldas, piedra preciosa característica de nuestro país. Pero 
lo señores de la Metro, con un sentido absolutamente inconsulto, 
desfigurándolo todo, trastocando la verdad, presentaron a 
Colombia como un país salvaje en el cual sus habitantes 
deambulan todavía con plumas. […] Por todos estos motivos, 
llenos de insensatez, la Metro se ha granjeado la antipatía del 
público colombiano […]”.252

El reportero entró con su comentario periodístico en tensión por la 
imagen de Colombia proyectada por Hollywood. Una disputa simbólica 
por querer presentar a la nación como lugar moderno y civilizado, o no, 
cuyo referente principal es la escenificación del mundo indígena que, 
tanto para Cabarico Briceño como para los productores de la Metro, 
conciben como sinónimo de atraso y salvajismo.

Como podemos ver, durante el período estudiado, la vida urbana 
se va formando a partir de un aprendizaje colectivo de la mano de 
los medios de comunicación masiva, lo que inserta a las gentes en 
un proceso de apropiación social de la modernidad cultural. Algunos 
referentes de dichas transformaciones en la nación colombiana respecto 
a la nueva sensibilidad, nos las brinda el historiador Marco Palacios:

“la ciudad, más ruralizada y heterogénea, creó una cultura 
de masas que colonizó las culturas regionales […] En un país 

252 Cavarico, Cinema Reporter, junio 5 de 1954, p. 22.
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demográficamente rejuvenecido, las cohortes de niños y 
adolescentes parecieron más dúctiles a los lenguajes y símbolos 
de las radionovela, la telenovela, el cine, el deporte y la música. 
Allí se fraguaron los nuevos significados culturales, creencias y 
modos de expresar los afectos, que rompieron con la estrechez y 
la rigidez del catolicismo entonces prevaleciente, como se vio, 
por ejemplo, en el campo de la sexualidad y de la formación 
de la vieja pareja […] A tiempo que amplios segmentos de la 
población empezaban el aprendizaje de los modos de vida urbana, 
contribuían a alterar las reglas preexistentes […] El cine mexicano 
trajo dos tipos de productos: los boleros, de estilo musical cubano, 
canciones de adulterios de las clases altas y medias […] y los 
corridos, pero sobre todo la canción ranchera […] La música, 
danzas y coreografías del folclor indígena y negro–mulato de la 
costa Caribe, desplegadas en el Carnaval, fueron transformadas 
en música bailable acogida instantáneamente por todas las capas 
sociales, ciudades y pueblos del país”.253

Otro caso de vínculo intermedial en el primer lustro de la década 
de los cincuenta está referido a la revista especializada en música 
Fantasía Musical, la cual, contenía un cancionero y datos de los artistas, 
exponentes y músicos más importantes del momento. Para 1954, en 
la revista número cuatro, aparece publicada la partitura musical para 
piano, de “Honda  herida” cuya autoría corresponde a Rafael Escalona. 
Se trata de un clásico de la música de acordeón que, presumiblemente, 
aparece publicada su partitura en piano para facilitar su circulación 

253 Marco Palacios, op. cit., pp. 321-322. 
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entre músicos y público, en virtud de la baja connotación social que 
suponía un instrumento como el acordeón.

El juego contradictorio entre lo alto y lo bajo en la negociación 
cultural propia de la época, se sugiere en el rechazo, por ejemplo, 
de ciertos columnistas de prensa hacia los artistas populares, pero, 
los mismos son contratados e invitados a los escenarios de la clase 
social privilegiada de Cartagena, así aparece, en un anuncio de la 
programación de artistas que se presentaron en el Club Cartagena en 
1955 en las fiestas de noviembre. Allí los protagonistas son Agustín 
Lara, de México; Lucho Bermúdez y su orquesta, de Medellín; y, Ramón 
Herrera y su orquesta de Barranquilla. Nótese como Lucho Bermúdez 
siendo un músico costeño que hace música costeña es presentado en 
representación de una ciudad andina.

Esto resulta sintomático en cuanto la intención, presumible, de 
filtrar social y culturalmente la música costeña para adecuarla al círculo 
social que la va a consumir, en el sentido de que no se perciba muy 
rural o muy negra. Años atrás, en 1951, se presentó la actriz, bailarina 
y cabaretera méxico-norteamericana Yolanda Montes, Tongolele, en el 
Hotel Caribe de Cartagena. Este es un caso de vínculo intermedial de 
la época, máxime, cuando la Tongolele se constituyó en una oferta que 
circuló a través del cine mexicano, cuyo público privilegiado eran las 
clases populares. No obstante, el hecho de ver a Tongolele en vivo y en 
un escenario de categoría era síntoma de distinción social, económica y 
principalmente simbólica; no significaba lo mismo ver a la mencionada 
artista en un cine del barrio Getsemaní.

Un aspecto incipiente respecto a la televisión y su juego en las 
relaciones intermediales y la música popular costeña tiene que ver 
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con la presentación de la canción “La múcura” ejecutada por una 
orquesta cubana en la N.B.C. (National Broadcasting Company) en los 
Estados Unidos y con la dirección de Antonio Fuentes, quien además de 
empresario e ingeniero era músico. El evento salió anunciado en prensa 
en 1955 (El Universal, 16 de septiembre de 1955), no obstante que, en 
nuestro país existía el medio televisivo desde 1953. “La múcura por 
televisión” es una noticia donde subyacen elementos de la modernidad 
y que se anuncian a la sociedad cartagenera como una realidad próxima 
e inminente y donde, además, se encuentra inscrito un elemento cultural 
que nos venía distinguiendo como colombianos frente al concierto de 
las culturas nacionales de Latinoamérica.

No obstante, en la revista Muros se anticipó información respecto 
a la tecnología de la televisión, en su edición del primero de abril de 
1939, en un extenso artículo titulado “Los nuevos receptores alemanes 
de televisión para el hogar”, donde se explica con cierto detalle los 
elementos del nuevo invento y sus implicaciones en la vida cotidiana, 
lo que se veía en un futuro no tan cercano en la realidad de Cartagena. 
Solo hasta el 19 de abril de 1955 se notificó en El Universal sobre la 
visita de los ingenieros Hermich Zubusck y Hans Fribel de la Siemens 
Halaske A.G. para el estudio de condiciones con miras a instalar el 
servicio de la televisión en la ciudad. Sin embargo, el año anterior, para 
el mes de noviembre, personal de la Televisora Nacional de Colombia 
había llegado a la ciudad para grabar imágenes del reinado nacional de 
belleza, de las festividades de la independencia y de los monumentos 
coloniales,254 reiterando la intencionalidad de proyectar a Cartagena 
según una imagen exótica y paradisiaca a los ojos de la nación. Una 
imagen que, además se complementa con otra que consiste en la 

254 El Universal, 17 noviembre, 1954, p. 1.
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concepción de Cartagena como ciudad hispánica, sin mencionar en sus 
discursos la participación de los sectores populares, negros y mestizos, 
en los distintos procesos históricos.

Esto resulta evidente en una noticia en El Universal, donde se da 
cuenta del proyecto de grabar en treinta capítulos para la televisión 
nacional la obra Romancero de Cartagena de la poetisa local María 
Guerrero Palacio, donde el personaje del conquistador Pedro de Heredia 
recita poemas y es representado por el recién llegado actor español 
Fausto Cabrera.255 

Pero, quizás, uno de los aspectos más importantes y notables en 
cuanto la aparición de productos culturales que forman la industria 
cultural nacional, sea la explosión musical que se genera en la región del 
Caribe colombiano. Se trató de una explosión creativa desde lo popular 
que estuvo abierta al intercambio, a la circularidad y a la apropiación 
según músicas de la cuenca del Caribe como las de Cuba, Panamá, 
Puerto Rico, Venezuela, México, República Dominicana entre otras, 
que se consumieron a través de los medios de comunicación de la época 
y, también, por sus presentaciones en vivo. Un elemento de contexto 
al que se le puede atribuir la proLiferación e industrialización de la 
música cartagenera y costeña, es el alejamiento de la región Caribe de 
las dinámicas del período de La violencia, pues, según el historiador 
Marco Palacios:

“el vocablo alude a unos 20 años de crimen e impunidad 
facilitados por el sectarismo (1945–1965), que dislocó la vida de 
decenas de familias y comunidades. En las regiones andinas y en 

255 El Universal, 3 de mayo, 1955, p. 1. 
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los Llanos Orientales, un 40% de la población padeció directa o 
indirectamente su impacto. Pero en la Costa Atlántica fue apenas 
marginal en unas pocas comarcas de los actuales departamentos 
de Magdalena, Cesar y Córdoba. Aún no desciframos su razón. 
Sabemos que desde la guerra de los Mil Días la región costeña no 
conoció beligerancia electoral con la frecuencia y la intensidad 
de otras regiones del país […] Además de los bajos niveles 
de violencia electoral, una clave podría residir en la geografía 
humana. Una mirada al mapa elaborado por el geógrafo James 
(1941), nos recuerda la importancia del estudio de la distribución y 
difusión espacial de la violencia. La cartografía pone en evidencia 
el espléndido aislamiento en que vivían las concentraciones de la 
población costeña en relación con las del interior andino. Estaban 
separadas de las más próximas, o sea las antioqueñas y las 
santandereanas, por montañas y sabanas de una bajísima densidad 
de población, cuando no deshabitadas. Las vías de comunicación 
eran muy precarias”.256

La apuesta apunta a un entorno de paz generalizada, que facilitó un 
ámbito de creación y manifestación cultural en los sectores populares 
que, finalmente, terminaron nutriendo de material musical a una 
dinámica industrial cultural que crecía a buen ritmo económico. El 
investigador cultural Édgar Gutiérrez  Sierra señala igualmente a las 
décadas de los cincuenta y sesenta, como muy prolíficas en materia 
de producción musical en Cartagena y, al respecto relaciona ciertos 
intérpretes y agrupaciones, que aquí destacamos por su impacto en 
las distintas audiencias nacionales e internacionales: Daniel Lemaitre, 

256 Marco Palacios, op. cit., p. 94-95.
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Anastasio Leal, Banda del regimiento Nº 7, La orquesta A número uno del 
maestro Pianeta Pitalúa, Orquesta ritmos del mar, del maestro Roberto 
Lambraño, Rufo Garrido, Lucho Bermúdez, Clímaco Sarmiento, Pedro 
Laza y sus pelayeros, Antonio María Peñaloza, Julio Silvestre, Tony 
Zúñiga, Lucho Argaín, Remberto Brú, El conjunto miramar, Pibe 
Velazco, Crescencio Camacho, el conjunto del maestro Peñaranda 
y sus muchachos, Orquesta los bucaneros, El conjunto Emisoras 
Fuentes, (dirigidas por Teófilo Tipón y los cubanos Cartaya y Pedro 
Echemendía), Alfredo Gutiérrez y los corraleros de Majagual, Matilde 
Díaz, Eliseo Herrera, Aníbal Velásquez, Rafael Escalona, Alejo Durán, 
José Barros, Nono Narváez, Teresita Rendón, Edmundo Arias, Pacho 
Galán, Wilson Choperena, Michi Sarmiento, los hermanos Martelo, 
Los diablos del ritmo, Conjunto folclórico Malibú, Toño Beltrán y 
su combo, Supercombo los watusi, El supercombo los diamantes, 
Supercombo latino. Las bandas pelayeras: “Peor es ná”, “La tomatera”, 
“La pelayera”, “Cacho adentro”, entre otras.257

A manera de conclusión
Para intentar un balance general de los medios de comunicación 

en Cartagena y sus relaciones intermediales durante las décadas de los 
cuarenta y cincuenta, se pueden establecer las siguientes consideraciones:

Uno. La circulación de la música a través de la radio y de los discos 
es quizás la experiencia de comunicación social más importante durante 
ambas décadas, en virtud del rápido acceso a la tecnología de la radio, la 
cual, se disponía desde los años veinte y entró en fase de consolidación 
cuando empresarios locales, comenzando los años treinta, hacen 
257 Édgar Gutiérrez, “Las fiestas de la independencia de Cartagena de indias: reinados, 
turismo y violencia (1930–1946)”, p. 231.
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inversiones en la producción radial y la grabación de discos. A lo anterior 
hay que agregarle que la cultura popular costeña se constituyó en fuente 
primordial de música en todos sus géneros, lo que tuvo impacto y una 
aceptación inmediata en el público regional y nacional y proyectó a la 
nación colombiana en la industria cultural internacional, en especial, la 
de México, Cuba, Estados Unidos y en otras partes del continente. Se 
puede postular a la radio como eje central de la experiencia cultural de 
la comunicación masiva, ya que, en Cartagena se adoptan y se adaptan 
formatos que vienen de otros países como son la lectura de noticias, el 
radioteatro, el show musical y de variedades, el periodismo deportivo, 
la radionovela entre los más importantes.

Dos. La experiencia cultural del cine, se vivió en Cartagena de una 
manera casi tan extensa y tan profunda como la de la radio, desde su 
llegada a fines del siglo XIX. Desde el punto de vista de la distribución 
y la exhibición, tenemos empresarios que durante la primera década del 
siglo XX se dedicaban a cobrar por las funciones en parques y ferias, 
hasta que se regulariza la presentación de películas con la aparición de 
salas de cine como El Coliseo, El Circo Teatro y El Variedades hacia 
la segunda década; esto permite organizar el consumo del cine como 
una rutina según la nueva noción de tiempo libre y que contribuye, 
a su vez, a la formación de una audiencia que, además de presenciar 
películas compartía en una misma función exhibiciones de boxeo, canto 
y música, pequeños sketch de humor y musicales, actos de magia, entre 
otros. Cuando llega el cine sonoro, para los años treinta, se profundiza 
la inversión en distribución fílmica con la aparición de Cine Colombia y 
del Circuito VELDA, a nivel local. Algunos propietarios independientes, 
también, exhibieron películas en los barrios. Hasta ahora, se pueden 
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calcular en veintinueve cines funcionando en la ciudad en la coyuntura 
de los años cuarenta y cincuenta.

Tres. La práctica de la prensa escrita, puede dividirse en dos grandes 
vertientes, como son el periodismo partidista, el cual tiene sus raíces 
en la constante tensión política que viene desde el siglo XIX y que se 
caracteriza por ataques directos hacia los contrincantes políticos; y por 
otro lado, está el periodismo moderno y profesional que, en Cartagena, 
aparece a principios de los años cincuenta con la práctica de los géneros 
mayores del periodismo como son la crónica, el reportaje, el perfil y la 
entrevista, de manera que, hay un vuelco y un interés hacia la vida social 
de la ciudad y sus problemas lo que repercute en la reorganización del 
periódico de gran formato, que se presenta según distintas secciones 
informativas.

Cuatro. Si bien la televisión llega a Colombia en junio de 1954, 
en Cartagena se le veía como un aspecto del futuro inminente y como 
una expresión máxima de la modernidad junto con eventos como la 
explosión de la bomba atómica, los aviones a reacción o el sueño de los 
viajes interestelares. A finales de la década de los cincuenta se iniciaban 
los estudios para el montaje de retransmisores de televisión, lo que 
permitió su proLiferación en las décadas siguientes. Con el ánimo de 
complementar el panorama general de los medios de comunicación en 
Cartagena y los contenidos que se ofrecieron, elaboramos una tabla que 
relaciona a los mismos, junto a diversos procesos que se dieron de manera 
paralela en el devenir de la modernidad cultural en Cartagena, durante 
el período de consolidación; una convergencia que integra diversos 
acontecimientos que se influencian entre sí, tal y como lo sugiere John 
B. Thompson respecto a la relación entre medios y modernidad.
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La múcura  está en el  suelo.
Los retos de la nueva oralidad en la música afroantillana

Rafael Figueroa Hernández
Universidad Veracruzana

La oralidad primigenia
Hasta mediados del siglo XIX si se quería escuchar música, una 

necesidad humana primordial por cierto, solo se tenían tres opciones:

1. la producías tú mismo,
2. te acercabas a donde la música estaba siendo ejecutada, o
3. hacías que alguien más la ejecutara para ti.

Esto no se modificaba por el hecho de que algunas culturas musicales 
habían desarrollado métodos de notación musical (destaca por supuesto 
la tradición musical europea que todos conocemos como clásica a 
pesar de las inexactitudes del término) ya que esta solo servía como 
ayuda para que una pieza de música pudiera ejecutarse de una manera 
aproximadamente similar a la original, concebida por un compositor. 
Entonces, la mayoría de la música que se producía en el mundo tenía 
como sustento único, o cuando menos el más importante, la memoria. La 
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música, con sus reglas, estructuras, estilos y muchos etcéteras, dependía 
esencialmente de la transmisión oral. El periodo de aprendizaje del 
productor musical incluía una inmersión en las estructuras musicales 
propias del género que le había tocado vivir, en un proceso que podía, 
y generalmente lo hacía, llevar años de una combinación de audiciones, 
explicaciones, imitaciones y, muy importantemente, de muchos ensayos 
y muchos errores.258

Culturas musicales completas dependían de la capacidad de los 
nuevos músicos de aprender el legado de sus antepasados de la mejor 
manera posible para pasarlo a las nuevas generaciones. Ésto como era de 
esperarse no era un proceso exento de imprecisiones, por más esfuerzos 
que se hicieran para que el aprendizaje se diera de la manera más exacta 
posible, había muchas tradiciones como la india que requerían periodos 
de aprendizaje largos y muy detallados para asegurarse de que la tradición 
pasara lo más precisamente de la memoria del maestro a la memoria del 
aprendiz. Sin embargo, la posibilidad de introducir variantes, voluntaria 
o involuntariamente, era muy grande. Seguramente de esta manera las 
grandes tradiciones orales del mundo tuvieron desarrollos que dado su 
carácter no escrito no es posible documentar.

La audición musical dependía por lo tanto de que todo este cúmulo 
de saberes (estructuras musicales, entonaciones, ejecución, construcción 
de instrumentos, etc.) permaneciera en la mente de los productores 
musicales y gracias a eso se diera el fenómeno de la comunicación 
musical. Con materiales dados por la tradición los músicos creaban 
obras musicales que si bien seguramente eran muy parecidas a las que 
le precedían nunca eran exactamente iguales dado su carácter volátil. 
258 Utilizamos aquí la palabra “productor” en la acepción de aquel que produce 
música, y no con el significado que la actual industria musical le da al término.
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Eran verdaderas obras abiertas mucho antes que Umberto Eco siquiera 
apareciera sobre la faz de la tierra.259

Hablando de la región del mundo que ahora nos interesa, los 
procesos de producción de la música afroantillana no eran diferentes. 
Quizá tendríamos que añadir las condiciones socioculturales propias 
de la región que tuvo un reordenamiento económico a finales del siglo 
XVIII con el desplome de la producción de azúcar por parte de Haití y 
la consecuente participación de otros países del Caribe con Cuba a la 
cabeza. Esto trajo como consecuencia que los grupos sociales que habían 
vivido en las Antillas hasta ese momento con formas de producción 
cercanas a un régimen colonial/feudal tuvieron que refugiarse en zonas 
lejos del trasiego ya plenamente capitalista del nuevo orden económico. 
El centro de Cuba y Puerto Rico, los llanos del oriente de Venezuela y el 
Sotavento en el sureste de Veracruz, se convirtieron en zonas de refugio 
cultural y fueron las incubadoras en dónde se crearon los géneros que 
ahora conocemos como punto cubano, seis puertorriqueño, música 
llanera y son jarocho. Estos géneros que representaban el antiguo 
régimen dieron paso a un proceso transcultural en que lo indígena ya 
no estaba presente, o cuando menos no en cantidades significativas, y el 
blanco entraba en contacto con la cultura negra pero en las condiciones 
planteadas por la economía de plantación que conllevaba la producción 
del azúcar. Un nuevo sustrato sociocultural ligado a los puertos del 
Caribe y perteneciente a una economía ya plenamente capitalista, trajo 
consigo una nueva generación de música antillana que sería hegemónica 
hacia finales del siglo XIX y dominaría el siglo XX. Las variaciones 
con respecto a la anterior generación de música antillana podemos 
resumirla de la siguiente manera: 

259 Umberto Eco, Obra abierta.
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1. De ser una música primordialmente terciaria sostuvo un 
proceso de binarización importante con algunos pocos 
ejemplos ternarios que no alcanzan a ser la excepción que 
nulifique el proceso.

2. La instrumentación cambió el énfasis en los instrumentos 
de cuerda derivados de la guitarra y aparecen en escena 
los tambores de diferentes tamaños y construcciones, pero 
siempre con una referencia clara al pasado africano.

3. El baile sobre un tablado cede su lugar a prácticas en que 
los bailadores no percuten directamente sobre una tarima 
resonante pero sí participan de las candencias polirrítmicas de 
géneros como la rumba y la bomba en el rango más afro del 
espectro o de la guaracha, la plena o el merengue en niveles 
más mestizos, musical y culturalmente hablando y

4. Las formas de estructuración lírica mantienen las estrofas 
heredadas del siglo de oro español (cuartetas, quintillas, 
sextilla, seguidillas y décimas primordialmente) pero el 
campo de acción del canto se amplía ahora para incluir formas 
más libres de interpretación melódica.

Para el interés propuesto por el presente trabajo, esta nueva 
tradición afroantillana en esta etapa de su desarrollo mantiene todas las 
características que planteamos al inicio en lo que respecta a la oralidad. 
Las formas de transmisión del conocimiento musical eran puramente 
orales, los ejecutantes aprendían las estructuras musicales solamente 
por la información que entraba por sus oídos, llevando a cabo procesos 
de aprendizaje rigurosos que iban desde la secrecía de las músicas 
sagradas hasta la efervescencia pagana de la música para la fiesta.
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La oralidad se amplía
Quizá la primera modificación a nuestro idílico paraíso oral fueron 

los procesos de alfabetización que de formas disparejas se empezaron 
a dar en todos nuestros países. Con el aprendizaje de la escritura los 
cantantes podían, por ejemplo, tener la posibilidad de apuntar como 
ayuda a la memoria los versos aprendidos o anotar versos nuevos que 
aparecieron en la mente lejos del ambiente de fiesta y que podían ahora 
ser almacenados para su posterior utilización. Era ahora posible anotar 
las onomatopeyas utilizadas para el aprendizaje nemotécnico de los 
patrones rítmicos de los instrumentos de percusión y quizá algunos 
otros elementos necesarios para la ejecución. No hablamos todavía 
de la notación musical que tardaría todavía algunos años en entrar al 
campo de la música popular afroantillana, sino de pequeños elementos 
musicales que podían ser recordados de mejor manera si se anotaban en 
un papel.

Aquí debemos apuntar que, en dirección contraria de la noción 
usual que ve a la escritura y a la oralidad como dos polos opuestos de 
la realidad, nosotros los vemos como dos elementos de un continuo 
que se complementan uno al otro. Creemos que a pesar de que futuros 
desarrollos dentro del campo de la música popular afroantillana 
incorporaron elementos importantes de notación escrita occidental, 
buena parte de las formas de transmisión y por supuesto de consumo de 
nuestra música, sigue siendo oral.

Fijemos nuestra atención en el cantante de música popular cubana 
como un ejemplo paradigmático por lo que de hegemónico fue a lo 
largo del siglo XX la música de la isla. Antes de la masificación de las 
grabaciones es muy probable que cualquiera que se sintiera motivado a 
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ser cantante, lo hiciera por la influencia de la música viva que formaba 
parte de su entorno inmediato. Ya para la tercera década del siglo XX la 
música cubana estaba conformada con una serie de protocolos musicales 
y danzarios cocinados por varios siglos gracias a la combinación de las 
culturas (así en plural) europeas y africanas que se dieron cita en la 
mayor de las Antillas. Para aprender a cantar una guaracha por ejemplo, 
el cantante en ciernes tenía principalmente la presencia de la música en 
las festividades especiales o en los lugares de esparcimiento cotidianos. 
El legado histórico dictaba las partes que cada uno de los instrumentos 
(tres, bajo, percusión) debía ejecutar para que lo que se iba a escuchar 
cumpliera con los requisitos de ser una guaracha. También parte de 
este legado era la estructura general del discurso musical. Así como la 
música occidental desarrolló la forma sonata de ilustre desarrollo, en la 
música cubana las múltiples variantes de una guaracha debían seguir 
una estructura más o menos fija en que el tres tocaba la introducción 
instrumental, el cantante interpretaba la composición más o menos 
como se la aprendió, añadiendo su toque personal pero manteniéndose 
cercano a la versión originaria, y luego un coro, formado casi siempre 
por los mismos músicos, le presentaba un acompañamiento, la sección 
del montuno, que tenía el expreso propósito de que el cantante creara su 
propia parte, siguiendo lineamientos también puestos por la tradición, 
hasta que viniera el siguiente interludio instrumental conocido como 
mambo, alternándolos hasta que terminara la pieza, sin duración fija. 
La guaracha como género musical era solo una serie de elementos 
musicales que se reunían en cada ejecución para conformar el discurso 
musical, un discurso musical que tenía una conexión importante con 
la música que le precedió, pero también que era de muchas formas 
irrepetible por lo que de obra abierta tenía. (Chapeaux Umberto).
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Esta acción en que el cantante crea su propia parte en la sección 
del montuno de una pieza afroantillana recibe el nombre, más o menos 
generalizado, de soneo. Debemos aquí hacer una anotación debido a 
que en fechas recientes se ha querido equiparar soneo a improvisación 
y/o sonero a improvisador,260 y creemos es un enfoque erróneo. El arte 
del sonero, el soneo, involucra la improvisación pero no es el único 
elemento en juego. Como ya lo hemos analizado antes,261 el sonero debe 
combinar adecuadamente tres tipos de materiales musicales (melódicos 
y líricos):

1. Aquellos ya establecidos en la memoria colectiva. Frases 
melódicas o versos que se asocian con la composición que 
está ejecutándose.

2. Variaciones de esos elementos y
3. Materiales nuevos que pueden ser pensados con anterioridad 

o pueden ser improvisados al calor del momento.

Podemos entonces decir que el sonero no es un improvisador per 
se sino que es aquel que tiene la capacidad de improvisar y lo hace 
en el momento adecuado junto con otros materiales recibidos por la 
colectividad, en un balance estéticamente válido como lo han hecho 
soneros de la talla de Benny Moré, Ismael Rivera o Celia Cruz.

La invención de los recursos tecnológicos para grabar el sonido, fue 
sin duda uno de los grandes momentos de la historia de la humanidad. 
En un proceso que ha ido perfeccionándose a lo largo de los años, 
260 Benjamín Lapidus “Yo tengo sentido, tengo rima…” y Ángel Quintero “El swing 
del soneo del sonero mayor…”, entre otros.
261 Rafael Figueroa, “La estructura general del soneo” en Ismael Rivera: El sonero 
mayor, pp. 65-67.
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gracias a las grabaciones podemos volver tangible el arte de la música, 
ese arte que el mismo Leonardo había puesto en un segundo lugar con 
respecto de la pintura precisamente por su volatilidad.262 Este invento 
tuvo consecuencias definitivas sobre el desarrollo de las músicas de 
tradición oral, que de muchas maneras definieron su curso y desarrollo. 
Por primera vez las músicas tradicionales contaban con documentos 
que le permitían desarrollar una historia más allá de la memoria 
colectiva. Se comenzaron a diferenciar los diversos estilos personales 
y regionales de los géneros musicales porque las grabaciones permitían 
compararlos sin necesidad de la contigüidad física. Las prácticas del 
consumo lograron que, sin lugar a dudas, se escuchara más música que 
en ningún otro momento de la vida del ser humano sobre el planeta. 
No solamente permitió que todos pudieran llevarse las ejecuciones a 
su casa y escucharlas sin la presencia física de los músicos, sino que en 
coordinación con la radio primero y el cine y la televisión después, una 
ejecución, en vivo o grabada, podía ser escuchada por miles (incluso 
millones) de personas al mismo tiempo en multitud de lugares.

Fue la música grabada la que permitió por ejemplo en la Cuba de 
los años veinte que un género popular como el son se convirtiera en 
el elemento principal de la dieta musical de la isla en su totalidad y 
que en pocos años conquistara el continente. El éxito panamericano 
de una agrupación como la Sonora Matancera es impensable sin la 
vía de distribución de la música grabada. El continente se conoció (se 
re-conoció) a partir de las grabaciones, lo mismo Carlos Gardel, que 
Benny Moré, Benny Goodman que Agustín Lara, fueron consumidos 
ávidamente creando campos comunes, vasos comunicantes, que antes 
262 “La pintura sobrepasa en excelencia y señorío a la música, porque no muere 
luego de haber dado a luz sus creaciones, como le ocurre a la desventurada música”, 
Leonardo da Vinci, Tratado de pintura, p. 73.



Antología. Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas audiovisuales. - 269

 

PERIODIZACIÓN DE LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN EN CARTAGENA 1936 – 1957 
Etapa histórica de medios colombianos: 1930–1960 (Consolidación): Se caracteriza por el desarrollo y consolidación 
tanto a nivel oficial como privado, de nuevas tecnologías que comienzan a introducirse con mucho ímpetu en los 
distintos medios públicos nacionales. Se debe entender que los primeros sistemas de comunicación abrieron un 
espacio de opinión en el que los nuevos escenarios y las nuevas prácticas encontraron un mayor y más fuerte asidero. 
Es importante aclarar que dicho desarrollo tecnológico favoreció la empresa en la producción discográfica, la radio, 
la prensa y la televisión. La industria fílmica colombiana nunca se consolidó, al menos, durante el período estudiado; 
el cine nacional fue casi enteramente reemplazado por la cinematografía mexicana, argentina y en menor medida 
norteamericana. (ACOSTA, Luisa Fernanda. “La emergencia de los medios masivos de comunicación” Introducción 
a la mesa de ponencias en la VII Cátedra anual de historia dedicada a medios y nación, Bogotá 2003). 

Etapas del contenido del cine 
mexicano en su época de oro. 
Entrevista con Carlos Bonfil, 

autor con Carlos Monsivais de El 
cine mexicano y su público. 
(México DF, julio de 2011) 

Aspectos 
socioeconómicos 
más relevantes en 

Cartagena (Meisel, 
Báez, Calvo, 1999) 

Referentes urbanos, culturales y 
mediáticos en Cartagena 

Aspectos de la 
educación en 

Cartagena 

Período/
Sexenio 
Presi-
dencial 

Relación con el cine 
mexicano en su época 
de oro 

1930: Se incendió el 
muelle de La 
Machina en 
Bocagrande. 
1932: La Federick 
Snare Corporation 
of New York inició 
trabajos  en el 
Dique, que duraron 
hasta 1935. 
1933: Inauguración 
del  Terminal 
Marítimo de Manga. 
1938: Se inauguró 
el acueducto de 
Gambote. 
1938: Población de 
Cartagena, 84.937 
personas. 
1940: Pasó de 
manos privadas al 
gobierno nacional el 
ferrocarril 
Cartagena – 
Calamar. 
1944: Ocurren las 
Jornadas de Abril, 
la ciudad se paraliza 
tres meses, 
reclamando 
atención del 
gobierno nacional y 
defiende la Escuela 
de Grumetes. 
1946: Empezó a 

1874: Se crea el Teatro 
Mainero, el cual sería el primer 
cine de Cartagena hacia 
principios del XX. 
1905?: Aparece el Teatro 
Variedades, junto al mercado 
público, se proyecta cine mudo. 
1928: Aparecen barrios 
populares de Canapote, 
Crespito, Zaragocilla. 
1930: Circulan periódicos como 
El Porvenir, El Fígaro, El 
Diario de la Costa, La Patria y 
El Mercurio. Es común que 
capas medias y altas posean 
fonógrafos y aparatos de radio. 
Se captan emisoras que 
transmiten desde La Habana y 
Nueva York. Nace la Plaza de 
La Serrezuela, funciona como 
plaza de toros, gallera y cine.  
Aparece el circuito de cines 
“VELDA” que instala teatros en 
casi todos los barrios de la 
ciudad. 
1934: Nace Emisoras Fuentes, 
empresa que también es 
productora discográfica.  
1935: Aparece “Síntesis”, 
primer noticiero radial, dirigido 
por Víctor Nieto Núñez. 
1938: Aparece Radio Colonial. 
1940: Aparece el movimiento 
“Mar y Cielo”, 
simultáneamente con el Grupo 

1937: Cartagena es la 
única zona escolar de 
Bolívar que dispone 
de proyeccionista y 
ayudante. 
1938: 60% de la 
población en Bolívar 
es analfabeta 
1938: En la cabecera 
municipal de 
Cartagena, más de la 
mitad de la población 
es analfabeta (Censo 
1938) 
1938: 65 edificios 
tienen uso escolar 
1940: Decreto que 
reglamenta el cine 
escolar, la radio y las 
escuelas ambulantes 
1940: Primera feria 
del libro organizada 
por la Universidad de 
Cartagena 
1942: Providencia de 
restaurantes 
escolares, se 
reconoce 
malnutrición infantil 
(Decreto) 
1945: Desaparece del 
presupuesto de 
educación la figura 
del proyeccionista de 
cine 

1934 - 
1940 

Predomina el cine 
rural. Se hace 
propaganda a la 
reforma agraria. 
Aparece la comicidad 
y el folclor. El honor 
lo portan las mujeres. 
Se estrena Allá en el 
Rancho Grande en 
1936. 

Lázaro 
Cárdenas 

1940 - 
1946 

Se enfatiza en la 
añoranza porfiriana 
desde una perspectiva 
católica. Aparecen las 
grandes figuras entre 
actores, actrices y 
directores. Se estrena 
“Ay que tiempos 
Señor Don Simón” en 
1941. 

Manuel 
Ávila 
Cama-
cho 

1946 - 
1952 

Aparece el ideal de 
modernidad 
contemporánea en el 
cine urbano. Se 
promueve la imagen 
de la pujanza 
industrial. La vida 
nocturna se escenifica 
con frecuencia. La 
disparidad social es 
tema recurrente. 
Cantinflas cambia al 

Miguel 
Alemán 
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ámbito urbano. Los 
temas giran alrededor 
de los oficios 
citadinos. Personajes 
claves son las 
cabareteras y el 
“pachuquismo” con 
Tin–Tan se postula 
como una seductora 
forma o estilo de vida.  

operar el hotel 
Caribe. Comenzó a 
operar el aeropuerto 
de Crespo. 
1950: Suspendió 
operaciones el 
ferrocarril 
Cartagena – 
Calamar. 
1951: Población de 
Cartagena, 128.877 
personas. 
1952: Se amplía la 
carretera La 
Cordialidad que 
comunica con 
Barranquilla. 
1955: Se termina el 
tramo norte de la 
carretera Troncal de 
Occidente. Se 
completa el primer 
tramo de la Avenida 
Pedro de Heredia, 
hasta la Iglesia 
María Auxiliadora, 
lo que consolida 
carácter lineal a la 
ciudad.  
1955: Gran 
epidemia de 
gastroenteritis, 
mueren de 2 a 3 
niños diarios en los 
meses de mayo, 
junio y julio. 
1957: Se inaugura la 
Refinería de 
Intercol. 
1958: Se termina el 
segundo tramo de la 
Avenida Pedro de 
Heredia hasta El 
Amparo. 
1960: Aparece la 
primera etapa del 
alcantarillado en el 
Centro Histórico. 

Cartagena, formado por: Héctor 
Rojas Herazo, Lácides Moreno, 
Ramón Zubiría, Jorge Artel, 
Clemente Zabala, Gabriel 
García Márquez, 
1940: Aparece el populoso 
barrio de Olaya Herrera.  
1941: El Teatro Variedades se 
convierte en el Teatro 
Cartagena, cerrado y con aire 
acondicionado. 
1947: Se crea el Concurso 
Nacional de Belleza y se 
inaugura el estadio de béisbol 
Once de Noviembre. Aparece el 
barrio de El Membrillal. 
1948: Nace el periódico El 
Universal. 
1951: Se presenta La Tongolele, 
artista de cine mexicano, en el 
Hotel Caribe. 
1953: Aparece el barrio 13 de 
Junio. 
1954: Aparece el barrio de 
Santa María. 
1955: Se presentan Josephine 
Baker, Fernando Soler y María 
Felix 
1955: Huelga de 19 cines de 
Cartagena, frente a nuevo 
impuesto municipal. 
1958: Nacen los barrios San 
Pedro, Escallón Villa y 
Libertad. 
1957: Llega la televisión a 
Colombia. 
1960: Nace el Festival 
Internacional de Cine de 
Cartagena, dirigido por Víctor 
Nieto Núñez. 
 

1948: Cartagena 
cuenta con 28 
escuelas públicas 
para mujeres y 28 
para varones, para un 
total de 56; más dos 
kinders. 
1948: Extensión 
cultural no cuenta 
con personal, solo 
con el director. 
1949: Aparece la 
Sociedad Amor a 
Cartagena, 
organización de 
caridad que llega a 
crear 21 escuelas. 
1949: Aparecen 
escuelas de 
desanalfabetización 
del gobierno 
1950: Se establecen 
los sábados culturales 
a cargo de Extensión 
Cultural, se limita a 
instituciones y 
cultores del 
Departamento de 
Bolívar 
1951: Creación de 
centros y patronatos 
culturales 
1951: Según censo 
hay 28.270 
analfabetos 
1957: Del 
presupuesto de 
educación sale 
partida para el 
Reinado Nacional de 
Belleza 

1952 - 
1958 

Cine copiado de los 
Estados Unidos según 
la temática 
dominante, se hacen 
versiones locales de la 
rebeldía juvenil. 
Aparecen comedias 
moralizantes como 
“La edad de la 
tentación” de 
Alejandro Galindo. Se 
señala la pérdida de 
valores a través del 
regaño moral a la 
modernidad. Hay 
decadencia de la 
industria en especial, 
después de la muerte 
de Pedro Infante y la 
aparición de la 
industria de la 
televisión. 

Adolfo 
Ruíz 
Corti-
nes 
 

 



Antología. Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas audiovisuales. - 271

hubieran sido imposibles. El cine y la televisión, importantes en sí 
mismos, vinieron a reforzar esta tendencia.

El impacto que tuvo en los procesos de enseñanza-aprendizaje de 
los músicos también fue extraordinario. Gracias a las grabaciones se 
podía regresar una y otra vez a una ejecución para comprenderla y así 
aprender a reproducirla de una mejor manera, con una capacidad técnica 
ampliada. Se dice que incluso para la tradición clásica europea, que 
contaba ya desde hacía tiempo con una forma importante de transmisión 
a partir de la música escrita, las grabaciones fomentaron la pulcritud a 
la hora de ejecutar las partituras porque ahora se podían comparar las 
ejecuciones en vivo con las grabaciones, creando músicos y audiencias 
más exigentes.

Las consecuencias de esta situación para la música caribeña en 
particular y básicamente para todas las músicas populares del mundo 
son muchas y variopintas. La cultura regional, basada en la contigüidad 
física, da paso, aunque no es sustituida nunca completamente, a otra 
basada en los mecanismos de distribución de la música grabada, los 
estilos regionales se convierten así en escuelas, en corrientes y se 
comienzan a tocar y a componer, por ejemplo, mambos a todo lo largo 
y ancho de América conviviendo con las músicas tradicionales. Ya no 
se necesita la contigüidad física para formar corrientes musicales y los 
nuevos músicos pueden absorber un estilo musical aunque se encuentre 
a cientos o miles de kilómetros de distancia.

Regresando a nuestro cantante antillano ahora el proceso de 
aprendizaje no necesariamente implicaba la presencia viva de la música 
para poder experimentarla y aprehenderla, sino que ahora los elementos 
musicales necesarios, o cuando menos una parte de ellos, podían ser 
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adquiridos a partir de la escucha de las grabaciones. En el panorama 
positivo ahora la ejecución podía estudiarse hasta entender cómo es que 
el cantante ejecutaba una guaracha, podía compararse para dilucidar 
estilos y tendencias, podían sopesarse diversas grabaciones y entender 
que es lo que hacía a una mejor que la otra, se podían comparar diferentes 
épocas y estilos, etc., las posibilidades se ampliaron al infinito. Del lado 
no tan positivo, ahora la obra abierta comenzaba a cerrarse, debido 
al hecho de que poco a poco lo que fue una versión de muchas otras 
posibles, que fue detenida en el tiempo por la grabación, se convierte 
por ese mismo hecho, en la versión de tal o cual composición. Pasa de 
ser una obra abierta a convertirse en una Obra con mayúscula, una 
versión definitiva, que en algunos casos podía aspirar, y de hecho se 
logró en muchas ocasiones, al estatus de un clásico.

Las versiones grabadas por Benny Moré, por Miguelito Cuní, por 
Celia Cruz, por Ismael Rivera y por muchos otros se volvieron clásicas 
para bien y para mal: para bien porque representaban verdaderas 
joyas del género y capturaron a grandes cantantes en la cúspide de sus 
facultades, también para bien porque ahora se comenzaba a formar un 
canon, elemento importante para la creación de una tradición. A partir de 
este momento se crea una historicidad de las tradiciones musicales que 
suponen la existencia de escuchas fundamentales que el estudiante debe 
tener si es que aspira a desarrollarse dentro de un género. Un cantante 
de son (o ahora de salsa) no puede considerase completo si no conoce la 
obra de nuestro previamente citado Benny Moré, por ejemplo. Del lado 
no tan bueno está que de la existencia de ese canon a la petrificación 
de la ejecución no hay más que un paso, que el advenimiento de la 
industria nos orilló a dar como colectivo social.
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La industria musical
Un derivado de la capacidad de grabar la música en un sustento 

físico fue la posibilidad de convertir a la música en un producto. Si bien 
la música siempre estuvo condicionada al desempeño socioeconómico 
de las sociedades que la engendraban, ahora por primera vez en la 
historia la música podía ser producida, empaquetada y distribuida como 
un producto físico, cualidad que no pasó desapercibida por la estructura 
capitalista del siglo XX que se embarcó en el establecimiento de una 
industria que mueve en nuestros días millones y millones de dólares en 
todo el mundo. Para nuestra historia los efectos fueron profundos.

Las grabaciones pronto se convirtieron en industria sobre todo 
con la ayuda de la radio como medio de comunicación de masas y 
vehículo ideal para la difusión de la música grabada.263 El gran público 
escuchaba la música en la radio y luego acudía a las tiendas a comprar 
aquella que más le hubiera gustado. Los músicos populares que durante 
mucho tiempo siguieron adquiriendo sus fuentes del contacto con otros 
músicos, también cayeron en este patrón. Y en esta situación es que 
comienza a darse el fenómeno que queremos enfocar en este trabajo. El 
proceso mediante el cual, una versión de muchas posibles es grabada y 
distribuida por la industria y por ese hecho se convierte en la versión, 
en la única versión posible. Fenómeno que llegó a tal extremo que en 
las ejecuciones en vivo el público esperaba y muchas veces exigía que 
el ejecutante se apegara a la versión del disco, supeditando de facto la 

263 Esto a pesar de que se dice que las empresas disqueras no querían en los albores 
de la relación que las estaciones de radio tocarán sus discos, ya que, razonaban, si la 
gente podía escucharlos por la radio, no iban a sentirse motivados a ir a comprarlos. 
El tiempo, y el desarrollo de las modernas técnicas mercadológicas, probaron cuan 
equivocados estaban.
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ejecución en vivo a la versión grabada. El público condicionado por 
la radio y la industria disquera comenzó a utilizar como un cumplido 
expresiones del estilo de: ¡Pero es que suena igualito que en el disco! 
O a manifestar su desilusión cuando los músicos no ejecutan el éxito 
de la radio exactamente como fue grabado e introducen variaciones, 
consciente o inconscientemente.

A esto se aúna la industria de la música en vivo que se “cuelga” 
de la industria disquera y de la radio y descubre que atrae mayores 
audiencias si ofrece en sus bares, cabarés o salones de baile la música 
que se “está escuchando” y que los consumidores prefieren. Los dueños 
de tales lugares sugerían primero y exigían después que los grupos se 
ciñesen a ejecutar los números del “hit parade” y así el repertorio usual 
de las orquestas en situación real de trabajo se vio no solo reducido sino 
que severamente limitado en cuanto a las posibilidades de creatividad y 
originalidad. Si querían trabajar tenían que tocar los éxitos del momento 
lo más parecido posible a la versión popularizada por la grabación.

Hubo además otros elementos que contribuyeron al proceso de 
decadencia creativa de las músicas populares. Hablemos de dos. El 
primero fue la pérdida paulatina del paradigma de la calidad como 
requisito para grabar y editar discos. Aunque podemos problematizarlo 
de muchas maneras, la industria disquera de los primeros años tenía 
claro que lo que debía grabarse, lo que debía ser escogido entre el mar 
de posibilidades para ser grabado, era aquello que tuviera la mejor 
calidad. A veces no se cumplía, muchas veces era tamizado por el gusto 
personal de los directores artísticos, pero la intención era esa, grabar lo 
mejor de lo disponible. Este paradigma fue poco a poco dejándose de 
lado hasta que fue sustituido por el paradigma de las ventas, la industria 
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se dio cuenta que la calidad y las ventas eran variables independientes 
y que productos de muy baja calidad musical y artística podían vender 
mucho, el resultado se puede ver con la calidad general de nuestras 
músicas populares.

El segundo cambio importante que vino a actuar en contra del 
desarrollo artístico de la música popular fue la gradual transformación 
de una industria basada en lo sonoro a otra en que lo visual era lo más 
importante. Gracias a la presencia cada vez más importante de las 
industrias audiovisuales del entretenimiento y en conjunción con el 
deterioro del paradigma de la calidad, la música cada vez más fue un 
producto que debía entrar por los ojos en detrimento de las cualidades 
musicales.

La educación musical
Las escuelas de música, llamadas conservatorios quizá con buena 

razón, en todo el mundo, pero quizá especialmente en nuestros países, 
se dedicaron desde su creación a reproducir el esquema cultural de la 
llamada música clásica europea, con un especial énfasis en el periodo 
clásico que cubre básicamente el siglo XIX. Nuestras instituciones 
dedicadas a la enseñanza de la música ignoraron completamente 
durante siglos todo aquello que significara música popular. Ignoraron es 
una palabra que se antoja benigna porque en muchos casos no solo fue 
ignorada sino vilipendiada, insultada y vejada. Los músicos populares 
afortunadamente tenían una serie de mecanismos de enseñanza-
aprendizaje probados por siglos que permitían su permanencia. 
Los músicos tradicionales basaban buena parte de su experiencia de 
transmisión de conocimientos en la relación maestro-aprendiz y en el 
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método de ensayo y error, con muy buenos resultados como el desarrollo 
de nuestras músicas populares puede probar con solo un vistazo a sus 
historias antes de que el siglo XX llegara a la mitad.

El problema comenzó con el proceso social que hizo que las zonas 
rurales fueran disminuyendo y las zonas urbanas fueran creciendo 
desmesuradamente. Las condiciones sociales que permitían que un 
muchacho se acercara a un maestro y se realizara la conexión necesaria 
para el aprendizaje de una tradición musical se vio amenazada de 
muchas maneras. Las condiciones en las ciudades grandes muchas 
veces no permitían que un músico en ciernes pasara grandes cantidades 
de tiempo con su maestro por diversas razones. Las distancias, las 
condiciones de seguridad, la necesidad de contribuir al gasto familiar 
fueron haciendo cada vez más difícil que un muchacho dedicara sus 
tardes a estar en la compañía de un músico experimentado aprendiendo 
los pormenores del oficio y de la técnica musical. Agreguemos a esto el 
advenimiento de la televisión (y posteriormente de los videojuegos, la 
internet y las redes sociales) como el supremo rector del tiempo libre de 
una sociedad que cada vez se encerraba más en sí misma y tendremos 
una idea de porque nuestra música popular tuvo una temporada difícil 
en que la existencia de productos de buena calidad se antojaba más una 
excepción que la norma.

El affaire Marc Anthony
En fechas recientes una serie de declaraciones de Eddie Palmieri 

causaron un revuelo cuando se le planteó la posibilidad de que Marc 



Antología. Sensibilidades negras y mulatas en las narrativas audiovisuales. - 277

Anthony cantara con él.264 Eddie Palmieri de una manera que parece 
poco diplomática declinó la oferta causando un pequeño revuelo en 
el ambiente salsero, ya que Marc Anthony es parte del superestrellato 
de la escena salsera de principios de este siglo XXI, quizá en buena 
parte impulsado por la fama que adquirió al ser la pareja sentimental y 
corporal de Jenniffer López, pero también porque ha podido incorporar 
tendencias vocales propias de la música negra norteamericana al canto 
salsero de una manera novedosa y estéticamente válida. El problema 
es que, desligado de las prácticas tradicionales de la música antillana, 
Marc Anthony tiene una deficiencia a la hora de abordar el montuno: 
sus interpretaciones tienden a reproducirse una y otra vez de la misma 
manera, es decir, el elemento de improvisación, tan importante a la hora 
de estructurar un buen soneo está ausente. Esto se puso de manifiesto 
cuando realizó una grabación en homenaje al icónico y legendario 
cantante Héctor Lavoe (producido por cierto por Jennifer López). Al 
atacar los montunos, simplemente reprodujo los soneos ya realizados 
por Lavoe, en ningún momento, como es de esperarse según la tradición, 
incorporó partes nuevas en los montunos de las canciones. Esto hay 
que decirlo fue bien recibido por el público que ya acostumbrado a los 
soneos grabados de Héctor Lavoe, esperaba escucharlos exactamente 
de la misma manera en que fueron grabados, en una vuelta irónica del 
destino ya que el mismo Héctor Lavoe nunca reproducía los soneos 
grabados al pie de la letra, sí, claro, retomaba algunos de ellos, pero 
cambiaba otros y creaba nuevos según el calor del momento, es decir, 
soneaba en toda la extensión de la palabra. Y eso es precisamente lo 

264 Eddie Palmieri es un pianista, arreglista y director de orquesta nacido en 1936 
en el Harlem español de la ciudad de Nueva York de padres puertorriqueños. Se 
ha mantenido a la vanguardia del movimiento salsero desde 1961 en que formó su 
primera agrupación musical que tenía el humilde nombre de La perfecta.
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que no sabe hacer Marc Anthony y por lo que Eddie Palmieri le dijo 
que no, que él necesitaba en su orquesta un sonero, como lo han sido 
los cantantes que ha participado con él desde Ismael Quintana en los 
tiempos de La perfecta.

El panorama actual
Así el panorama hacia finales del siglo XX apuntaba sombrío, 

hablando de nuestra tradición afroantillana, el sonero se iba convirtiendo 
cada vez más en un cantante a secas, algunos de ellos con estilos 
personales interesantes pero sin los alcances de sus predecesores. En 
estas dos primeras décadas del siglo XXI sin embargo algunas cosas 
parecen estar cambiando y otras deberían estarlo haciendo. Por un lado 
la oralidad se ha ampliado mucho más y ahora incluye una multitud 
de procesos que la han vuelto una realidad bastante compleja. Los 
procesos propios de la oralidad primigenia siguen presentes pero a 
ellos se han ido añadiendo nuevos elementos como las grabaciones, 
tanto en audio como en video, reproducibles tanto en discos compactos 
como en formatos digitales que se distribuyen en sitios virtuales. La 
internet ha logrado convertirse en el mayor depositorio de música de la 
historia y además ha permitido la creación de redes de interés en que 
aficionados a la música pueden encontrar a otros con gustos similares 
no importa en qué lugar del globo se encuentren. Por el otro lado, esta 
realidad ha permitido que se comiencen a resquebrajar algunos procesos 
hegemónicos que mantenían la situación que planteamos en la sección 
anterior. Analizaremos dos que son de las más importantes: las escuelas 
de música y la industria discográfica.
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Las escuelas de música a nivel global han comenzado, no 
voluntariamente en la mayoría de los casos, a abrir sus horizontes. 
Todavía no se aceptan instrumentos no pertenecientes a la orquesta 
occidental por ejemplo, pero ya comienzan a aceptar los géneros 
populares como parte del proceso de enseñanza de la música. Se han 
desarrollado mecanismos de enseñanza que permiten que los géneros 
populares entren a las escuelas de música, aunque, hay que decirlo, 
todavía por la puerta trasera y a veces a hurtadillas. Todavía se mantiene 
muy fuerte la corriente de opinión que dice que las músicas populares 
no tienen lugar en las escuelas de música pero esta opinión, bajo el 
empuje de la realidad, comienza a hacer agua. El jazz ha servido para 
acelerar el proceso, ya que este es visto como el punto intermedio 
entre las músicas puramente populares y lo clásico propio de las élites 
socioculturales. Gracias al jazz se han podido producir materiales de 
enseñanza musical que rompen con el paradigma “clásico” de la música 
que entra solo por la vista, es decir, por la partitura y se han desarrollado 
métodos que echan mano de la partitura pero no dependen de ella y 
aprovechan las nuevas posibilidades que el video y los medios digitales 
ofrecen.

Además los procesos de enseñanza-aprendizaje musical han 
trascendido a las escuelas y ahora las maneras de aprender (métodos 
impresos, tutoriales en video, grabaciones, etc.) se han multiplicado y 
están muchas veces al alcance de un click por prácticamente nada a 
excepción del costo del equipo y la conexión. Ahora por ejemplo la 
comunidad afroantillana puede enterarse muy fácilmente del affaire Marc 
Anthony y aprender en el proceso que para cantar música afroantillana 
no basta con las habilidades propias de un cantante sino que, para ser 
un sonero de verdad, se deben de fortalecer otras habilidades como 
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la capacidad de crear nuevas melodías con estructuras líricas propias 
que encajen en las estructuras musicales dadas al mismo tiempo que 
denoten individualidad del ejecutante.

El otro cambio importante es la nueva situación de la industria 
discográfica. Si bien todavía la mayor parte de los fonogramas están 
en poder de las grandes empresas productoras de discos, las nuevas 
tecnologías han permitido que los músicos puedan existir más allá de 
las grandes compañías, principalmente en dos vertientes:

1. La realización y producción de una grabación musical es cada 
vez más sencilla y al alcance prácticamente de cualquiera 
que pueda realizar el gasto de una computadora y un par de 
micrófonos y tenga la disciplina para entender los vericuetos 
de la grabación musical. Incluso la reproducción de los discos 
compactos es posible con un equipo casero, además de que 
el desarrollo de los últimos años de las plataformas digitales 
han hecho innecesario el soporte físico. Para un músico, 
individualmente o en grupo, es perfectamente posible producir 
una grabación técnicamente aceptable y ponerla a circular a 
través de las plataformas de distribución de música digital 
como iTunes o Spotify, sin que nunca tengan un producto 
físico que vender, lo cual nos lleva al número dos.

2. Con el producto hecho y disponible el efecto democratizador 
de las redes sociales permite que un grupo pueda llegar a sus 
oyentes potenciales de una manera directa y no a través de los 
medios masivos tradicionales como la radio y la televisión. 
Hacer campañas de mercadeo a través de las redes sociales 
permite a grupos musicales crear un “seguimiento” que les 
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permite en algunos casos tener los ingresos suficientes como 
para subsistir haciendo música propia en la cual se puedan 
sentir identificados grupos sociales cercanos o lejanos.

Conclusiones
Paradójicamente los mismos mecanismos que la globalización utiliza 

para existir y llevar a cabo sus designios, son aquellos que las músicas 
tradicionales pueden utilizar, y utilizan, para renovarse y adaptarse a 
los nuevos tiempos. El carácter oral de las músicas tradicionales se 
mantiene aunque necesariamente renovado para adaptarse a una realidad 
mucho más compleja, que permite su supervivencia solo a cambio de su 
adaptación a las nuevas condiciones.

Y a pesar de todo, la múcura resiste.
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La cumbia panameña: relatos sonoros

Edwin Pitre Vásquez
Universidade Federal do Paraná-UFPR

La cumbia la encontramos en todo el territorio panameño…
Y yo diría, cuidado y se incendia,

por la intensidad con que se toca y baila.
Ana Isabel Araúz

Primer movimiento: Allegro cumbiero ma trópical

Durante muchos años la música cumbia en Panamá ha sido 
ejecutada, practicada y cuestionada por parte de músicos, bailadores, 
investigadores y profesionales de comunicación. Pero, ¿será que 
estamos hablando de la misma cumbia como se conoce en Colombia?

Este artículo propone una reflexión sobre lo que llamo de cumbia 
panameña. Y surge a partir de la investigación realizada para mi tesis 
de Doctorado con el título de “Veredas sonoras de la cumbia Panameña: 
estilos y mudanzas de paradigma”, defendida en la Universidad de 
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São Paulo, Brasil, en 2008, donde realicé un recorte de tiempo en las 
décadas de 1980 y 1990, e identifiqué una mudanza de paradigma en 
este género musical.

Para entender mejor la cumbia panameña, me apoyé desde una 
perspectiva etnomusicológica, en donde pude analizar cómo esta música 
es producida y apropiada dentro de un contexto con características 
específicas como el de la sociedad panameña.

Figura No. 1 Mapa de la República de Panamá

(https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mapa_de_Panam%C3%A1.svg)

Y para esto partí de los estudios realizados por diferentes 
investigadores del folclor y de la música tradicional panameña como 
Narciso Garay (1876-1952), Manuel F. Zárate (1899-1968) y Gonzalo 
Brenes (1907-2003), al analizar sus aspectos etnográficos y “folclóricos”. 
Son textos relevantes que nos muestran la existencia de una producción 
musical autóctona y diversificada en el territorio, llamándonos la 
atención, en el caso de la cumbia panameña, que la podemos encontrar 
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en casi toda la extensión de istmo. Esta característica no fue encontrada 
en otro género musical en Panamá.

Observo también un paralelo con los pioneros de la historia de la 
música en Brasil, autores como: Mário de Andrade (1893-1945), Renato 
Almeida (1895-1981) y Luiz Heitor Corrêa de Azevedo (1905-1992) 
que constituyeron una generación de estudiosos que se apoyaron en la 
etnografía e historiografía para construir un discurso sobre la “música 
nacional”. Como destaca Patrícia Travassos, por un lado, la etnografía 
proponía un inventario de las tradiciones orales de los indios, negros 
y mestizos; como también de los cantos y danzas populares. Y por 
otro lado la historiografía formulaba el ordenamiento temporal de los 
hechos de la música escrita, por lo tanto tenía “protagonistas o autores 
individuales”.265

De esto se desprende que las preocupaciones por el estudio de 
la música producida tanto en Brasil como en Panamá poseen una 
contemporaneidad interesante. Y es retomada por los estudios de la 
música panameña que están siendo realizados en Panamá, desde la 
última década del siglo XX. Para escoger como objeto de estudio el 
género cumbia panameña, partí además de la bibliografía existente, de 
la observación con diferentes intérpretes, compositores, público que 
se manifestaban musicalmente y como bailadores a través del mismo. 
Estos elementos me señalaban que era necesario un estudio más amplio 
sobre el género musical.

265 Patricia Travassos, “Tradição oral e história”, pp. 130-131.
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Segundo movimiento: Andante con swing
El surgimiento de la cumbia en Panamá se remota al tiempo de la 

colonización por los españoles. Y es encontrada en el momento en que 
a través de la formación de los palenques (quilombos en portugués) 
en los diferentes puntos de la Colonia,266 identificados como territorios 
libres, tanto para negros e indios fugitivos y donde se escondían de 
los soldados españoles, en busca de su libertad a través de la práctica 
como cimarrones. La cumbia es el resultado de este mestizaje indígena 
y africano utilizando la lengua española.267

Referencias de este proceso histórico–cultural son encontradas por 
ejemplo en el libro “Tambor y socavón” de Manuel F. Zárate cuando 
hace alusión sobre los orígenes de la cumbia

“Ya hemos dicho antes que el bunde, tal como lo demuestra 
Manuel Zapata Olivella, fue el origen de todos estos bailes de 
tambor que cubren el área negra de Colombia y Panamá […] 
Ahora nos adherimos gustosamente a la tesis de que la cumbia, 

266 Vale la pena recordar que el territorio llamado Virreinato de Nueva Granada, 
creado el 27 de mayo de 1717, por decreto real, abarcaba los actuales países: 
Panamá, Colombia, Ecuador y Venezuela, funcionaba como una entidad político-
administrativa de España, cuya capital era Santafé de Bogotá. Y ejercía una cierta 
influencia sobre los territorios de Guyana, Trinidad y Tobago, Brasil y Perú. Por lo 
tanto, ya desde esa época existía un proceso histórico común que a su vez involucraba 
un proceso cultural.
267 “La cumbia del indio y del negro, también del cholo, gente de piel cobriza que 
canta y danza en Panamá, tierra central de aires y aguas; historias y geografías; 
personas y personajes; poesía y canto. Canto de música, música de tambor, tambor 
de cumbia. Su historia cuenta con varios capítulos, algunos escritos y otros todavía 
por escribir”, Edwin Pitre-Vásquez, “Veredas sonoras da cúmbia panameña”, p.17.
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tan colombiana como panameña, es fruto de una transición del 
primitivo bunde”.268

Es bastante clara la relación histórica-geográfica entre Panamá 
y Colombia, por que después del Virreinato de Nueva Granada, los 
dos territorios hicieron parte del proyecto iniciado por Simón Bolívar 
integrando los países bolivarianos. Y que después de haberse separado 
entre ellos, Panamá continuó unida a Colombia hasta el 3 de noviembre 
de 1903. Pero la cumbia no es solo colombo-panameña, es una identidad 
que vive en toda América.

Es cierto que la cumbia en Panamá ha transitado por varios periodos 
históricos. Según relata Gonzalo Brenes, existen evidencias que los 
soldados panameños que participaron de “La Guerra de los Mil Días” 
entre liberales y conservadores colombianos, interpretaban cumbias 
durante los pocos momentos de tregua que ocurrían.269

Pero no es objeto de este artículo defender la paternidad de la 
cumbia, y sí cómo ella se desarrolla durante las décadas de 1980 y 
1990, recorte temporal, donde identifico que a través del proceso de pre-
globalización y globalización, aparece con fuerza total para convertirse 
en el género que identifica una parte de la población panameña, como 
también el “atravesao”270 y otros estilos del interior del país. Creando 
así un patrón identitário que a partir de lo estético se convierte en un 
modelo ético.

268 Manuel F. Zárate, Tambor y socavón, p.147.
269 Candanedo, Los instrumentos de la etnomúsica de Panamá, p. 331.
270 Baile tradicional panameño, generalmente utiliza un compás binario y andamiento 
allegro.
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La mudanza o ruptura del paradigma se dio a partir de mutaciones 
en la utilización de instrumentos y de la práctica musical. El contraste 
que existe entre la cumbia panameña tradicional y popular, con 
características propias, repertorio, artistas y grupos musicales, baile, 
mercado artístico y comportamiento dentro de parte de la población 
panameña que la asimiló.

Esta cumbia como música popular presenta una pluralidad de 
narrativas y discursos sonoros, visuales, artísticos, edición de audio, 
arreglos musicales, grabación y formas de consumo. Esto posibilita 
una “convergencia de escuchas” con la literatura, antropología, 
comunicación, estética, ya que para un crítico literario la canción es 
un poema, para un músico también, debido a su sonoridad. Por lo tanto 
para analizarla desde una perspectiva interdisciplinaria.

Con el material de la investigación de campo surgió un material 
inédito con el cual produje un inventario de la cumbia panameña, del 
cual se desprende un prototipo para un banco de datos musical.

Fueron las décadas de 1980 y 1990 donde la cumbia tocada con 
acordeón adquiere mayor visibilidad. Para estudio de caso escogí la 
cumbia-canción “Los sentimientos de alma” composición de Chico 
“Púrio” Ramírez en la versión grabada por Osvaldo Ayala (1985) y “Se 
me olvido quererte” composición de Christian García e interpretada por 
Samy & Sandra Sandoval conocidos como “Los patrones de la cumbia” 
(1992). Fue a partir de este análisis que identifiqué una mudanza de 
paradigma para cada década en la cumbia panameña. Pude verificar 
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la existencia de un patrón rítmico aquí llamado de “time-line de la 
cumbia”,271 que permite identificar la cumbia en las varias localidades.

Tercer movimiento: Allegro cumbiero gracioso
Para entender cuales son los elementos identitários de la cumbia, crié 

una figura teórica que llamo de “paradigma de la cumbia”. Y clasifico 
sus elementos musicales y extramusicales272 como el ritmo, la melodía, 
la armonía, la instrumentación, el canto, la letra y el andamiento. La 
aproximación de elementos fortalece las relaciones de parentesco, 
territorio, lenguaje, comportamiento en las músicas de las comunidades 
a las cuales pertenece, estableciendo vínculos identitários y su alcance.

Funcionan como un “código” para grupos culturales, más o 
menos homogéneos. Si tomamos uno de esos elementos como el 
ritmo, por ejemplo, podemos aplicar algunos conceptos utilizados por 
la etnomusicología, como el utilizado por Gerhard Kubik.273 Cuando 
realizo estudios de la música tradicional africana e identifico que existen 

271 El etnomusicólogo africano J. H. Kwabena Nketia realizó estudios de los patrones 
rítmicos africanos y desarrolló este sistema de análisis, que es utilizado por otros 
estudiosos para patrones rítmicos de matriz africana. El término “time-line-pattern” 
utilizado por Kubik (1970), Mukuna (2006), ha sido traducido por varios autores 
latinoamericanos como “líneas temporales” Pérez Fernández (1986), Vinueza 
González (1988), “patrones de tiempo asimétricos” o “patrones metrorítmicos 
asimétricos” Acosta (2004), “linhas-guias” Sandroni (2001), “frases rítmicas 
de referencia” Ferreira, A. (2006). Edwin Pitre-Vásquez, “A música na formação 
da identidade na América Latina: o universo afro-brasileiro e afro-cubano”, p.16. 
Otras referencias sobre el “time-line-pattern” pueden ser encontradas en Ritmos 
Diacrónicos https://www.dropbox.com/home/Grupo%20de%20Pesquisa%20em%20
Etno?preview=Revista+M%C3%BAsica+em+Perspectiva.pdf, p.41-60.
272 Apoyado en las reflexiones sobre los elementos musicales y extramusicales de 
John Blacking, How Musical is Man?.
273 Gerhard Kubik, Angolan Traits in Black Music, Games and Dances of Brazil. 
1979; .Theory of African Music, vol. I.
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por ejemplo, patrones rítmicos que puede ser utilizados como referencia 
para su análisis, a esos patrones repetitivos como el denominado “pívot 
de orientación”.

La aplicación de este método puede ser observada por ejemplo, en 
los estudios sobre el samba brasileño donde es aplicado a partir de los 
pulsos rítmicos en una secuencia de dieciséis (16) pulsos que se repiten 
sucesivamente, como los trabajos de Kazadi wa Mukuna (2006), Tiago 
de Oliveira Pinto (2004), Carlos Sandroni (2001), Gerhard Kubik 
(1979) y también en los estudios de la música cubana de Maria Helena 
Vinueza González (1988) y Rolando Pérez Fernández (1986).

Cito como ejemplos un “patrón rítmico del samba” para dieciséis 
(16) pulsos, utilizando la semicorchea como unidad de tiempo.274 Y en 
otro ejemplo el patrón rítmico llamado “cinquillo”275 del son cubano 
para ocho (8) pulsos la corchea como unidad de tiempo. (Ejemplos No. 
1 y 2)

Ejemplo No. 1 Patrón rítmico del samba 

274 Ejemplo utilizado por Kazadi wa Mukuna, Contribuição Bantu na Música Popular 
Brasileira: Perspectiva Etnomusicológica, pp. 33-34.
275 Helio Orovio afirma que no se trata realmente de un “cinquillo”, sino de dos 
grupos de notas (3+2), siendo que el primero grupo se encuentra la síncopa de la 
música cubana en Diccionario de la música cubana: biográfico y técnico, p.108. 
Sandroni concuerda con esa afirmación, agregando que este primer grupo del patrón 
rítmico es llamado de “tresillo” y es encontrado en varias músicas de América Latina 
donde ocurrió la presencia africana, incluyendo el Brasil. Carlos Sandroni, Feitiço 
Decente: Transformação do samba no Rio de  Janeiro (1917-1933), p. 28. Observo 
que este patrón, también puede ser encontrado en la línea de tiempo marcada con las 
palmas en el “samba de rueda” brasileño.
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Ejemplo No. 2 Patrón rítmico del son cubano (clave cubana)

Foto No. 3 “Churuca panameña” . (Fotos: Edwin Pitre - 2008)

A partir de esos ejemplos, realicé un análisis comparativo e 
identifiqué un patrón básico para la cumbia, que se repite en casi todo el 
continente, observando que existen variaciones por artistas, localidades 
y periodos, particularmente en la producción fonográfica de los años 
1980 a 1990. 

Aplicando el concepto del time-line-patern de la etnomusicología 
para levantar y analizar los elementos identitario de la cumbia panameña, 
fue posible encontrar uno de esos elementos en el patrón del sonido 
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de la “churruca,”276 corresponde a la siguiente línea de tiempo, para 
dieciséis (16) pulsos, utilizando la semicorchea como base. (Foto No. 1 
y ejemplo No. 3).

Donde la grafía de time-line para los 16 pulsos, o “time-line, 

da cumbia” sería:
X.xxX.xxX.xxX.xx

Ejemplo No. 3 Patrón rítmico de la “Churuca”

A este patrón de la cumbia panameña se suman las tumbadoras y 
los timbales, como base rítmica. Instrumentos que ejecutan un ritmo 
constante, con algunos ornamentos de repiques que ocurren durante el 
tema. (Ejemplo No. 4).

Ejemplo No. 4 Patrón rítmico de las tumbadoras y timbales

276 Instrumento de percusión panameño, idiófono de raspar, hecho de una sonaja 
vegetal, cuya largura aproximada es de 20 cm, en la cual se rayan líneas horizontales. 
El sonido es producido raspando una pequeña peinilla con mango de madera y puntas 
de metal. Ya fueron utilizados también utensilios de cocina, como el rallador de coco 
y el tenedor.
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Identificados los patrones rítmicos de los instrumentos, analicé 
las letras de las cumbias del periodo e identifiqué que poseen un fuerte 
apelo sentimental. Los versos de Christian García, demuestran esta 
característica:

“Se me olvidó quererte”
Cómo puedes tu creer que mi corazón se siente
Si la vida le ha enseñado que fue un error quererte

Pero cómo puedes esperar que yo siga enamorada
Te fuiste cuando más necesitaba ser amada

Me engañaste, haciéndome ver que el amor
Eran solo tus caricias, tus besos y no había nada más

Y yo de tonta sí, y me fui enamorando

Y me entregaba sin saber, que me estaba equivocando…”

La temática de la letra frecuentemente plasma cuestiones románticas, 
sus versos poseen un carácter amoroso y cuentan el fin de una relación o 
separación causada por una traición. Generalmente, la narrativa ocurre 
a partir de personajes creados por los compositores de cumbia, o sea, en 
el momento de creación ya se determina qué papel desempañará cada 
personaje, con una carga dramática importante.

A esto se le agrega una buena dirección de escena y figurines 
específicos y el papel representado por los cantantes del conjunto 
ocurre de manera dinámica e interactiva. La impresión que se tiene es 
que estamos asistiendo a una novela, radio-novela o una tele-novela, 
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siendo estas, uno de los géneros dramáticos más apreciados en América 
Latina. Esta narrativa casi coloquial es una representación y refleja, 
en parte, el comportamiento de la sociedad panameña para el periodo 
analizado. Por lo tanto, cuando la cumbia es ejecutada, el público se 
siente transportado a ese escenario, donde parte de su historia esta 
siendo contada imaginariamente. De esta manera se realiza lo que 
entiendo puede ser una catarsis.277

La cumbia, cuando es ejecutada en los “bailes de pindín”, tiene 
la capacidad de aglutinar y promover el baile de parejas. Durante 
décadas fue considerada una música bailable sin calidad y vinculada 
a los extractos humildes de la sociedad panameña. No obstante, esta 
situación ha cambiando rápidamente en la medida que otros sectores la 
están asimilando y consumiendo este género musical.

Cuarto movimiento: Allegro cumbiero caprichoso
Tiempo de la cumbia

Durante el siglo XX, Panamá resistió a los efectos del Pos-
modernismo, entendido como una mudanza y una posición política dentro 
de la modernidad, que también enfrentaron los países industrializados. 
Se observó que, desde el inicio del proceso, por el retorno del Canal de 
Panamá al control nacional, que culminó en el año 2000, se daba una 
dualidad paradigmática entre la defensa por la soberanía nacional y los 
desafíos impuestos por la mundialización de la cultura.278

277 Este comportamiento también es observado en la música brasileña como la que es 
hecha por los dúos de música sertaneja y pagode.
278 Warnier (2003) y Renato Ortiz (2006).
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Toda esta situación me permitió visualizar que existía un elemento 
más para comprender las transformaciones ocurridas en el género 
musical cumbia panameña. Por lo tanto, si el período analizado era 
exactamente aquel en que la cultura promovió la sustitución de las 
propuestas narrativas por el conocimiento local. O sea, la fragmentación, 
el sincretismo, la alteridad a la diferencia y el rompimiento con las 
jerarquías simbólicas, afirmo que en Panamá esto se convirtió en 
realidad por medio de las manifestaciones culturales como es el caso de 
la música, cabiéndole a la cumbia parte de este momento.

Stuart Hall (2000), afirma que después de la segunda mitad del siglo 
XX, existió un “desplazamiento de identidad” a partir de los signos e 
imágenes fragmentadas, que provocan una degradación de la memoria 
y del proyecto de individuo y de sus significados, causando una ruptura 
de identidad. En la práctica, ese individuo no tendría el sentido de 
alteridad y estaría cargado de alta ansiedad, viviendo el “aquí y ahora”, 
como si su memoria estuviera fragmentada.

Este análisis realizado desde la perspectiva identitária crea, desde 
mi punto de vista, una “identidad en acomodación”,279 principalmente, 
en las generaciones de panameños más jóvenes, que ven en la música 
una posibilidad de encuentro y expresión.

El surgimiento de nuevos artistas, en el período analizado, re-
apropiándose de las músicas locales, propició un momento fértil para 
la ruptura del paradigma en el género musical cumbia panameña, a 
través del cual pudieron experimentar lo que significa ser un artista en 
el mundo globalizado.

279 Este concepto fue desarrollado por Edwin Pitre-Vásquez, “Veredas sonoras de la 
cumbia panameña: Estilos y mudanzas de paradigma”, p. 20.



298 - Edwin Pitre Vásquez.

Así, en las décadas de 1980 y 1990 era notorio el crecimiento del 
segmento de música con acordeón, y eso se reflejaba en el número 
de discos vendidos, programas de radio y televisión, cantidad de 
espectáculos y bailes realizados por todo el país. La cumbia junto con 
otros géneros obtuvo nuevas composiciones y nuevos artistas.

Dentro de la escena artística, hubo propuestas de vanguardia como 
“Los pescuezipela´o”, por ejemplo, un grupo que fusionaba rock, 
cumbia, atravesaos y tamboreras ejecutados con acordeón, guitarra, 
bajo, percusión y batería. Esa manera de hacer música panameña le 
llamó la atención a una parte de la juventud que se identificó con estas 
propuestas incorporando elementos, para producir una nueva manera de 
hacer la música panameña.280

Este ejemplo ilustra que las “identidades musicales en acomodación” 
estaban nuevamente floreciendo en aquel momento, demostrando que 
los “géneros nacionales”,281 como el tango, la rumba, el bolero, el 
son, el merengue y la cumbia, que venían de las décadas anteriores, 

280 A mediados de los años 1980 la red de televisión Telemetro, lanzó un proyecto 
denominado “Caravana del rock”, cuyo objetivo era encontrar en la juventud 
panameña, que se afinaba con el rock nuevas tendencias, mantener ese género 
musical en evidencia.
281 Los llamados géneros nacionales comienzan a surgir en los años 1920 y se verifica 
un fenómeno interesante en América Latina, que Quintero-Rivera lo denomina “el 
baile de los millones”: el medio de transporte más utilizado en la época, tanto para 
cargas como para personas, era el marítimo y debido al tránsito entre los puertos, 
con el transporte de los principales productos de cada región, (azúcar cubano, carnes 
argentinas y uruguayas, café colombiano y brasileño, banana centroamericana), 
el intercambio musical fue favorecido. Los principales puertos del Atlántico eran 
La Habana, en Cuba, Colón, en Panamá, debido al Canal, Cartagena de Indias, en 
Colombia, Río de Janeiro, en Brasil, Buenos Aires, en Argentina, y Montevideo, en 
Uruguay. Es fácil imaginar la conexión entre la habanera y el tango ocurrió de esta 
manera, como sucedió también con la cumbia. Quintero-Rivera, Enciclopédia, 2006, 
p. 824.
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reaparecían y permitían que una nueva página de la música en el mundo 
fuera escrita.

Esos géneros nacionales mantienen una dinámica de ocupación 
de los espacios y simultáneamente, son apropiados por los artistas y 
compositores en sus constantes intercambios, produciendo músicas 
durante las últimas décadas del siglo XX. Son estos “géneros 
nacionales” que al establecer patrones y elementos musicales para cada 
localidad ofrecen subsidios para la recreación de la cumbia panameña 
en el periodo propuesto.

Hábitat de la cumbia panameña
El concepto de “música local”, propuesto por la etnomusicóloga 

Ana María Ochoa (2003),282 a partir de la localización geográfica de 
cada música y de su contextualización posibilitó obtener una mejor 
perspectiva del objeto. Siendo que es posible aplicar esta localización, 
el caso de la cumbia, ya que es encontrada en la mayoría de los países 
del continente americano.

A pesar que la cumbia presenta diferentes acentos, aires o colores, 
en las diferentes latitudes, ella no deja de ser el mismo género musical 
identificable desde su patrón rítmico característico que llamo de “time-
line de la cumbia”, como un elemento constante. (ver ejemplo No. 3)

Así en la investigación fue posible levantar un mapa de los diferentes 
estilos de la cumbia panameña y su presencia en el territorio istmeño.

282 Ochoa las define como las músicas que en algún momento histórico estuvieron 
asociadas a un territorio o grupo cultural específico, lo mismo que la territorialización 
no esté estrictamente vinculada. Ochoa, Músicas locales en tiempos de globalización, 
p.11.
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Figura No. 2  Mapa de los diferentes estilos de la cumbia panameña. (2008)

Como puede ser observado existe una mayor concentración de esta 
manifestación hacia el centro del territorio, pero dentro de los géneros 
musicales en Panamá es el que ocurre con mas frecuencia.

Proceso sociocultural
El proceso sociocultural de la cumbia no puede ser analizado 

apenas por la producción de los grupos tradicionales, ya que los estudios 
realizados comprobaron que sus características sufrieron algunas 
transformaciones. Analicé las mutaciones que comprueban la mudanza 
de paradigma del género musical cumbia, partí de los resultados ya 
existentes y avancé en la prospección de otros elementos, para esto 
recurrí a las herramientas que proporciona la etnomusicología.

Con esa intención, busqué en los procesos históricos y 
socioculturales, los hechos que marcaron e influenciaron la producción 
musical. Observo que durante toda la historia de Panamá, el país atravesó 
transformaciones sociales, que pasan por una sucesión de gobiernos 
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oligárquicos, militares y civiles. La producción cultural panameña, 
a pesar de haber disminuido en algunos momentos, no desapareció 
como tampoco se estancó. Al final de la década de 1970, Panamá vivía 
un periodo caracterizado por la buscqueda de su soberanía. En ese 
momento, el gobierno era una dictadura presidencialista y se transpiraba 
un ambiente militarizado donde las cuestiones nacionalistas estaban a 
flor de piel.

En la música, surgieron voces como las de Rubén Blades y Rómulo 
Castro, que anunciaban en las letras de sus canciones, la necesidad de 
acabar con la presencia extranjera en la Zona del Canal de Panamá. 
Era la “música de protesta”, basada en sonoridades como la de la salsa 
puertorriqueña y el son cubano. Parte de la población escuchaba y 
bailaba “música con acordeón”, que era considerada por las élites y 
los medios intelectuales, como “de gente baja” o “gente del interior”. 
Dentro de los géneros y estilos ejecutados estaba la cumbia, que era 
todavía marginalizada, como ocurría en Colombia con la llamada 
“música costeña”,283 en el caso panameño por antecedentes indígenas 
y africanos, además de su vínculo con las costumbres del interior. Es 
posible observar este preconcepto todavía, en menor escala.

Los géneros musicales de la península de Azuero fueron 
considerados durante décadas como los representantes de la “música 
nacional”.284 Las ciudades de la Villa de Los Santos, Las Tablas y Ocú, 
consideradas la cuna del folclor, conservaron parte de las tradiciones 

283 Peter Wade, Música, raza y nación.
284 Durante la investigación de campo, encontré divergencia entre músicos, 
bailadores y folcloristas sobre la cuestión de la “música nacional”. Conforme 
relatos, esa “música nacional” fue instituida por panameños considerados íconos 
culturales, que privilegiaron a la región de Azuero, cuya población es de ascendencia 
predominantemente española.
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musicales panameñas como el “tambor”, el “tamborito”, el “punto” y 
la cumbia.

Durante la década de 1970 podemos encontrar, principalmente 
en la Ciudad de Panamá, grupos que buscaban mantener la tradición 
musical, al mismo tiempo en que la juventud mantenía contacto con 
las otras manifestaciones culturales. Debido a esto identifiqué dos 
grupos principales: uno que produjo un universo simbólico afinado con 
la influencia norteamericana e inglesa afinada con el movimiento del 
rock mundial, a través de programas de radio, televisión y festivales 
como “Woodstock”,285 y otros que se identificaban con la música 
latinoamericana en sus diferentes tendencias, a través de las “peñas 
latinoamericanas”, generalmente vinculadas al ambiente universitario.

En este segundo grupo coexistían varias preferencias, una de ellas 
los que optaban por la música de origen afro–cubana y puertorriqueña, 
como la salsa y los “Combos Nacionales”. Cada una de estas tendencias 
puede ser entendida como formas de expresión narrativa y que tiene 
relación con el proceso histórico panameño.

Para entender mejor este contexto y verificar como afectó al género 
cumbia, es necesario saber lo que ocurría en el resto del país. En el 
interior panameño se escuchaba y bailaba la música con acordeón, se 
destacaban importantes músicos como Dorindo Cárdenas, Yin Carrizo, 
Ceferino Nieto, Fito Espino, Alfredo Escudero que recorrían el país 
animando las fiestas y bailes de las diferentes localidades, inclusive 
en lugares específicos en la capital, con poco destaque en los grandes 
medios.

285 El modelo de festivales que ocurría tenía dos líneas bastante definidas. Unos por la 
paz en Europa y otros por la libertad en los Estados Unidos de América.
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A pesar de que la cumbia y otros géneros oriundos del interior 
conquistaban silenciosamente gran parte del territorio, estas 
manifestaciones enfrentaban discriminación.

En los años 1970 la parte de la población que participaba de los 
“bailes de pindín”, donde se tocaba “música con acordeón” uno de 
los géneros mas ejecutados era la cumbia, y la frecuencia de público 
correspondía en su mayoría a personas de media y baja renta. Una 
década después, hubo una retomada por esa preferencia musical, con 
la participación de personas de otros extractos sociales. Pablo Villa 
(2001), llama esto de “capital cultural” –en el sentido de potencialidad 
cultural- que reunía estos grupos en locales específicos, obedeciendo a 
un calendario propio y en el cual la producción musical correspondía 
a una expectativa de identificación. Esto me hace pensar que ocurrió 
un pacto sociocultural, producido por la busca de un “hecho musical 
local”. Sobre este aspecto Jean Molino observa que:

“…las conexiones establecidas por las diversas ciencias 
humanas permanecen superficiales: no pueden, en la abstracción 
de su dominio, dar cuenta de las relaciones que unifican el 
fenómeno total –el hecho musical–. No se trata de preconizar una 
ciencia “holista” que se reduciría a una verborrea desordenada 
sobre la dialéctica de la totalidad, sino por una ciencia que respete 
las articulaciones “naturales” de la práctica social”.286

Es necesario entender, todavía que durante la segunda mitad del siglo 
XX esa música fue producida y consumida por sectores de la sociedad 

286 Jean Molino, “El hecho musical y la semiología de la música”, p. 120.
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panameña oriundos del interior del país, como parte de su equipaje para 
la capital. O sea un “capital cultural interiorano panameño”, producido 
dentro de una “práctica cultural” resultado de una “hecho musical”, que 
determinó un tiempo y un espacio identitario el cual se consolidó desde 
los años 1960 dentro de la sociedad panameña.

Observo que después de los años 1980 la distancia entre gusto 
musical y grupo social sufrió una disminución debido a esa participación 
de personas procedentes de varias esferas sociales identificadas con 
géneros musicales danzantes como la cumbia.

Para el caso específico da la cumbia panameña, verifiqué que para el 
período analizado existía un contingente de la población que apreciaba y 
acompañaba la agenda musical de los diferentes conjuntos, y a partir de 
los años 1980 hubo un aumento, hecho este que acabó intensificando el 
surgimiento de nuevos conjuntos. Como también el número de locales 
de baile y un calendario de eventos relacionados a las fiestas patronales 
de las comunidades, fiestas agropecuarias y fechas nacionales.

Eran organizadas excursiones para acompañar estas festividades 
por los fans formado grupos más o menos homogéneos unidos por un 
gusto musical, con un perfil comportamental y estilo de vida particular. 
El pertenecer a estos grupos culturales inducía a acompañarlos a través 
de programas de radio, televisión, internet, comunidades virtuales, a 
finales del siglo pasado e inicios de este, con la temática de música con 
acordeón.287

287 Para ejemplificar esta relación entre fans y comunicación, relato uno de los 
ejemplos mas emblemáticos que ocurrió en 2007, cuando la cantante Sandra 
Sandoval del conjunto musical Samy & Sandra Sandoval, que en ese año produjo 
un reality show para que sus fans pudieran acompañar todo el periodo de gestación 
y nacimiento de su niño.
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La formación de una estética propia, en la cual el comportamiento, 
vestuario, relaciones sociales, baile y música establecen lazos que son 
casi permanentes entre estos grupos. Lo que estableció un segmento de 
mercado con productos que incluyen estética, alimentación, bebidas, 
moda, CD y DVD para atender esa demanda288. Fue posible observar 
el crecimiento de personas y su nivel de exigencia, ya que  cada año 
participaban. Las piezas publicitarias vehiculadas atendían este perfil 
de consumo, con unas estéticas de imagen y de sonido elaboradas 
específicamente para este segmento de público, una segmentación 
mercadológica definida.

Los diferentes individuos de estos grupos sociales que comparten 
el mismo gusto musical, en el caso de la cumbia, se llegan a conocer 
a partir de actividades culturales o sociales de carácter estético. De 
acuerdo con Simon Frith (1987), el hecho de hacer la música no es 
simplemente el de expresar las ideas, mas una forma de vivir, diría un 
estilo de vida.

Para esta comunidad, la construcción de un ethos parte, inicialmente 
de una práctica estética, y con la práctica de actividades socio-culturales 
se transforma en una conducta ética. O sea, las personas utilizan la 
música como un artefacto estético, a través del cual se descubren en 
el proceso de construir una relación de alteridad. Eso significa que la 
experiencia de la música popular es una experiencia de identidad.289

288 En los estudios sobre la música popular y los productos asociados a ella, Hall 
y Whannel afirman que es posible encontrar un “sentido de identidad”. Edgard 
& Sedgwick, Teoria Cultural de A a Z: Conceitos-chave para entender o mundo 
contemporáneo, p.225. Para el caso de la “música con acordeón” existe un segmento 
de mercado que atiende esa demanda.
289 Frith apud Pablo Villa, “Práticas Musicais e Identificações Sociais”, p.29.
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La música opera como un “mediador sonoro” o parafraseando a 
Pablo Vila, como “interpelaciones en el nivel de música popular”290 en la 
formación del tejido cultural panameño, donde es posible observar cómo 
los artistas buscan crear músicas inéditas para grabar, para acompañar 
de cierta manera una dinámica social local, consecuentemente surge un 
aumento en la producción de los compositores de cumbia.

Mudanzas en la cumbia panameña
A partir de esa demanda se produjo una fragilidad en la parte 

literaria, con temáticas repetitivas y con un fuerte apelo para cuestiones 
amorosas y sensuales. Por otro lado musicalmente no ocurrieron 
grandes modificaciones, debido a que preservaron los patrones rítmicos 
y la instrumentación musical que venía desde los años 1960.

La forma musical parecida con el rondó europeo fue parcialmente 
modificada, de la siguiente manera: introducción instrumental hecha 
por el acordeón con un tema que puede ser A y B, “montuno” con 
“mambo”291 y coda. Donde el “mambo” cada vez más se aproxima de los 
modelos utilizados en otros géneros musicales, como la “tamborera”, el 
merengue y la salsa. (Ejemplo No. 5)

290 “Esa postura teórica sustenta básicamente que la música popular, por medio de sus 
letras, de las melodías y de las interpretaciones, por un lado, ofrece maneras de ser 
y de comportarse y, por otro, ofrece modelos de satisfacción síquica y emocional”, 
ibíd., p.252.
291 Para la música caribeña, el “montuno” es una parte de la forma musical. 
Corresponde a la parte libre, donde el cantante (a) o instrumentista puede improvisar, 
alternadamente, con el coro. Siendo el mambo la intervención instrumental con 
frases que pueden tener a partir de cuatro compases.
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Ejemplo No. 5 Mambo 1 “Los sentimientos del alma”

Esa forma de arreglo provoca reacciones intensas en el público 
que participa. En el año de 2006, durante la investigación de campo, 
en Panamá, tuve la oportunidad de acompañar en la comunidad de 
los Uveros, Provincia de Coclé, una presentación artística de Samy 
& Sandra Sandoval, considerada actualmente el dúo de cumbia más 
expresivo del país.292

En este sentido, considero que la música no es simplemente una 
representación, que induce a un significado, que parece existir una 
comunión entre el artista y el público, donde este último se coloca en 
sintonía con el desempeño del artista, a través de la música. Como si 
fuera “uno de nosotros” en la música, según Simon Frith, como una 
simbiosis que crece en cada presentación y en algunos casos pasa de 
generación tras generación.

Para los estudios de música popular el mismo autor, sustituye el 
concepto de representación por el de “encarnación” o “personificación”, 
cuando se trata de explicar esta situación en la cual público y artista 
comulgan a través de la música. Apoyado en la antropología de matrices 
africanas e indígenas prefiero utilizar el concepto de “incorporación” 
en el cual están incluidos los valores de la comunidad o grupo social. 
Ya que por medio de ellos es posible comprender el sentido de 
292 Todos los años, el día 1 de enero, los hermanos Sandoval realizan un baile en esta 
comunidad, con doce horas sin interrupción de música, cantadas solamente por ellos. 
Esta presentación obedece una promesa por el reconocimiento que tuvieron al inicio 
de su carrera artística.
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“incorporación” desde una perspectiva de pertenencia en la cual cada 
grupo es identificado con un código cultural.

El folklore, como mediador
El concepto de folklore está actualmente frente a una redefinición, 

particularmente en América Latina, una vez que comienza a ser tratado 
como cultura popular en varios países. Para el caso panameño el término 
es utilizado cotidianamente en la academia y está enraizado hasta en los 
sectores populares y oficiales.

Surge en siglo XIX, pero solamente se consagró en el siguiente como 
un soporte teórico para los estudios y análisis de las manifestaciones de 
culturas tradicionales del pueblo, está próximo a la naturaleza, como el 
único representante legítimo de la identidad de la nación, a partir de una 
perspectiva eurocéntrica. Panamá no se escapó de esta regla. Edgard y 
Sedgwick abordan el termino “folklore” definiéndolo como la tradición 
oral transmitida de la misma manera entre las generaciones, dentro de 
una comunidad culturalmente homogénea,293 para Marilena Chauí son 
las “producciones o creaciones del pasado nacional, la cultura y artes 
populares”, siendo “constituido por mitos, leyendas y ritos populares, 
danzas y músicas regionales, artesanías, etc.”294

Desde estos puntos de vista, observo que la música, siendo 
una manifestación popular, fue incluida en el contexto folklórico. 
Inicialmente fue motivada por un espíritu de carácter conservador y en 
la secuencia movida para la articulación ideológica de una identidad 
nacional.

293 Edgard y Sedwick, Teoria cultural de A a Z, p. 223.
294 Marilena Chauí, Convite a filosofia, p.13.
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Las discusiones sobre el folclor fueron relevantes durante el 
siglo XX en América Latina y García Canclini observó que:

 
“los estudios sobre folklore emergen en siglo XIX como una 

tentativa romántica de conciliar el interés político por el pueblo, 
como legitimador de la hegemonía burguesa, y el desprecio por 
su cotidiano inculto, nutrido de elementos que la razón iluminista 
pretendía abolir, como la superstición y la ignorancia. En este 
contexto la etnomusicología (o musicología comparativa, como 
fue inicialmente denominada) surge con el propósito de estudiar 
las culturas musicales orales (llamadas primitivas cuando no-
occidentales y folclóricas cuando se trataba de los pueblos de 
Europa), proyecto vinculado, según Zoila Gómez García, a la 
necesidad de conocer los territorios dominados dentro del proceso 
de expansión colonialista”.295

En este sentido, considero que las figuras teóricas creadas a partir 
del concepto de folclor pudieron satisfacer durante algunas décadas 
las necesidades metodológicas para enmarcar las manifestaciones 
tradicionales locales en las diferentes partes del mundo, posibilitando 
estudiarlas desde una visión etnocéntrica. Este fue un recurso o una 
construcción, por parte de los intelectuales al final del siglo XIX para 
que fuera posible explicar la producción simbólica de las diferencias 
culturales entre la sociedad en que vivían y la sociedad preindustrial.296

Los defensores del folklore se multiplicaron por todo el mundo, 
simultáneamente críticas y debates los acompañaron hasta el momento 

295 Ángel Quintero-Rivera et al., Enciclopedia, 2006, p.17.
296 Edgard y Sedwick, Teoria cultural de A a Z, pp. 224-225.
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en que las limitaciones del concepto quedaron explícitas. Estos 
interrogantes sirvieron como base para estudios específicos como los 
de música, dentro de la perspectiva antropológica, propuesta por la 
etnomusicología. El concepto de folklore en Panamá está enraizado, 
donde inclusive existen cursos regulares en las universidades dedicados 
a este tema. Durante la investigación de campo entrevisté a algunos 
alumnos e identifiqué que se trataba de personas procedentes de 
grupos de música y danza tradicionales, profesores de cultura popular, 
dirigentes comunitarios, músicos que buscaban herramientas para 
entender mejor esta potencialidad cultural. También observé que existe 
alguna dificultad para la discusión y el debate más profundo sobre el 
tema.

Analizando Panamá, comprendo la resistencia y las dificultades 
que deberán superar los límites que el concepto folklore trae en su 
significado.297 Ya las nuevas generaciones cuestionan los postulados 
propuestos apenas por el folklore, por que no contemplan las nuevas 
perspectivas que están siendo discutidas sobre la cultura. Considero 
que el termino folklore no abarca todas las discusiones que abordan 
las cuestiones de la tradición a lo popular y entiendo que debería tener 
un mayor alcance a partir del campo semántico, adecuándose a nuevas 
indagaciones que surgieron y surgirán en las próximas décadas. 

En el caso de la cumbia, y a partir de los años 1980 esta discusión 
atraviesa las fronteras entre Panamá y Colombia, y está presente en 
el debate por ejemplo entre los músicos de la cumbia, la gaita y el 
vallenato. Debido a la visibilidad que ha tenido el “nuevo vallenato” en 
las últimas décadas, desplazando de cierta manera la música tradicional.
297 Este abordaje sobre la cultura panameña a través del la óptica del folklore está 
presente en los trabajos de Manuel F. Zárate (1962) y Narciso Garay (1999).
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En Panamá, la discusión gira en torno de la originalidad y 
autenticidad del “baile de pindín”, que posee un perfil rural y sobre 
la “música típica”, desde una perspectiva urbana. Los defensores del 
“baile de pindín” entienden que es un conglomerado de varios ritmos 
que alcanzan hasta la música mas autóctona del país.

La cumbia panameña es uno de los principales géneros musicales 
presentes en este baile y fue caracterizada como una danza de parejas 
juntas. Tradicionalmente, se bailaba en una rueda de hombre y mujeres. 
Y la “música típica” es considerada la principal heredera de las 
tradiciones musicales de la península de Azuero. Ella es categorizada por 
la necesidad de la industria del entretenimiento que tenía en nombrarla y 
no se encajaba en otra clasificación existente de carácter mercadológico 
de las disqueras. Me parece que esto produjo una enorme confusión, 
tanto para los actores culturales como para el público en general.298

Tenemos entonces de un lado los que salvaguardan  el “baile de 
pindín” y del otro lado la “música típica”, cada grupo con la pretensión 
de agrupar los distintos géneros y estilos de la música del interior, 
panameña, como una estrategia posible para comprenderla. Entiendo 
que esta necesidad de clasificar pasa por la definición del binomio 
baile-música.

No obstante, para realizar un abordaje atendiendo las demandas que 
presenta una sociedad como la panameña, entiendo que otros criterios 
deben ser tomados en cuenta como localidad, el carácter histórico-
geográfico, patrones rítmicos, melódicos, hrmónicos. Pero conservando 
cada expresión musical y manteniendo sus nombres originales como: 

298 Proceso parecido ocurrió con el término salsa, que pretendía abarcar toda la 
música caribeña bailable y fue lanzado comercialmente al final de los años 1960.
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“atravesao”, “tamborito”, “punto” o cumbia con el objetivo de crear los 
“complejos genéricos de la música panameña”.299

La música popular utiliza los géneros y los ritmos tradicionales 
que sirven de inspiraron para la composición de su repertorio, como 
es el caso de las músicas que son tocadas en los “bailes de pindín”. 
Hemos observado que la música de acordeón ha sustituido en parte 
los grupos tradicionales, llamados folklóricos, durante el calendario 
de eventos por todo el país. Si hacemos un paralelo con lo que ocurre 
con la música colombiana, Llerena-Villalobos (1985) relata que en toda 
la costa atlántica colombiana, los “conjuntos de gaita” fueron también 
desplazados por los “conjuntos de acordeón”. Y este movimiento se 
inició en la ciudad de Valledupar. (1985: 32)

Por lo tanto, la cuestión de las tradiciones/folclor versus cultura 
popular está presente en el país, con mayor o menor intensidad y en 
periodos que son sincrónicos, durante todo el siglo XX. Parafraseando 
a Renato Ortiz, de esta manera puedo afirmar que la “cumbia es igual a 
la cultura” y como mediadora traspasa los estados-naciones.

Dos momentos de la cumbia panameña
Realizando un análisis de las dos músicas que escogí durante el 

periodo, pude levantar que la canción: “Los sentimientos del alma”300 
está en la tonalidad de Re menor, modulando para Fa mayor, escrita en 
compás binario simple, posee como forma una introducción, tema A y 
tema B, “montuno” y coda. Hace referencia al rondó europeo.
299 Un trabajo semejante fue realizado en Cuba, por el musicólogo Rodríguez, De 
lo afrocubano. en el cual clasificó los géneros musicales cubanos en complejos 
genéricos.
300 “Los Sentimientos del Alma”, https://www.youtube.com/watch?v=yRrnouuVXm0.
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La introducción es hecha por el acordeón iniciando con anacrusa 
motriz impulsiva con diez compases, anticipando el tema A. La melodía 
utiliza grados conjuntos y arpegios en el tercer compás, y hace un arpegio 
en el Vo grado en La mayor con séptima. En general es una melodía 
melancólica, que nos transporta a un escenario del interior panameño. 
En el plano armónico observamos una introducción que finaliza con un 
encadenamiento IVo – Vo – Io. El acompañamiento es hecho por la guitarra 
a partir de un rasgueado simple, constante, sin muchos cambios. El 
bajo eléctrico mantiene un patrón rítmico sin variaciones contrastantes, 
efectuado básicamente por la nota fundamental del acorde, la quinta y 
la octava.

“Los sentimientos del alma”

Francisco “Chico” Purio Ramírez y Leonidas Cajar Córdoba (1938)

“Por que te quiero con el corazón
Tu me desprecias al sentirte amada
Así es la vida nada está completo
Cuando más se quiere mas se desengaña
Por que fracaso tengo en el amor (Bis)
Fue lo único malo que creo que, dispuso 
Dios
Que se entregará toda la vida
Y que en cambio recibamos
Un desengaño en el corazón (Bis)
Coro 1
A mi si me están matando
Los sentimientos del alma (Bis)
Morena del alma mía
Yo me estoy muriendo de cabanga
Saloma
Coro 2
Los sentimientos del alma (Bis)”

Mambo 1 con el tema de Skokiaan

Improviso

Mambo 2
Son del alma
Son los sentimientos del alma (Bis)
Mambo 3
Mambo 4 (montuno)
Improviso
Son del alma
Son los sentimientos del alma (Bis)
Mambo 5 (Ay, ay, ay ya amaneció…)
Coda
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El tema A cuenta con diez compases con una repetición y luego 
presenta el tema B, constituido de doce compases con repetición, al 
tema A. Luego en el pasaje de los temas A y B para el “montuno”, 
notamos la intervención de la cantante gritando “óyelo!” y después del 
primer coro, introduce la “saloma”, preservada como elemento de la 
música tradicional panameña. Otra intervención de la cantante ocurre 
con gritos como “Ay, ay, ay!” y “Ay hombe!”.

Desde el inicio del tema A hasta el compás de número dieciséis 
se mantiene el encadenamiento armónico sin alteración. En el compás 
dieciséis entra una armonía del VIo grado, con un acorde de Si bemol 
Mayor, seguida de un IIIo grado, con acorde de La mayor con séptima 
para finalizar, repitiendo los últimos dos compases del final de la 
introducción. En la parte armónica, el tema A ya señala la utilización de 
la secuencia IVo – VIo – Vo – Io, que nos remite a la música española. El 
tema A se repite integralmente dirigiéndose para el tema B.

El tema B, que comienza en el compás veintiuno, utiliza una 
melodía con grados conjuntos con pocos saltos, en la tonalidad de Re 
menor. Solamente en el compás veintiuno surge un cambio para el 
encadenamiento  en los grados VIIo – VIo – Vo – Io. El tema repite la 
introducción, que es el tema A, integralmente, caminando para la parte 
libre llamada de “montuno”.

En el compás cuarenta y tres se efectúa la modulación para la 
tonalidad de Fa mayor con una parada realizada por todo el conjunto, 
con un diseño rítmico también encontrado en el “cha-cha-chá” cubano, 
reafirmada en el compás siguiente. Mas adelante en el compás cuarenta 
y cinco, se inicia el “montuno”, que anuncia la melodía del coro. El coro 
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ejerce una función responsorial con las intervenciones del acordeón y 
de los cantantes, alternadamente.

El arpegio en Do mayor en el compás cuarenta y seis establece la 
melodía que será ejecutada varias veces durante el resto de la canción. 
El coro, compuesto de cuatro compases, comienza en el compás 
cincuenta y dos. Cantado por Osvaldo Ayala, da inicio a la sección de 
intervenciones, que hace alternándose con la cantante, la cual interpreta 
el estilo de cantar “saloma”  junto con el acordeón. La conclusión se da 
con un solo de acordeón aprovechando varios motivos de la melodía 
del coro.

Enseguida, el conjunto toca diversas citaciones de músicas 
conocidas del público panameño, como Skokiaan,301 en el compás 
noventa, seguidas de motivos de “son” y “punto guajiro” cubanos en el 
acompañamiento. “El manicero”, de Moisés Simons, es citado al final 
de la canción.

“Los sentimientos del alma” termina con una coda en cadencia 
perfecta Vo – Io, con terminación masculina en el tono de Fa Mayor. 
Este tipo de coda también es muy utilizada en el merengue dominicano.

Ejemplo No. 6 Patrón melódico utilizado en la coda de la cumbia panameña. 

301 Una música original de Zimbabue, en África, composición de August Musarurwa, 
de la etnia Shona, se escribe: “Chikokiyana”, nombre de una bebida alcohólica 
ilegal. Esta música fue grabada en 1954 por Pérez Prado, Louis Armstrong y en 1978 
por Herb Albert. En los años 1970, por el grupo panameño “Los Silverstone”. http://
en.wikipedia.org/wiki/Skokiaan. Fecha de consulta en 25/01/2008.
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En esta música, la “churruca” es sustituida por la “güira”,302 que 
toca un patrón rítmico, con algunas variantes ejecutado durante toda la 
música. (Ver Ejemplo No. 3)

La guitarra imita a la “mejoranera” con un rasgueado constante, 
manteniendo la base armónica, hasta el compás cuarenta y cinco, 
cuando cambia para un arpegiado utilizando la primera y segundo 
inversión de los acordes. La primera parte de la cumbia hace referencia 
al “paseo” que se realiza en la danza de la “mejorana”. La segunda, ya 
con la danza en evolución, las parejas en el baile, ocurre en la parte libre 
o “montuno”, utilizando secuencias armónicas como Vo – Io e Io – IVo 
–Vo – Io.

Las tumbadoras marcan un patrón rítmico constante, con pocas 
variaciones. Al contrario de los timbales que intervienen con ornamentos, 
principalmente entre las frases y cambios de sesión del tema A, siendo 
que en el “montuno” es introducido la campana o cowbell para marcar 
el andamiento y en el Mambo de No. 6 dobla de negra para corchea a 
tiempo.

La segunda canción es la cumbia “Se me olvidó quererte”,303 
compuesta por Christian García en 1992, fue grabada en 1995 por Samy 
& Sandra Sandoval y su grupo “Ritmo montañero”.304 Sin embargo 

302 Idiófono de raspa, metálico, utilizado en la República Dominicana para tocar 
merengue.
303 El título, “Se me olvido quererte” consta en la carátula del CD. En informaciones 
recogidas en la internet la canción aparece como “El patrón de dos amores”. En 
este caso utilizaré el titulo que aparece en el disco https://www.youtube.com/
watch?v=eAB_rl0wJNo 
304 Con este nombre, el grupo hace referencia a la música que ejecutan, con raíces 
en las sierras panameñas, y prestan homenaje al acordeonista más tradicional de 
cumbia, Alfredo Escudero, “El montañero”.
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la música que obtuvo mas éxito fue “Embarrate de hombre”. Decidí 
escoger la canción “Se me olvido quererte” por ser una cumbia en disco 
“Los patrones de la cumbia”, condición que coloca al conjunto como 
uno de los defensores del género musical siendo panameño.

El compositor de la canción, Christian García, es considerado 
como un divisor de aguas, en composición, letra y arreglos, dentro de 
la música popular panameña. El utiliza recurso estéticos para la música 
de baile y de géneros como la salsa y el merengue adaptándolos por 
ejemplo, para que las cumbias sean asimiladas también, por un público 
que no pertenece al seguimiento habitual. Con esto García, que también 
compone otros géneros, crea un mayor alcance, principalmente para la 
cumbia panameña.

Otros compositores hacen parte del repertorio de Samy & Sandra 
Sandoval como Alfredo Chávez, Carolina A. de Pérez, Edwin Silvera, 
Carlos Della Togna, Sergio Cortez, Edwin Ceballos, Ariosto Nieto, 
Fabio Castillo e Mario Jair.

En la música panameña y del Caribe, las creaciones ocurren entre 
compositores, que generalmente son letristas y arreglistas. A diferencia 
de la música brasileña, donde se observa con mas frecuencia creaciones 
de letristas y compositores de música. García suele concentrar la 
funciones de compositor, letrista, arreglista y productor fonográfico, y 
declaró que considera una suerte poder contar con la confianza de Samy 
& Sandra, con quien realiza este trabajo que ya dura catorce años.
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“Se me olvidó quererte”

Christian García (1992) 

(Anexo No. 3)

“Introducción (cadencia española)
Grito: Olé!
Como puedes tu creer que mi corazón se 
siente
Si la vida le ha enseñado que fue un error 
quererte
Pero como puedes esperar que yo siga 
enamorada
Te fuiste cuando más, necesitaba ser amada
Me engañaste, haciéndome ver que el amor
Eran solo tus caricias,
tus besos y que no había nada más
Y yo de tonta si, y me fui enamorando
Y me entregaba sin saber,
que me estaba equivocando (Bis)
Introducción
Ponme la mano en pecho, ven dime lo que 
sientes
Se siente en tu silencio profundo
y el corazón no miente
Ponme la mano en pecho, ven dime lo que 
sientes
Se siente en tu silencio profundo
y el corazón no miente
Que ya se me olvidó quererte
Ya se me olvidó lo que es, el amor contigo
Mira, mejor arregla tus cosas y coge tu 
camino
Ay desde hace ya mucho tenía esto presente
Contigo ni amigos adiós, good-bye y buena 
suerte (Bis)
Mambo 1
Samy: Callate no sabes lo que hablas, callate 
bien sabes que me quieres, callate tu sabes 
que
Coro: sin mi amor te mueres
Sandra: Que no, que no,
que no que ya se me olvidó quererte”

Sandra:
Ya se me olvidó lo que es, el amor contigo
Mira, Mejor arregla tus cosas y coje tu camino
Ay desde hace ya mucho tenía esto presente
Contigo ni amigos adiós, good-bye y buena 
suerte
Samy: Callate no sabes lo que hablas, callate 
bien sabes que me quieres, callate tu sabes que
Coro 1: sin mi amor te mueres
Sandra: Que no, que no, que no que ya se me 
olvidó quererte
Grito de algún músico: hecha el patrón de la 
cumbia, castigando el área.
Montuno
Mambo 2 para montuno
Samy: Cariño no me trates así
Sandra: ya se me olvidó quererte
Samy: Mi vida no es nada sin ti
Sandra: adiós, good-bye y buena suerte

Mambo 3 patrón típico

Samy: Cariño no me trates así
Sandra: ya se me olvidó quererte

Samy: Mi vida no es nada sin ti
Sandra: adiós, good-bye y buena suerte

Coro 2: ya se me olvidó quererte (armonizado)
Sandra: ya se me olvidó quererte

Coro 2: ya se me olvido quererte (armonizado)
Sandra: adiós, good-bye y buena suerte
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El grito, comentado anteriormente, hace parte de la canción y 
funciona como una forma de llamar la atención y tiene relación con 
las actividades profesionales agrícolas y pecuarias, donde la rutina 
hace uso de este tipo de comunicación. Ese recurso tiene raíces en la 
“saloma campesina” panameña, en que una serie de gritos son hechos 
al inicio de cada inspiración, alternando los dos o tres cantadores, son 
ejecutados también como una forma de calentar la voz y el ambiente, 
como concentrar la atención para lo que va a ocurrir. Este holgorio es 
hecho solamente por los hombres, donde se despliega una postura de 
masculinidad en la comunidad.

En la introducción de la canción “Se me olvidó quererte”, observo 
un grito de “soba!” y otro de “olé!”, que hace referencia al carácter 
español del tema musical y llama la atención para la letra de la canción. 
Otro tipo de grito es utilizado como comentario al texto principal. Es el 
caso de “No digas eso mi amor!”, y otros como: “Ay!”, “echale patrón 
de la cumbia!”, “castigando el área, ay!”, “Ay, ay, ay!”, “Aja!”, “dame 
un beso mi amor!”.

En el coro se observa nítidamente el “desafío y estribillo” del 
cual comenta Zárate al estudiar la “copla” en los “tambores negros y 
morenos”. Un diálogo entre la cantante y el cantante, representando 
la pareja en discusión, modelo también observado en el “tamborito”, 
confirma su posible origen africano.305

La letra de la música “Se me olvidó quererte” es de cuño sentimental. 
Es una canción que relata una escena de separación, direccionada por el 

305 Geralmente chamada de cadência espanhola que utiliza o Io – VIIob – VIob – Vo – 
Io, por tons inteiros.
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compositor a partir de la voz de la cantante, identificada como víctima 
del conflicto provocado por el abandono por parte de su compañero.

Escrita en compás partido, su forma musical imita el rondó europeo 
ABACD con alteración en el segmento D, que no es anticipado por el 
tema A. En su forma original el rondó repite el tema A, que en este caso 
no ocurre. Posee una introducción instrumental cuya melodía es tocada 
por el acordeón, seguida por los temas ABAC, continuando con una 
parte libre D llamada “montuno” y finalizando sin coda, apenas con un 
efecto de descreciendo. La canción está en la tonalidad de Do Menor, 
siendo su armónica estable y gira alrededor de la tónica, modulando 
para Do Mayor en la parte C en el compás No. 92 y retorna a la tónica 
inicial en el compás No. 109 para finalizar en descreciendo en el compás 
No. 201.

Cuenta con una introducción de 16 compases con repetición. 
Utiliza arpegios en el acorde de Do menor en su segunda inversión, con 
un diseño repetitivo que provoca el aumento de tensión, en anacrusa 
motriz impulsiva en los compases 1, 4 y 5 frecuentes en la música de 
acordeón panameña, con la intención de afirmar la tonalidad.

El carácter de melodía nos remite a la música española, 
específicamente al “paso doble”, cuando utiliza en el primer compás 
el encadenamiento armónico de Io grado y en el tercer compás el VIIo 
grado, pasando en el noveno compás para o acorde de La bemol, con 
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encadenamiento para el Vo grado en Sol Mayor en el décimo primer 
compás.

Repite el motivo melódico en el compás No. 13.

Este patrón armónico utilizado en la música española es recorrido 
en toda la canción, siendo presentado de varias formas. El arpegio Sol-
Do-Mi-Do en segunda inversión funciona como un motivo que queda 
marcado en la introducción.

La segunda casa de la introducción, en el compás No. 19, que 
prepara para el tema A, con un pequeño puente de cuatro compases, 
en el acorde de Do menor, hace referencia al diseño utilizado en el 
“danzón cubano”.

 

Ejemplo No. 7 Diseño rítmico-melódico utilizado en el danzón 

Este motivo fue ampliamente utilizado en la canción “Júlia”, del 
compositor panameño Dagoberto “Yin” Carrizo, a través del arreglo 
realizado por el El gran combo de Puerto Rico, grabado en la década 
de 1970. En el puente precisamente en el compás No. 18, se hace una 
mención del coro que será retomado en los compases Nos. 126 y 135 
“ya se me olvidó quererte”.
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El tema A comienza en el compás No. 23, su armonía es estable y 
gira en torno del tono de Do menor, con la nota Sol, seguida por grados 
conjuntos, con pocos saltos melódicos terminando la primera frase con 
la nota La, en el compás No. 28 en el acorde de Fa menor. 

Ya en el compás No. 25 es introducido el acorde de La bemol 
seguido de Sol mayor, resolviendo en Do menor, nos hace referencia a 
la misma formula utilizada en la introducción. El tema A es constituido 
de ocho compases con repetición, siendo que en la segunda casa existe 
una preparación para el tema B que comienza en el compás No. 33, 
con el VIIo grado en el acorde de Si bemol con séptima, seguido por un 
arpegio del mismo acorde, que resuelve en el IIIo grado con el acorde 
de Mi bemol repitiendo dos veces. Después de esta frase, la melodía es 
encaminada por un acorde de Sol mayor por dos compases seguido de 
la secuencia armónica Io – VIo – Vo – Io, que repite por dos veces.

Enseguida a la repetición de la introducción, le siguen al tema A con 
pequeñas variaciones melódicas y utilizando la nota Sol continuamente, 
para hacer la melodía en dos compases como si fuese una segunda voz en 
el compás No. 70, pero en este caso funcionando como la voz principal. 
La secuencia armónica continúa sin alteraciones en la repetición. 
La melodía utiliza el mismo puente presentado anteriormente para 
introducir el tema C.

El tema C es anticipado por una escala que comienza en la nota Sol 
del Vo grado de Sol mayor y va hasta la nota Mi en el compás No. 89, 
para, iniciar el tema C. En el compás No. 91 es realizada una pequeña 
pausa, propuesta por el arreglo en el acorde de Lá mayor con séptima. 
La secuencia armónica es direccionada para el acorde de Re mayor 
para Sol con séptima y resuelve en Do mayor, utilizando la secuencia 
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IIo - Vo - Io. En el compás No. 98 pasa para el IIIo grado en el acorde 
de Mi mayor, resolviendo con el acorde de La menor nuevamente en 
la secuencia IIo - Vo - Io. Con el fin del tema C la canción entra en la 
parte libre “montuno” y a partir del compás No. 113 ocurren varias 
intervenciones del acordeón y de los cantantes.

El compás No. 105 es precedido por un puente en la tonalidad 
de Do menor, con el acordeón mostrando un pequeño tema de ocho 
compases, utilizando motivos de los temas A, B y C como otro puente 
para el “montuno”. Observo la presencia de los “mambos” utilizados en 
la música caribeña y son apoyados por intervenciones del coro, al final 
de esta sección.

El “montuno” solo una parte de el, entra en la secuencia con una 
melodía cantada por el acordeonista y vocalista Samy Sandoval, en el 
cual se repite un motivo musical utilizado en el tema B. Esta célula 
rítmica es presentada primero en el acorde de Sol mayor con séptima, 
con el mismo diseño representado en el acorde de Do menor y también 
en el acorde de La bemol mayor. El período es finalizado con la 
utilización de la secuencia VIo – Vo – Io, realizando una repetición del 
tema C, esta vez incompleto.

La entrada del compás No. 125 es realizada con el primer “mambo” 
de cuatro compases con repetición. En este compás se utiliza una célula 
rítmica que ya fue manejada al final del tema C, acrecido en el segundo 
compás, de dos grupos de corcheas en la nota Sol en segundo y en 
el cuarto tiempo, que hace referencia al diseño rítmico utilizado en el 
“reggae”.
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Seguidamente en los compases Nos. 131 y 132, surge una 
intervención vocal del cantante siendo respondido por la cantante en dos 
compases, repitiendo el sistema. Se establece un diálogo, representado 
de dos en dos o de cuatro en cuatro compases, entre los personajes de 
esta historia de separación.

Intervenciones con “mambos”, son hechas a partir del arpegio 
de Do menor, alternadamente con diálogos entre los cantantes, donde 
se repite la melodía de dos en dos compases. De esta manera la canción 
es direccionada para el fin, con un decreciendo general.

Coda
Para finalizar presentamos algunas observaciones que fueron 

encontradas como elementos característicos en la cumbia panameña 
para el periodo analizado.

• Existe un “time-line” de la cumbia;
• La estructura es parecida al rondó europeo, modificado;
• Fueron encontrados elementos de la cumbia tradicional 

panameña en la cumbia popular;
• El patrón estilístico en la ejecución del acordeón tiene 

características propias en Panamá;
• En la cumbia panameña el acordeonista no toca junto con el 

canto del solista;
• La línea melódica tiene una nítida influencia española, 

particularmente del flamenco;
• En los arreglos musicales son utilizados patrones estéticos de la 

música caribeña como la salsa y el merengue. La introducción 
del “montuno” y los “mambos” o “moñas”;
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• La sustitución de instrumentos tradicionales como el rabel, la 
mejoranera, repicador, pujador y caja; por instrumentos de la 
música popular como el acordeón, guitarra, bajo, tumbadores, 
timbales o batería marcan una mudanza estética y organológica 
en la cumbia panameña;

• La utilización de tonalidades menores en el tema A, modulante 
para tonalidades mayores en el tema B, es recurrente;

• La creación de personajes, a través de los cuales se representan 
situaciones del término de una relación amorosa, de la separación 
y de la traición son temas presentes en las músicas del periodo 
analizado;

• La “saloma” es un elemento presente en la década de 1990, 
después de este periodo ha disminuido su utilización;

• El acompañamiento de la guitarra utiliza acordes invertidos.
• El potencial de análisis y reflexión de la cumbia panameña 

está en su inicio, al existir varias posibilidades para abordar su 
estudio.
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El Caribe en National Geographic ,  National 
Geographic  en el  Caribe

Laura Muñoz
Instituto Mora, México

Apenas escuchamos las palabras National Geographic, pensamos 
inmediatamente en fotografías. Concebimos a la revista como 
sinónimo de fotografía. Poderosa, a color y de gran belleza. ¿Pero ha 
sido siempre así? Si revisamos la historia de esta antigua y famosa 
publicación, encontraremos que siempre se habla en ella del uso de la 
fotografía como su sello distintivo, desde finales del siglo XIX, cuando 
los artífices de la misma eran Alexander Graham Bell y Gilbert H. 
Grosvenor. ¿Pero qué pensaban ellos del uso de la fotografía? ¿Cómo la 
concebían? ¿Cambiaría esa concepción con el enorme crecimiento de la 
empresa cultural que ha sido National Geographic durante más de 125 
años? Estas preguntas surgieron en el desarrollo de una investigación 
que, sugerida por Ricardo Pérez Montfort, me propuse hace algunos 
años para conocer cómo se había mostrado en la revista a las islas del 
Caribe.306

306 Laura Muñoz, Fotografía imperial, escenarios tropicales. Las representaciones 
del Caribe en la revista National Geographic. 
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Mi interés era identificar y ubicar en su contexto las diferentes 
representaciones que se construyeron y difundieron de la región, a 
partir de 1898 -cuando la guerra hispanoamericana generó una serie de 
artículos en la revista- y analizar cómo a través de estas narraciones, pero 
especialmente de un discurso visual, los editores de la revista mostraron 
al conjunto de sociedades y territorios. En mi análisis privilegié el uso 
de las imágenes, en correspondencia con el peso que los editores le han 
otorgado a la fotografía al concebir la revista.307

Desde finales del siglo XIX, las imágenes fueron consideradas por 
los editores de National Geographic como el medio idóneo para mostrar 
“lo que hay en el mundo”,308 objetivo declarado de la revista. Alexander 
Graham Bell, que a la muerte del fundador de la Sociedad National 
Geographic, Gardiner Hubard, su suegro, ocupó la dirección de la 
Sociedad, pensaba que, como le ocurría a él, al público le interesaba ver 
las ilustraciones, que eran lo más destacado,309 “the pictures are the first 
thing to looked at”,310 decía, y añadía: “I think the line of development 
in pictorial illustration should be: More dynamical pictures –pictures of 
Life and action- pictures that tell a story…”311

307 Charles Mc Carry, From the Field, p. 3.
308 Citado en Tamar Rothenberg, Presenting America´s, p. 11.
309 E incluso pensaba que “The dissapointing feature of the Magazine is that there 
is so Little in the text about the pictures […] It seems to me that one notable line 
for improvement would be either to adapt the pictures to the text or the text to the 
pictures. Why no the latter”, Robert M. Poole, Explorers House, p. 67 y en Mark 
Collins Jenkins, On Assignment with, p. 26.
310 Philip J. Pauly, “The World and All”, p. 527.
311 Leah Bendavid-Val, Stories on Paper, p. 11.
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Grosvenor fue más allá. Se afirma que convirtió a la fotografía 
en la “reina de la revista”,312 dándole el sello que la hizo una marca, 
una marca registrada, de amplia circulación y con enormes ganancias. 
Grosvenor mismo señalaba: “the Word photograph had become as 
musical to my ear, as the jingle of a cash register to businessman”.313 
Los avances tecnológicos de la época tuvieron un papel importante en 
el uso cada vez más frecuente de fotografías. La reproducción de medio 
tono en offset, utilizada desde 1889 en la producción de la revista, 
facilitó la impresión conjunta de texto y fotografías.314 Conforme se 
fueron usando más imágenes, su belleza y cantidad hicieron que la 
National Geographic Magazine les debiera su atractivo.315 No obstante, 
Grosvenor consideraba que: “Even more important than their esthetic 
appeal is the educational, scientific, and historical value”.316 Tendrían 
que pasar décadas para que los editores cambiaran su opinión y 
reconocieran y promocionaran a las fotografías también por su valor 
estético.

Así fueron concebidas las fuentes que utilicé. Fuentes que se 
encontraban en un universo cerrado, el de las páginas de la revista. El 
312 Ch. Mc Carry, op, cit., p. 2.
313 Gilbert Grosvenor, National Geographic, 1957, y R. M. Poole, op, cit., p. 66.
314 Para 1908 la mitad de la revista eran fotografías. C. D. B. Bryan, The National, 
p. 121.
315 Buxbaum afirma que para 1936, ngs tenía más de un millón de fotografías, 
clasificadas bajo cien mil temas (“This is the largest collection of its kind in the 
world. Pictures which have achieved the greatest popularity are not always those that 
have been the most scientific or even “geographic” by any means. Edwin Buxbaum, 
Collector’s National, p. 17). En tanto, en el Cummulative index 1899-1946, bajo la 
fotografía del edificio de la ngs de la calle 16, acreditada a Volkmar Wentzel, se dice 
que ahí había más de 300 mil fotografías en blanco y negro y en color natural, Gilbert 
Grosvenor, “The National Geographic”, p. 72.
316 Ibíd, p. 128.
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primer paso fue reunir todos los números donde se hablara del Caribe, 
pero también todo el material que encontré acerca de la revista en 
general. En esa bibliografía, la historia de la publicación aparece, en 
gran medida, como resultado de una saga familiar, vinculada siempre a 
las élites financieras y administrativas estadounidenses. Este fue uno de 
los primeros hallazgos. El otro, de gran importancia, fue descubrir cómo 
se había transformado el uso de la fotografía dentro de esa empresa, 
desde utilizarlo como un adorno en el texto, hasta pensarlo como una 
herramienta para transformar al mundo, como un instrumento para 
producir y circular un mensaje, para apelar a la conciencia y mover a 
una acción.317

El resultado fue que dos hilos conductores articularon mi 
investigación. El primero teje la vinculación entre el tema de los 
artículos publicados y cómo expresan el interés de Estados Unidos 
por la región del Caribe. De acuerdo con este eje, he propuesto cinco 
cortes temporales marcados por las modulaciones del discurso al 
hablar de la región caribeña. En cada uno encontramos un énfasis y 
su correspondiente escenario. Asimismo, siguiendo ese primer eje, 
se expresan cambios en la línea editorial y en el lenguaje visual. El 
otro eje conductor atiende a la historia de la revista como una empresa 
dedicada a difundir el conocimiento geográfico -entendido desde 
finales del siglo XIX- como abarcador de todo lo que hay en el mundo, 
pero también como una empresa comprometida a transformarse para 
seguir difundiendo ese conocimiento de acuerdo con la concepción de 
geografía que elaboró -definida por hechos, exploración y aventura- y 
mediante estrategias particulares, en las que la fotografía tuvo un papel 

317 M. C. Jenkins, op. cit. 
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central. Unida a esta historia está el desarrollo de la fotografía y su uso 
como marca de la institución.318

Como difusora de un conocimiento geográfico se consideraba –y 
considera- una revista científica. Esgrimiendo esta característica ha 
otorgado a sus narraciones un principio de autoridad, la autoridad del 
“discurso científico”, del rigor y la comprobación. Lo anterior, unido a 
su creciente circulación, le daba acceso a un amplio sector de la sociedad 
estadounidense y de otras latitudes. En el periodo estudiado, la revista 
no solo llevó a todos sus lectores-viajeros a asomarse por la ventana al 
mundo que ofrecía, sino a mostrar lo que en ese mundo hacía Estados 
Unidos. En otras palabras, llevó a sus lectores por diversos lugares, 
mostrándoles el ascenso del nuevo imperio.

Esos registros generaron diversos discursos, discursos imperiales, 
que expresan el desarrollo de prácticas culturales, de creencias, de 
actitudes. Cada uno de esos discursos generó un escenario tropical 
de acuerdo con los intereses que promovía. La revista retomó un 
discurso ya ensayado y probado efectivo por los constructores del 
imperio británico, que unieron geografía con expansión y donde el 
conocimiento constituyó un eje fundamental en esa construcción 
(militares, exploradores, empresarios, religiosos, todos y desde sus 
ámbitos colaboraron). La revista, a la vuelta del siglo xx, retoma esas 
experiencias y se constituye como el cenáculo de esas experiencias: sus 
relatos, construidos como testimonio de viajeros le otorgan la autoridad 

318 Vesilind fue uno de los primeros en llamar la atención acerca de la revista como 
un registro y reflejo del desarrollo de la fotografía. Vesilind, “The Development of 
Color”. Para una historia con muchos datos y anécdotas véanse, C. D. B. Bryan, 
op.cit, y R. M. Poole, op. cit.
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del testigo presencial, y como antaño hicieran los exploradores, los 
artículos pusieron al mundo “en la órbita del conocimiento colectivo”.

El Caribe en National Geographic
Los artículos que hablan de las islas del Caribe y que incluyen 

fotografías fueron publicados de mayo de 1898 a noviembre de 2012. 
Trabajé con alrededor de 2000 fotografías, ubicando siempre las 
imágenes en el contexto en el que aparecieron en la revista, así como 
el de la época en que fueron publicados los artículos. Me interesó ese 
discurso porque fue construido sobre la idea generalizada de que el 
público promedio solo se fija en las fotografías y si acaso en los pies 
de foto. Es probable que a esto se deba que la revista se haya permitido 
repetir una y otra vez información limitada (posteriormente también 
en correspondencia con el espacio concedido a cada artículo) e insistir 
en un número reducido de elementos para identificar a cada país. Del 
examen de las imágenes, es posible establecer cinco periodos, con sus 
correspondientes escenarios, que reflejan el interés de la revista –y por 
extensión de Estados Unidos- por la región.

El primero de ellos va de 1898 a 1920. Señala el despliegue de Estados 
Unidos por la región del Caribe a partir de la guerra hispanoamericana, 
el consecuente acceso a Cuba y a Puerto Rico y la primera guerra 
mundial. En él se muestra esencialmente el reconocimiento del 
territorio insular tras el despliegue militar de Estados Unidos. Hay una 
mirada más interesada en los paisajes y en la población que justifica 
y elogia la “labor altruista” que se expresa abiertamente, mientras de 
manera paralela, se va diciendo que hay un espacio abierto y libre, que 
espera que se actúe en él y que está muy cerca de Estados Unidos. Los 
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artículos y sus imágenes acompañan la empresa militar estadounidense 
en la región.

Este primer corte corresponde al periodo en el que la revista empezó 
a circular con regularidad, una época de grandes cambios económicos 
y tecnológicos que coincidió con el impulso a la fotografía tras las 
aportaciones de Eastman. En esos años subyace la imagen del área 
como una cuenca en la que se encuentra el Canal de Panamá concebido, 
de acuerdo con la expansión de Estados Unidos y el pensamiento del 
almirante Alfred T. Mahan, como vital para la seguridad y la prosperidad 
de la nación estadounidense. Esa noción queda de manifiesto en 
particular en un largo artículo publicado en 1913. En ese primer periodo 
es muy claro el poder marítimo estadounidense unido al suministro de 
carbón, al control del espacio y de las rutas de navegación apoyado por 
el establecimiento de bases navales.

En esos años, y para los primeros artífices de la revista, la fotografía 
era un registro de los hechos, era un medio que los atestiguaba. La 
fotografía otorgaba veracidad.319 Así la usaron en los artículos, como 
una prueba de lo que ocurría en diversas latitudes, como una “ventana 
al mundo”. La facilidad de imprimirlas y de que circularan en la revista 
hizo que la gente “viajara” a lugares distantes o cercanos sin separarse 
de su asiento. Por lo tanto, como la serie de fotografías que se publican 
son el resultado de la exploración y registro de los pueblos y paisajes, 
la propuesta de la revista es que así son esos pueblos y lugares. Pero 
¿lo son? Las fotografías se han usado como si fueran sinónimo de 
veracidad. Intento discutir la credibilidad que se le asigna a la fotografía, 

319 Sin considerar que la fotografía habla de quien está detrás del lente, de los editores 
que piden y escogen las fotografías, de los diseñadores. Por otra parte, al considerarla 
como evidencia, ng la establecía como fuente exacta y oportuna del mundo colonial, 
dicen Catherine Lutz y Jane Collins, Reading National Geographic, pp. xiii y 28.
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utilizada como herramienta para construir imaginarios y usada para dar 
autoridad al discurso al ser decretada como una evidencia, la del testigo 
presencial. Pero al igual que los testigos tienen versiones diferentes 
de los hechos, las fotografías son polisémicas. Por eso, al ser usadas 
en contextos particulares, fueron escoltadas por títulos, pies de foto 
(usando un conjunto de palabras que funcionan como disparadores 
o utilizándolas una y otra vez) y artículos escritos y publicados en 
situaciones específicas, quizá no coyunturales, pero sí representativas 
del interés estadounidense en las relaciones con la región o con una isla 
en particular y para orientar la lectura en una determinada dirección.320 
Con el tiempo, NGS ha modificado la interpretación o el énfasis otorgado 
a una imagen. Si en un principio era sinónimo de testigo presencial, hoy 
en día tiene otra función, la de crear conciencia y mover a una acción.321

Durante estos años, la revista no tenía fotógrafos, las imágenes 
llegaban en prestamo o donación. El principal proveedor era el grupo de 
miembros de la sociedad que desempeñaban algún puesto en instancias 
del gobierno estadounidense, después se pudieron comprar –Grosvenor 
coleccionaba material que pudiera serle útil-. Esto dio paso a la 
formación de un enorme archivo que guardó imágenes de un momento y 
lugar determinados, pero que se utilizaron como si pudieran trascender 
el tiempo, hasta que realmente dejaron de ser vigentes porque lo 
fotografiado revela épocas, gustos, situaciones, fácilmente identificados 
con una época, con un lugar o con la historia de un personaje.

En 1910 se estableció el laboratorio fotográfico de la empresa, 
que creció en 1915, cuando se hizo cargo de él Charles Martin, un 

320 L. Bendavid-Val, op. cit., p. 48.
321 M. C. Jenkins, op. cit.
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excapitán del ejército estadounidense que había desarrollado sus 
habilidades como fotógrafo mientras estuvo en Filipinas322 y, luego en 
1919, cuando se incorporó como asistente E. L. Wisherd. También en 
1915 se creó el Departamento de Ilustraciones dirigido por Franklin 
Fisher, que organizó un equipo “and with it launched the legend of 
the National Geographic field photographer”.323 En 1920 –cuando 
Grosvenor se convirtió en editor y en presidente de la NGS-, se abrió el 
primer laboratorio en color de la industria editorial estadounidense.324 
Esta fue la primera época dorada de la fotografía en la revista, con la 
incorporación de destacados fotógrafos como miembros del equipo.325

El segundo periodo se ubica entre 1920 y 1939. Son años de 
inversiones económicas, de transformaciones sociales y de empresas 
científicas en la región. En la revista aparece como un periodo de 
romance y aventura, en el que se alimenta la idealización del paisaje 
y de la población, representaciones disociadas de los problemas que 
enfrentaban las sociedades. El discurso inocuo y envuelto de fantasía 
encubre otro que deja al descubierto el inventario de las riquezas que 
poseen las islas. El desarrollo de la fotografía a color y el crecimiento 
de NGS que permite mantener una plantilla de fotógrafos-escritores 
contribuyen a la propagación de imágenes que muestran el patrimonio 
y la singularidad de la región. En este periodo es evidente la supremacía 
militar de Estados Unidos en el Caribe, con las intervenciones ocurridas 
en el periodo anterior en Haití y República Dominicana, además de las 

322 Jane Livingston, Odisea. El arte de, p. 25 dice que en 1910. Véase, ngs, Images 
of the World, p. 479.
323 L. Bendavid-Val, op. cit., p. 45.
324 J. Livinsgton, op. cit., p. 27.
325 Ibíd., p. 485
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instalaciones en Cuba y Puerto Rico. A esto se añade la consolidación 
de intereses de otro tipo, especialmente en el azúcar, el turismo y el 
comercio de frutos tropicales. El interés en la zona caribeña obedece 
a razones económicas y estratégicas, aunque se hable de “romance y 
aventura” en los artículos.

Al lado de las fotografías, los artículos llevan mapas. Los primeros 
eran más bien bocetos con el único objetivo de ubicar las acciones 
humanas en el espacio. Por ejemplo, cómo se delineó la frontera haitiana. 
Servían también para ilustrar ideas. Utilizando el mismo ejemplo, el 
boceto evidencia cómo esa frontera divide dos países culturalmente 
diferentes. Asimismo, mediante esos dibujos se mostraba la ubicación 
de yacimientos o zonas de cultivo de caña de azúcar. Su función, 
según Gilbert H. Grosvenor, era “To assist the reader in following 
the narrative, every place name mentioned in a travel article is shown 
on an accompanying map”.326 Más tarde, esos dibujos en blanco y 
negro fueron denominados mapas y considerados como ilustraciones. 
Aparecían anunciados así en la portada. Fue apenas en 1938 cuando se 
hizo la distinción entre ilustraciones, refiriéndose a las fotografías en 
blanco y negro, y los mapas.

Un tercer periodo corre de 1939 a 1946, periodo en el que se asigna 
un papel central a la región en el marco de la defensa continental 
durante la segunda guerra mundial. En las secuencias fotográficas se 
privilegia la demostración del espacio útil para la defensa, en primer 
lugar del canal de Panamá, pero la región no pierde su fachada de 
color y alegría. Los paisajes son exuberantes y la población se muestra 
amable y trabajadora. El desarrollo de la fotografía aérea ofrece un 

326 G. Grosvenor, “National”, op. cit., p. 43.
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cuantioso registro de bahías y sitios estratégicos que permiten apoyar 
desde el mar el desarrollo de la aviación. Se documenta la presencia 
militar de Estados Unidos por toda la región caribeña, como parte del 
esfuerzo para preservar la seguridad de la zona y del continente, ante 
el peligro de que se convirtiera en un escenario de enfrentamientos por 
la conflagración. El poder se expresa por el dominio aéreo, así que se 
multiplican los registros desde el aire.

El siguiente periodo, de 1947 a 1989, corresponde a la llamada 
Guerra fría. El cambio en la imagen del Caribe es enorme. Si antes 
era el espacio preparado para la defensa, ahora se lo muestra como 
un lugar idílico, seguro e ideal para disfrutar. Es el sitio apropiado 
para el crecimiento de la actividad turística. Si en otras latitudes 
el mundo enfrenta problemas, en el trópico la vida es tranquila y 
relajada. Este periodo coincide con la llegada, en 1957, de Melville 
Bell Grosvenor a la dirección de la revista, responsable de importantes 
transformaciones en la concepción de esta y en la ampliación de las 
actividades de la Sociedad National Geographic.327 Bajo su gestión se 
desplegaron estrategias innovadoras para el crecimiento de la empresa, 
aumentó el personal, se iniciaron los documentales en televisión, se 
hicieron las representaciones del globo terráqueo y se publicaron los 
primeros atlas como parte de una nueva división editorial encargada de 
publicar libros.328 Esos años se conocen como la década en la que “the 

327 Después de la breve presidencia de John Oliver La Gorce, de 1954 a 1957. La 
Gorce fue colaborador de G. H. Grosvenor desde 1905, cuando  ingresó a la ngs 
como asistente, fue editor asistente, editor asociado, vicepresidente y presidente y 
editor. “John Oliver”, pp. 418-423.Un recuento detallado de los cambios efectuados 
tras la llegada de Melville Bell Grosvernor en Ch. Mc Carry, “Let the World Hear”, 
pp. 38 y ss.
328 El primer encargado de la Book Service, que había sido creada en 1954, fue Merle 
Severy. A él le correspondió transformarla en una división con personalidad propia.
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Geographic took off like a rocket”.329 A Melville B. Grosvenor le tocó 
una nueva época de desarrollo tecnológico que llevó a descubrimientos 
en los océanos y en el espacio. Una época que se caracterizó por la 
llegada del turismo masivo que dejó atrás la llamada edad de oro para 
el viaje, llena de romanticismo y aventura, que caracterizó los relatos 
de la revista en los años anteriores.330 Fue también la época en la que 
estuvieron Jacques Costeau, Louis Leakey y Jane Goodall, tres de las 
figuras que aportaron a la oceanografía, la antropología y la biología.331

Entre los cambios más llamativos que se introdujeron en esta nueva 
etapa está el uso de fotografías a color en las portadas a partir de julio de 
1959 y poco tiempo después también al interior de la revista, desplazando 
de sus páginas a las fotografías en blanco y negro.332 En 1959 también, 
y por primera vez, los fotógrafos de NG participaron en un concurso, lo 
que marca un giro en cómo se concebía el quehacer fotográfico.333 Ya no 
solamente para ilustrar los textos, sino como producto de un trabajo que 
conjugaba “versatilidad, originalidad y excelencia técnica”.334 Era la 
época en la que –como afirma Buckley- todos aceptaban en la empresa 
329 M. C. Jenkins, National, op. cit, p. 185. Entre los colaboradores más cercanos a 
M. B. Grosvenor se encontraban Bill Garrett y Leonard J. Grant.
330 M. C. Jenkins, Mundos para explorar, p. xxii.
331 M. C. Jenkins, National, op. cit., p. 16.
332 Mc Carry afirma que cuando M. B. Grosvenor tomó la dirección de la revista, 
la mitad de las imágenes eran con película kodachrome, lo que hizo posible “in 
conjuction with cameras and lenses, to photographs fast moving objects in color and 
to make enlargements of any size that would be absolutely faithful to the colors of 
the tiny original”, Ch. Mac Carry, “Let” op. cit, p. 41.
333 Es interesante cómo en las páginas de ng se subrayan las primicias. En esta 
ocasión no podía faltar que se recalcara que fue la primera vez que participaron en 
un concurso, establecido por otra parte en 1957.
334 Organizado por la National Press Photographers Association, la Enciclopedia 
Britannica y la University of Missouri School of Journalism.
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que “la sociedad era una proposición dinástica”.335 La segunda época de 
oro para la fotografía en la revista.

Durante este periodo Gilbert M. Grosvenor, el quinto miembro 
de la familia, ascendió a la dirección y continuó y radicalizó el 
cambio que inició su padre. 336 El uso de la fotografía se modificó y 
se desplegó entonces un gran fotorreportaje de la región. Aunque las 
islas siguieron siendo consideradas como lugares edénicos y lugares 
seguros y propicios para desarrollar actividades turísticas, se evidenció 
que también enfrentaban situaciones difíciles, más complejas. De las 
playas de ensueño que mostraban las fotografías se pasa a las imágenes 
dolorosas, más fuertes y más incisivas de la pobreza, el hambre, la 
insalubridad. Este nuevo discurso no abandonaba la idea siempre 
sostenida por NG de estar documentando lo que había en el mundo, 
pero se reconocía que procuraba mostrar mejor los claroscuros de los 
temas presentados.

A partir de 1989 se abre un nuevo periodo, el último, que llega hasta 
nuestros días, caracterizado más bien por el desinterés hacia el Caribe y 
en el que la atención que antaño se brindó a la región ha sido desplazada 
por otros temas. Coincide con el abandono físico de la presencia militar 
de Estados Unidos en el área. En las narraciones se deja saber que el 
control es estable y la vigilancia se puede llevar a cabo desde otras 
latitudes gracias a los adelantos tecnológicos. El tono que priva tanto 
en los textos como en las fotografías es de desilusión. Las imágenes 
siguen siendo fascinantes, sobre todo hay un despliegue de fotografía 
submarina impresionante por su elaboración y belleza, mientras 

335 Tom Buckley, “With the National Geographic”.
336 Después de este Grosvenor no ha habido ningún otro miembro de la familia 
vinculado a la dirección de la revista o de la Sociedad.
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los registros de la población de las islas evidencian las dificultades 
enfrentadas. Semblantes adustos, miradas evasivas, la expresión de 
cansancio, de aburrimiento, ocupan las páginas. Desde entonces, el 
Caribe concebido como lugar turístico se muestra en las páginas de 
otra de las publicaciones de la Sociedad National Geographic, la revista 
Traveler, ya no en National Geographic.

En cada uno de esos cortes temporales nos encontramos con el 
peso de ciertos tropos o de imágenes asociadas con la región. Estos 
tropos y concepciones no se excluyen, pueden coexistir enfatizándose 
unos y ocultándose otros para resurgir con mayor fuerza más adelante, 
como por ejemplo la consideración del espacio caribeño como propicio 
para vacacionar, el paraíso tropical, que aparece tímidamente desde los 
primeros artículos sobre Cuba, pero que se impone hacia la década de 
los cincuenta y se mantiene hasta nuestros días viendo al Caribe como 
la zona turística por excelencia. En todos los periodos la importancia 
estratégica de la zona está siempre como una marca de agua que a veces 
resalta y otras palidece. En cada uno de esos periodos el discurso visual 
genera una serie de representaciones de escenarios tropicales propicios 
para la intervención (militar, económica, cultural). Textos, fotografías y 
mapas construyen esos escenarios. Especialmente las segundas.

Por su contribución a la creación de un imaginario acerca del mundo, 
considero a la revista como una “máquina representacional”. Uso el 
concepto como lo hace Ricardo Salvatore, en el sentido de generadora 
de enunciaciones que en conjunto producen conocimiento.337 Una idea 
similar está ya en varios trabajos sobre la revista, como los de Tuason, 

337 Ricardo Salvatore, Imágenes de un imperio, p. 28.
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Pauly o Schulten.338 Además, para mi análisis, tomo en cuenta lo que 
dice Todorov acerca de que “también los discursos son acontecimientos, 
motores de la historia y no solamente sus representaciones”.339

La revista, como máquina generadora de representaciones, circula 
imágenes, textos y actuaciones que para el caso del Caribe resultan 
un conjunto de representaciones con las que desarrolla e insiste en un 
número limitado de argumentos o discursos que organizan el despliegue 
de intereses de Estados Unidos. Así como se ha analizado el papel de 
la fotografía en la construcción de una geografía imaginaria elaborada 
por Gran Bretaña, que incluye una práctica y una estética que expresa 
y articula ideologías y discursos del imperialismo, estoy convencida de 
que es posible identificar un uso similar en la línea editorial de NG. Creo, 
como Salvatore, que esas máquinas generadoras de representaciones no 
sustituyen otras intervenciones (las invasiones militares, las anexiones, 
los gobiernos coloniales directos), producen representaciones que 
corren paralelas, y en algunos casos las “explican”.340

National Geographic en el Caribe
Como otros autores, creo que las historias contadas acerca de 

lugares y de poblaciones son utilizadas/manipuladas para justificar o 

338 JulieTuason, “The Ideology of Empir”; Philip Pauly, op. cit. o Susan Shulten, The 
Geographical Imagination.
339 Tzvetan Todorov, Nosotros y los otros, p. 15.
340 Ricardo Salvatore subraya que en el caso de América del Sur, la intervención tiene 
reglas diferentes y no pudiendo ser directa como en América Central y el Caribe, se 
reemplazó por los argumentos del conocimiento, la persuasión y los mercados, R. 
Salvatore, op. cit., p. 26.
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legitimar ciertas políticas,341 por ello resultaba atractivo explorar cuál 
ha sido la influencia o trascendencia de esta revista en la generación 
de un conocimiento geográfico del espacio caribeño, cómo intervino 
en la difusión de ese conocimiento, cómo influyó en la construcción de 
las diversas representaciones que han circulado con tanto éxito en los 
medios masivos y cómo estas representaciones han reflejado, o quizá 
repercutido, en el desarrollo de las relaciones entre Estados Unidos y 
los diversos países de la región.

A través de las fotografías, los textos y los mapas National 
Geographic destacó en el proceso de crear diferentes imaginarios 
acerca del Caribe entre aquellos que leyeron o por lo menos hojearon las 
revistas a lo largo de los años. La producción y consumo de una cultura 
popular colaboró para la propagación de significados simbólicos y en 
este ámbito la revista jugó un papel fundamental al abanderar la tarea 
pedagógica de difundir el conocimiento del mundo, y en él el lugar que 
ocupaba Estados Unidos en un ámbito más amplio, haciéndolo entendible 
y justificable. En sus páginas se desplegaron las narrativas nacionales y 
se construyeron sobre el espacio caribeño las “realidades” geopolíticas. 
La revista propició amplia cobertura y publicación oportuna. Los títulos 
y los pies de foto enmarcaron, dirigieron y completaron lo que los 
editores de la revista quisieron contar de las islas.

El primer ejercicio que realicé fue ver las fotografías para tratar 
de conocer su contenido y qué le sugerían al espectador, sin recurrir a 
otra información que la que aparece en los pies de foto. Más adelante, 
341 Klaus-John Dodds, “Geopolitics in the Foreign Office”, pp. 273-290. Aún más, 
como dice Sharp, “the ways in which geopolitical arguments are put forward not only 
have implications for the ways in which people understand international relations but 
also are central to the ways in which national identities are formed”. Joanne Sharp, 
Condensing the Cold War, p. xvii.
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el examen de las imágenes se hizo considerando a la fotografía como 
un documento ubicado en un contexto histórico tanto como en el de 
un número específico de la revista que podía ser casi monográfico, en 
el que el artículo en el que estaba inserta la imagen ocupaba el primer 
lugar o el último, o que era el tema de la portada. Es decir, ordené el 
material, busqué secuencias, intenté darle un sentido. Traté de entender 
qué me decían las imágenes, qué decían las secuencias, de identificar el 
mensaje, de encontrar cómo fue cambiando su distribución, su tamaño.

Para mí las imágenes no son meras ilustraciones que adornan los 
discursos narrativos expuestos en los artículos de la revista, aunque 
así hayan sido concebidas y desplegadas por los editores. En mi 
trabajo las utilizo como documentos a través de los cuales National 
Geographic contó historias acerca de lugares y poblaciones que, cuando 
le interesaban, fueron consideradas de diversas maneras: ya fuera 
atrasadas, ricas, románticas, pintorescas, atractivas para la inversión, la 
aventura y el ocio, excelentes para la exploración y, sobre todo, útiles 
para la defensa estratégica del canal de Panamá. Estoy consciente de que 
la manera en que se leen esas fotografías está estrechamente vinculado 
a cómo y cuándo son vistas.

Mi lectura se ubicó en el eje marcado por la línea editorial: ¿a 
qué obedecía la narración del artículo? ¿Cuál era el mensaje que se 
pretendía transmitir? Esta lectura partía de la idea de que la mirada 
que ofrece la revista es muy compleja. Es resultado de la intervención 
de la propuesta del editor –y durante más de cincuenta años, de los 
deseos de Gilbert H. Grosvenor, cuando era el editor– o de un equipo 
editorial más amplio–cuando la empresa creció –, que incluye también 
el encuadre y la percepción del fotógrafo, el trabajo de los editores, de 
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los encargados de pies de foto –conocidos como legends– y, al final, la 
selección resultante. Todo esto sin contar con la recepción del espectador. 
Finalmente, un tema que no puede eludirse al trabajar con el material 
publicado por National Geographic es la belleza de la fotografía. El 
conjunto apela al placer visual. Se trata de fotografías que expresan una 
estética delicada y remiten a una “geografía de los sentidos”.342

Concentrada en las fotografías y sus pies de foto, utilicé de manera 
limitada los textos de los artículos, que por sí mismos constituyen una 
narrativa compleja y no necesariamente complementaria.343 Esto me 
resultó evidente muy al principio de mi trabajo cuando en una ocasión, 
al presentar las fotografías que fueron publicadas durante los años 
de la Segunda Guerra, yo argumentaba, basándome en mi lectura de 
los artículos, acerca de lo que National Geographic buscaba mostrar. 
Los asistentes que veían las imágenes y no habían leído los textos me 
cuestionaron la relación vinculante. Su percepción no coincidía con lo 
que yo señalaba. Las fotografías les estaban contando otra historia.344

Así pues, sin desprenderlas de su contexto, examiné algunas 
fotografías representativas, cuya lectura es guiada por la línea editorial 
mediante el uso de ciertas estrategias en las que los pies de foto, que 
fueron aumentando en tamaño e información, conducen especialmente 

342 Agradezco la expresión a Héctor Mendoza en el seminario “El Caribe, visiones 
históricas de la región”, realizado en el Instituto Mora en 2002.
343 A diferencia de lo que plantea Vanessa Bringas Medina, no creo que las fotografías 
complementen lo que se dice en el texto (“es una forma de reforzar  con imágenes lo 
que se está diciendo”). Creo que el peso central del discurso narrativo en la revista 
está en las imágenes. Vanessa Bringas, “Representación de América Latina”, p. 2.
344 En particular agradezco los comentarios de Eulalia Rivera Carbó en esa ocasión. 
Por cierto, Bell había propuesto que los textos se ajustaran a las imágenes. Véase Ch. 
Mc Carry, “Let” op. cit., p. 24.
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la mirada del espectador sin importar si las imágenes corresponden con 
lo que se dice en ellos.  No obstante, las imágenes son usadas como 
un testimonio fidedigno, la del testigo presencial. El uso de vistas 
panorámicas da la sensación de dominio, y construyen una cartografía 
para diferentes objetos.

Otro asunto a considerar es que las imágenes publicadas siempre 
cuentan una historia. En un comienzo, cuando eran recibidas en 
prestamo o donación, solamente acompañaban –con la intención de 
ilustrar- los textos publicados, pero no necesariamente contaban la 
misma historia que la narración escrita. Con el tiempo, las fotografías 
en una secuencia sostuvieron su propia historia, a veces coincidiendo 
con los textos escritos, en otras yendo al lado. Las cosas cambiaron 
cuando la sociedad National Geographic pudo establecer su propio 
laboratorio fotográfico y sobre todo cuando pudo subvencionar a un 
grupo de fotógrafos que pudieron recorrer el mundo con la misión de 
contar una historia particular acerca del lugar visitado.

En la revista, el conocimiento del mundo, o mejor dicho, 
su representación, que habla del poder de evocar algo, de crear 
significado,345 se ha construido con las fotografías que crean un cierto 

345 Carol Magee, Africa in the American, p. 128, y especialmente Edward Said, 
Orientalism.
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saber, estereotipado y repetitivo.346 Al principio, el texto ocupaba más 
espacio que las fotografías. Con el paso del tiempo, textos y fotografías 
ocuparon un espacio equivalente. Más tarde, estas predominaron. Hacia 
los años 80, hubo un intento por reconvertir al texto “as strong as the 
pictures” de acuerdo con W. E. Garrett, uno de los editores.347 Esta 
relación ha desembocado en un equilibrio en términos de espacio, pero 
la fuerza del discurso está de manera evidente en lo visual.

Queda pendiente desarrollar, y en cierta forma es un tema que 
pasa desapercibido en la literatura sobre NG y las intenciones de la 
revista, que la imagen que NG muestra de ciertos lugares es la imagen 
que las élites quieren mostrar de sus lugares. El editor o el grupo de 
editores, según la época, tienen una idea de lo que quieren mostrar, 
los fotógrafos y los articulistas preparan sus narraciones y del conjunto 
de sus recolecciones resulta el artículo, pero aun realizando su trabajo 
con una idea de lo que quieren o les piden, interactúan con informantes 
locales que les hacen ver las cosas en cierta forma o con una dirección 
determinada.

Si bien National Geographic ha sido vista como un aparato de 
difusión de la ideología del imperialismo y como justificación de 

346 Para algunos de sus lectores, lo que ngm presentaba era una herramienta para 
entender el mundo. En un artículo de 1936, Grosvenor cita a una de las lectores que 
decía “I need my geographics to interpret world news, to make these happenings 
seem real”, citado en Grosvenor, “National” op. cit., p. 161. Thomas Canby dice en 
1998, respecto de la ngs de los años sesenta: “the Society of the 1960s also was a 
formidable publishing machine, geared to fulfill its unique editorial role in American 
Life and worldwide. This role was to educate, in particular to educate painlessly, 
even pleasurably, so that Society members looked forward monthly to being taught. 
Geographic pictures and words did much to shape American´s understanding of 
peoples beyond their shores”, T. Canby, From Botswana to the, pp. 11-12.
347 Ch. Mc Carry, op. cit., p. 3.
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su carrera expansionista, el fenómeno NG resulta más complejo, 
rehaciéndose como medio y empresa en diversas etapas para mantenerse 
la misma.
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