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RESUMEN 

 

En la siguiente investigación se hace una aproximación a la poesía de Fernando Denis 

recopilada en su poemario La geometría del agua con base en la fenomenología de la 

ensoñación. En este texto analizaremos el lugar que ocupa la ensoñación dentro de la visión 

de mundo alegórica de este poeta con todo su registro de elementos estéticos. El poeta con 

toda su isotopía estética dará razón de una propuesta de ensueños míticos que con una gran 

fuerza romántica logran penetrar en una posible constitución de la identidad del ser. Y 

cumplido tal propósito, estableceré la relación de dicha poética en relación con otros 

escritores del Caribe Colombiano.  

Palabras clave: poesía, ensoñación, mito, soledad, identidad, memoria, imagen, lenguaje, 

fantasía, color, música. 
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INTRODUCCIÓN 

FÓRMULA DE ENTRADA A LA GEOMETRÍA DEL AGUA 

 

La poesía colombiana inscrita en la modernidad literaria del siglo XX cuenta con un fértil 

territorio de representantes que marcan un hito con sus novedosas creaciones estéticas. Este 

trabajo gira alrededor de la poesía de Fernando Denis (1968), un alma nueva dentro de la 

poesía colombiana. Detrás de la visión de este poeta hay una latente interrogación por la 

condición humana respecto a una afirmación de otra posible identidad fuera de los límites que 

condiciona el rostro caduco de lo real. Aquí seremos partícipes de un reencuentro dentro de 

los  ensoñados espacios míticos, atravesados sustancialmente por el arma de la ironía, dadora 

al mismo tiempo de la palabra creadora nutrida de las proyecciones imaginarias. Denis con su 

geometría del agua reúne un nutrido poemario que deja entrever la constitución de una 

poética que se hospeda en dicha imaginación para ubicar a una voz lírica en el orden de un 

posible y auténtico mundo de mitos preñados de sueños. Es allí en esos sueños profundos 

donde se cifra un secreto de perfecta lucidez al ingresar al abismal mundo de la poesía. 

Aparece  la palabra liberada que se expande entre las posibilidades imaginarias envueltas de 

la armonizada canción que enloquece al ser y lo hunde en esos sitios inexplorados; 

precisamente, donde solo  la imaginación puede asentarse.  

Hay algo de particular en la obra poética de Fernando Denis
1
que parece arrojarnos al mar 

del lenguaje poético. Un lenguaje especial, bastante sugerente y atrevido para los que no se 

acostumbran a lo prosaico. La poesía de Denis no se limita ante lo escueto tampoco a ser 

demasiado pensada como algunos dirían. Solo que recurre a lo que considera pertinente para 

                                                           
1
 Seudónimo de José Luis González San Juan (1968). Nacido en Ciénaga (Magdalena). Es autor del 

libro La criatura invisible en los crepúsculos de William Turner (1997), Ven a estas arenas amarillas 

(2004), El vino rojo de las sílabas, Alguien enciende las lámparas de Octubre (2007), La Geometría 

del agua (2009).  
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indagar en su mundo de imágenes poco habituales porque a la luz de su lectura la sensación 

de emoción que se experimenta está dada por el efecto de las mismas. Evidentemente, existe 

en su poemario, una puesta en escena de un mar de palabras y de  fórmulas geométricas que 

se patentizan en los subyacentes universos del lenguaje que se ofrecen como puerta de 

entrada al universo de los sueños. Dicha poética es enigmática y la disonancia dada por el 

juego de imágenes no comunes (entremezcladas), dan razón del porqué se requiere una visión 

que señala un horizonte humano y propugne la mirada al mundo que subyace en el ser, en esa 

interioridad humana. Allí en esos sueños se contempla ese infernal y mítico mundo recargado 

de imágenes que resultan ser reflejo de las abismales aguas en las que se contempla el secreto 

de la poesía. Con ellas se regala una luminosidad secreta con un geométrico acceso a  su 

universo. 

La idea que apunta  a que la ensoñación es la visualización de un mundo  en el que 

germinan las palabras e imágenes infinitas de un poeta, es pertinente para nuestro estudio, en 

la medida en que nos permite ver qué tipo de ensueños configura Denis en su poesía. Y es 

que como tal  se puede traducir esa experiencia al ingreso de la imaginación, a la memoria y a 

los viajes exploratorios de la conciencia creativa; a espectros que esperan el retorno humano  

y a lo vital de esa conciencia nostálgica  que  enferma de belleza ante tanta escenografía 

ilusoria  de la palabra poética. Los sueños han sido materia de indagación en la literatura y 

cabe mencionar como expresión suya a la riqueza de la  creación borgiana. 

La arquitectura simbólica de La geometría del agua (2009) muestra el vasto imperio de la 

palabra que proyecta al ser en su soledad y en su más profunda derrota. Persiste una búsqueda 

de un distanciamiento de la esfera de lo real para mitigar el vacío que deja interiormente el 

desdibujamiento del rostro del ser que trae consigo un problema de identidad. Sin embargo, 

esa alma nostálgica del hablante lírico ve en ese estado, un encuentro con el enraizado mundo 

de las metáforas que aparecen en el sueño de una poesía y que miran la conciencia y la 
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memoria. Allí predomina un mundo que ella misma le señala para que lo descubra. De ese 

instante a solas con la conciencia y la palabra  se amarran los hilos de la imaginación 

poderosa, tejidos por un poeta que evidencia su pertinencia en el mundo y que para él resulta 

claro convertirlo todo en mito con el sueño de la musicalidad y los colores. Y es que en la 

poesía deniseana se predice algo que resulta determinante en las consolidaciones de su visión 

de mundo: “Ante esta luz que reinventa mi psicología/ debo en seguida crear mi propio mito/ 

o me veré perdido en el mito de alguien/ que no conozco” (Lo que dice un ornitólogo 

prerrafaelita, p. 47) 

La poética de Fernando Denis equipara  elementos de toda una propuesta ética-estética 

vigente en la lírica del Caribe Colombiano. El género lírico y narrativo de la literatura 

colombiana articula todo un conjunto de temáticas que ofrecen amplias evaluaciones de 

mundo, valiéndose del lenguaje y de la construcción de sentidos propiciada por cada autor. 

La poesía del Caribe Colombiano del siglo XX requiere ser analizada e interpretada en la 

medida en que da razón, mediantes sus juegos de imágenes, tensiones e isotopías de 

propuestas emergentes en la continuidad  del debate estético del Caribe. Estas visiones 

poéticas que crean espacios de cuestionamiento se ven atravesadas por la ironía. Entre ellas 

encontramos las que señalan una preocupación por la condición existencial humana donde se 

ven fuertes desmoronamientos de los ambiguos y fijos lineamientos de lo que se asume 

dogmáticamente como real. No obstante, se asoma entre la palabra una disposición romántica 

de hallar un refugio en la morada imaginativa de los espacios reconstructivos y significativos 

del arte habitados por sueños y  utopías. 

La siguiente investigación la desarrollaremos con base en el poemario La geometría del 

agua. En la visión propuesta por  Denis  se patentiza la constitución de un mundo mediante 

las lógicas de los sueños. Es claro que en general hay ensueños en la poesía, pero resulta 

curioso cómo a nuestra vista, en este poeta colombiano se pueden rastrear con cierta 
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particularidad, un tipo de ensoñación que persigue los mundos conformadores de una 

geometría que se escribe en medio de la luz  del lenguaje de las aguas; de los jardines que son 

espacios míticos que contienen la fábula y su encantamiento; de los universos cromáticos y 

los de la música. Para llegar a comprender la visión de mundo de este poeta caribeño nos 

dedicaremos  a determinar los elementos claves de su poética que según nuestro punto de 

vista muestran  cierto tipo de ensueños en los que  la voz lírica  se vale del lenguaje, del 

acceso  a la soledad, la imaginación y del regreso a  la memoria. Esto con el fin de mostrar 

una poesía en la que se evidencia una visión alegórica y mítica.  

Denis revela una poesía plagada de una palabra complaciente al sueño, en la cual recobra 

las esencias de una profunda vocación metafísica. Sobre  esta obra poética versa todo un 

imaginario que toca el agua, el fulgor y lucidez del fuego, la tierra y el aire; y uno que otro 

fundido en una sola materialidad. Denis toma como sustrato ese imaginario y logra moldear 

las formas del amor resonante en el corazón de la poesía, cuya sustancia marmórea y de 

arcilla es única para dar aliento a esas criaturas míticas que habitan dentro de sus espacios e 

invocan al ser para que se hunda en ellas. Ese amor que invoca el nacimiento de una luz 

precisamente, está latente en el fondo de la poesía donde no hay predisposición del tiempo, 

pero si una conjunción dentro del instante de la creación y la infinitud inspiradora 

configuradora de un rostro, el doble único que debe ser verdaderamente apreciado. 

El encanto de este mundo se revela tras la trasposición de la máscara, la única que se 

ofrece como recuperadora para el ser de una posible entre las múltiples opciones de identidad 

propuesta por la poesía. En los  sitios de significación propuestos dentro de su visión ética - 

estética todo merece ser nombrado a partir del  acceso a los sueños aunque persista el 

padecimiento ante un mundo fragmentado, las frivolidades del mundo “real”, la belleza fugaz 

y el encerramiento en los sueños que en ocasiones amenazan con su no definición. El ser no 

espera abandonarse en una sola historia y en un rostro habitual de sí mismo. Alguna vez  dijo  
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Malosz “lo difícil que es seguir siendo una sola persona” y Denis al respecto configura una 

poesía que suelta un poder de evocación de espacios que redimen al ser y le regalan una 

nueva cara u otro doble necesariamente humano.  

El alba de la poesía nos muestra otros pasos, la luz del amor que ofrecen los colores y se 

hallan en los sueños del poeta. Veremos entonces, el otorgamiento de una cuota  balsámica 

con la maravilla musical y cromática que alientan sus versos. Esta poesía del aquí regresa a 

otros más acá (interiores)  para nutrirse de la  fantasía y lo intangible; para mostrar con el azul 

de sus ojos las infinidades y sueños latentes en el ser. Allí la voz poética regresa a dialogar 

con sus intertextos remitiéndose  a la imaginería clásica y topándose frente  a frente con otros  

personajes mitológicos y primigenios del arte. Estos ingresan a los nuevos  mitos y se asoman 

con un guiño entre los versos deniseanos. 

La geometría del agua se mueve en las utopías de los sueños, reposados en los misterios y 

designios del agua de la poesía  que va con las imágenes, viene y simboliza a la memoria. Y 

es que precisamente hay una enérgica  y profunda concentración en ese continuo movimiento 

que se asocia a la poesía y sus retornos movilizados en la afanosa labor rememoradora. Al 

centrar esa búsqueda de otros asideros, se marca la contraposición de las visiones que 

encierran el existir cotidiano y que solo han fijado la mirada a un vacío, al arrojo del ser en su 

soledad y al encuentro de un ser difuminado  sin conocimiento de sí mismo. 

 A propósito de lo que veremos, Víctor Bravo (l996) destaca como la literatura moderna 

revela las arbitrariedades y purismos de lo que se asume como real al buscar otras aperturas 

que revelen los sentidos y al tiempo hallen otra manera de encontrar salidas o múltiples vías a 

la libertad a través de las zonas utópicas. A nuestro modo de ver, La geometría del agua, 

partiendo de la temática de los ensueños revela dentro de su visión moderna una perspectiva 

alegórica. En esta se da lugar a un mundo mítico  creado a partir de las imágenes. Allí se 

reconstruyen las realidades de otros mundos. La voz lírica contempla las contrariedades de 
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las convenciones legitimadas en un supuesto real. Y aunque esos sueños parezcan moverse en 

una total ambivalencia al no tener concreción y al dejarnos el peso del imposible que rodea el 

doloroso  amor de la poesía, los vive y se siente en ellos. Estos llegan a poetizar la soledad y 

reúnen los acertijos de un universo poético que halla resonancia y respuestas en el sueño de la 

palabra. De allí que su sede sea la morada imaginaria.  

En La geometría del agua se muestran los sueños como las grandes metáforas del lenguaje 

en las que se articula la materialidad de  los cuatro elementos, además del amor que se 

congenia con  la materia para  penetrar el campo simbólico de la poesía. Ciertas  

ensoñaciones  trazan la geometría del agua y se da paso al universo cinematográfico e incluso 

geométrico de las imágenes que toman vida en los  mitos. 

Denis percibe la magia y todas sus percepciones imaginarias en la palabra que se hospeda 

en el ser mismo que sueña y que rebusca entre el mundo de las posibilidades de la poesía. Es 

allí, en ella, donde hay un sentido. En Enigma para siete Colores el hablante lírico se siente 

merodeando por el cielo abierto de libertades donde hay un  secreto de lo eterno y lo bello en 

un festín de colores  obsequiando la luz de los crepúsculos:  

Las palabras están en mis ojos. 
Son este bosque que parece un espejo. 
Sobre mí hay un cielo parecido al cielo de la  
Ilíada. 
(…..) y en la vieja casa quemada por crepúsculos 
descifran el enigma de los siete colores 

en un cuarto de sombras (p.33). 

 

 

Ya el poeta mismo es  considerado un mago porque percibe, escucha y presencia a los 

seres contenedores de la magia. Ya su mirada está hecha con otros ojos que vislumbran el 

azul como el color de la eternidad y la libertad. Irrumpe Merlín (el hechicero) y permanece en 

su lecho –quizá despierto en el sueño–junto al árbol de luz encendido por las llamas de 

lucidez existencial, profundas y vitalizadas  por un sueño. El  poeta es como el mago que no 
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tiene sitio de permanencia y se mantiene buscando otros senderos e  historias que se plasman 

en el lenguaje secreto de las  piedras y en la suprema memoria de las aguas.  

Ese azul de la  imaginación infinita pasa entonces por los ojos del poeta y revela el 

encuentro de lo que aquel encierra; un sueño que irrumpe y se  cuenta: 

Escucho a los magos 

y son azules las palabras en mis ojos. 

Merlín duerme junto al árbol del fuego. Su sueño 

mantiene vivas las llamas (….) 

Los magos viajan. 

Sus fábulas son narradas por los vientos 

en antiguos cuadernos del color de las arenas (pp. 33-34). 

 

Los profundos mitos que se tejen y entretejen hallan un trasfondo en la materia de los 

sueños. El tiempo conspira con la noche y promete recorridos infinitos. Aun cuando 

permanece el acecho de la interrupción  de la vastedad, queda la palabra que no renuncia, 

vivifica y ofrece esa cuota de compañía. En ¿Puede ser el arte invisible? prima una 

cosmogonía en la integración de un origen del universo de los mitos a través del sueño de un 

poeta. Existe un completo conocimiento anterior a nosotros, previo a la fundación de ese 

mundo y en espera de una llegada posterior. Sin duda, es la palabra deseante de establecer 

cercanía con nuestra delirante soledad. Este lenguaje revela una autoconciencia divina del 

universo que surge:  

Ya los sagrados mitos que conspiran en el sueño 

del mundo te anuncian. 

El tiempo invulnerable legó su clepsidra a 

las estrellas,  

y ese oro brillará toda la noche para urdir otra  

y otra calle   

cuya duración es mi miedo y mi esperanza, 

mientras las horas cambian como el mar 

y crece el verso que deberá acompañarte hasta  

el fin. 

Los dos tallaremos en el instante, en los colores  

del instante, 

la forma que evocará nuestro destino bajo el 
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álgebra de Dios,  

y será más virtuosa la soledad cuando diga tu  

nombre,  

y soñara el tiempo que ya te ha visto, 

que eres igual  a este abrazo inmenso (¿Puede el  arte ser invisible?, p.35). 

 

Ante los sueños persiste el cuestionamiento dubitativo  ante la aparente imposibilidad de  

encontrar remedio al dolor ante la existencia: “En este manejo de sueños que han ido forjando 

/los delirios, las mentiras de los ojos, / ¿qué mañana nos corrige?” (Hazme una máscara, 

p.27).    

La voz lírica, como vemos, se contempla y se reafirma ya fragmentada, ocupando un lugar 

en el mundo con su soledad y sin reconocimiento de sí misma, pero solo ella- involucrando  

un yo más íntimo,  conoce las claves más secretas. Por ende hallándose en el mundo onírico 

no experimenta abatimientos mientras permanece el encantamiento de los mundos míticos del 

ensueño y la música de la libertad: “No somos nadie lo sé, lo sé, pero todo lo sabemos /A 

nada le temo en este mundo alucinado/ mientras todo sea mito y música el ruiseñor” (Ellos, 

p.29). 

Sin duda, la poética de Fernando Denis da muestras de una visión que se ve atravesada por 

cierto tipo de ensoñaciones en las que prima el mundo de los mitos, los que nos sueñan. 

Aquellos solo constituyen aspectos primordiales que se rastrean rápidamente en dichos 

versos. Entreverado a ello, el entramado simbólico que se patentiza en este poemario pone en 

escena todo un juego de imágenes que vale la pena analizar. Las preguntas de fondo que se  

resolverán serán: ¿cómo se realiza la elaboración estética de la ensoñación?, ¿qué tipos de 

ensueños se hacen evidentes? y ¿cuál es el lugar de la ensoñación dentro de la visión de 

mundo en la poética de Fernando Denis? 

A sabiendas de ello, el objetivo que guiará nuestra investigación consistirá en determinar 

el modo cómo se configuran cierto tipo de ensoñaciones  en la poética de Fernando Denis, 
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haciendo un análisis hermenéutico a partir de un mapa de lectura de los elementos estéticos 

que permita finalmente formular la visión de mundo ética-estética registrada en el poemario 

La geometría del agua. 

Tomando como eje central dicho objetivo, abordaremos finalidades más específicas que 

corresponden sustancialmente con el desarrollo de unas ideas abordadas en dos capítulos. En 

el primero  nos interesa por un lado, determinar qué elementos estéticos conforman la poética 

de la Geometría del Agua; al tiempo, comprender cómo se configuran las ensoñaciones  

mediante dicha isotopía simbólica. Por otro lado, en el segundo capítulo haré un análisis 

comparativo que permita establecer los diálogos que mantiene la poesía de Denis con otros 

escritores representativos de la tradición literaria del  Caribe Colombiano.  

Teniendo en cuenta esto, resulta fundamental destacar que la escogencia de este poemario 

para futuras investigaciones es pertinente por la merecida calidad literaria del mismo. Es  

asombrosa la manera tan eficaz como Fernando Denis (1968) logra edificar sus mundos y 

utopías con los que la voz  poética encuentra  sentido a sus soledades y  lucha por sobrevivir  

en un espacio donde los sueños encierran el poderío de las ilusiones que crea. El estilo de este 

poeta es inconfundible y se anima por la erupción de imágenes que se despliegan sin freno 

dentro de sus versos. Es la geometría de las palabras que se revisten  de nuevas formas para 

dar paso a la creación  de los paisajes que se tiznan de colores y desafían el común de la 

realidad. 

El interés en la escogencia de La Geometría del Agua surge por la idea de nutrir el campo 

académico de la literatura y su incursión  en las Letras Nacionales, al tiempo, que darle 

mayor figuración  a Denis quien bien se posiciona como un poeta importante de la lírica 

colombiana. Indiscutiblemente, estudiar a Denis es todo un deleite por cuanto es otro de los 

poetas del siglo XX en Colombia que nos pone frente  a otra realidad enriquecida de un gran 
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lenguaje. Demuestra además, las grandes influencias de las que está hecha su poesía  

nombrando un mundo con ansias de  vastedad (con  gran profundidad humana) y de una 

armonía silenciosa aparente pero musical  y amansadora en espera detrás de cada palabra. 

 Queda por saber ¿Quién es él frente a la poesía? Indudablemente un pintor de la fantasía, 

un viajero del pasado, un constructor de sueños y dador del elixir milagroso de la palabra que 

resulta ser un talismán para Denis y está destinada a hallarle un sitio al ser.  

Fernando Denis reconocido por algunas de sus publicaciones ha sido reseñado por críticos 

como Nicolás Suescún, quien recalca en general, los temas que se hacen visibles en dicha 

poética tales como la noche, el fuego, los colores, la pintura, el infierno, los espejos, etc.  Este 

indaga en un mapeo algunos detalles de las inclinaciones de Denis por los pilares 

prerrafaelistas, mitología, literatura  universal y regional, entre otros.  

Suescún (2010) afirma que la poesía de Denis se destaca por: “el amor a la verdad y la 

belleza”. Y es que en definitivo esa belleza y su  lenguaje conducen  a descifrar el secreto a 

que conduce esta conquista de la poesía nutrida de la cordial presencia del ensueño. 

De igual modo, su poética ha sido  labor de estudio de otros creadores como William 

Ospina, Lisandro Duque y José Alejandro Cepeda. Estos aportan datos claves  destacando su 

indudable perfil de poeta culto; sus afinidades con figuras de la literatura y la pintura; su 

permanente fuerza metafórica y ferviente  vida bohemia.  

Ahora, lo fundamental de este estudio es que la temática que propusimos preliminarmente 

no ha sido estudiada con toda la red de elementos estéticos del lenguaje que se hacen patentes 

en su poética. Igual de interesante será la comparación de este autor con otros grandes 

representantes de la literatura del Caribe y su respectivo equipaje de propuestas que revelan 

un espectro amplio y enriquecedor de registros poéticos. 
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Ahora bien, dentro del marco de teorías que se ofrecerán como luces para comprender la 

visión poética de Fernando Denis recurriremos preponderadamente al concepto de  

ensoñación. Tomando como enfoque tal categoría conceptual, se  recurre a la fenomenología 

de Bachelard (1982) para ahondar en la naturaleza de dicho tema, y la toma de este desde su 

condición poética:  

Ensoñación que la poesía lleva hacia la buena inclinación, la que una conciencia que crece puede 

seguir. Esta ensoñación es una ensoñación que se escribe o que al menos, promete escribirse. Ya 

está ante ese gran universo que es la página blanca, en el cual las imágenes se componen y se 

ordenan (pp. 16-17)  

Afirma Bachelard (1982:20) que en la ensoñación se forman “nuestros” mundos 

verdaderos y ese mundo nos permite crecer en este universo que es nuestro. De tal forma que 

el autor nos conduce  a comprender la forma en que se establece una coherencia del orden de 

los sueños con el valor de una poética. En este caso, se toma conciencia ante el mundo que es 

producto de la labor creadora del soñador y  despierta en imágenes poéticas. Su  lenguaje está 

vivo y recupera lo fecundo de nuestras raíces más íntimas y humanas. Desde el sitio de la 

palabra poética que sueña se tejen los lazos para mantener una cercanía con ese universo que 

toma vida, nos pertenece y obsequia felicidad al adentrarse en el mismo. La captación de esa 

fantasía maravillosa otorgada por esos  espacios del ensueño es transmisible con la fuerza de 

la imaginación, y la soledad del alma del poeta que se autodescubre dentro  del sueño de una 

poesía. 

En los sueños se evocan los misterios de la fantasía vital para una posible forma de 

sobrellevar el problema vital que ahonda en nuestras vidas. Es el palacio de Denis donde 

convergen las añoranzas, los encuentros con otros cielos y otras épocas; el lugar donde la 

palabra se sueña y enfoca la geometría de otros mundos transitados por otros seres. Estos 

retornan de  otros mitos e ingresan a nuevos universos. 
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 En los ensueños  de La geometría del agua se vitaliza el juego lúdico de las aguas que 

energizan los recuerdos y las pasiones de las metáforas; aparecen seres de la fantasía que 

escapan por las hendiduras de los versos y, se plasman  pincelazos de colores como la 

fantasía que entra y  da vida al cuadro de un paisaje.  

El mito presente en el sueño anuncia y evoca la presencia en un mundo, la duración de 

esos sueños pueden ser la esperanza que se enciende en ese otro lado. La soledad será 

embellecida en los sueños, los cuales toman vida en cada verso. La belleza no está en lo 

convencional que resulta efímero, caduco y sin verdaderos atributos. La bello son los sueños 

que muestran una felicidad más fecunda y humana y, el sustrato del que se valen llena los 

vacíos más hostigantes y perturbadores. Pero bien apuntan a algo: La belleza nos invoca pero 

no es eterna como nos lo hace ver el poeta, puesto que hay conciencia de su posterior 

ausencia: “Solo en este árbol/ lucho en mi cuerpo por seguir siendo bello. / Pero la belleza no 

es más que ese asombro/donde está el peligro/ y la acechanza que hace  a los mortales” 

(Ellos, p.29). Y recalca: “La belleza ese monstruo no es eterno” (Carboncillo, p.54). 

Explicitado lo anterior, con el fin de consolidar nuestra investigación y apuntando a 

nuestro objetivo, en el análisis también se retoma el paradigma hermenéutico aportado por 

Ricoeur (1986) el cual radica en las interpretaciones del texto literario y la rigurosidad que 

implica partir de las singularidades del mismo para ahondar finalmente en la comprensión 

global de la visión que se pone de relieve. En este caso partiremos del  tratamiento del 

lenguaje o de los elementos simbólicos de Denis para finalmente revelar su visión y  el lugar 

que ocupa la ensoñación en la elaboración magistral de una concepción ética-estética 

emergente en su obra poética. 

Ricoeur que nos aporta un ejercicio hermenéutico, señala el distanciamiento o 

extrañamiento metafórico que la literatura hace frente al purismo absoluto de la “realidad” 
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fundando otras maneras de ser del sujeto en el mundo. En ello radica su carácter no alienable 

y por ende, la autonomía de ese espacio de reflexión imaginaria y filosófica que interroga el 

universo con el lenguaje para revisar la cotidianidad y sus vacíos, hallando apertura en otros 

terrenos. Propuesto así sus fundamentos teóricos el objeto de la hermenéutica consiste en:  

Buscar en el texto mismo por una parte la dinámica interna que rige la estructuración de la obra, y 

por otra, la capacidad de la obra para proyectarse fuera de sí misma y engendrar un mundo que 

sería verdaderamente la cosa del texto (Ricoeur, 1986, p. 34). 

Teniendo en cuenta esta concepción, tomaremos  también como fundamentación el aporte 

epistemológico de Hugo Fiedrich (1974), quien proporciona el concepto de disonancia para la 

estructura de la lírica moderna. Aquella es entendida desde una dimensión asombrosa, 

enigmática, deshabituada, y causante de tensiones en el lector. Esto nos permite comprender 

la poesía de Denis desde esa perspectiva que visualiza el juego de imágenes dispares y 

cargadas de innovación. 

De igual manera, Víctor Bravo (1996) nos proporciona el concepto de ironía quien  la 

plantea desde una dimensión moderna como visión de mundo. Y dentro de sus vertientes nos 

servirá de base la alegoría que implora precisamente por aquello que permite un respiro en el 

mundo donde todo aparece extraviado. Así nos lo recalca el autor cuando concibe la alegoría 

como la dadora de otras posibilidades y otros sentidos. A  nuestro modo de ver la ensoñación 

es el signo que proyecta sus vínculos con la alegoría y desea al hombre para redimensionarlo. 

Aquel funcionaría aquí como escenario de símbolos cargados de la locura feliz de un soñador 

como Denis.  

A la luz de esas arduas interpretaciones que tenemos para mostrar a nuestros lectores 

constatándolas en cada verso de La geometría del agua, aprovecharemos para establecer 

comparaciones entre el autor de este poemario y otros escritores.  Con Denis se establece una  
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poética perteneciente a una tradición literaria en la que se dialoga con escritores como 

Quessep, Meira Delmar, Aurelio Arturo, Charry Lara, etc. Tales  encuentros y desencuentros 

entre los poetas seleccionados en nuestro segundo capítulo, darán razón de una visión que 

busca trascender con la creación de mundos posibles,  la dolorosa realidad y sus mecánicas 

lógicas existenciales. A través de las fórmulas esperanzadoras puestas en la labor imaginaria 

se  levanta el ser en su búsqueda para  aferrarse a los sueños y las  fuerzas del amor de la 

poesía. 

Fernando Denis, Giovanny Quessep y Meira Delmar son  pilares para los estudios críticos. 

La poesía colombiana y específicamente la de nuestra región  es en realidad, una fuente  

inagotable de propuestas que, estudiándose más,  permitiría hacer una indagación más 

completa  de las visiones que rodean las  producciones estéticas del Caribe. Y es que esta 

propuesta de sinergia que hacemos entre los poetas es interesante para ver qué tanta conexión  

existe entre sus trayectos de sentidos. 

El trabajo de la crítica es partir de esta sustanciosa apuesta de una fórmula de entrada para 

escudriñar los inagotables sentidos que se alojan dentro de La geometría del agua.  Lo cierto 

es que la fascinación por entrar a este poemario hace ver hasta dónde llega un poeta por 

brindar una verdadera reflexión del quehacer poético. Para Denis aun persistiendo con sus 

hondas búsquedas e  intromisión en la soledad, en las ausencias de lo irreal (verdaderamente 

real); en las extrañezas del rutinario sufrimiento prevalece una oferta de segura  felicidad: sus 

más fieles sueños de mitos y sus dotes de esperanza en el encantamiento del color y la música 

de las imágenes.  
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CAPITULO I: 

GEOMETRIA DEL COLOR  Y LA MÚSICA: EL EXILIO DE 

LA SOLEDAD Y LA MUERTE 

 

La poesía revela este mundo crea  

Otro. Pan de los elegidos. Alimento maldito (…) invitación al viaje (…) 

El poema es un caracol en donde resuena  

La música del mundo. 

 

Octavio Paz. 

 

El predominio de la poesía en el mundo tiene evidentemente, sus justificaciones: claras, 

sabias e implorantes revelaciones. El prodigio de la misma consiste en palparla y descubrir en 

ella las intimidades de la palabra que se sueña y nos sueña, guiando el acontecer del ser. A 

propósito de ello, hay algo clave y es que la literatura puede llegar a ofrecer sueños felices en 

la constatación de un mundo evocado por el deseante y esperanzador ensueño. 

El poeta sabe de su dolorosa búsqueda, pero su mayor inversión está en tal apuesta: el  

redimensionamiento de otras realidades  que se dotan de belleza con la palabra. Esta hace una 

venia a la memoria la cual regresa abrazada del poder imaginativo de la poesía. En definitiva,  

no importa que aparezca internada en un mundo desalentado por la primacía de un abismo 

vivencial o de aparentes ilusiones, para ello existe, diciente de la fortuna de un universo 

singular. Ante esto,  no hay que olvidar el requerimiento de las proezas del lenguaje que 

regalan el significativo oficio de crear y creer en la constante entrega de armoniosos espacios 

simbólicos que se ofrecen como refugio  y escape al alma aturdida y fragmentada. 

El hecho de soñar y de verse en otros rostros es la fiel apuesta para los viajeros – poetas de 

estos y otros tiempos – es la exploración de otros espacios intransitados y contenedores de un 

centro apaciguador a la oleada de dolor y fragmentos de lo humano. Allí está la asombrosa 
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manera de hallar y hallarse, la evocación del sortilegio que acondiciona otros sitios de 

permanencia. Se ofrece esto como puerta de entrada, al querer entrar en el universo del 

sentido de un poemario enigmático como lo es La geometría del agua, publicado a finales del 

2009. Resulta extraño el título, bastante atractivo para el  lector, queriendo introducirnos a un 

mundo de simetrías, concavidades, laberintos, formas e imágenes reposadas en las faldas de 

la sustancia acuática destilando sus asombros y el alimento vital quizá más humano: el sueño. 

Sueños que inquietan y llenan de preguntas sobre como concebir el mundo, conduciendo 

poéticamente, perdiendo al ser en espacios irreales, paralizando el tiempo  y enfermando a los 

hombres de delirio; definitivamente, ofreciendo instantes felices tal como afirma Cobo Borda 

en la contraportada misma del libro: “esquizofrenias felices”. 

La visión moderna de la lírica colombiana manifiesta en sus múltiples construcciones de 

sentido, una pregunta sustancial puesta en el eje de diversas reflexiones: entre tantos 

destrozos de lo humano ¿Qué es lo recuperable? En estos tiempos modernos prevalece algo 

siempre a manifestarse y con Fernando Denis, seudónimo de José Luis González San Juan, se 

muestra un alma poética inquieta y sumergida en la soledad, conspirando con el lenguaje y 

accediendo al universo laberíntico de los sueños creados por el poeta. Hay una gran carga de 

espejismos y aventuras íntimas repletas de momentos vibrantes y profundos para el ojo azul 

imaginativo. 

 Hay un verso que puede encerrar parte de esa geométrica arquitectura hecha de la materia 

líquida de sus imágenes, las cuales hacen visibles un fascinante mundo preñado de lenguaje y 

en donde  el universo de la infancia está en espera del retorno.  Aunque se torne tiempo 

fugitivo permanece adherible a las manos del poeta que siempre juega a ser niño y lo es en 

esencia porque en realidad la misión  de este es entrar a jugar con la palabra y hacerla su 

juguete: 
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He habitado la soledad y la fiebre  

en hermosos lugares 

y en los espejos 

Entra en esta casa habitada por signos, por 

sueños  

que han atrapado la densidad del mundo  

y por niños que se esconden en tu mano (La casa en la arena, p 115). 

 

Fernando Denis dibuja con la geometría del agua toda una profunda obsesión temática de 

una imaginario simbólico cargado de la exquisitez de un lenguaje. Habita allí el mar del amor 

que irradia la luz crepuscular de la poesía y del fuego que  irradia entre las sombras la 

trascendencia a un mundo de gentil resguardo imaginativo. 

El poeta asoma entre sus versos un alma poética marcada por las infranqueables huellas 

del ¿destino? Herida y turbada, persistiendo en la lucha y arrojada a su soledad. Lo cierto es 

que desde ese estado íntimo es cuando el alma apunta a la captura de una belleza poética; 

husmea y se arroja a los sueños que amenazan con sus pasos veloces y su encierro, pero son 

un buen promotor de encuentros con lo desconocido y la honda vocación de autenticidad 

humana. 

Para ser más exactos después de divagar en unas consideraciones iniciales, pretendemos 

estudiar la poética de este escritor Cienaguense desde una perspectiva de ensoñación vista 

esta como una de las formas claves en que se despliega la visión deniseana. A la luz de esto, 

recurriremos a analizar la simbología emergente en el poemario con tal de ver cómo actúa el 

sueño dulcificando todo lo que han dejado los atajos existenciales. El alma poética que 

merodea por esos pasadizos oníricos percata la vacuidad de su rostro e intenta definirlo en el 

sueño y la fantasía. De ella se desprenden profundas meditaciones vivenciales, enfrentándose 

a sí misma con la única compañía que es el lenguaje, del cual nace la imagen en conjunción 

con lo que se sueña. 
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Cabe precisar que nuestra propuesta en torno a La geometría del agua
2
 reside en la 

permanente entrega del ser y su alma poética al mundo de los sueños de los mitos y al 

encantamiento  de los espacios legendarios, intrínsecos a la labor de la palabra. Es esta, 

mediadora del ingreso a sitios de permanencia utópica y  vivificadores de un yo íntimo 

humano, gobernados por símbolos y por una música que se invoca en el silencio de la poesía 

y los colores que conforman los paisajes que se ofrecen como umbrales de otras salidas y que 

buscan un paisaje no común. 

Ahora bien, nuestro foco teórico es la propuesta fenomenológica de Gaston Bachelard 

concerniente a la ensoñación y las diversas elaboraciones que sobre la poética de la materia 

ha desarrollado. Esta arquetípica de la sustancia nos arroja luces para comprender la 

hermenéutica de  L.G.D.A. 

El pensador francés nos hace ver que la ensoñación es el ideal de toda fórmula poética. 

Aquella, a diferencia del sueño nocturno se vale de una liberación de la conciencia y de un 

regreso al yo profundo del ser verdadero. Ante esto, afirma: “un mundo se forma en nuestra 

ensoñación, un mundo que es nuestro mundo. Y ese mundo soñado nos enseña posibilidades 

de crecimiento de nuestro ser en este universo que es el nuestro” (Bachelard, 1982, p 20). 

L.G.D.A ofrece un conjunto de poemas con una visión en la que un yo lírico ve  el ensueño 

como nueva forma de asumir un lenguaje y la vida misma. Estos permiten entrever una 

proyección alegórica con ciertos toques románticos y arrojado a reflexiones que reproducen 

la manera de verse en esos otros mundos paradisiacos donde habita el mar de las imágenes, el 

jardín, los bosques, los colores, los pájaros místicos, la luz del fuego, los árboles, el cielo, etc. 

El ensueño y su poblamiento de espacios imaginarios ofrecen la luz y las maravillas que 

                                                           
2
 Utilizaremos a lo largo de nuestro análisis, las iniciales L.G.D.A para referirnos al poemario de Fernando 

Denis, ya referenciado.  
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merodean esos sitios de encantamiento, constituyéndose en reinvento existencial, no ajeno al 

ser. 

Pero hay algo de particular en toda esa constitución ilusoria que dibuja un tipo de 

permanencia en  otros mundos y erige un respiro en el alma nostálgica deniseana. 

Evidentemente el trazo lo delinea el pincel de la palabra en consonancia con las lógicas del 

ensueño. Hay algo interesante en todo ese universo violentado por la continuidad de las 

imágenes: la determinación de una posibilidad estética que cree en una geométrica geografía 

del sueño para ofrecer a  la escritura el posicionamiento de un nuevo rostro del ser. 

En los sueños existe un mar simbólico contenedor del elixir y el bálsamo de felicidad. Este 

muestra los acertijos de los sueños y resultan ser el palacio de la poesía construido a partir del 

idilio de las formas geométricas. Y es que con los ojos que transpone la poesía se percibe la 

belleza  y la plenitud de ese mundo que comunica  el ardor de la palabra soñadora. Permanece 

allí esa casa, la de la poesía sufriendo ante lo que parece irreparable, pero el secreto es la 

irrenunciable esperanza: puesta en el vuelo infinito de sus pájaros (las palabras) y que 

verdaderamente se hallan en los ojos de la imaginación:    

El sueño es el sueño de los hexámetros  

donde el mar arde con más felicidad 

que todos los mares de Europa. 

Es el sueño de la casa en ruinas y sus pájaros más  

antiguos: 

las palabras. 

Las palabras están en mis ojos. 

Son este bosque que parece un espejo (Enigma para siete colores, p. 33) 

 

En Enigma para siete colores, las palabras se convierten en  el bosque de los sueños del 

lenguaje que invita a los viajeros a inventarse dentro del mismo. Como vemos se muestra 

entonces, la euforia de un yo lírico motivada por el paralelismo de otros mundos creados en 

el exorcismo de la palabra poética y soñadora; así como la corrupción repentina de ese sueño, 

marcado por la contingencia de la belleza y la propagación de un vértigo causado por su luz 
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enceguecedora de esa infinitud: “Después de irse vacía queda la mirada. /Llega la noche/y 

entonces un hombre enloquece o muere por el/ color azul” (p. 34). 

En este mismo poema asoma el mismo Merlín (como en Quessep), el personaje encantado 

que yace bajo el árbol de luz, dormido bajo las incandescencias de su sueño, vivificador del 

resplandor y prometedor de una salvación. Evidentemente todo se dirige al sueño, la fantasía 

y sus clarividentes y geométricas imágenes que reposan en la fluidez y liquidez del lenguaje 

del mar: “Merlín duerme junto al árbol de fuego. Su sueño/mantiene vivas las llamas. /Veo la 

luz más antigua del mundo deslizándose para ver su rostro. / Lentamente la luz más antigua 

disuelve sobre el/ mar sus metáforas” (p. 33-34). 

La doncella de los colores transita por esos espacios de encantamientos, invocadores del 

arco iris de ese mundo misterioso dibujado en secreto dentro del plumaje de los pavos reales, 

vivificadores de la mirada imaginativa, encantado y repleto de maravillas. Es ella, la poesía 

enseñando caminos de libertad y  puertas que han de expandirse para dar apertura a ese sueño 

de la creación habitable y sus innumerables historias míticas y fabuladas. Allí está ella 

cruzando jardines y dejando sus enigmas. De alguna otra historia vasta se escapa un tigre 

borgiano para penetrar en la fantasía, llevando quizá en su piel el secreto del lenguaje que ha 

de develarse en el sueño: 

La doncella de los colores atraviesa el jardín de  

los pavos reales 

y abre todas las puertas,  

entonces el tigre entra en su sueño. 

Los magos viajan. 

Sus fábulas son narradas por los vientos  

en antiguos cuadernos del color de las arenas (p. 34). 

 

 

La poesía contiene el secreto de ese lenguaje escrito entre sus aguas. Es esta la forma 

femenina envuelta en su esplendor que regala las imágenes y nos invita  a navegar entre ellas: 

“Una mujer que se cree un río y que irradia, / me deja ver sus barcos de papel, / murmura con 
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voz de agua que me deja sentar en la orilla/Y después me abre sus páginas blancas” (Idioma, 

p.205). 

Ante tal fuerza de la magia vislumbrada en los designios de lo desconocido queda por 

preguntarnos ¿Qué vías conducen a una poética a ese despojo de lo real para aproximarse a la 

metáfora de otra posible realidad? La certeza está en los avatares de una palabra que en 

L.G.D.A. puede metamorfosear lo que toca y todo puede convertirlo en mito y su canto de 

solemne música que se ofrece de refugio, mitiga el dolor de la soledad, los miedos, las 

derrotas, las fragilidades del amor, el doloroso paso de las ilusiones, las amargas 

inconsistencias de lo real y las carreras del tiempo. La especulación de una apertura es cosa 

de la imaginación de cuyas raíces germina un mundo. 

Es muy real,  la idea de que la literatura no se aliena a preceptos universales y no se 

encierra en las incongruencias de los lenguajes que giran en torno a supuestas verdades 

legítimas. Allí sutilmente o de manera directa acarrean las falsedades y, lo moderno de la 

literatura está en cuestionar, adquirir conciencia y dar una vuelta al sin sentido, creando una 

morada en medio de un presente incierto. Respecto a eso, Víctor Bravo (1996)
3
 nos revela 

esto al hacer hincapié en la dinámica donde se mueve la visión moderna literaria, a 

contracorriente de las convenciones que pretenden entronizarse:  

La conciencia irónica se realiza en la percepción del mundo como dualidad, como 

incongruencia, donde lo real es estremecido por vertientes de la negatividad. La primera fuerza de 

la ironía es la fuerza  negativa, pero puede abrirse a fases reconstructivas de lo negado, a través, 

por ejemplo, de la alegoría, y acceder a los terrenos de la utopía, ese lugar fundado por el 

imaginario donde coinciden los signos del orden, de la verdad, del sentido (p. 137). 

 

Ahora bien, L.G.D.A, bien apunta a esa recolección de sueños que promueven la 

articulación  con lo irreal aunque en instantes se acentúa con tono cuestionador,  con un cierto 

                                                           
3
 Respecto a su estudio sobre la ironía en Figuraciones del poder y la ironía, el autor hace un estudio 

interesante en torno a la modernidad literaria. En este enfoque teórico resulta clave la relación que puede 
darse entre ironía y alegoría donde más que yuxtaposición resulta un entrecruzamiento en la conformación de 
un nuevo universo.  
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escepticismo a esos símbolos, como preguntándose si ha sido posible valerse de ellos. Parece 

que resulta ambiguo el camino pero aun así se sabe lo prometedor que resulta el hallazgo de 

esa realidad metamorfoseada: “En este manojo de sueños que han ido forjando/ los delirios, 

las mentiras de los ojos, / ¿qué mañana nos corrige?”  (Hazme una máscara, p. 27). Lo que se 

captura evidentemente es la belleza y  la historia personal y humana que puede crearse a 

partir de esa máscara irónica que el sueño proporciona en la vislumbre de sus imágenes: “Hay 

un lugar vacío entre las cosas, nuestro/ rostro. / Alguien que niega su soledad pregunta por el/ 

pasado que nunca tuvo, / pero recuerda una máscara y un turbante” (p. 27).  

La magia del mito está en el sueño. En el establecimiento de ese espacio imaginario habita 

la voz inmortal que nos sueña y nos reclama. Se manifiesta tal idea en ¿Puede el arte ser 

invisible? Título que a manera de interrogante localiza una nueva mirada del arte hacia su 

intangibilidad: en ella radica una belleza lúcida pero  caduca y por ende dolorosa. El tiempo 

que se expande es tiempo que se ofrece, se prolonga con la apuesta de un reloj de agua que va 

a cuenta gotas y enseñan  los sueños interminables, puestos al servicio de la noche: “ya los 

sagrados mitos que conspiraron en el sueño / del mundo le anuncian. / El tiempo invulnerable 

legó su clepsidra a las/estrellas, /y ese oro brillará toda la noche para urdir otra/ y otra calle” 

(p. 35). 

Como vemos este oro destila en lo infinito. Si bien esas visiones suelen ser fugaces y dan 

una conciencia temerosa de la fugacidad de esa belleza pictórica, no hay nada que merme la 

fe para habitar el universo de los colores crepusculares, moviéndose en un destiempo que 

sueña lo eterno en la palabra y armoniza las soledades: 

Cuya duración es mi miedo y mi esperanza, 
mientras las horas cambian como el mar  

y crece el verso que deberá acompañarte hasta 

el fin. 

Los dos tallaremos en el instante, en los colores  

del instante, 
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la forma que evocará nuestro destino bajo el  

álgebra de Dios. 

y será más virtuosa la soledad cuando diga tu  

nombre, 

y soñará el tiempo que ya te ha visto,  

que eres igual a este abrazo inmenso. 

Tú, con el mar ardiendo en los ojos, me dirás: 

“Vine a mostrarte los colores de las cosas que  

sueñas”(p. 35). 

 

En este poema ya descrito, en cuanto al estilo que también hace parte del universo que 

configura Denis con su geometría, hay un dato curioso que no debe pasarse por alto y es la 

manera como se desdobla el hablante lírico en un tú que se aproxima a la subjetividad de un 

lector. Aparece cierto registro conversacional de un yo lírico que penetra en la intimidad  del 

lector  y lo hace compenetrarse con el mundo al que el poeta accede. Sorprende su estrategia 

de mezclar además de técnicas procedimentales modernas de dialogismo como en 

Magdalena: “Cuantas veces, venciendo en otras arenas, / mientras vas al mercado a comprar 

colores,/ luego al cementerio de los pintores de aves,/ yo te veo, Magdalena, arropada con 

sombras y/ destellos” (p. 81); la técnica de incluir monólogos o prestar voz a los personajes 

de sus poemas que sueltan sus alusiones a los sueños: “He sido diosa de esta ciénaga grande 

por / milenios (…) De esta sombra esmeralda espío el sueño / de aquellos que van por ahí 

queriendo/ encontrarme”  (Monólogo de la Mohana, p. 72). A propósito, Denis afirmó en una 

entrevista emitida por el Radar Caracol (2010): “Yo quiero que la persona sienta alguna 

vivacidad del lenguaje, que realmente el lenguaje las mueva, por eso tengo muchos 

monólogos de mujer, muchos poemas los escribo en primera persona para hacerlos más 

creíbles y que las personas se toquen más cada vez  que los va leyendo”. Ya vemos que se 

hace evidente todo un recursivo tratamiento del lenguaje en cuanto a las técnicas que apuntan 

a la oralidad con el uso del registro conversacional, apelaciones e intertextos que dan razón 

de los procedimientos que hacen ubicar a su poesía en la modernidad. Conforme a ello vemos 
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la inclinación de Denis de usar monólogos recurriendo a múltiples intertextos y a imágenes 

femeninas que toman voces en sus poemas. 

Por otra parte, siguiendo con este análisis, en L.G.D.A predomina una pretensión absoluta 

por permanecer en el mundo de la vastedad, de lo ilusorio, de los fulgores y fantasmagorías 

del sueño. De allí que se eleve el himno, el canto místico y sublime lleno del encanto del 

ruiseñor, el ave de la sabiduría musical, la belleza, el bálsamo: el domador del mundo  

musical ante la irremediable y fugaz prisa del tiempo: “A nada le temo en este mundo 

alucinado / mientras solo sea mito y música el ruiseñor; / su canto es el color de los ángeles, / 

todo su arrullo retiene en el aire más espíritus/ que el infierno. (Ellos, p. 29). Positivamente se 

une a esa envergadura musical la alondra, ave del canto puro, la  que retiene el fuego y emite 

el resplandor de sus notas, paseándose por la noche misteriosa y el sueño: ¿No oyes el canto 

de la alondra, / no sientes su fuego / quemando tus noches cuando duermes? (Phileas Denis 

viaja al sur, p. 77).  

Así como vemos, por esa geométrica arquitectura insinuante de una espiritualidad 

soñadora, pasan esos seres plácidos, dueños etéreos del lenguaje y la música: los pájaros. 

Connotan estos  la libertad extrema y poseen el secreto del lenguaje en su canto .Su  vuelo  es 

desmesurado y sin límites, pudiendo ser el encantamiento simbólico mismo de la palabra sin 

ataduras; el dador de los colores en los enigmas de su plumaje y la música: “Todo ocurre 

infinitamente en el esplendoroso /plumaje de un pájaro. / Pienso en el pájaro que está en la 

punta del/ pincel” (Lo que dice un ornitólogo prerrafaelita, p. 47). Su hábitat es el lenguaje, el 

misterioso mundo de la poesía que es palacio de sueños: “La poesía es la casa de los pájaros, 

la casa del/ lenguaje” (Para qué la poesía si no es para recordar lo difícil que es seguir siendo 

una sola persona, p. 120). 

Fernando Denis es el vate, el ave que todo lo decora con su música y paisajes de 

crepúsculos, colores, personajes encantados y míticos.  En sí nos muestra como dejarnos 
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atravesar por su canción con el fin de ennoblecer los agridulces de las soledades y la 

orfandad. Además, incita  con su voz lírica a aprovechar un instante que sobreponga el 

secreto de  la felicidad y la esperanza en espera de la belleza ante la postergación de la pronta 

muerte, destino mortal o estado en el que se cree que ya no hay nada recuperable. Y de esa 

manera se teje el canto: ¿No oyes su canto, Denis? / Dicen que ese arrullo / enloquece a 

quienes caminan por los montes (…) Escucha el canto y no te mueras todavía / puede que él 

sea la última morada (Phileas Denis viaja al sur, p. 78-79). 

 ¿Hasta qué punto la música tiene la sabiduría de sosegar el corazón y cómo esa hilaridad 

de notas es tejida con el ensueño? Lamentablemente si la música está ausente, hay ruido de 

dolor. En ella misma hay un sueño con la luz cincelada en los versos de la poesía que nos da 

sus palabras y estas  hacen su buena movida en nuestra existencia: “la poesía (…) un ajedrez 

de mármol soñado por la música y/ por la luz. /Las piezas se mueven  como palabras en la 

página/ del hombre” (Para qué la poesía si no es para recordar lo difícil que es seguir siendo 

una sola persona, p. 120). La dote de musicalidad tiene una gran ventaja para subsanar la 

herida de las transitoriedades: “Poco a poco va creciendo una música/ que durante siglos arde 

y devora el tiempo” (Cinematógrafo, p.80). Y así, la resonancia de esas vitales y libres notas 

de amor  grabadas por el laúd o la flauta del encanto, dan el hechizo de los recuerdos que son  

la ternura deseante del yo lírico contenida en esta fluida geometría del verso. Aquí se ofrece  

el retrato feliz de la geografía laberíntica de los sueños que facilitan el escape burlando el 

tiempo y recreando con el canto  la memoria: 

Las flautas también son pájaros que piensan, que  

intuyen 

mientras el mar del nuevo mundo sacude sus  

tambores. 

    (…) en la música  

    se ven los barcos. 

Ya para estas regiones del alba hay un mapa del  

oído, 

un mapa del color del fuego, que lleva  a las 
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cataratas 

y a la hondura del bosque donde es fiebre y  

ternura 

la garganta del mirlo. 

    (…) para el sueño la música del Nuevo mundo, (…)  

Hay un hombre  

silencioso  

que va a Sonora: es el  vagabundo 

con el violín entre sus brazos (…) 

(Música del nuevo mundo, p. 88-89)             

 

Todos los pájaros de esta isla solitaria saben que  

tu música  

Arrulla el silencio de la memoria mientras  

duermes (Música, p. 119). 

 

Visto así, Denis también nos lo confirma: la poesía es música (…) la música va llegando a 

través de las venas creciendo lentamente a medida que va creciendo el lenguaje de ti (El 

Radar, 2010). 

Los paisajes en la geografía de L.G.D.A proyectan un cuadro arbóreo, cuyas hojas en 

algunos casos se pigmentan del destello plateado y del fulgor de los colores como el rojo. El 

árbol en varios poemas connota el mundo vegetativo de los sueños; en ellos está escrita y se 

organiza para el ser otra historia. Ellos también tienen su propio relato y se constituyen en 

portales del cielo de inmensidad de otras épocas. Son sueños que se doblegan y permiten la 

mirada entre ellos mismos. La certeza está en los ojos que los mira: desde la imaginación. 

Irrumpen el pino y el almendro, árboles que contienen un lenguaje, el secreto de ese mundo 

mítico  vitalizado en el sueño de la fábula y el encantamiento escrito entre sus hojas .Y se 

sabe que tienen algo para contar: 

Cuando todos duermen el misterio que habrá 

de cerrar la última puerta  

yo abro los ojos, 

oculto entre las hojas de plata que ordenan  

la trama  

del almendro o del pino, 

y miro el cielo, bello y antiguo, soñado por 

centauros griegos (Ellos, p. 30). 
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Como vemos priman cielos que tienen un vínculo con lo imaginario. Hasta el cielo de la 

noche que ofrece algo valioso, muestra los bosques del ensueño y la fantasía. La imaginación 

es el taller del poeta donde se anidan  las imágenes de la memoria. Facilita los encuentros con 

los márgenes del asombro, el misterio de lo laberíntico y la belleza de lo soñado: “Acaso ese 

cielo es un bosque milenario / y hay que llevarlo en los ojos, / y llenar los ojos de memoria 

(…) Abre su puño / y descubre en su mano abierta el plano del/ laberinto “(Canto de piedra, 

p. 85-86). Hay  buen sentido de la memoria que se asocia al ser que sueña. Se detiene a atraer 

los recuerdos e  imágenes  que se mantienen vivos y de allí que se busque hacer uso de su 

capacidad de invención para crear un mundo perfeccionado para el hombre a partir de su 

labor onírica: “Tanto ha resistido nuestra memoria / para inventar el sueño más hermoso de 

todos” (Deníseos, p. 55). 

En L.G.D.A confluye la arquetípica de la sustancia material: agua, aire, tierra y fuego. El 

agua que se muestra a través de imágenes simbólicas del mar, del río y la ciénaga registra 

diversas connotaciones. El mar por ejemplo, se asocia a la memoria y se asume como espacio 

donde se movilizan las olas de  los recuerdos donde se tejen y  fluctúan las imágenes. La 

poesía emite la morada de la geométrica luz que permea los recintos vastos del poeta. Es esta 

la dama de sal que se levanta entre el mar. Es el agua  que impulsa la no urgencia del tiempo 

marcado con las pausas de  su clepsidra y donde la luna pasa a ser vista en espera y no en 

ritmo fugitivo: 

La flor del pez se oscurece. 

En el reloj de agua duerme la cóncava luz 

que mueve sus agujas de hielo. 

La espada se disuelve, 

su nombre convertido en una ola 

ya es también hierro enfadado bajo 

la luna de agua. 

Y mientras el mar teje su museo, 

su colección de auroras  

y de noches, 

la dama de sal teje su museo, 

su colección de auroras  
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y de noches, 

la dama de sal se yergue, ingrávida, 

y permanece inmóvil junto al abismo insondable 

con su leyenda: 

YO SOY EL MAR.Y EL AGUA VA Y VIENE CON MIS  

RECUERDOS.  

(La dama de sal, p. 25) 

 

 

 El mar es el sitio de la palabra. El agua revela las profundidades, las voces interiores del 

ser. Y en la voz de Remedios la bella, la habitante de otro mito, se asoma las metáforas del 

reflejo de  esa sustancia acuática que invita al ser a hundirse en ellas. Precisamente en su 

lenguaje: “pero en cada palabra que digo se mueven las aguas “(Lo que Remedios la bella 

dice, p. 93).Ante esa necesaria presencia del mar, de fluidez y energía vital, se cuestiona a 

modo de invitación el trastoque al recinto poético de las palabras: “¿Por qué no tocas con tus 

lluvias, con la sal/ de tus mares (…) la casa del sentido/ y del lenguaje?”(La casa en la arena, 

p. 115). Sueño y metáfora, espejismos y reflejos de la luz, todo germina en el agua: “En el 

espejo reverbera el otoño / y brotan de esas aguas nubes rojas (…) que alumbran un mapa del 

sueño” (Un poeta Siux VII, p. 132).  

El mar tiene sus tesoros y se concibe como museo. Aquí  la poesía  toma esa forma. Allí 

reposa el secreto de la lucidez y de un ser que se ha guardado eternamente con su conjuro en 

la pureza del sueño para dar como ofrenda esa luz infinita de alegría e inocencia: “la luz de la 

hiedra sobre los azules, / los siglos de esa criatura blanca con su cítara / esperándome en el 

sueño (…)/ el mar arroja sus monedas de oro en la/orilla” (El mar arroja sus monedas de oro, 

p. 161). Aparte de esa visión positiva, el mar adquiere una caracterización negativa en 

asociación con el ritmo del tiempo: su arrojo a la muerte y su ceniza. Este mar todo lo 

desgasta y lo fractura: “El tiempo es un mar incesante que perfora las/ piedras, /que devora 

los huesos, / y más allá del sol impetuoso que es tiempo y es/ ceniza, debajo del sueño de 

todas las auroras/ un  instante muere” (Mar abstracto, p.150). En este poema irrumpe la 

palabra mítica como propuesta balsámica en la transfiguración de ese abismo: “La palabra se 
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detiene junto al mar y lo nombra” (p.150).Ante esa crueldad del mar-tiempo, Denis nos 

regala un yo lírico que viaja y nos conduce y nos trasciende a otro  mar  (sueños, memoria, 

metáfora, amor, luz). 

La imagen de la ciénaga es sitio del ahogado, el que se hunde en los espejos de las  aguas 

de su memoria para soñar y morir de delirio. Sitio de personajes pertenecientes al reino del 

encantamiento: “Allí soñamos con la ciénaga, con sus duendes de/ barro,/ el color de sus 

aguas que es el mismo color/ del sueño del manatí” (Deníseos, p. 55-56). 

El hablante lírico es también habitante del aire y del reino etéreo que escala la 

imaginación: “Durante siglos fuimos asiduos obreros del aire, / durante años el aire fue 

nuestro reino” (Deníseos, p.55). Y así se la pasa merodeando por esas formas del ensueño en 

las que también tiene acceso al fuego y su lenguaje.  Esta isotópica imagen lo trastoca todo. 

Es dador del lenguaje de las  fábulas; símbolo de lucidez vital de la palabra, de extrema 

transparencia de sueños donde se dibuja el mapa de las habitaciones del sueño o de una 

ciudad interior. Allí donde radica la palabra que se muestra y perfecciona con extremo brillo: 

“Mi lugar está en la luz, en el rayo, en las palabras/ del fuego. En estas palabras que brillan” 

(Marioneta, p.152). 

Denis regresa a integrar su poética en la luz de los paisajes de Turner. Allí sueña con sus 

colores y todo lo diseña con la belleza de ese cromatismo: “Donde estuvo la belleza, 

implacable/ labró mis manos la luz, /los densos colores” (Para dejar en la tumba de J.M. 

William Turner (1775-1851), p.60). 

     El poeta además de apropiarse de toda esa simbología muestra el carácter creador de la 

poesía al dar forma y aliento a las criaturas de esos mundos míticos y por tanto, las sueña. En 

esa materialidad de la arcilla está la huella amorosa de la poesía de donde  surgen sus formas:  
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y reconozco a esos hombrecitos de mármol que  

viajan en la noche, 

a esos pequeños seres  que fueron labrando tus 

manos misteriosas (…) 

Con soledad y esplendor te busco entre las rocas. 

Mi aliento agita el hondo follaje y arden en mi 

mente los veranos 

y una sed antigua me devora. 

El amor te envuelve, te moldea con su tacto de  

luz y sombra. 

Quiero hundir mis labios en tu arcilla (Tu exacta memoria de agua, p.206). 

 

     L. G.D.A finalmente, con la  palabra que toma forma de caleidoscopio enseña al lector una 

geometría de palabras cuya poesía nos estira sus sílabas como manos que se aferran a nuestra 

alma para  hundirnos en sus múltiples, lúcidas y amorosas formas. Resonante mundo de 

metáforas que aquí nos obsequian: de mar de palabras e historias míticas configuradas con los 

geométricos sueños del poeta  que cree todavía en una luz y en el amor en medio de su 

soledad aunque estos se tornen frágiles.  

     Denis recobra en  sus sueños vistos en la intimidad de la poesía, un verdadero reflejo de sí 

mismo y donde ahora quisiera estar: en el palacio o la ciudad donde “la mano del amor 

reinventa los/ colores” (Poema del tallador, p.103); donde el mar regala el sueño de la 

música, las imágenes de los espacios donde se levanta un mito para habitar. Allí sueña  y 

escudriña en su memoria, como un niño buscando algo: sueños. Verdaderos sueños. 
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CAPITULO II 

ANÁLISIS COMPARATIVO ENTRE TRES POETAS DEL CARIBE: POESÍAS DEL 

SUEÑO, LA SOLEDAD  Y LA MEMORIA 

     El interrogante que sirve para mostrar lo que se aborda en la configuración de una 

propuesta ética de las poesías que analizaremos más adelante se presenta así: ¿Qué es eso  

que  ayuda a menguar las pérdidas, a llenar los vacíos y cicatrizar las heridas? El poeta 

moderno sabe de esa honda búsqueda de donarle algo al  hombre contemporáneo. De 

configurar una ardua vía por la que debe ingresar a sabiendas del trayecto que promete la 

poesía. Hay una latente confirmación de que algo nos corroe el alma. Quizá se vive  añorando 

algo y emprendiendo una marcha en el destino de la soledad y  dentro de ella misma una 

constante búsqueda del amor que se halla en los abismales universos de la poesía o un amor 

pasional, esas mismas luces poéticas que re direcciona el horizonte humano y envía al sitio de 

la palabra y su sueño.  

     En el presente apartado, partiendo de las indagaciones preliminares sobre la poesía de 

Fernando Denis, daremos cuenta de un diálogo entre este  y dos poetas importantes del 

Caribe Colombiano y su centro de encuentro será la configuración de espacios de ensueño 

habitados por la presencia de la palabra que ahonda en la soledad y la memoria. Hablamos de 

Meira Del Mar (1922)  y Giovanny Quessep
4
 (1939), cada uno con su particular estilo hace 

maniobras con el lenguaje y configuran en su máxima expresión una particular  estética 

ubicadas estas, en la modernidad. El panorama de la lírica del Caribe colombiano  en el siglo 

XX a través de estos autores,  evidencia  una  generación de escritores con unas propuestas 

ético-estéticas materializadas en la  conciencia artística  emergente del mundo. 

                                                           
4
.En este capítulo usaré mi artículo dedicado al análisis crítico de  obra de Giovanny Quessep titulado Muerte de 

Merlín:  De la condena  a la ensoñación de la fábula(La bibliografía completa de la revista aparece al final ) 
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A partir de ello, revelamos los encuentros y desencuentros que surgen entre  sus campos 

de significación y por tanto, caracterizan sus  visiones de mundo. Más que ser un análisis 

comparativo nos interesa ver como en el Caribe se puede rastrear en la construcción de la 

modernidad poética una visión que implica la proyección de otra mirada a la constitución de 

un mundo mediante el recursivo acceso a la palabra y a los sueños. Esta lectura hermenéutica 

nos permitirá hallar semejanzas en el modo como se articulan sus propuestas tomando como 

foco de atención el tema de la ensoñación dentro de los aspectos fenomenológicos de la 

imaginación de Bachelard. Siendo así nos guiaremos a partir de estos interrogantes: ¿De qué 

modo se estructura la ironía y de qué mecanismos se valen para  lograr en los versos una 

negación a la realidad preconcebida? ¿Qué elementos simbólicos resultan afines y disímiles 

en esas propuestas que se aproximan a las leyes del ensueño o cómo se integran estas formas 

poéticas en la creación de un mundo? ¿Qué lugar ocupan las ensoñaciones en la 

configuración de un mundo particular de los tres poetas? ¿Cómo se puede establecer una 

caracterización de la lírica del Caribe  Colombiano  a partir de las estéticas propuestas  por 

los poetas elegidos?  

En este espacio de análisis hermenéutico cada poeta que se  presenta tiene sus 

particularidades estéticas, sin embargo, existen ciertos rasgos que ofrecen una cercanía en sus 

universos de sentido y en aspectos que conciernen al lenguaje. En la poesía de los tres  se 

comparte una isotopía con  una significación en particular sin olvidar de base nuestro tema de 

análisis centrado en ellos. Tenemos la presencia recurrente de la búsqueda de territorios del 

ensueño, el ingreso a la soledad, el ingreso a la memoria, la presencia del mar, los pájaros, el 

tratamiento del tiempo en relación con la fugacidad y la muerte y el simbolismo de los 

árboles. El diálogo entre sus poéticas se  trenza en una visión de nombramiento y una nueva 

percepción del mundo mediante las lógicas de los sueños. Aquellas se valen de estos para 

conformar su visión de mundo, es decir, del retorno a la dimensión interior y mítica del 
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universo de  sueños  para especular otra forma de representación visto en las irrealidades 

cercanas a la conciencia y espiritualidad humana. Sus poesías señalan un recinto imaginario 

sagrado con las que el poeta creador se descubre en la palabra tomando de la mano la  

soledad, el idilio del ensueño de la memoria, y el amor. Estos poetas entregan su clave 

poética y saben que el único requisito es dejar traspasar toda su soledad por las 

incandescencias de la palabra, que dulcifica pero a la vez es dolorosa. 

La poesía moderna se vale de la ironía que actúa como el arma que apunta a 

contracorriente de la instauración de las categorías o estructuras legitimadoras de un  orden y  

arma su propia búsqueda del sentido. La apelación a la proyección irónica de la alegoría  es la 

alternativa de proposición de otros espacios donde habita el ensueño  y sus caminos 

interminables. Aquí la poesía invita a los idilios de la palabra que  suelta su  esplendor 

creativo. 

La poesía está ligada al mundo y busca una interacción con el mismo para llenarlo de 

sentido y de hondas  significaciones. Esta supera la realidad referencial y se apropia de la 

palabra que se topa con el mundo y hace estallar sus posibilidades estéticas convirtiéndose en 

símbolo, dando libertad a las imágenes y nombrando un nuevo cosmos, un universo. La 

poesía  de estos tiempos, está llena de preguntas y asombros, reescribe la historia del hombre, 

sus pérdidas, su dolor y  sus soledades: 

La poesía es conocimiento, salvación, poder, abandono. Operación capaz de cambiar el mundo, 

la actividad poética es revolucionaria por naturaleza; ejercicio espiritual, es un método de 

liberación interior. La poesía revela este mundo; crea otro (…) Plegaria al vacío, diálogo con la 

ausencia: el tedio, la angustia y la desesperación la alimentan. (…) el poema es una careta que 

oculta el vacío, ¡prueba hermosa de la superflua grandeza de toda obra humana! (Paz, 1998, p.13). 
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 Esta careta de las que nos habla el autor precisamente, nos sirve para ver que de ella se 

sirven estos  poetas caribeños que visitaremos a continuación. La poesía como tal al edificar 

un  cuestionamiento reinicia con su lenguaje una posible intervención del poeta en su más fiel 

búsqueda del secreto mundo de eternidades, de lo perdido y  de posibles resignificaciones de 

un mundo a partir de su experiencia poética. En esa proyección de otro acontecer del hombre 

con otra historia es que se dice que la poesía moderna revierte y da apertura a la alegoría. 

Víctor Bravo (1997) afirma: 

Pero así como el hombre no puede vivir sin la presuposición de un real, tampoco puede vivir 

sin la presuposición de un sentido. Cuando el hombre se topa con el sinsentido (y la 

conciencia irónica es camino para ese encuentro), en el vértigo de esa herida, de esa 

imposibilidad, el hombre intuye un sentido superior alegórico (…)  

La alegoría moderna se propone solamente la reformulación del sentido, no de manera 

determinante, sino desde el amplio campo de la indeterminación y de la ambigüedad (…) 

La ironía por la alegoría, se hace utópica (pp.129-130). 

 Fernando Denis con La Geometría del agua y  Giovanny Quessep
5
 con Muerte de 

Merlín nos dan con una respuesta con el lenguaje alegórico que renace de la ironía. Ambos 

de un modo interesante se nutren con el encanto de la fábula y el  mito para penetrar el 

mundo con la fuerza de sus símbolos. Lo notable es que en sus  poéticas  cada cual tiene su 

sello, no hay nada de convencional y rebuscado en las imágenes  que ellos  dejan correr a lo 

largo de sus poemas y en realidad  lo que se puede percibir es sugerente de sus imágenes. 

Todo apunta  a unas voces poéticas que levantan un edificio de palabras sostenido por un 

andamio de sueños. 

                                                           
5Giovanny Quessep Esguerra (1939). Poeta colombiano de San Onofre (Sucre).Es autor de  libros 
como  Después del paraíso (1961), El ser no es una fábula (1968), Duración y leyenda (1972), Canto 

del extranjero (1976),  Madrigales de vida y muerte (1978), Muerte de Merlín (1985), Antología 

poética (1993), Carta Imaginaria (1998), Brasa lunar (2004), Metamorfosis del Jardín (2007). 

http://es.wikipedia.org/wiki/1976
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 Ahora bien, en otro espacio nos hemos dedicado a la poética de Giovanny Quessep y 

resaltábamos una propuesta para aproximarnos a Muerte de Merlín al incluir una pregunta 

de fondo para una nueva configuración de la existencia humana (Meza, 2010). Con respecto  

a su propuesta poética señalábamos: 

 Giovanny Quessep instaura (…) la búsqueda de una vida más satisfactoria, que implique un 

verdadero humanismo. Una existencia  que, ante el tedio al cual se ha visto sometida, intenta 

reivindicarse mediante la ensoñación (…) Vemos en Muerte de Merlín  una doble fase de la vida: 

una real, que brinda desencanto, al estar anclada en la inmanencia de los dogmatismos, y otra 

posible, mediada por el poder de la palabra y la plenitud (p.114). 

En efecto, la visión crítica de Muerte de Merlín  que diverge con la de Meira y Denis es 

en últimas, una nueva reescritura de un relato sobre la génesis del hombre. Su arma  

deconstructiva apunta al discurso religioso que ha puesto en  la frente de las generaciones la 

heredada cara de la culpa y ese es el alimento habitual para el ser: una condena que aparece 

adherible y petrificada en la vida del hombre. Allí se asoma la ironía al contrarrestar ese 

lenguaje ortodoxo judeocristiano que surge de las meras interpretaciones de “lo real”. El 

hombre encarna el ser desposeído del paraíso edénico que carga el peso del castigo con el 

que aquel se ve  arrojado al mundo de sus abatimientos existenciales: sus miedos, su tedio, 

su orfandad, su soledad  y  hundido por el propósito destructivo de la humanidad. La 

configuración de esos relatos funciona  como condicionante en la existencia humana por 

erigirse moralmente desde la legitimidad, supuestamente de lo real. Pero en realidad solo 

son símbolos que conducen una moral religiosa (Diel: 1994); verdades que son relativas y  

traen su peso existencial a partir de meras interpretaciones de los dogmas del  juicio 

religioso. El error está evidentemente, en tomarlos como reales y construir la vida desde allí. 

Quessep nos hace entrever en sus versos que existe la cotidianidad de la muerte y el paso 

desconsiderado del tiempo que se afana en recordarnos  que estamos hechos de la materia 
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que nos hace mortales y  el sitio que nos espera: “Pero si yo no guardo/ sino la tela inútil/ 

que muestra lo mortal, / lo que se pierde desde el alma al cielo” (Final, p.49). Prima la 

incertidumbre y el desencanto, pero aun así el hablante lírico  no se niega a la búsqueda 

esperanzadora de realidades donde es posible soñar. La fuerza de la ensoñación dentro de su 

visión  se da con el resplandor evasivo de su poesía que convierte lo real en fábula y en 

solemne invención con el  hilo de imágenes cargadas de una fuerte intensidad simbólica 

humana. El poeta planifica todo ese universo poético que ha de extenderse como abrigo del 

ser. Y con este el hablante lírico reclama una redención en la que se reclama una comunión 

o “la inocencia del hombre a partir de una distinta ensoñación material” (Santos, 2009: 27). 

De lo contrario sino llega a darse, entra a cuestionar: “No adorarás acaso la condena/ de la 

vida, su ronda inútil por el patio del tiempo” (Una historia cantable, p.71).  

En  Giovanny Quessep se  hace evidente un vacío en el alma poética (en Denis se rastrea) 

y se opta por llevar un antifaz, que le permite transponer otra mirada con plena conciencia de 

que algo grandioso subyace en el alma interior y que pronto emerge: “Quien vive es el que 

oculta/ mi rostro, quizá siempre/  tenga yo el antifaz, tal vez mi alma/ no sé si sea sino un 

espacio vacío, donde crece/ lo que he perdido, lo que nunca vieron mis ojos” (Antifaz, p.86). 

 De esta manera se hace posible que en la visión de Quessep se patentice una analógica 

reconstrucción de  un mundo integral de armonía donde hay una música que trasciende, 

ofreciendo un sentido con la orientación a la búsqueda del cielo de la infancia y del mundo 

fabulado. En ese cielo debe reinar la plenitud del ser. En dicha proyección, prima una 

pregunta por lo sagrado del arte que se ofrece como guía del acontecer del hombre  y es allí 

en ese mundo de sueños donde halla el cielo humano para hacer de la vida misma un 

encuentro. De esa perspectiva, está hecha la materialidad de sus poemas. 

Pero he aquí el leve agridulce que nos deja su ambigua propuesta. Se rastrea cierto 

escepticismo con la desilusión que nos deja entrever el título de su poemario y cierre de sus 
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últimos versos. Muerte de Merlín, aunque se mueva en esa polaridad, sabe de las latentes 

confirmaciones de la poesía que dota al ser de la palabra generosa para ampliar su campo 

poético construido del sustrato de las metáforas de la leyenda y la fábula. Nada está perdido: 

el deleite de la creación está en espera  de nuestro retorno para seducirnos con el poder 

imaginativo y consolador de la palabra que toma sus ritmos a los pasos que vastamente 

permite la imaginación. El hablante lírico se pasea  a la deriva, va en búsqueda de los 

quiméricos sitios del ensueño, penetra los espacios fabuladores del sitio desconocido de la 

cámara encantada y también accede a  los míticos. Para Quessep la condición finita que 

encierra al hombre ya no puede privarlo de plenitud y  conduce a vivir el efímero pero 

eternizado transcurso con las líneas de sentido dibujadas con la imaginación, valiéndose de  

la memoria  y del trabajo creador de la soledad para dar vida a un cuento. Con este el 

hablante lírico vive su plenitud en su infancia. Y esto conduce a reafirmar: La vida  llega a 

ser como tal en tanto a su no limitación sino a su creación. El ser está llamado al esplendor de  

su libertad en manos de la poesía. Este se  desliga de lo real, no obstante no es extranjero de 

sí mismo. Él vive en su soledad y se aferra al abrazo de ese otro sitio que le muestra un cielo 

humano con el que compenetra dentro de una  perfecta armonía propiamente suya (Meza, 

2009). 

 Bravo (1997) afirma: “Cuestionar los fundamentos de la verdades, consecuentemente, 

cuestionar los fundamentos del orden y del poder, de la moral, y de la divinidad” (p.136). La 

poética de Quessep es deconstructiva de esos dogmas judeocristianos y del lenguaje de  

donde surgen  ya que su poesía se mueve en los ejes cuestionadores de la modernidad. 

Respecto a la arquitectura estética de su poesía, aquí hay una captura de la materia de la 

vida. El simbolismo de la materia terrestre  es el mundo del prosaísmo y de la orfandad, el 

espacio donde no hay encuentro. Es la imagen del aterrizaje  y peregrinaje del hombre dentro 

de su  existir cotidiano. Es el sitio de la soledad después de la conciencia del despojo y del 
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destino inquebrantable señalado por el abandono y la muerte. Encerrado en ese espacio real la 

historia del ser no es de integridad. Hay un precio para la vida  y  una herida latente que 

recuerda la marca del horror. Con esta última, se da la prueba del hombre que es materia. Así 

afirmamos en otro lado: 

La vida en la tierra representa el drama amplio del hombre de la historia del hombre y el ser mismo 

no solo recibe el desamparo de Dios sino también de lo humano: extraviado señalado por el “pecado”, 

desterrado, lleno de dolor por la desgracia de la vida (Meza, 2009, p.116). 

La soledad, a propósito, es un punto de condensación entre los tres poetas. Es el estado que 

vocifera en últimas la voz lírica de cada uno en particular.  En Quessep precisamente se 

constituye en punto de partida para el acceso a los mundos de dimensión imaginaria donde se 

halla una vida más auténtica y una intimidad con su ser soñador: “La soledad es tu  mayor 

tesoro; / por ella va tu fantasía/ constelada de historias, /de mares que se alejan y de blancos 

países” (Del color de otra orilla, p.45).Y de allí  se abstrae la idea de que existe un tránsito 

dentro de esa experiencia poética del territorio terrenal al terreno imaginario sin un itinerario 

fijo: “Por la virtud del alba/quieres cambiar tu vida/ y aferrado a la jarcia/ partes sin rumbo 

conocido” (Canción del que parte,p.27). En ese nuevo sitio de hallazgo posibilitado por la 

poesía potenciada con la evocación de su lenguaje, está el espacio del amor donde permanece 

lo que no ha de morir: la participación e intromisión del hablante lírico en un mundo de 

cercanas y urgentes vivencias prometidas por el armonioso canto, el mundo de la fábula y la 

leyenda que se nutren de los principios del ensueño. 

 La isotopía simbólica  que constituye la visión ética de Muerte de Merlín (1985) está 

identificada por la presencia de las imágenes y espacios que tejen el universo de la palabra de 

Quessep. Entre estas tenemos las que corresponden a una tensa polaridad entre el  paraíso o el 

jardín edénico. Sitio del quiebre de la alianza en contraposición con los mundos paradisiacos 



  

45 
 

del ensueño. El primero desde la imagen de un árbol es visto desde la marca de la culpa que 

se patentiza desde el cese de la comunicación con Dios y donde se guarda la historia del 

pecado que condena al ser: “No tienes sino el árbol/ que ves por la ventana, como si 

presintieras/ el perdón de tu culpa en él, lo buscas/ y sacrificas tu mirada a sus flores” (Una 

historia cantable, p.71). Por otro lado, con el ingreso a los sitios del encanto habita el mundo 

de la fábula y ya no hay cabida para aquel lenguaje señalador  pero si conciencia de la muerte 

segura: “(…) nadie nos diga que en el principio hubo un jardín: / solo tenemos la certeza/ del 

girasol quemado por la luna” (Por la vida desesperada, p. 33). 

El otro paraíso, el del jardín del ensueño que también aparece en Denis está habitado por 

la fábula que es  sitio feliz de la salvación, del amansamiento del dolor y de su olvido. Denis 

y Quessep apelan a la imagen del árbol
6
 y al mundo vegetativo  como mediadores y escalas al 

sitio del sueño infinito: “Nuevamente la vida se transfigura/ en un fluir de músicas: los 

árboles/ dejan en el plenilunio celeste/ sus raíces que van a  otra morada” (Transfiguraciones, 

p.69). En este caso el almendro (recurrente en Denis) es  el sitio del sueño: “nada podré bajo 

este almendro, / nada sino soñar contigo y con la nieve.”(La ronda y el destino, p.39). Es la 

imagen conectora de la fe que busca un sosiego para el alma: “Solo en su agua, bajo los 

almendros, /podré ver el tapiz de la esperanza; /busco una tierra en lo hondo, en su espesura/ 

de lirios y de maravillas mortales” (Tráeme el alba, p.79). Es también el sitio armonioso 

donde se aproximan o confluyen  con el hablante lírico para dotar su mundo con el sonido de 

las aves de ese mundo trascendental: “Todo daría en silencio/ por encontrarme en esta hora/ 

junto a  la palma y el almendro/ y oír cantar al pájaro de pico de luna” (Deseo, p.87). 

                                                           
6
 . Con relación al árbol  afirmábamos que este actúa como conector de realidades. “Por sus hojas-entre sus 

intersticios-se observa el azul de otro cielo: ya no el color  del cielo perdido o el de uno conectado al terrenal. 
Este nuevo árbol visibiliza un nuevo mundo de ensoñación y trascendencia “(Meza, p.119) y aparte de la 
simbólica propuesta con el almendro, el laurel y el ciprés se dotan de una significación positiva dentro de la 
propuesta estética de Quessep. 
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Quessep también apela al color que evoca esos reinos de infinitos recorridos penetrados 

por la imaginación: “Así pasas la vida, la fortuna, / imaginando el azul y el mar por ti 

cantado” (Joya abolida para el alma, p. 75). El  azul, isotopía de la poesía de Denis y como 

veremos en Secreta Isla de Meira Delmar, aparece también con Quessep en Muerte de 

Merlín. La expansión y vastedad de ese universo que pretende evocar su poesía  se halla en el 

color del sueño interminable dadora de una serena belleza infinita: 

Hay un color azul detrás de la casa, 

pero no sabes ya de donde ha venido: 

De una barca sembrada de violetas  

o del almendro  que se abre como un palomar (…) 

En  el color  te acercas hasta el origen 

de lo que ya no tiene huella, 

sales al patio y tocas su epifanía 

que sube por tus manos como la vez primera. 

(Epifanía del azul, p.41) 

 

La memoria es el espacio del que se valen los tres poetas y en Quessep ese sitio interior se 

ofrece como recinto íntimo o resguardo de las nobles imágenes, relatos esperanzadores o el 

don por el que: “persistiremos en hallar una estrella” (Puerto. 51). Es este el espacio 

acondicionado de la  imaginación para hallar la belleza metafórica, la resonante música que 

armoniza con su encantamiento y regala  alas para liberar al ser: “Si existe la memoria/ de un 

mundo grávido de pomas y de música/ solo lo teje la fantasía/ por la vida desesperada” (Por 

la vida desesperada, p.33). Es además, la habitación de los personajes de los cuentos, de las 

vivencias primeras y de la infancia narradora donde reside el amor o el reinvento del origen 

humano. Es allí  donde reside aquello que no se olvida y donde hace su visita  la poesía 

misma que nos acecha y nos consuela:  

En la memoria queda la epifanía 

del amor, y un camino de lilas 

desciende de los ojos 

en quien ha visto más allá de la muerte(…) 

Guardada para siempre en su crisálida  

está nuestra memoria y en ella están los cuentos; 

allí estará el amor, en esa sombra 

donde la vida vuelve  a comenzar (Memoria de los cuentos, p. 101). 
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Y acerca de esa apelación a los recuerdos qué más grato resulta para Quessep, el 

acercar a su hablante lírico al universo arquetípico de la infancia tal como en La 

geometría del agua. Denis reafirma su  ingreso a la poesía con alma de niño. En Quessep 

la apelación al universo ensoñado de la infancia se constituye como el instante feliz donde 

permanece viva la fábula  y que requiere ser rememorado para darle un toque de armonía 

y felicidad a la vida:  

El aljibe agrietado persevera, 

polvo y azul, en este mediodía. 

Los niños descendemos, y en su fondo  

encontramos juguetes de hojalata, 

un tapiz que se teje solo, pájaros. 

Esto que es el pasado nos otorga 

su rumor y misterio, y reiniciamos 

largas navegaciones por su cielo. 

Venga la muerte así, como ha venido  

la infancia es un juguete; y encontremos 

al bajar por la sombra a su floresta 

un tapiz que se teja eterno, fábulas. 

(Juguetes, p.111) 

 

La poesía de Quessep dialoga con la visión de ensueño y alegoría que prima en la poética 

de Denis. Ambos de un modo distinto enfocan al poeta  con esperanza, al ser con  opciones 

de búsqueda. Son una constante dentro de las visiones de Dennis y Quessep: el acogimiento 

de la muerte, la incorporación de la máscara, el dolor y la soledad, el refugio subjetivo; la 

asimilación de la poesía como terreno de ensueño y búsqueda de un espacio mítico humano y 

de  fabulación; la apelación a las instancias sensibles  de la niñez y a los juegos de la 

memoria; las metáforas de las  imágenes del canto y el jardín, los pájaros, el canto, la flor, el 

árbol como puente y escalas al sitio de ensoñación, el cielo como inmensidad infinita; los 

personajes encantados y legendarios, el azul de la vastedad; todo este paisaje  ensoñado es  

son un motivo de comparación con la poesía de Denis. 

Y en cuanto a las divergencias entre estos poetas, el primero por su parte, confronta un 

lenguaje religioso. De ahí parte a posicionar como fundamento de su poesía un lenguaje 
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fabulador que arroja en su ambivalencia la cara del desencanto pero pese a ello se entrega  a 

la plenitud. El segundo, se detiene a indagar más propiamente en el lenguaje que se arriesga  

a liberarse del mundo objetivo para instalar su visión dentro de sus nuevos mitos donde el ser 

llega a habitar; constituyentes estos, dentro de  un universo de color, música y de bella 

travesía por los caminos de la palabra, nutridos de intertextualidades y donde se desprenden 

de su origen para ocupar otro.  

La poesía de Denis nos permite entrever una geografía íntima en la que se configura la 

historia del ser hombre y sus reflexiones sobre la infinidad fugitiva, su soledad  y el  infalible 

arribo del tiempo y la muerte. Existe una fuerte afirmación del ser que tiene una búsqueda 

interior en esos espacios  ilusorios que construye su palabra. Vimos ya que es el hombre 

hallándose interiormente, transponiéndose un nuevo rostro, buscando un mar de metáforas 

cargados de la vitalidad de los mitos, arquetipo que proclaman el abismo de una profundidad 

interior. Se halla  exilio para llenar sus vacíos con la luz que proyecta la palabra y de todo lo 

que desborda de ella. Denis juega con lo místico y  con su belleza y juega a acercarse a un 

lenguaje donde habita quizá un lenguaje secreto de la instancia divina cercana a la conciencia 

espiritual del hombre. Prima entonces, la configuración de una cosmogonía, un universo 

mítico creado que instala al hombre en una trascendencia inspiradora por la fuerza poética y 

que está latente en sí mismo. 

El lenguaje de Fernando Denis está ansioso de una búsqueda para edificar la morada del 

ser. En L. G. D. A hay una especie de caminata que  abraza sus posibilidades en los lugares 

imaginarios repletos de una belleza solo vigente en la casa de la poesía.  Hay en esta  un paso 

rítmico de idas y regresos como buscando algo. El motor único es la  palabra que en instantes 

conduce al ser a los escenarios felices; en otros; conlleva a los  porqué de su  dolorosa 

estancia sin aparente destino alguno y dudosa concreción: “¿Cuándo serán borradas de mi 
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alma las/ mazmorras, los atajos, los pasadizos de niebla? ¿Cuándo podré definir el paisaje que 

vi por/ primera vez?/ ¿Cuándo seré libre de este infierno de colores? (Paisaje interior, p.51). 

Aquí es evidente un tiempo que fluye ante nuestros ojos. El continuo transcurso de las 

clepsidras juega a  medir y prolongar ese tiempo infinito que en últimas es soñador, tiempo 

de agua, hechizado de música, libertad y apaciguamiento.  Es allí donde se levanta el mundo 

mítico  que arrojan los escritos de las piedras y que ha de quedarse en la memoria y la poesía 

latente en el corazón creador de los hombres. Reino de hadas, torres, tigres, duendes, pájaros, 

sirenas. Son estos los ensueños del ave - poeta, ave - mago que despierta con esos mundos 

entre sus manos y observados por los ojos imaginativos. Todo late en el fondo de la poesía 

que muestra su alba, conduce a un hablante lírico a creer y a crear concretamente la posible 

vida ofrecida por los sueños, interminables y repetibles.   

 Su poesía entra en sintonía con el universo de los colores y graba en su memoria la 

música que envuelve de amor el tiempo y lo suspende; teje el jardín donde el poeta entra 

como un héroe o caballero conquistador que revela la luz de su espada y las damas que guían 

a los viajeros ahogados entre tanta belleza. Existe el exilio de sumergirse en la poesía y hallar 

respuesta e iniciativa en el mar donde se esconde una música, un extraño lenguaje, un 

silencioso, subyacente e incandescente mundo musical repleto de imágenes. 

Y desde allí intenta metaforizarlo todo y hacer sus apuestas a esos espacios ilusorios. Es el 

hombre terrenal que ahora transita por su ciudad interior y navega entre las herencias del 

tiempo. Sabe del despojo de su rostro y se hace consciente del requerimiento de esa máscara 

para cubrirle el rostro vacuo y dotarlo de una magia que se condensa en los ojos de la 

imaginación: “Hay un lugar vacío entre las cosas, / nuestro rostro. /  Alguien que niega su 

soledad pregunta por el/ pasado que nunca tuvo, pero recuerda una máscara y un turbante” 

(Hazme una máscara, p.27). 
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Giovanny Quessep también resuena con su búsqueda de algo infinito. Sin duda  alegre y 

de veras  hallado en los secretos de la infancia, el ensueño del amor y la fabulación. Para este 

poeta es claro lo imborrable  de una vida que ha estado vigilada  por un pasado que señala y  

abisma. El ritmo  mortífero del tiempo está en acecho, sin embargo,  aparece algo sagrado y 

humano que consuela al ser. 

Para este poeta queda la incertidumbre y, Merlín que también aquí asoma, muere en el 

sentido de que todo parece ser frágil y deja el rastro de la desilusión. Sin embargo, Quessep 

no se detiene y se queda para habitar el universo trascendente de la constelación y la rosa. 

Allí en la fidedigna imagen de los espacios encantados de la fábula:  

Entre bosques el reino ha concluido. 

No tiene sino puertas con herrumbre. 

El sortilegio era falso, los encantadores 

yacen bajo el espino blanco. 

Sin embargo,- para quien pueda ver  

a través de sus párpados de escarcha-, 

existe un rincón desconocido 

que brindan la constelación y la rosa. 

(Muerte de Merlín, p. 113) 

 

Siguiendo el hilo de nuestro diálogo afirmamos que, Fernando Denis apunta a mostrar 

una miscelánea de elementos que muestran la soledad como experiencia vital humana en la 

que el poeta se encuentra a sí mismo  y produce una conexión con  un lenguaje. Su ensueño 

se aproxima  a una geografía soñada y dibujada con palabras. Es allí  donde escudriña la 

mano infantil del poeta tal como él lo afirma en Atrio (2009). Aun así, sabiendo que está en 

su soledad, atrapa el secreto que se esconde en ella. Aquí pretende dibujar su rostro humano 

en los secretos laberínticos del color y de las imágenes profundas del oleaje acuático que se 

mueven con la fluidez de los recuerdos; en los paisajes crepusculares y en el canto mítico 

que moldea el oído y lo dulcifica. 
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Ahora, el diálogo sigue su rumbo con Meira del Mar
7
,  una de las más importantes 

representantes de la lírica colombiana. Acudimos a un poemario tan enigmático y repleto de 

sensibilidad  como Secreta Isla (1951). En este se revela la intromisión del hablante lírico 

femenino en los  ensueños del  idilio amoroso. Aquí se muestra el estado interior de un alma 

poética y su melancólica lucha por recuperar el amor con su lenguaje evocador. Aquel se 

mueve dolorosamente entre los fervores de la  palabra y lucha por amansar su soledad 

cruzando a otro tiempo para tocar de nuevo un amor al que parecía aferrarse. Su poesía 

acentúa un desgarre por algo evidentemente perdido. Hay una separación tajante con algo 

que estuvo. Se descubre la imagen del amor ausente que va  buscando un sitio para la 

estancia y los adioses, no obstante, al mismo tiempo añora que se teja de nuevo ese hilo 

amoroso que ahora permanece roto.  

He ahí el lugar de la isla en la que  se va a posar la palabra y los recuerdos a los que nos 

transporta Meira Delmar con su palabra sublime, liberada y soñadora. En esa simbología de 

la isla permanece el amor aunque las horas  vayan en contravía. He ahí otro encuentro con 

Quessep y Denis respecto a las significaciones del transcurso del tiempo caracterizado por 

su fugacidad: “Deja que pase entre nosotros entre los dos el tiempo/ sin que pueda mudarnos 

alma y alma” (Secreta Isla, p.11). Dentro de la imaginería de los elementos  el mar llega  a  

reflejar sus añoranzas. Es el sitio asociado al corazón, al que rodea: “El mar, el mar del 

corazón innúmero /con sus velas tendidas y sus faros” (11). 

La voz poética se abriga en su corazón donde se amontonan los vestigios, los 

espectros de los recuerdos. Allí hay  versos  con los que establece una íntima cercanía  

que se elevan con su canto y nos invita a poner de fondo una pregunta ¿A dónde conduce  

                                                           
7
Meira del Mar (1922-2009) es el seudónimo con la que se reconoce a Olga  Chams Eljach.  Poeta y docente  

barranquillera de ascendencia libanesa. Dentro de su obra poética  se destacan Alba del olvido (1942), Sitio del 
amor (1944), Verdad del sueño (1946), Secreta Isla (1951), Reencuentro (1981), entre otros poemarios de 
notable calidad. 
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el ensueño de esta isla? Tal como lo afirma  Castro (2006: 14) el sitio al  que pretende 

acceder el hablante lírico es una isla ensoñada que hace referencia a esa época del amor 

que, como una isla secreta, fue vivida”. Y es que es notable la presencia de una voz que 

retorna a ese sitio donde el amor fue sublime. Allí se ayuda de lo memorable o de  eso 

que le ha dejado el recuerdo amoroso para atraparlos con su palabra y lograr conjugarlo 

con el sueño. 

     Hay algo interesante de su poética y es la armoniosa belleza que revelan sus versos al 

adentrarnos en paisajes gobernados por una simbología complaciente a los sueños y al 

deleite del amor rememorado. 

Meira nos regala desde su constante creación y permanente entrega en versos,  un mar 

enraizado en su intimidad que implora un regreso pero nada queda. Sólo la sensibilidad 

de un corazón junto a los placeres de un mundo natural que apacigua y complementa  al 

amor ensoñado. Allí en ese estado de soñadora,  ancla su palabra en el sitio donde 

descubre esa secreta isla en la que recupera la cercanía del amor. Aparece el corazón 

como sitio de resguardo y de  ilusiones, el azul, el mar, el cielo, la rosa como elemento 

para rememorar el amor; los lirios; los pájaros como visitantes y como presencias 

evocadas que en instantes se asocian a las palabras; los árboles, los jazmines y la tarde. 

Hay un punto de convergencia  entre Fernando Denis y  Meira del  Mar.  Se explicita 

en la soledad, en la que recobra una compañía íntima para hallar intempestivamente el 

mundo mítico al que da origen   y así se concreta en la poesía de Meira: en ese estado de 

anhelo que desea recuperarse y donde se adentra el hablante lírico femenino para 

recobrar lo  perdido de la faena amorosa pero deviene en tristeza. 

Estos  se recuperan  o tienen su máximo clímax en la rememoración con el ensueño y 

los delirantes estados  idílicos que acompaña a la voz lírica. En este espacio el hablante 
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lírico femenino busca recuperar intimidad con su melancolía y opta por hallar vía a ese 

instante que resulta siendo la compañía más fraterna. Es evidente que esa elegíaca voz  

con que  llama la soledad  desea la añoranza de retornar a  la misma y  al amor perdido. 

 La soledad en los poetas mencionados, es el espacio del sosiego deseado, finalidad 

optativa  para la voz poética. Con esta voz poética se  condensa una dualidad: se decide a 

hallar nuevamente el amor en su consuelo con el apoyo de la palabra evocadora. Pero allí 

está el contrapunteo, todo es ilusorio y quedó el desencanto ante tal pérdida. Esta es su 

realidad porque evidentemente hay una máxima expresión de lo que queda: soledad y 

dolor ante lo que nos arrebata el tiempo y  la distancia. La muerte  no se define desde un 

carácter mortífero sino desde la  desaparición del amor y su falsa estadía: “La muerte es 

ir borrando/ caminos de regreso/ y llegar con mis lágrimas/ a un país sin nosotros, / y es 

saber qué pregunta/ mi corazón en vano, / ya para siempre en vano, / por tu melancolía” 

(Muerte,  p. 52).  En el poema que hace parte del poemario ya explicitado en líneas más 

arriba, Elegía por la soledad evidencia  la huida de la soledad y del amor: 

En vano quiero hallarte, soledad mía, quieta 
soledad impasible de los días antiguos.  

Voy cruzando mi alma, cruzándome las venas  

En busca de tu rostro distante y abolido. 

Habitadora clara de mi ciudad secreta 

Sólo tú conocías mis vagos laberintos, 

y tu voz me llenaba de cánticos la sangre 
     como junio  a la tierra de campanas y lirios […] 

     Y tu soledad mía, la soledad huíste. 

     ¡En que región, ahora, tu frágil poderío! 

     Perdiéndome  en la noche te llamo. Tú no vuelves. 

     La invasora de marea de sueños ha crecido (p.15-16). 

 

En este mismo poema, ya se nos abre la posibilidad de conocer el corazón como sitio de 

resonancia y delirio en los ensueños del amor tal como lo evoca el hablante lírico: “Y el 

corazón fue una comarca delirante” (p.16). Ese amor al que aspira llegar  el hablante lírico se 

centra  en esa capacidad de imaginar  que es ofrecida por el verso.  En este  penetra y  evoca 

visiones, momentos, recuerdos vitales del pasado para que se paseen como escenario poético. 
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Siempre permanece esa mirada al amor que tomó rumbo.  Ya los recuerdos regresan, superan 

el olvido recobrando la lucidez de su magnificencia en la rememoración de la  rosa: 

Me mirabas  

Eso tan solo. Tú  

me mirabas. 

Y era otra vez el día modelando  

La estatua de la luz. 

El aire desataba sobre el mundo  

su arroyo de cristal, 

y las cosas volvían lentamente 

del olvido. 

Yo recuerdo una rosa que entre espinas 

llegaba hasta su nombre verdadero […] (Amor, p. 19). 

 

        Ciertamente, la memoria (isotopía frecuente en Denis y Quessep) es la que precisamente 

facilita el acceso  a esa isla sitio del recuerdo amoroso. Allí todo permanece y está en espera 

del abrazo convertido en palabras: 

Te recuerdo de pronto 

Casi contra mi propio corazón. 

Te recuerdo. 

Y es como partir hacia una tierra 

dulce y ya conocida recordarte. 

Una tierra lejana donde el amor existe 

con su callado río de besos y de lágrimas, 

Y su isla de sueños entrevista en la niebla, 

siempre distante como  

si navegara  

(Memoria, p. 87)  

  

     En Nueva presencia la capacidad que posee el hablante  lírico al soñar es producto de la 

fuerza de la memoria que sacude el olvido. Nuevas imágenes aparecen para habitar el diálogo 

con el instante amoroso: el mar, la rosa, los lirios abiertos, los infinitos y místicos pájaros; 

entran en el amor que usa la palabra como flecha para  la llegada de su verso armonioso. Aquí  

predomina una memoria contemplativa que enseña los instantes de los recuerdos  amorosos. A 

diferencia de la memoria abordada en Quessep esta se concibe  como espacio de cuentos y de 

regreso a la infancia; en Denis es vista como la contenedora de las imágenes y la inventora del 

sueño de sus mitos. La voz poética se mira apaciblemente enamorado del reencuentro con el 

amor que siempre ha estado latente. Y es que la nueva presencia de la palabra  es  adicta a 
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reconstruir los asombros del momento que se eterniza felizmente en medio del tiempo 

paralizado. Prima esa voz resonante de un yo lírico femenino que ansía quedarse en ese 

retorno donde se energiza con la magia de la naturaleza como espacio de lirios que evocan, las 

palabras (pájaros) que traen  y acude a recoger los pasos del sueño de ese amor antiguo o del 

pasado añorado. 

      Venías de tan lejos como de algún  recuerdo. 
      Nada dijiste. Nada. Me miraste los ojos. 

      Y algo en mí, sin olvido, te fue reconociendo. 

      Desde una azul distancia me caminó las venas  

      una antigua memoria de palabras y besos, 

      y del fondo de un vago país entre la niebla 

      retornaron canciones oídas en el sueño. 

                   Mi corazón, temblando, te llamo por  tu nombre. 

                   Tú dijiste mi nombre…Y se detuvo el tiempo. 

                    La tarde reclinaba su frente pensativa 

                    en las trémulas  manos de los lirios abiertos, 

                    y a través de las nubes los pájaro errantes 

                    abrían sobre el campo la página del vuelo […] 

                    Una vez.  No sé dónde… Y el amor fue tan solo  

                    encontrarte de nuevo (Nueva presencia, p.23-24).  

 

     Ese ensueño permanente en el que se mantiene  una  constante  y sublime entrega de la 

voz lírica busca sensibilizarse en  la creación de un mundo ficcional que participa de la labor 

del verso preparado para habitar el amor. En su reencuentro vital se halla la sede de ilusión y 

luz en los secretos de la huida amorosa. Es clave en estos poemas el viaje onírico de la voz 

lírica femenina que divaga en búsqueda del amor añorado y en ese antes paralizado halla la 

perpetua plenitud que se desvaneció  pero se recrea en imagen y en palabras.  

     El poemario revela un tiempo ligado a su ritmo fugitivo tal como percibimos en Denis y 

Quessep. Pero en este caso, así como se muestra la fragmentación y las ruinas de un  amor 

fugaz, también hace frente a un tiempo mostrado por la poesía soñadora, que no tiene 

transcurso ni se halla pausado. En el poema Futuro, se declara la ausencia, hay lapsus porque  

en el  devenir que se queda no hay promesas de que el amor se fije. Esto se ve reflejado tal 

como lo hace ver Castro (2006: 15) en la manera como se recorre un tiempo ensoñado (…) y 

al final queda la desaparición total del amor”. La voz poética visiona  un amor perdido 
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posteriormente; lo que deviene en melancolía, en dolor. De igual manera, se lanza a  evocar 

los tiempos primeros del amor donde navegan los fragmentos de lo vivido, en espera de 

retornar a las manos de dicho hablante lírico.  De allí que los tome para reconstruirlos 

mediante la presencia y el encuentro evocado en un verso aunque repentinamente, se escapa y 

se asume en últimas la huida de ese amor: 

            Vengo de la tristeza de tu olvido futuro  

            como de alguna extraña ciudad deshabitada. 

                        Crucé tu voz de ahora, tu corazón de ahora, 

                        El cielo que comienza detrás de tus palabras, 

                        y me encontré en un tiempo donde ya no volvían  

                        tus ojos y mis ojos de una misma distancia. 

                        Y vi crecer en torno sombras de ruinas, vagos 

                        espectros  de jazmines, de tardes con ventanas 

                        abiertas al arroyo de las de lumbre del verano (…)  

                        Y regresé temblando de la indecible noche. 

                        Con la sangre sin júbilo. Con el rostro en lágrimas. 

    Como quien vuelve un día de contemplar su muerte (…) (p. 41-42) 

 

     En Secreta Isla como hemos visto, habita un poderoso designio amoroso con el que 

siempre se juega a reclamarlo y no hay arma más fuerte que  la vertiginosa  imaginación y el 

estado delirante y pretencioso de ensueños en el que reposa la voz lírica cuando trasunta los 

espacios de los recuerdos. Ese amor que resulta ser el trasfondo del mundo que recorre Meira 

y que dibuja con sueños y palabras es un amor de un antes, guardado en la isla donde 

permanecía la unión del ser amado y el amante femenino. Allí en esa raíz del pasado al que 

Castro (2006) llama “mítico” germinó amorosamente el encanto de una poesía que le atribuye  

importancia a lo cercano que era, la felicidad que ofrecía pese al devenir donde conspira el 

acecho del tiempo:  

No es de ahora este amor. 

No es en nosotros  
donde empieza a sentirse enamorado (…) 

No es de ahora. No.  

De lejos viene 

-de un silencio de siglos, 

de un instante 

en que tuvimos otro nombre y otra 

sangre fugaz nos inundó las venas,- 
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este amor por amor (…) (Raíz antigua, p. 47-48) 

 

 

     En Meira está bien cimentada, como fin último de esa visión ética-estética, la trayectoria 

del amor. Se vive en medio de la latente añoranza, los fervores evocadores de la palabra que 

dolorosamente rememora aquellos instantes de acople con el amante para espantar 

momentáneamente el aislamiento. 

      Para terminar este diálogo que posiblemente será apertura para otros debates de la lírica 

colombiana queda por decir y reiterar que ante estas panorámicas se deduce que la literatura 

entra siempre a cuestionar y al tiempo construye otro universo de sentido. A propósito de 

aquello  Bravo (1996) menciona: “LO REAL es un orden (o una multiplicidad  de estamentos 

ordenados) que tiende a la fijeza” (p. 135). Lo que  a nuestro modo de ver invita  a alcanzar 

una dimensión crítica en la palabra. He aquí que se nos presenten poetas como los que 

acabamos de mencionar y no resulte extraño que estos propongan  a los lectores un modo de 

ver y nombrar los mundos tejidos  con el lenguaje de la poesía. Poesías de una filosófica 

muestra de las fragilidades humanas, las soledades y las búsquedas interminables de las 

ilusiones en los tiernos campos de la memoria. 
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A MODO DE CONCLUSIÓN… 

Finalmente, ofrecemos unas anotaciones con el fin de que se abran los espacios para  los 

procesos que implican la reflexión sobre la literatura colombiana del siglo XX, y en especial, 

la lírica regional del Caribe. 

     La Geometría del agua presenta  una visión irónica que se ubica dentro de los 

planteamientos de la modernidad. Aquí  se supera el mundo “real” para ingresar a otros 

mundos. Tal como afirma Bravo (1996: 136) respecto a esta “la ilusión y lo imaginario 

rompen los diques de separación con lo objetivo”. Denis por su parte, se adentra en su 

soledad para penetrar la dimensión interior del ser desde el terreno de los sueños y la 

imaginación; buscando construir un mundo mítico propiamente suyo y recuperador de la 

espiritualidad humana. Con ella ofrece un exilio con  el ensueño consolador y delirante que 

proporciona el mito de su poesía. Aquí está  el ejercicio de la memoria, tan salvífico ante las 

ataduras del prosaísmo. Allí hay  reconstrucción, un génesis de múltiples mundos, una 

urgente búsqueda, un encuentro fraterno con la palabra  a solas convertida en ave. Esta nos 

muestra el mar y su lenguaje, sus colores,  su música y una añorada definición de esas 

imágenes en la vida del ser. El hombre real y un mundo real están en la escritura de esos 

universos. Aquí todo lo que nace del amor de  la poesía adquiere vida y nos invoca. Sin duda, 

está el dolor y el temor  ante esa contemplación fugitiva de tal belleza pero el poeta  está 

vigilante haciendo su apuesta y en medio de cuestionamientos y de la plena conciencia de lo 

poco concretas  de las ilusiones, se distrae en su soledad y la memoria, adentrándose en sus 

tiernos, felices y a veces duros sueños. 

     En La geometría del agua predominan renovados procedimientos de la poesía moderna en 

cuanto al uso de las formas narrativa como monólogos e  intertextualidades, la oralidad – 

apelando  a los registros conversacionales y de apelación a los nombres de personajes 
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tomados de sus intertextos. Salta a la vista, la reflexión de la poesía al interior de la misma, 

uso de la máscara del arte, el exilio en el mundo del arte y el desarraigo de lo real. 

     Como vemos el eje de la producción estética del Caribe está centrado en su propuesta 

crítica de tono cuestionador y propositivo. Bravo (1996) afirma: 

 

Entre las cegueras del existir, la modernidad le ha dado al hombre la conciencia de los abismos 

(…) del sinsentido; y le ha dado, en el fondo de vértigo de esa conciencia, el atisbo, quizás  

indestructible por necesario para el existir de la reconstrucción, la posibilidad, siempre de otro 

sentido, de las  infinitas formas de la esperanza y la utopía (p. 139). 

 

     La modernidad de la poesía colombiana de este siglo encarnada en los autores 

representativos, ya mencionados, dadora de significativos registros poéticos, se podría ubicar 

una tradición poética romántica  que se ubica en el eje  de la modernidad  de esencia crítica. 

Y  esta herencia se entiende como el  regreso de la poesía al ser, a la interioridad de su alma. 

En Dennis, Quessep y Meira se hacen visibles las pérdidas y el humo de las ausencias. Está  

dibujado el ser arrojado al mundo de sus silencios, soledades y despojos, pero dentro de las 

posibilidades estéticas de la poesía está el ofrecimiento ético  de la palabra que se asocia con 

la imaginación para dotar al hombre de una fuerza espiritual de esperanza y del don de 

acercarse a lo  humano o a lo que nos hace o alguna vez nos hizo felices, lo que es 

profundamente verdadero o pudo llegar a serlo. 

 La poesía contemporánea de Giovanny Quessep y Fernando Denis, convergen en el 

tratamiento de la ironía con la recursiva máscara del arte; en elementos del imaginario de las 

materialidades; los espacios naturales y del encantamiento; el acceso a la memoria y a la 

soledad como en Meira; el  lenguaje mítico, el encantamiento y la fábula abordado desde la 

vía de los sueños. 
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     La poesía contemporánea nutrida de una sensibilidad modernista muestra que las visiones 

éticas- estéticas de los poetas caribeños han recogido influencia de visualizar el arte como el 

exilio o el escenario donde se mitiga con la  creación, el dolor ante una consciente vacuidad 

de la realidad. Y es que  evidentemente se trata de vivir en una intensa actitud poética con las 

respuestas que nos arrojan las imágenes poniendo distancia frente al conformismo de la 

realidad existencial. Allí está la clave: en las revelaciones del arte que nos permite conocer el 

alma. En otras palabras, la lucidez del rostro humano verdadero. 

     Para el escenario de la crítica  resulta  pertinente la familiarización  con la poesía de 

Denis. Siendo esta apenas, una mirada, nos podemos dar el lujo de decir que en Colombia 

contamos con la presencia de otro  poeta que tiene conciencia de lo que implica hacer poesía. 

Ha sido eficaz su manera de acercarnos  a su mundo de formas múltiples, de escenarios 

coloridos. Aquí se nos regala algo: toda una simbología íntima y vital pintada con el pincel de 

la palabra sobre las amarillas arenas de los sitios de la imaginación. Estas son las rítmicas 

maneras de vivir del poeta al acercarse con ojo creativo a mundos míticos y legendarios 

donde se dibuja su verdadero ser. Nuestros mundos más humanos. 
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