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I Carein Marques

scribir sobre Garcia Marquez y sus comienzos en el
periodisimo es acercarmos a una época en que lo narrative
era el referente de esos jovenes escritores que llegaban a
las salas de prensa a comicnzos del siglo XX, digamos,
como reporteros, pero, cuyo sueflo, cra convertirse en
novetistas.

A finales del siglo XIX, y muy entrado el XX, los textos en
la prensa colombiana tenian dos claras marcas: la primera,
noticias sccas y directas, sin mayores detalles, y la
scgunda, notas del llamado periodismo editorial con un
estito aterrado a pasiones partidistas que reflejaba cn la
prensa la vielencia que vivia para entonces el pais.

Escribc Gabriel Fonnegra cn su libro La prensa en
Colombia, que para (930 a pesar de que habia una
“fluorescencia del estilo ™, [...] “no se compadecian con
la tarea informativa ni con los géneros modernos del
periodismo, casi desconocidas porentonces ™.
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Garcia Marquez y ¢l periodismo

Al hablar de esa fluorescencia del estifo, se relicre
Fonnegra a los llamados pioneros de la crénica en
Colombia, quicnes con sus articulos de las mas variadas
estéticas compartian con sus lectores una diversidad de
temas, con visiones individuales, a veces humoristicas y
con una carga retlexiva, cuya intencidn era cautivar a un
lector hastiado de los acidos y sectarios columnistas
politicos.

Sobre cse periodo podemos citar a Luis Tejada, Carlos
Villafafie, Tomas Carrasquilla, Jaime Barrera Parra,
German Arciniegas, Enrique Santos Montejo, José
Joaquin Jiménez y Alfonso Fuenmayor, pionero de la
crdnica costena.

Sin ¢mbargo, lo que prevalecia cra la parquedad, lo cual
generd una estética que era incapaz de entregar detalles
sobre lo ocurrido. En esos detalles estaba una de las
caracteristicas csenciales del periodismo que Garcia
Marquez comenzé a mostrar, v que seguiremos llamando
lo narrativo, o lo poético, como estableceréd mas adcelante.

El Diccionario de retorica, critica y terminofogia literaria
de Angelo Marchese y Joaquin Forradellas, en su
definicion de narrativa, resalta la dificultad para definirla,
pero reconoce (Ue en sus comienzos cra un término
exclusivo para cl cuento y la novela, Luego relaciona el
concepto con todas aquellas obras en la que se describe un
fecho. Resulta entonces apropiado incluir agui el
periodismo con el apellido de narrativa.

Establece Tomds Eloy Martinez que lo narrative (en ¢l
periodismo) aparece en América Latina a finales del siglo
XIX, con figuras como Rubén Dario y Jos¢ Marti.

Rubén Dario ¢s mds reconocido como padre del
Modernismo, y Marti como libertador de Cuba, pero
ambos creian en las virtudes del oficio vy en la relacién
entre periodista y escritor. Dario consideraba que un
periodista y un cscritor era uno solo, y agregaba que:
“Todos los observadores y comentadores de la vida han
sido periodistas”. Sobre el estilo y la forma Dario
sentencia: “Solamente merece la indiferencia y el olvido
aquel que, premeditadamente, se propone escribiv, para el

’

instante, palabras sin lastre e ideas sin sangre ™.

En ¢l texto titulado La independencia de Cuba v la prensa
de loy Estados Unidos, de agosto de 1892, Marti alaba a
aqueila prensa que estuve de cerca observando los
intercses del Partido Revolucionario Cubano, y reconoce
como muestra de buen oficio (periodistico) la que se ocupa
de la mayor suma de opiniones, al tiempo que condena
aquella prensa que obra por ligereza o por lo que llama
“voluntad enemiga”.

Estos dos escritores propusieron una nucva estética de fo
narrativo para contar las noticias en los periodicos y para
describir los detalles inmersos en los hechos. Asi el
periedista se convierte en escrilor profesional, que vive
con su plumay hace viviral lector los hechos que narra.

Para los anos 50 y 60 la lista de periodistas en la prensa
latinoamericana incluia a nombres come Julio Cortizar,
Mario Vargas Llosa, Juan Carlos Onetti v Gabriel Garcia
Marquez, quien para 1947 publicé en £/ Espectador, el
cuento La tercera resignacion. LLa historia de ¢sc cuento,
su primer cuento, es comeo sigue: Eduardo Zalamea Borda,
mas conocido con ¢l seuddnimo de Ulises, publicd ese
mismo aiio un articulo donde afirmaba que no existia una
nueva gencracion de cuentistas, en sus palabras “gque era
nufa . Ante tal comentario, CGiarcia Mirquez cuenta en ¢l
libro Historia de un Deicido: A mi me salio entonces un
sentimiento de solidaridad para con mis compairieros de
generacion v resolvi escribir un cuento, no mads para
taparile la boca a Eduardo Zalamea. Dos semanas después
el cuemto aparecio en las paginas de El Espectador, con
una nota donde Zalamea reconocio gue se habia
equivocado, y gue con ese cuento, surgia, algo asi como, el
geniode la literatura colombiana ™.

Al leer el cuento, reconocemos entonces que lo narrativo
ya hacia parte de su scr y que su mirada como escritor
cstaba cn la claridad con que presentaba la anécdota
immersa en ¢l relato, Esos pequefios detalles ¢l los
descubrira (o incluso los inventard) para con cllos hacer
fuertes trazoes en sus relatos periedisticos, que lHamaremos
lo poético.

Gustavo Arango, en su libro Un ramo de nomcolvides,
reproduce una nota escrita por Garcia Marquez en 1941,
cuando era estudiante del Colegio San José de
Barranquilla, donde vemos que la descripeion de un
hecho, que es en esencia lo narrativo, cs una idea muy
clara en ¢l a pesar de sus escasos 13 afios. Cuenta ¢l muy
adolescente Garcia Marquez la historia de un paseo a
Miramar, con un costo de 40 centavos “por tedo ¢l dia con
almuerzo, merienda, brisa, sol y agua para quicn quiera™.
Explica que habia una ganga para los que presentaran
avisos. Y escribe: "Cuando los muchachos se dieron
cuenta de la ganga fiteron a buscar avisos hasta en ef
matadere. No recuerdo quién me dijo que Blanco le quitié a
'‘Me mato’ el siguiente aviso: 'Se venden vestidos
nuevecitos de gquinta o sexta mano. Gonzalez consiguio
olro que decia morir en este tiempo es la mavor felicidad,
porgue nosotros le ofrecemos amplias, comodas y bellas
bovedas completamente modernas, estilo 41 para
informes (el texto original decia uniformes) dirijase al
Cementerio Calancala ",
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Mas adelante presenta la fecha exacta del paseo, vierncs 7
de marzo, agrega que es el dia de Santo Tomas, y escribe:
“Lastima que todos los dius no sean de ese santo . Cuenta
que tuvicron una misa, quec comulgaron y que a las “frueve
v ireimta minutos Hego el bus 7. Y nos relata la forma en que
ingresaron a ¢l: “El P, Posadu nos puso en filas de a par de
tal manera gue aquello parecia ef Area de Noé, pues, comao
nos cuenta fa Historia Sugrada, los burros, las vacas, los

cerdos, ete. Than entrando en el arca en filas de a par. tal
como nosatros (es poca la diferencia)”. Ya en ¢l bus, y
luego de establecer que estaban en €l como sardina en lata,
nos entrega una muestra de su sinceridad personal, que
podriamos relacionar con el humor: “£/ P Zaldivar nos
dijo que emtondramos un cantico a la Virgen v asi lo
hicimos a pesar de que algunos querian un porro como La
vaca vieja o El pollo pelongo ™.

El padre Jos¢ Nifez Segura,
profesor dec Garcia Marquez en cl
Colegio San José, le contod a Gustavo
Arango, que Gabite, como lo
Hamaban sus companeros de curso,
“se distinguid como  escritor,
dibujante, declamador, amante de la
musica ¥ lector de obras literarias
a excepcion de dibujante, todas las
demas son la muestra de lo que ha
sido Garcia Marquez durante toda su
vida.

En 1942, Garcia Méarquez llega a
Zipaquird, donde termina su
bachillerato. Va o Bogota. Sc
inscribe en la Facultad de Derecho de
la Universidad Nacional y en 1948,
tras el asesinato dc Jorge Eliécer
Gaitan, se muda a Cartagena, e
ingresa al recién fundado diario £/
Universal, donde, diremos,
comienza su trabajo periodistico
formal en una sala de redaccion.

Hasta 1948, Garcia Marquez, ahora
con pretensiones de abogado, habia
publicade un cuente en £/
Espectador, tenta on su cabeza la
manera como Zalameca se habia
referido a ¢él, y claridad sobre sus
acciones futuras: Y ahora qué hago
—se pregunta— para no fRacer
guedar mal a Eduardo Zalumea
Borda, pues seguir excribiendo —se
responde.

Para ese momento de su vida nos
preguntamos, qué expcriencia tenia
para ser periodista, cudles sus
conocimicntos sobre este oficio en ¢l
que la busqueda de la verdad era
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esencial, qué bases tedncas mancjaba para ejercer una
profesion que las exigia. Creo que es preciso deciraquique
para los 20 afios, que acababa de cumplir, no tenia nada de
¢so. Tenia una nocton de cscritura mas cerca de la ficcidon
que de la realidad, pero sabia que la realidad estaba
cargada de detalles parccidos a tos de sus ficciones. Sabia
que la importancia de cada detalle que se cuenta reconoce
y describe mejor a ese ser humano, frente a los hechos
donde ¢l se hace protagonista. Es decir, la necesidad de fo
narruativo, y de lo poético eran elementos que prometia a su
escritura y no habia forma de negociarlos, hasta el punto de
re-crearlos o inventarlos (y esta es la segunda vez que lo
menciono) si al momento de escribir ne los hallaba.

Para explicar la nocidn de lo poético tracré el recuento de
un hecho que nos presenta el escritor irlandés Seamos
Hcanecy, premio Nobel dec literatura en 1995, Cuenta
Heancy que “Uno de los mds angustiosos meimentos dc
toda esta conmovedora historia de Irlanda del Norte
ocurrio una noche de enerc de 1976, cuando un pequefio
bus que llevaba algunos obreros a casa fue detenido porun
grupo armado de encapuchados, que los obligaron a
descender y a organizarse cn fila al borde de la carretera.
Entonces, uno de los verdugos enmascarados ordend: St
entre ustedes hay algun catdlico que dé un paso adelante.
Y esto ocurrié con un grupo particular donde todos,
excepto uno, eran protestante; por tal razon se presumia
que los enmascarados fueran paramilitares protestantes a
punto de realizar la ejecucidn de aquel catdlico infiltrado,
simpatizantc o militante del IRA y de todas sus
actividades. Para cse hombre fue un momento terrible:
estaba suspendido entre ¢l panico y el testimonio; entonces
hizo un primer movimiento para dar ¢l paso. Narran que,
en esa fraccion de segundo, y cubierto por la relativa
oscuridad de la noche invernal, sintié la mano del obrero
protestantc mas proximo a él aprctando la suya en una
fratermal sefial que decia: ‘Mo, no te muevas, no te vamos a
traicionar, nadie tiene por gué saber cudl es tu fe ni a gué
partido perteneces. Sin embargo todo fue en vano; ¢l
hombre no pudo detener el impulso de su paso. Pero
cuando se preparaba para sentir el caiidn del fusil contra la
sien, sintid un empujon que lo retird del grupo micntras los
paramilitares abrian fuego contra todos los demads; pucs no
cran terroristas protestantes, como habian creido, sine, sin
lugar a dudas, militantes del IRA™.

Al observar los detalles de este hecho, sin duda noticioso,
consideramos que la principal atenciéon de un parrador
como Garcia Marquez no estara en el ndimero de muertos
ni ¢l ingenioso engafo del TRA, ni en las armas utilizadas,
m cn la atrocidad del conflicto entre catolicos y
protestantes, sino en las sensaciones de esa valerosa mangs:

temblorosa, que en medio de la oscuridad, intenta con su
amoroso gesto evitar una muerte.

Si ese hecho hubiera sido cubierto por Garcia Marquez,
seguramente se habria interesado en describir ese detalle,
en saber como era esc hombre. Garcia Mérquez estaria
intercsado en saber qué sintid aquel catdlico en el
momento en que es¢ protestante pronunciaba la frase: “No
fe myevys, o te vamos a raicionar ", Seguro estoy que en
medio de las noticias quc establecen el nimero de muertos,
i lugar exacto de los hechos, los nombres y apellidos de
las victimas, importantes también, Garcia Mirgquez
insistiria en tratar de describir ese instante con todos sus
elementos para que su relato contenga clementos de lo que
Hamamos lo poético.

En dialogo con ¢l poeta venezolano Juan Calzadilla, en
diciembre de 2000, mc comentd que la nocidn poéticaen la
manera de apreciar y afrontar ia vida no necesitan la
materializacion en una obra, porque csa vision poética se
manifiesta ¢n la vida de manera espontanea. En una vision,
en una percepcion directa con el mundo, segin él, la
poesia, o o poético “habita en el individuo antes de que
empicce a escribirla v estd ewtodo momento en él’.

Luego fo poético cn Garcia Marquez no necesitaba
ensenarsele, lo que él realmente necesitaba era verlo todo
para después narrarlo.

De E! Universal, Garcla Marquez llega a Ef Heraldo,
donde trabaja hasta 1954, afio en que regresa como
periodista a £ Espectador. Sobre ese periodo, debemos
decir que no solo cubria las noticias, sine que ademas las
creaba. Garcia Marquez le cuenta a Danicl Samper Pizano
que todo se lo inventaban, “Una vez recibimos un cable del
corresponsal en Quibdé, Primo Guerrero se llamaba, por la
¢poca en que se habia pensado repartir al Choco entre los
departamentos vecinos, en ¢l que se hablaba de una
manifestacion sin precedentes. Al otro dia, y al siguiente,
volvimos a recibir mensajes similares, y entonces decidi
irme a Quibdd para ver como era una ciudad en pic. Hacia
un sol de los infiernos, cuando, tras miles de peripecias
para viajar a un sitio a donde nadie viajaba, llegué a un
pueblo desierto y amodorrado en cuyas calles polvorientas
el calor retorcia las imagencs. Logré determinar el
paradcro de Primo Guerrero y, al Hegar, lo encontré echado
en la hamaca cn plena siesta bajo el bochorne de las tres de
latarde.

“Era un negro grandisimo. Me explico que no, que en
Quibdé nada estaba pasando, pero quie ¢! habia creido justo
enviar los cables de protesta, ——Y entonces comenta su
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decision—. Pero como yo me habia gastado dos dias en
llegar hasta alli, y ¢l fotégrafo no estaba decidido a
regresar con ¢l rollo virgen, resolvimos organizar, de
mutuo acuerdo con Primo Guerrero, una manifestacion
portatil que sc convoco con tambores y sirenas. A los dos
dias salio la informacion, y a los cuatro llegd un ¢jéreito de
reporteros y fotografos de la capital en busca de los rios de
gente. Yo tuve que explicarles que en este miscro pueblo
todos estaban durmiendo, pero les organizamos una nueva
manifestacion, y asi fue como se salvo el Choco™.

Al leer la cronica publicada en £/ Espectador podemos
leer, entre otros, fragmentos que inventa Garcia Marquez
“f..] mientras dos cuadras mas alld oradores
improvisados saludaban, a la delegacion de El
Espectador, que fue la primera comision periodistica que
piso tierras chocoanas. Exa misma tarde, al completarse
fas 300 horas de manifestacion permanente, la multitud
recorrio las calles de la civdad, siguiendo la ruta

ordinaria” (p. 148, Cronicas v reportajes, GGM. Ed.
Oveja Negra). Al claborar un titular con las mismas
nociones narrativas de la ¢poca. podriamos escribir ¢l
reportaje, “Garcia Marquez, ¢l Nobel que salvo el Chocod™.

Hoy, esas acciones resultarian reprochables, y hasta
utilizariwmos argumentos éticos respaldados en autores
como Savater o Javier Dario Restrepo, pero la amoria
estética de la época entregaba ciertas licencias que Garcia
Marquez sabia mancjar, para cntregar al lector reales
momenios de goce poctico y narrativo. “Era un oficio
—como ¢l mismo lo dice en sus memorias—, que s¢ iba
aprendiendo, que no sc ensefiaba en las universidades, sino
quese aprendiaal pie de la vaca.

* David Lara Ramos
Periodista, Abogudo Especialistu on Cooperacion Internacional v
Desarrollo. Candiduro a Magister en Desarvollo y Cultura.
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