Laura Barragin Arteaga *

Siete segundos
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a he observado el ticmpo suficiente y ahora cstoy seguro.
Si, la sonrisa de Lilith dura siete scgundos. Sicte segundos
exactos. No ha sido facil saberlo, me ha costado un
centenar de conversaciones con ella y un par de noches sin
dormir, pero no temo equivocarme.

En el primer segundo ella baja la mirada, como si buscara
la sonrisa del suelo y con los labios atn cerrados dibuja csa
curvatura que implica cualquier carcajco. Una luz empicza
adelinear su rostro.

En el siguiente segundo comienza a despegar los labios y
nace esa criatura maravillosa que vive en su mejilla
derecha: el hoyuelo. Aclaro que no ¢s cualquier hoyuclo,
no es ni demasiado hondo, ni demasiado fragil, cs perfecto.
He imaginado que acuesto a Lilith ¢n una cama en medio
de la nada mientras Hueve y s¢ moja toda su piel de leche.
Esta desnuda, pero a mi esto poco mc importa. Solo quicro
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beber esa gota sublime que se hospeda en el hoyuelo. N
Tomarla, saciar mi sed. No miraria a Lilith, apenas si la

tocaria. Solo quiero ese hoyuelo, me pertenece. Es mi .
pedazo de cielo. L

En el tercer segundo va deja ver sus dientes, tienen una
tonalidad amarillezea sin dejar de ser lacidos, tienen ese
brillito dc las olas cuando se les encima el atardecer.
Dientes de mar tiene Lilith, dientes del tamafo de una nifia
de kinder. En el cuarto segundo levanta la mirada, ahi es
cuando empiezo a sentir ¢f temblor en mis pics. Ella me
mira a los ojos, con esa mirada que s solo de ella, como si
quisicra meterse dentro de mi, como si quisiera robar mi
cuerpe para gobernarlo y yo quiero que asi sea. Quiero que
sca mi duefia, v no imporla qué hora del dia sea, pero la
luna, el sol y un par de estrellas se empiezan a cnredar en su
cabello. Entonces en el quinto segundo esquiva su rostro a
la izquierda, toda clla resplandece, con su luz  aleja mi
oscuridad y cada uno de mis miedos.

En ¢l sexto segundo su cuerpo, erguido parpadea, me sigue
mirando, me crea, empiezo a existin. 'Y va; a los sicte
scgundos sc encoje de hombros. La sonrisa se alarga tanto
como puede su boca de tamarindo. Esa boca que muerde,
habla, canta y besa otros labios que no son los mios. Esa
hoca que sc pinta de carmesi también sabe reir. Y es que a
los siete scgundos me sigue mirando, y sus gjos son dos
cspejos, hasta me puedo ver en ellos jPero yo no quicro
verme reflejado! Yo solo deseo que siga sonriendo. A los
siete segundos me dan ganas de reir, y tambi¢n de Horar.
Me pongo tonte.

Todo dura poco, de un golpetazo se acaba, vuelven los
labios a su posicion original y yo trago ¢n seco. Finjo que
¢sa fue una sonrisa normal, de rutina, de esas que se guitan
y s¢ ponen para posar en una foto. Contintio charlando,
micniras la otra parte de mi cabeza se ingenia la manera de
queella vuclva a sonreir.

Ahora estay scguro que Dios no cred el mundo en siete
dias, en realidad fucron siete segundos y eso Lilith no lo
sabe, aitn cuando ella guarda el secreto ¢n su sonrisa.
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