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se silencio se titula la nueva novela de Roberto Burgos
Cantor, su quinta incursién en este medio creativo. Es un
libro publicado en 2010 por la Editorial Plancta
Colombiana, narrado en 161 paginas y dividido en 10
capitulos. Narradores andnimos nos cuentan las historias
de los personajes y el lugar: Maria de los Angeles Navarro,
Escolastica Barrios, el médico y ¢l Caribe colombiano. A
veces los mismos personajes se ponen mas cerca a
nosotros para contar sus propias historias con voces mas
intimas. Hay un relato paralelo a la trama de los personajes
humanos: el del silencio, y, su antitesis, la palabra. Nos
hace recordar el titulo de una pelicula de Isabel Coixet: La
vida secrera de las palabras. Y, finalmente, la dedicatoria:
“A Manuel Santiago, a sumadre, a Ezcquiel, los de carne y
hueso™. Son las personas.allegadas al autor, cuyas vidas,
modos de ser y decisiones alimentaron la creacion de la
novela. No podemos sino agradecerles.
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La paradoja de la palabra
Resena de la novela Ese silencio de Roberto Burgos Cantor

Con una cconomia de palabras y muchos silencios, Burgos
nos sitda cn Pucrto Escondido, Cérdoba, ¢n 1960, Siempre
atento a las voces femeninas, nos presenta a Escolastica
Barrios y Maria de los Angeles Navarro, madre ¢ hija.
Ellas viven sus vidas, toman sus decisiones, actuan sin
pensar, y, también reflexionan. Las conocemos a través de
sus propias indagaciones con ¢llas mismas y con ¢l mundo
que las rodea. Hay mucho que no se dicc. Hay mucho que
no se puede decir.

La trama dc la novela es sencilla. A la cdad de trece arios,
Maria de los Angeles, siendo colegiala, se va de su nativo
Puerto Escondido con el médice que la trajo al mundo.
Con mas de cincuenta afios de edad, el médico la convierte
en su mujer y le construye una casa ¢n la pequefia
poblacion de San Luis. Alli nace ¢l nino, fruto de sus
amores. Con cl nifio todavia pequefo, Maria de los
Angeles se separa del médico y regresa a la casa de sus
padres en Puecrto Escondido. Muy pronto la familia se
muda a Cartagena, buscando una vida sin amenazas de las
fuerzas oscuras del campo. Alli Maria de los Angeles
realiza los trimites necesarios para ir a vivir con ¢l nifio a
Venezuela.

Al separarse del médico, Maria de los Angeles toma una
decisién arricsgada ya que de todas las mujeres del
médico, ella es ta primera en separarse de él. Indagando
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con Encarnacién, la empleada de la casa de San Luis,
Maria de los Angeles llega a saber que en ese momento el
médico tenia mas de sesenta hijos en diversas madres.
Scgun suesposa, llegd atener 75.

Ni las exigencias de la sociedad sobre el comportamiento
adecuado para una joven madre saoltera, ni los posibles
cclos que podria sentir hacia las otras mujeres del médico
influyen en su decision de irse. En los pocos afios que
“comparten’ en San Luis, con visitas del médico un dia por
semana, Maria de los Angeles ha tenido mucho tiempo de
vivir la dialéctica entre el silencio y la palabra. Ella misma
se pregunta si el amor puede existir en el silencio y
concluye que si. Pero después de unos afios, cuando sc
pregunta si el amor puede perdurar en el silencio, ella
concluye que no.

Las convenciones de la socicdad no tienen mayor
importancia ni para el médico, ni para Escolastica, ni para
Maria de los Angeles. Recién Hegada a San Luis, Maria de
los Angeles temia que su madre la viniera a buscar para
llevarla jalada del pelo a Puerto Escondido para internarla
con las monjas. Pero Escolastica nunca hace eso. A pesar
de que las dos-madre e hija-no tengan ninguna
comunicacion después de la fuga de la nifa con el médico,
Escolastica adivina corrcctamente cuando su nicto va a
nacery viajaa San Luis para conocerlo. Se queda un par de
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horas con su hija, ve que estd bien cuidada y cmprende su
largo viaje de regreso en mula a Puerto Escondido. Adn
cuando Maria de los Angeles regresa a la casa de sus
padres con el nifio, Escolastica sigue aplazando hablar
“sobre cl asunto que mds curiosidad le despertaba: el
enamoramiento de Maria de los Angeles del médico. Con
el pretexto del respeto nunca le hizo reproches, ni adelantd
recriminaciones, ni tampoco se atrevio a las preguntas, a
las averiguatas” (158).

Los personajes de Ese silencio viven atentos a ritmos
internos que no necesariamente concuerdan con los ritmos
de la sociedad. Estos ritmos ticnen mucho que ver con la
dialéctica entre la palabra y su ausencia. Sin palabras el ser
humano es un animal, algunas veces noble y muchas veces
vil, Los personajes de la novela se definen en relacidn con
la palabra y el silencio y la dosis adecuada de cada uno de
los dos. El médico ¢s un ser de silencio aunque Burgos lo
obliga a narrar su propia historia en sus propias palabras en
el capitulo titulado £/ médico (37-51). Seglin su empleada,
el médico considera que “las palabras son como las
monedas: mientras mas se usan menos valen...” (94).
Cuando alguien le regald un loro hablador, el médico lo
mandd a ahogar ya que no toleraba las palabras incesantes.

Vemos también que ¢l uso que el médico hace de la palabra
engada y confunde. Cuando le pregunta Maria de los
Angeles si la acompaiiara a Venezuela, el médico le
responde que si. Al dia siguiente el médico le dice que nada
tiene que buscar alld sin entrar en mayores explicaciones.
Cuando ella lo deja, &l intenta comunicarse pero ella lo
considera un capitulo cerrado en su vida. Sentia “un
desinterés real, exento de molestias o rencores y protegido
por la conviccion de que no tenian conversaciones
pendientes. O silencios por compartir, pensd con ironia”
(144).

La prueba final de la terminacion de la relacidn viene
cuando Maria de los Angeles se ve por accidente con el
médico en Cartagena. Ella “lo mird de frente y sostuvo sus
0jos en ese rostro y ese cuerpo igual al que ella conocid. Se
dio cuenta de que los ojos del hombre estaban perdidos.
Enredados en una maraiia de familiaridades y extrafiezas.

Le vio la incertidumbre y el esfuerzo. Le vio la’

imposibilidad. Ya no somos, recordaria que pensé Maria
de los Angeles con los afios. Y €l siguid y ella siguié. Sin
otra ocasion nunca. Siguieron” {160}

Si la palabra v los silencios son de interés general en la
vida, Burgos examina su injerencia particular en el amor.
Vuelve a las mismas preguntas que se hace Maria de los
Angeles: ; Puede haber amor con silencio? ;Puede durar el

amor solo con silencio? A través de una serie de relaciones
de amor, Burgos explora el uso de la palabra y la presencia
del silencio: entre los padres de Escolastica, entre
Escolastica y sus padres, entre Escolastica y su esposo,
entrc Escoldstica y Maria de los Angeles, entre Maria de
los Angeles y el nifio, entre Escolastica y el nifio, entre el
médico y el nifio.

Los personajes tropiezan con lo que se dice y lo que se
calla. Escolastica es extranjera pero ella nunca sabe por
qué sus padres [legaron a Colombia y por qué insistieron
en cruzar el océano para irse nuevamente a morir en su
tierra. Como buena hija, ella cumple con llevarlos al
muelle y despedirlos. Nunca formula su pregunta. El
médico es un hombre de silencio, hijo de otro médico,
también de silencio. Se conocen por medio de hechos:
curaciones, atencion en los partos, generosidad con los que
los rodean. En sus relaciones intimas llegan a ser odiados
por sus esposas, en gran parte por sus silencios. Como
interpretar esos silencios? Las mujeres, entre ellas Maria
de los Angeles, tratan de hacerlo hasta tropezar con la
futilidad de esas adivinanzas.

El silencio es un factor que pesa en ¢l ambiente de Puerto
Escondido en esa época, un factor de terror no habladoe
abiertamente por ninguno. A Ascanio Navarro, el padre de
Maria de los Angeles, le ofrecen trabajos de hacer ataides
y horcas. Aunque nunca los acepta, siembran el terror en el
corazdn de Escolastica y aceleran la salida de la familia
para Cartagena. En la cercana poblacién de Arboletes
descubren cuerpos arrojados al mar con signos de tortura.
El médico recibe la visita de grupos armados, pidiendo su
casa en San Luis. Valientemente el médico los afrenta y les
dice que ¢l no se va. Sin embargo, desde esas amenazas, el
médico anda armado. Escolastica tiene visiones y suefios
premonitorios de violencia y extrema crueldad. Los
comparte con un médico vecino en Cartagena y siente el
alivio de haber hablado, de haber compartido sus mas
intimos temores con otro ser humano. Y cuando el médico
afirma que comparte con ella, el peso de la soledad se
esfuma.

Burgos nos concientiza, a través de la palabra, de
reconocer que nos puede proporcionar exquisitez de
expresion a la vez que revela sus limitaciones. Hay mucho
que se dice. Hay mucho que se calla. Hay mucho que no se
puede divulgar. La paradoja de la palabra. Ese silencio.
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