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INTRODUCCION

Un tal John Jairo Junieles

Desde aquella lejana ocasion en la que gano el concurso de cuento organizado
por la Universidad Metropolitana, parecia definirse la tendencia creativa de
este joven escritor, tanto en su estilo como en el género que predominaria en
sus textos. Luego habria de llegar su primer libro de cuentos y los que tuvieron
la oportunidad de leerlo, podian sentir, ademas de esperanza por el nacimiento
de un cuentista neto, la presencia del viejo Bukowsky en ias historias narradas

por la pluma del escritor sinceano.

Trece afios hace ya de eso y desde entonces hasta ahora, John Jairo Junieles
ha visto llegar a la luz de la publicacion siete libros suyos. Siete testimonios
sobre sus preocupaciones existenciales, su universo poético y su lenguaje
estético. Pero ;Quién es, hablando de méritos literarios, este Junieles, para

que decidamos dedicar un estudio critico a su obra?

Catalogado como uno de los escritores mas prometedores del pais, este joven
autor fue invitado al Evento Bogota 39, que en el marco de la Feria del Libro de
Bogota 2007, reunid a los escritores latinoamericanos menores de 39 afios mas
sobresalientes, ganador de los Premios Nacionales de Cuento Universidad
Externado de Colombia, y Universidad Metropolitana de Barranquilla, en 1995;

ganador del Premio Naciona: de Literatura Ciudad de Bogota 2002; ganador del



._,,.,‘.'_ u‘

Premio Ciudad de Alajuela, 2005 y el Nicolds Guilién de Poesia, 2007, ademas
de varias becas de creacion. Son estos juicios de valor que terminaron por
despertar nuestra curiosidad. Surgiendo ademas la pregunta natural acerca de
io que pueda contener la obra de este autor para que [a critica literaria tenga

tan alta estima de ella,

La respuesta de todo investigador literario debera ser respondida en la obra
misma, sobre todo si el valor de ella no se presenta de manera satisfactoria en
los distintos textos criticos —que no son muy variados en cuanto a posturas y
afirmaciones-, ni en los comentarios a su obra con indole publicitaria o como

simples resefias.

Buscamoes sobrepasar el tipo de analisis critico que esta representado s6élo en
la importancia del patio en la obra de Junieles, como generador de materia
poética. Creemos que son todos ellos aproximaciones aun breves y escuetas a
ia poética de este autor. Asi mismo, no hay en nuestra Facultad un estudio

profundo de ias motivaciones estéticas y el universo poético de la obra

Junielesiana.

Es por ello que, al surgir la decision de realizar el presente trabajo, nace no
solo la posibilidad de colmar tas ansias de respuestas acerca del valor literario
que pueda haber en la obra de este autor, sino que también se da inicio a un
camino aunh no recorrido en los estudios al universc de la poesia de John Jairo
Junieles dentra de los trabajos y los proyectos de investigacion con que cuenta

nuestro Programa de Linglistica y- Literatura, orientado como esta al estudio,
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interpretacion y valoracion del material literario tocal y regional en sus distintas

formas de expresion y variantes generacionales.

El libro escogido para tal proposito es Canciones de un Barrio en la Frontera,
por considerar que sste libro da cuenta de una mayor madurez en la obra de
Junieles, cﬁyos primeros libros parecen ser apenas ejercicios de reelaboracion
de trabajos de los autores que mayor influencia tuvieron en su universo por ese
entonces en plena construccion. En nuestra opinidn esta obra muestra una
concrecion que podriamos juzgar como definitiva en el universo lirico de
Junieles. Y aunque la presencia de muchas de esas influencias sigue latente
en Canciones de un Barrio en la Frontera se muestra [a voz que por fin emerge
de una poética junielesiana en consolidacion, débii, trastabillante, pero cada
vez mas suya, mas diciente; mas en contacto con una conciencia que ohserva

y crea imagenes del mundo gue le sirve de referencia a su poética.

Esta obra parece estar construida sobre la nostalgia y en la mirada critica a
cada uno de los detalies de los espacios y la vida en la ciudad;, como también
es perceptible el contrapunto entre las cosas y hechos que hacen parte de una
vida pasada y las cosas y hechos gue dan forma a la vida actual en la urbe.
Todo ello pareceria estar resumido en titulos tan sugestivos como Def monte
vengo y pocas palabras tengo, Musica para animales enjaulados, Monica

Bellucci en el balfdio, Deja que ef viento se fleve fo suyo, entre otros.

Y es a partir de las caracteristicas mencionadas como funcionan los simbolos

“detectados” en nuestro analisis de-la obra. £s decir, que |a casa ya no lo sera
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mas, sino gue es espacio de nostalgia, de refugio y todo aqueilo que mas

precia la conciencia lirica, por mencionar un ejemplo.

« Un analisis Ontopoético

Este trabajo nace después de la observacion de que: Canciones de un Barrio
én la Frontera, es una obra construida sobre la constante alusion tanto a
espacios que evocan el estado de cosas que se han ido, como espacios

habitados u observados por ia consciencia firica del ser que se desvanece en el

ahora y en el aqui.

Esc nos llevd a rastrear elementos que juzgamos come permanentes y
definitorios y que remiten o se relacionan con el sentido de resguardo o
retraimiento ‘de la consciencia poética, comoe contraposicion a un afuera que es
visto como amenaza para esa conciencia ¢ para o gque representa su mundo,
la certeza de su origen. Espacios simbdlicos que denoctan una angustia interior
motivada por “... ias limitaciones espaciales y temporales del mundo material
circundante” (Bruton, 2002) en que se ve envuelta ia consciencia firica, al
habitar una geografia que no es la suya: no Ia de su origen. Y esa observacion

sera nuestro punto de partida, nuestra referencia permanente

E! analisis que se realizard a esta obra estard regido por el método
fenomenolégico que busca haillar en las muestras de analisis una esencia
susceptible de un vaior universal, pero a 1a vez représenta un esfuerzo por

volver a encontrar el contacto ingenuo con el mundo, para finalmente otorgarie




un estatuto filoséfico, ello serd posible tanto en las imagenes poéticas con
Gaston Bachelard, como en el lenguaje con Foucault (2008) y Bollnow (1962),
pero sobre todo, el anslisis de los poemas escogidos se llevaré a cabo bajo ios
preceptos de la fenomenologia consignada por Bachelard en sus libros Poética
de los Espacios (1976) y Poética de fa Ensofiacién (2007}, en los que se
expone el poder de la imaginacion como instrumento de conocimiento, que es
la razén principal para haber escogido tal modelo de analisis, pues los estudios
literarios -y este no es la excepcion- tendran siempre la pretensién de
conocimiento, y la imaginacion cifrada en simbolos, es una importante parte de

la creacion literaria.

Este trabajo se inscribe en lo que bien podriamos llamar la tradicion que ha
trazado Jorge Garcia Usta' con su comentario a la obra de Junieles, quien ha
visto en ia poesia de este autor un intento de acercamiento al ser intimo y a la
esencia de su identidad, desde donde se reafiza la “revision” de o “otro” que
encarna la ciudad. En este aspecto nos acogemos también a las opiniones de
Valdelamar sobre el caracter fundacional de la obra de Rojas Herazo, la cual
termina por irradiar, entre otros, el trabajo poético de John Junieles; este
estudio bien puede ser la entrada al analisis de la estética y el universo poético

de nuestro poeta sinceano.

! Texto virtual bajado el 13 de enero del 2008. En:
htip.//espancl. gegcities com/ichnjajrojunieles/comentarios, hitm#




fguaimente, nuestro trabajo se emparenta con ia postura filoséfica de Patifio®
en cuanto a la obra del poeta de Sincé, pues para €l como para nosotros, en
Canciones de un barrio en la frontera “Junieles nos hace entender que somos

de las fronteras, que apenas podemos asomarnos” a aquello cuyo secreto nos

s negado.

Al sobrepasar los alcances de estos estudios, el nuestro busca inscribirse en la
linea de estudios criticos que ven en las imagenes poéticas mas que simples
ideas arquetipicas y dar a éste un caracter gnoseologico. Por ello podemos
decir que el presente trabajo tiene una pretension ontopoética, esto es, gue
consideramos, basados en Bachelard, que 1a poesia oculta, {ras ios simbolos
de sus imagenes, la capacidad de dotar al mundo, y a los hechos de éste gue
originan esas imagenes poéticas, de sentidos universales, universales
fantasticos de plenitud de lo observado, de i6 cantado por la voz lirica. Q como
to dijera Bachelard, para que la poeslia nos remita “no al origen de un ente, sino
al de una imaginacion expansiva, que encuentra su manera de ser en la

propagacion de una inteligencia césmica” (1997, p. 10-12).

De este modo, las conclusiones que se vayan obteniendo del analisis de los
versos y las respectivas imagenes en ellos, tendran dos momentos: en uno, los
sentidos enconfrados en los poemas apuntaran a una necesidad de la
conciencia por regresar a una esencia perdida en el tiempo (de alli se originan

los simbolos de la nostalgia y el rechazo a o actual); en una segunda instancia,

2 Texto virtual bajado ei 13 de enero del 2608, En:
hitp./fespanol.geocities. com/johnjairgjunieles/comentarios. him#3
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la verdad reflejada en las imagenes se da como un hallazgo césmico, una

epifania que dota de nuevos sentidos el mundo escondido en las imagenes.

Recurrimos a la ontopoética pues ella apela a un conocimiento que da cuenta
de imagenes que trasiucen os cambios del ser, lo mismo que su permanencia,
busca determinar como se expresa el mundo a la imaginacién del observador,
el ensofiador (Salazar, 2006), ef poeta, en el caso de ia literatura, desde lo
poético, en tanto elaboracion significativa que nos hace entender toda la
profunda importancia de fenomenos de la realidad, permitiendo asi Ia
explicacion intuitiva de esos fenémenos para cuya respuesta ia ciencia se

declara incapaz.

Desde una perspectiva tal, los fenémenos son vistos a partir de si mismos y al
presentarsetal como se presentan desde si mismos (Bolinow, 1962, p. 5258), lo
que es motivado por la poesia. Pero el andlisis fenomenoldgice de las
imagenes poéticas conlleva a aquello que muchas veces denominamos la
honestidad de la poesia, para decir que el poeta despierta su verdad con la
verdad de lo que canta. Esta es también una buena razdon para que este

modelo estructure el presente analisis.

Nos proponemos demostrar la existencia, en el libro de John Junieles, de una
poética del adentro y el afuera, representada en espacios resaltados por la
conciencia lirica y que funcionan como simbolos de |a proteccién, la amenaza,
la libertad, entre otros. Igualmente, serd nuestro objetivo sefialar que el

establecimiento de tales espacios simbdlicos es la base para originar un
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sentido aun mas profundo y que se relaciona con el conocimiento dei mundo,
en tanto manifestacion del cosmos y de aquello que esta por fuera de Ia
comprensién humana. También sera nuestro proposito mostrar hasta qué punto
la significacion de este libro vaya mas alld de una simple creacion lirica e

intenta constituirse en ejercicio de conocimiento.

Para llevar a cabo un estudio de tales implicaciones teéricas, el analisis de los
poemas de nuestro libro se estructurara desde la propuesta de interpretacion
fenomenolégica desarrollada por Bachelard en torno a los valores significativos
de la poética del adentro y el afuera como formas de representacion simbélica
dadas mas por la expresién de {a imaginacidn ante hechos y momentos de la

experiencia vital que por representaciones netamente geograficas e histéricas.

Como resuitado, tendremos dos capitulos, el primero de los cuales se centrara
en el antagonismo que suele aparecer entre el afuera y el adentro en |a
imaginacidon ensofiadora de una conciencia poética, sobre todo cuando el
primero es visto como simbolo de amenaza y lo extrafio para un espacio
interior del yo. En este capitulo intentaremos, sobre todo, mostrar de qué
manera el afuera determina el fortalecimiento del adentro como resguardo, en

la conciencia del sofiador (la conciencia poética).

El segundo capitulo, dedicado al establecimiento del adentro como elemento
de retorno, de refugio y seguridad, ademas como espacio de la reflexion del yo
ante las evidencias de la vida, del mundo mas alld de si mismo. En este

capitulo se hara una divisién que nos llevara a ver en la casa tres instancias de
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inftmidad: una dada por la ¢ocina, como espacio de esencia y de la madre; otra

por los objetos, como configuradores del decorado de la intimidad y ias
costumbres de o propio, asi como elementos del contacto con el mundo, y el
patio, visto como un adentro en pugna con el mundo interior y reconfigurado
por el avance del afuera. De igual modo, se contemplara y analizaré la
posibilidad del desdoblamiento del patic en simbolo de lo de afuera

amenazador.

En ambos capitulos, el analisis se hard primero bajo la orientacion
fenomenclégica del adentro y el afuera, rastreando y analizando los simbolos
cranolépicos presentes a 1o largo de 1os poemas; para despues completarse
con una lectura a los simbolos que vayan apareciendo junt.o a las imagenes
representativas. Pero no debe engafiarse quien lea este texto, bajo las falsas
evidencias 'de un analisis basado en lo biografico o histérico, pues el
componente ontopoético que anunciamos como método, exige tener en cuenta
gue “...la fenomenologla puede permitirse tomar la imagen en su propio ser, en

ruptura con un ser antecedente” (Bachelard, 2007, p. 12).

Para el caso de la postura de la conciencia ante los distintos espacios por
donde el ser se percibe, ya sea afuera o adentro, tendremos iguaimente
presente la afirmacién de Bachelard, para quien “El sentimiento (...) es la
manera como la afectividad humana se manifiesta en universales fantasticos,
movidos por un impulso hacia la plenitud” (Salazar, 2008). De modo que, aun
cuando hablemos de sentimientos de rechazo, amenaza o refugio, ello debe

ser tenido en cuenta s6lo para el analisis fenomenol6gico llanc del contenido
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de las imagenes, pero a partir de tal contenido debemos ser capaces de ir mas
alla y sacar un sentido mas acorde con el concepto de plenitud y esencia, del

modo en que lo hemos sefialado, en el nivet de lo cédsmice universal.
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4. CANTOS A LADO Y LADO DE LA FRONTERA

Afuera. Afuera ti no exjistes, sélc adentra
Afuera. Te desbarata el viento sin dudario
Afuera. Nadie es nada, sélo adentro.

"Afuara” — Caimanes

Iniciaremos este analisis con una pregunta gue se nos hace natural, ante |a
exposicion de los preceptos epistemoldgicos que nos disponemos a seguir a lo
largo del mismo: ;Como es que imagenes subjetivas pueden dar cuenta de
una realidad que aspira ser vista desde lo objetivo? Al no quedarse en las
definiciones de la realidad basadas en la reduccion, al incluir dentro de las
posibilidades de la definicién incluso aquello que lo definido no podria ser, la

poesia se hace instrumento para definir el mundo.

Las imagenes de la casa definen tanto un adentro como un afuera y todo
aquello que no es ni {o uno ni lo otro. Asl que, aunque en este capltulo se
analicen las imagenes de la casa desde su simbologla del adentro, no es la
casa un simbolo exclusivo de lo intimo como refugio. La casa puede llegar a
ser también opresion para una conciencia en busca de libertad, y las paredes
de la casa son barreras que impiden el anhelado escape hacia la inmensidad.
Iguaimente, la casa puede servir como simple motivo para una significacion
mas profunda en la relacion del ser con el cosmos, en la busqueda de

respuestas acerca de la identidad y el destino.
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Pero esas son variantes interpretativas que por ahora dejaremos de lado y nos
remitiremos a la casa como simbolo pleno del confort en un mundo interior de
recogimiento del ser. Para elio utilizaremos, igual que en los restantes apartes
de este estudio, la fenomenologia de las imagenes que remiten a y se ofriginan
en el espacio, haciendo una lectura lo mas “inccente™ posible a los simbolos y
sentidos que en ella vayan apareciendo, de la manera en que aconseja

Bachelard (1976).

En un interesante trabajo acerca de la relacidon psiquica del hombre con la
sociedad, Raul Paramo Ortega dedica un ensayo a la percepcion que el
hombre tiene del espacio (Paramo, 2006). Al seftala que éste, E/ espacio,
‘puede vivenciarse en cierto numero de categorias, como, por ejemplo,
protector-amenazante, estrecho-amplio, transito-estancia, extrafio- conocido,
lugar de realizacion-lugar de posibilidad de desarrollo, resistencia-frontera”. Y
esto es debido a que el “espacio no puede dejar de tener cierto efecto sobre

nosotros” (ibid., p. 208).

Explicacion breve pero suficiente para entender el hecho de que, en torno al
elemento espacio, aparezcan determinadas manifestaciones poético-
imaginarias que remiten a percepciones motivadas por la sensacion de
pertenencia o no al afuera y el adentro. fgualmente a percepciones psiquicas
de sobrecogimiento ¢ abrigo, libertad u opresioén en cualquiera de los dos lados
en que el espacio es “dividido” en una frontera originada por la experiencia

subjetiva o por |a fenomenologia de la imaginacién.

12

20



Igualmente, esas manifestaciones, al ser vertidas en imagenes poéticas, han
de relacionarse tanto con lo espacial como con lo tempoeral, representiadas
sobre todo en el cronofopo, que es el nombre dado por Bajtin “a la conexign
esencial de relaciones temporales y espaciales asimilados artisticamente en

literatura” (Valdelamar, 2008, p. 38).

En este capitulo veremos como, de la oposicion que la conciencia poética hace
entre el “adentro” y el “afuera” —en el libro objeto de nuestro analisis’-, surgen
distintas imagenes cronotdpicas encarnadas en la casa, el apartamento, {a
ciudad, la cocina, el patio, entre otras, determinado asi mismo las imagenes de
resguardo, temor, peligro, proteccion, abatimiento, revitalizacion, que se
desprenden de tales elementos cronotdpicos, en el analisis fenomenolégico

que de los poemas en torno a estos sentidos, se hara.

Para Bachelard (1976), no existe, en la mas pura fenomenologia, una clara
distincidén entre adentro y afuera, ello no es posible, sencillamente, porque “E!
ser es por turnos condensaciéon que se dispersa estallando y dispersion que
refluye hacia un centro” (p. 188). No quiere decir esto, segun i autor, que ya
esté dado una sintesis que apunte a la dualidad que suele atribuirse al ser
humano; con ello, lo que Bacheiard intenta reflejar es la posibilidad que tiene Ia
imaginacion poética de manifestar los estados siquicos de i{a conciencia. La
poderosa accién imaginativa del poeta lieva a establecer una “oposicion” entre
‘la reduccion reflexiva [del filbsofo] v ...[su] imaginacion pura” (p. 181),

haciendo de los hechos o impresiones contenidos en las imagenes que del

* De ahora en adelante nos referiremos at libro anatizado bajo las siglas CBF. Citaremos por {a edicion de
la Alcaldia mayor de Bogota, 2002, 13
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mundo crea, simbolos de alta expresividad, 0, mejor, el poeta, a través de las

imagenes sobre el mundo, “afina” los simbolos de la vida (lbid., p. 184).

Por otro lado, las imagenes creadas en torno al adentro y el afuera, entrafian
sentidos de lo positivo y lo negativo, airededor de los cuales se van creando
también simbolos respectivos. Esto no se queda en a llana oposicién formal,
como tampoco en intuiciones geométricas. Si vemos en los espacios
representaciones siquicas y poéticas del Ser, del poeta que |as crea o de quien
en ellas se reconoce, en tanto conciencia poética del mundo. Debemos pensar
en esas representaciones como aigo mas complejo, al punto que, sblo la
exageracion elaborada sobre ellas por fa imagen poética puede ofrecer una

definicidon mas real, pues abarca mas posibilidades interpretativas.

Igualmente,” aunque adentrc y afuera, negativo y positivo sean simbolos de
oposicién en cuanto a que sean del ser del hombre o del ser del mundo, no
podemos pretender la validez de una dialectica que los escinda de manera
tajante, pues no siempre el ser del hombre o el ser del mundo son opuestos o
distintos (p. 116). La misma afirmacién es valida para valorar el sentido
negativo o positivo que esas instancias del ser puedan contener. En Bachelard
(Ibid.), “Lo de fuera y lo de dentro son los dos [ntimos, estan prontos a
invertirse, a trocar su hostilidad. Si hay una superficie limite entre tal adentro y
tal afuera (...) es [posible que] sea dolorosa a ambos lados” (p. 189). Lo leemos
de Bachelard y se viene enseguida a nuestra mente toda una serie de ejemplos

conocidos; entonces piensa uno en esa Sor Juana Inés de la Cruz, libre,
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tranquila, radiante en su celda de convento; o en aquei poeta que cantaba

“Esta ciudad es mi celda”. O mas aun, en aqueila poeta cartagenera que dice:

Estoy dentro como ostra.

Estos ojos y estas manos y estas piernas

son cosas del azar.

(...)

Estoy dentro y me gusta

Para jugar a encontrarme, para jugar a que me

| encuentren
()

Estoy dentro y me dejo caer y me dejo llevar (Vélez, 2007, p.14).

Ante tal evidencia, es posible que surja una reflexién, y haciéndolo quizas surja
también la bregunta: si a ambos lados esta representado el dolor ;Donde esta
ubicado el ser, el ser dei hombre? Digamos que el hombre estd a medio
camino entre el adentro y el afuera. El adentro que es él mismo y el afuera que
es el espectaculo inasible del mundo; el hombre es la puerta misma que
separa estos das espacios, y a veces se cierra hacia adentro (hacia lo misma),

otras, se abre de par en par hacia el mundo (/0 otro).

Esta idea se sustenta aun mas en la afirmacion de Bachelard (1976) de que en
“la fenomenologia de la imaginacién poética {se] nos permite explorar el ser del

hombre como ser de una superficie, que separa la regién de o mismo y la

regién de lo otro” (p. 192).
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La supuesta espacialidad a que las expresiones afuera y adentro remiten se
deriva en una significacién mucho mds profunda. Sabiendo que las imagenes
poéticas del adentro y el afuera estan motivadas, mas que por coordenadas de
o geométrico, por impresiones del mundo referidas a momentos o experiencias
vivenciales, es correcto suponer que a través de tales imagenes, junto a lo
espacial aparezca también o temporal, to temporal como posibilidad de
escape o retorno, segun sea el caso: “Apenas salido del ser habra siempre que
volver a él. Asi, en el ser, todo es circuito, todo es desvio, retorno, discurso,

todo es rosario de estancias...” (p. 187).

Aparece nuevamenie ia idea del espiral y ia inversion, donde adentro puede ser
afuera y viceversa, volvemos también al circuito en que el tiempo puede
repetirse. Si se regresa al espacio donde una experiencia transcurrié, “lo de
dentro y lo de fuera se muitiplica[n] y se diversifica[n] en innumerables matices”

(p. 188).

Dudamos que Bachelard se refiriera con esa afirmacion a un sentido que
termina tan sélo en los dominios de lo temporal y io espacial, o0 a la busqueda
inuatil del regreso a los afios perdidos. Lo creemos cuando revisamos puntos de
la pretension epistemolégica que acogimos y que queda bien expresada en la

opinion de Bollnow (1962), para quien

En la medida en que las cosas se dejan ver de forma comecta, es
decir, tal y como son a parlir de si mismas, no sdlo enriquecen vy
embeliecen &l mundo sino que al mismo tiempo transforman al

hombre y le retrotraen al verdadero origen de su vida {p. 517)
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A su esencia, dirlamos nosotros para significar un retorno representado, al
menos, el retorno a si mismo, sin que ello implique unas vivencias psiquicas o
biograficas, sino que sea un encuentro dado en ia palabra, en el lenguaje’,

como lo propusiera Foucault (21991).

Regresando a la oposicién encarnada en el adentro y el afuera, sefialemos que
la idea de los espacios que se repiten y que dan cabida a un “nuevo tiempo”
regenerado, halla buena representaciéon en una de esas estancias de las que
habla Bachelard: la casa. En ella, si bien hemos venido sosteniendo la
naturaleza nc tajante de la dialéctica adentro-afuera, es posible construir un
verdadero espacio del adentro confrontado con un afuera que podria ser el
peligre o la salvaciéon, segun ta psiquis involucrada en ta imaginacion poética lo

vaya determinando.

No queremos decir con lo anterior que estas instancias poéticas no sean
representadas en ios poemas como espacios fisicos reconocibles: la casa, el
patio, la calle efc.; 16 que ocurre es que éstos se vuelven simbolos de la
transmision de sentidos de oposicién entre el adentro y el afuera, pasado y

presente, esperanza y desesperanza.

En Junieles, por ejemplo, el paisaje de, lo afuera esta dado mas por (o urbano:

un paisaje desolador que parece amenazar la esencia de la voz en los poemas.

Y, como ya sefialamos, iremos llevando a cabe el analisis desde las imagenes cronotdpicas del adentro v

el afuera pero sin dejar de lado el valor gnoseoldgico que estas mismas iméigenes pueden aportar al
estudio.
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Este paisaje denota la decadencia humana en sus vacios actos cotidianos. Ei
procedimientc es similar al de un Machado retornando liricamente a los
campos verdes, a la rivera del rio, al estar junto a lo suyo, frente a la estufa y al
horno de pan, elementos que se hacen espacios y simbolos poéticos de
representacion de un voiver intimo, de un entregarse al amparo de sus cosas.
Como ese Gomez Jattin que pregona su fe en el pasado “como punto de

partida”.

No hay en los poemas del sucrefio ni fas tormentas ni la nieve Europea o el
viento y la oscuridad del mundo. Hay, eso si, los autos, las cailes, la soledad y

hasta la putrefaccion que es el abatimiento del ser en un espacio no-intimo.

Asi, la casa en Junieles, los espacios intemas y los objetos que remiten al
origen, a la esencia y al recogimiento intimo de la consciencia lirica en sus
cosas, representan la posibilidad de un antidoto ante ese abatimiento que es
producto del contacto con el mundo (ese mundo del afuera), del desencanto y

la vulnerabilidad:

El raro metal del aire te ccupa, tu carne, tus visceras son una
pared que divide una sustancia, y sin embargo hay algo mas
adentro, una cosa de nacimiento { £n alguna linea, ahf  detrds, p.

64)

Junieles ha elaborado en su libro una poética del adentro y del afuera, en la

" que lo adentro esta representado no solo en ia casa, sinoc también en sus
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espacios interiores y los objetos y practicas que en ella hay, mostrados e

idealizados en la voz lirica, en retrospeccién y anhelo por lo perdido:

Afortunadamente los dos sabemos
que los pdajaros que no han vivido en jaulas

creen que el cielo es una enorme carcel {(Misica para animales

enjaulados, p. 37)

La experiencia es el factor determinante del caracter positivo o negativo del
afuera y el adentro. Las patabras de Bachelard, que definen al ser como
“dispersion que refluye hacia un centro”, entran a funcionar perfectamente al
contacto con estos versos; se entiende que, para el alma oprimida por el afuera
(el tiempo, la vida en la sociedad, el descontrol de la vida en la ciudad, la
inmensidad), éste es la carcel y el refugio intimo del propio ser €s un alivio o, al
menos, al posibilidad de la esperanza. También al contrario, todo segun en que

lado se hayan vivido |as mas importantes experiencias de la vida particutar.

Impoﬁa entender, que en Canciones de un Barrio en la Frontera se ha
elaborado basicamente una estructura tematica que resalta el antagonismo
adentro-afuera, casa-universo, pasado-presente, alla-aca, intimo-otro, y que de
esa elaboracion se produce la aparicion de diversos espacios poéticos de lo de
adentro y de lo de afuera, cuyas significaciones iremos abordando con ayuda
de los conceptos proveldos por Bachelard y de las abundantes muestras que

la misma obra de Junieles ofrece en este sentido.
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Otro ejemplo se da en los versos:

Syivia Plath
lejana muchacha tan cerca
yo también soy esta espina que me avisa que estoy vivo

(..
Sylvia Plath,

Muchacha de Massachussets, a mi también me ocurre el mundo
(Lejos de Nueva Ingfaterra, p. 45)

No parece necesario sefialar de manera enfatica, en esta muestra, la clara
postura de confrontacion de la conciencia lirica con el afuera: el mundo. El
ejemplo se justifica en la necesidad que hay de recalcar los valores
significativos que sentimos en los textos que conforman nuestro objeto de
estudio. El adentro y el afuera, entendidos no como espacio geométricos, sino
como estados del espiritu, instancias poéticas de la consciencia lirica
impulsadas por experiencias que, al ser retratadas pueden llegar a hallar

sentido en la conciencia de los lectores

El afuera

Afirmando el caracter de negativizacién que se infiere en el afuera que la voz

lirica elabora en Canciones de un Barrio en la Frontera, surge de inmediato la

necesidad de sefialar cuéles son los simbolos que remiten a ese afuera .

amenazador del que hablamos. Resultando que, al contrario del adentro
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positivo, en este libro no aparecen definidos los espacios del afuera sinc en
frases y alusiones de lo negativo en el no-lugar que éste representa para la

conciencia poética.

Kenya va y viene en el andén.
Parece que andara bajo una estrella propia pero
son efectos de un vestido plateado y estrecho que

favorece su culo en forma de corazoén.

Cada vez que un auto aminora, cruza palabras y se marcha
dentro,

al rato vuelve, y asi toda la noche.

Kenya es bella, una flor crecida al descuido en la acera
T )
Como una cenicienta del amanecer,
Kenya desaparece como un gato a quien el dia persigue con una

aescoba (Una flor crecida al descuido, p. 34-35)

Resalta, para el sentido del afuera que intentamos mostrar en este estudio, el
verso “Kenya es bella, una flor crecida al descuido en la acera”, en gue se
percibe toda ia fragilidad de un ser a la intemperie; |la calle, como simbolo de
no-lugar, es un afuera para et espiritt det poeta. El contraste con el afuera se
produce en el poema mismo, cuando la voz poética nos revela que “En casa
Kenya tiene un hijo, musica romantica,/ y un album de fotos pegajosas”. Y hay
que fijarse con atencion en la frase “En casa". de manera explicita, no el

apartamento, como en los versos: “Y mizgl\hora es un apartamento’ (p. 36), y
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“...mama parece mirar a través de las paredes/del apartamento y cruzar la
ciudad y los campos hasta su/tierra” (p. 9), versos en los que estos espacios

son presentados por !a voz poética como no-espacios, Sobresale de estos

versos la "Casa”, aquella presencia repetida en el libro, simbolo que sera ..

materia en el siguiente capitulo.

Por ahora sigamos con las imagenes del afuera. La voz del poeta canta:

Y tu nifia, quisieras que los autos vayan mas lentos,
Que los rabiosos transedntes piensen en la luna

Que la soledad sea de tu medida, que la luz cuide de ti.

Y yo,

Un hotel Heno de voces con ventanas hacia el cielo y basura

Qculta en los rincones (Lo que cantan las ballenas, p. 38)

Bastante materia hay aqul para determinar el valor significativo de las
imagenes, en tanto reveladoras de un afuera negativo, de una critica de
rechazo de la conciencia iirica a todo lo que sabe a exterior, a no-lugar, a no-
ser. Los autos aparecen aqui como elementos “solidarios” de la amenaza de!
afuera: quisiera la voz poética que ofra cosa fuera el mundo, entre esas, que
los autos fueran mas lentos; lo mismo quisiera fa nifla. También estan esos
rabiosos transetintes, amenaza e indiferencia, complemento de una
indefension total. Como espectador, la conciencia poética, atormentada e

impotente, hecha simbolo del no-lugar que es el ahora: un hotel, espacio de
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vivienda, sin embargo, espacio contrario a la casa, mas que espacio, el hotel es

un sitio de paso, no de habitacion.

Asi mismo se muestra el apartamento en los versos en que aparece. En el
poema Ella parecla un deseo de cumpleafios, l[a voz canta: “Ayer dejé a mi
amor. / Compartiamos un apartamento, /fun sitio por fin estable para mi mala
suerte” (p. 39), donde es posible deducir un cierto sentimient6 de no concresion
de lo esperado. Ei apartamento, ese sitio “estable” escogido para terminar ia
mala suerte, es un falso hogar cuya calda precipita enseguida la caida de (a
esperanza: la esperanza de la permanencia se desvanece con et abandono de
todo o "encontrado” en el presente. La promesa de hallar la estabilidad es
similar a ia promesa del retorno a lo perdido, al regreso al ser, al origen, y todo

250 €8, No obstanie, un imposible:

Una noche cualquiera me fui,
como un forastero descubre que se equivoct de puerta,
Una sola maleta tras tantos aflos no s buena sefal

para el que observa, pero un gran alivio para el viajero (tbid.)

Cada puerta encontrada es la equivocada, por eso la hulda, que debe
realizarse constantemente, en cada momento, incluso una noche cualquiera. £l
alivio de huir de los no-espacios es el Unico consuelo permitido para ese
permanente viajero que es el que busca sin encontrar, el que intenta sin la
posibilidad de retornar. Imposibilidad que se hace mas palpable en los

siguientes versos:
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Miro de soslayo el baldio junto al edificio
un espacio donde ya no puedo entrar como en tantas
ofras partes por donde mi vida pasd como un reldmpago,

sin darme jamas tiempo para detallar los actos,

como guien conduce cuesta abajo una bicicleta sin frenos
{(Monica Bellucci en el baldfa, p. 27)

La de ia busqueda es la misma idea que encontramos en otro poema: Contra
todas las puertas, en cuyos versos, la voz poética trasluce, usando la imagen

de un perro viejo, la incesante busqueda de algo no encontrado:

Lucero cabecea perdida

como quien busca algo,

‘® un plato de comida, un gato circulando

. entre las cajas o las matas de platano

Va de un lado a otro

como sl escuchara voces

qgue la laman de lados opuestus del patio.
(..)

At cabo del dia, y tras larga blasqueda,
Lucero termina en su lugar de siempre,

un oscuro y fresco rincén bajo el lavadero
( Contra todas las puertas, p. 41-42)

Analizando el sentide, podemos decir que, para la voz poética, somos perros
ciegos en busca de un mejor lugar, nos dirigimos hacia su inexistencia o hacia

la imposibilidad de penetrar su misterio, la opcion es entonces el retorno.
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Aungue en otros versos, el yo lirico cante:

Vamos a llegarnos,

como un par de ciegos que entran af cine.
Porque pensar que existes en alguan lugar
me ayuda a seguir.

Porgue sé que en tu pecho sabes

que los mejores besos son los que
Hegaran.

Aquelios gue guardo sélo para ti

ese suefio que nunca olvido al despertar
( Los gque oyen canciones en la oscuridad p. 3Q)

El retorno se da por la esperanza de mejores tiempos que han de venir, por (o
gque aun no se pierde, pues no esta. El movimiento de retorno, sin embargo, se

invierte: el retorno es entonces ir en busca del futuro.

Pero volvamos a los no-lugares. Ya dijimos que el hotel y el apartamento lo
son, debido a su caracter de espacio de paso, de no habitacion, aun asf son de

caracter definitivo.

Los elementos espaciales de significacion en Cancion de un barrio en la
frontera no estan explicitamente presentes en la totalidad de los poemas pero,
a través de la voz lirica, puede irse relacionando este sentido global, del que

hablamos, con frases o palabras gue remitan a él, es decir, i estos espacios
25




se hacen simbolo de una estética y una poética de un estado del espiritu, es

posible rastrear su presencia en distintas formas de uso de la palabra.

El analisis interpretativo de grupos de elementos simbdlicos que, por si solos o
en combinacion, sugieren un universc poético en este libro de John Junieles,
nos deja frente a tépicos como. ia casa, en tanto a universo opuesto a un
afuera gque es el mundo, los espacios de {a casa y los niveles de resguardo o

retraimiento. iguaimente los objetos y los espacios y el tiempo y los espacios.

En John Junieles, principalmente en el libro objeto de nuestro analisis, la
Poesia es una casa confortable a medio camino entre lo perdido y la vida
presente, que se muestra hostit y ante la cual, ese que somos, bien podria
reducirse a un caballo con deseos de correr y que se reprime por miedo a una
yerba que se hizo amarga, prefiriendo entonces el retorno a lo suyo, junto a la

madre:

Yo tengo un caballo en mi corazon,
no quisiera pero, asi son las cosas,

qué le voy a hacer.

El corre montes y hondonadas

hasta mis ojos,

y cuando se dispone a saltar afuera

jaio la brida y lo regreso al corral.

Entonces se encabrita, pero luego se calma,

recuesta su cabeza en mis costilias,
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siento su saliva gruesa,

0igo su sollozo de marea ( E/ dulce sudor de Jos caballos, p. 21)

Perfecta muestra de una conciencia que se debate entre el adentro y el afuera.
E! adentfo como reposo y seguridad. ta conciencia asimila a un caballo
desbordado sus ganas de vida: la vida en el afuera, que sin embargo es
refrenado por la conciencia: “cuando se dispone a saltar afuera/ jalo ia brida”;
asi mismo, el corral representa ese adentro de resguardo, sentido que se

percibe en todo el poema.
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2. LA CASA VERSUS EL UNIVERSO

2.1 EL ADENTRO

Basta precisar los peligros o el acecho del afuera para que aparezcan las
bondades del adentro. El adentro no se configura como espacio de resguardo,
de caima y de no-tiempo por si solo, si o hace es por la presencia del afuera
como no-lugar, como espacio amenazador dei ser de la conciencia poética.

Salo asl se hacen opuestos definidos.

En su libro Poética de los Espacios, Gaston Bachelard (1976) ha construido
una bella explicacion del simbolismo de la imagen de la casa en la literatura,
tanto en poesia como en narrativa. En su analisis establece basicamente dos
espacios de profunda significacién originada, mas que en fijaciones la
sicologicas, en la fenomenologfa de la imaginacion: un afuera que amenaza a
lo de dentro -pero representando el primero, unas veces lo intimo y 1o seguro,

trastocandose otras veces en libertad y salvacién.

Asi ve Bachelard la interaccion de los espacios poéticos que representan lo
externo y fo interno en la estructura significativa de las obras que analiza. El
crudo invierno, el cielo oscuro o la inmensidad agobian el alma dei poeta, cuya
serenidad y recogimiento estan representadas en la choza -0 en la casa-
pequefia pero fuerte, que resiste a la hostilidad del espacio exterior encarnado

en la naturazleza en su mas inclemente manifestacion.
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Aqui esta profundamente implicado el concepto de ahora, en opaosicion al de
antes, por 1o tanto, también el aquf y el alla se muestran opuestos y
denotadores de dos esencias distintas y espacios en contraposicion habitados
por dos seres que bien pueden no reconocerse el uno en el otro, como en
aquella imagen en que un hombre va a afeitarse y, al ofro lado del espejo esta
aun el nifto, como presencia imborrable junto a la que no cabe ese ser de
ahora: el adulto, en un aquf que estd mayormente incorporédo a los espacios

distintos a la casa, es decir, en un afuera,

Y recordemos las implicaciones que los espacios tienen en la poética de Ia
imaginacién con respecto a la articulacion entre esos espacios y un tiempo que
tos rige, es decir, los espacios se desarrollan en la imaginacion a la par de un
tiempo i:|ue les es correspondiente en la vision de la conciencia que los invoca.
Lo que tenemos es la clasica visibn romantica de nostalgia ante el panorama
de un paralso perdido y actualizado en tas imagenes, como si de ello pudiera

derivarse un retorno.

Pero tal retorno estd mas alld de un regreso a o que éramos en un fiempo
anterior, 1o que ocurre es “...la permanencia en el alma humana de un nucleo
de infancia, de una infancia inmévil, pero siempre viva, fuera de la historia,
escondida a los demas, disfrazada de historia cuando la contamos, pero que
s86ilo podra ser real en esos instantes de iluminacidon, es decir, en su existencia
poética” (Bachelard, 2007, p. 151). Las imagenes poéticas propician entonces

un mundo otro en la ensofiacién; en el que el pasado se revitaliza pero no
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retorna, dicha revitalizacién debe entenderse mas como una postura desde ia

cual la conciencia poética realiza la evaluacion de su ser y def mundo.
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2.2 LA CASA Y EL ORIGEN

La imagen mostrada en el poema se haila distante de
todo el pasado que podia haberla preparado en et aima
detl posta puede de ese modo revelar su valor poético
maediante la riqueza misma de sus variaciones

Bachelard

L.a infancia como motivo estético y poético se ve escenificada en espacios que
remiten al origen y, por lo tanto, son espacios de enorme valor para la
conciencia, en su afan del retorno, de la resistencia a la pérdida. La infancia es
retratada como el espacio edénico desvanecido en el tiempo, pero incélume en
la memoria, protegido por |as pinturas de los espacios en que transcurrio, de
los rituales y practicas que le dieron sentido;, agazapada tras et “decorado’

interior en que esa infancia late, la voz lirica revitaliza tags imagenes del ayer.

“Hoy la casa de mi infancia ya no existe ni hace falta yo Ia llevo bien adentro en
mis entranas” y “Me gusta regresarme del olvido para acordarme en suenos de
mi ca;sa del chico que jugaba a Ia pelota’, dice Fito Paez en sus canciones La
Casa desaparecida y Al lado del Camino, respectivamente. Lo mismo pareciera
afirmarse en la poesia de Junieles, en ella, 1a voz dota las imagenes de una
cierta sensacidn de revitalizacién de ia casa, del pasado grato en ella y sus

subespacios, de ia esencia de que esta formado lo intimo que pervive en el ser.

Ello es quizas debido a que, como afirma Otto Boilnow, “Hay zonas en fas que
reaccionamos con cierta alarma, erigimos barreras. £n un fondo oscuro yace

de algun modo el solar de la nifiez, mas alla de la casa aparece la tierra natai
31
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{...) como campo de todas lag relaciones especiales’ (p. 549). Ya hablamos
precisado acerca de la labor definitoria que ejerce la presencia del afuera sobre
los simbolos del adentro. De esa forma debe entenderse, seguin es nuestra

opinion, la afirmacion de Bolinow.
E| origen se concreta en el libro, en versos como:

Vengo de una casa con techo de dos aguas y cuartos de tierra
pisada, alumbrada en las noches por velas y lamparas de
petriieo

Vengo de un patio donde siempre huele a azahar de la India,

a orin de caballos, se pasean enormes momocoilos entre
matas y piedras, buscamos nidos de alacranes para orinar
sobre ellos.
‘Vengo de un cuarto,
de un rincén
de un baul sobre el que reposa el aimanaque Bristol
Vengo de una hamaca donde el abuelo me da su primer

Consejo (p. 13)

Aparte del verbo que encabeza la mayoria de ios versos de este poema, la idea
del origen se da por las imagenes de la casa "hecha” sobre las costumbres y
los usos. La infancia es aqul retratada en la apacible vida en el patio y los
rincones de la casa. Es destacable en este poema el que el patio aparezca
como jardin, como paraiso y albergue del universo infantil. Y ya tendremos

ocasibn de ver que esta es |a Unica vez en que la conciencia lirica, en este
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libro, construye en la imaginacién a un patic como espacio seguro 6 como

indudable espacio de la casa o del mundo intimo perdurabte.

Otro poema que remite al origen, aungue ya no hecesariamente {a infancia, es
el poema Del monfe vengo y pocas palabras lengo, poema que, por cierto,
guarda similitud poética con un poema de Raul Gomez Jattin en que éste hace
un homenaje a Leandro Diaz” y, de paso, retrata un mundo mitico propio del

universo rural de su Cereté y, por ende, de su origen:

Alejandro Duran tevanta la cabeza, mira el mundo con los ojos
brillantes y acepta una vez mas el reino del verano.

Su voz tiene esta tarde la belleza de una muchacha desnuda.

(...)

Viene amanecido de cantar para biancos en una finca cerca de
Planeta Rica, y espera en el camino destapado un carro que

lo lieve hasta Monteria
{Del monte vengo y pocas palabras tengo p. 55)

Otra vez el origen, esta vez a través de la imagen de ese Algjo, que es
elemento del pasado y del universo en lo propio, en las costumbres y el

ambiente en la casa y en o rural -opuesto a lo citadino-, espacio de seguridad y

bhienestar, para la conciencia poética.

4 . . XTI .
Pero ese, al igual que los olrus encuentros de este tipo, hallados a lo largo del andlisis del libro que nos

ocupa, es maleria para un estudio mas detenido.

33




Digamos que la gran zona de reaccién a la que se refiere Bolinow es lo otro, lo
no-propio (el afuera), en elio encuentra el ser intimo motivo de afarma. Asi
también el tiempo, si queremos hacer mas completa nuestra orientacion
interpretativa. Las barreras que se oponen a la amenaza son el ser mismo, el
mundo que lo constituye interiormente. La tierra natal y la casa son
equivatentes al origen, ellos, en tanto espacios del pasado, son un punto fijo en
el alma y la memoria poéticas. La permanente y fallida busqueda del retomo o
de un espacio y tiempo mejores, esta soportada por el recuerdo y exaltacion de
la vida en lo habitado, tal y como en Bolinow, para quien “habitar quiere decir
tener un punto fijo en el espacio, pertenecer a tal lugar o estar arraigado en él”

{Bollnow, p. 561).

Si es verdad que “en el ser es todo circuito (...}, desvio {(...), retorno (...),
rosario de estancias”, tal verdad debemos verla condensada en la casa, no
como espacio geométrico y habitable, sino espacio habitado y representacion
del retorno. La casa se consolida como espacio de retorno, pues en ella, por
acciébn de la imaginacion, el ser intimo pervive al tiempo. El regreso a la casa
es ol regreso al ser, a la esencia del ser. La frase de Bachelard (1976, p. 187),
entonces, remarca la existencia de un intento constante de la conciencia lirica

por regresar a la esencia del ser.
En {a oposicion afuera/dentro, promovido en el "acuartelamiento” en la casa, se

genera la conirariedad de! ser del mundo con el ser propio (asimilaple también

en el ser del mundo interior). Cuando se produce “la disminucién del ser del
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mundo interior” se da e! “aumento de la intensidad de todos los valores Intimos”

(ibid., p. 55).

Tal disminucién es, la mayoria de {as veces, resultado del contacto con las
adversidades del mundo exterior, que Bacherlard simboliza en ocasiongs con
las inclemencias de la naturaleza, para fas cuales, el calor y el confort de la
casa son imagenes opuestas. También, con el desvanecimiento del ser en el
tiempo, las imagenes de la practica de habitar la casa, junto a lo suyo y a lo

suyo, cobran mayor nitidez para la conciencia del ser, para |a conciencia

postica.

La instauracion de la casa como foriin de ias imagenes de la memoria y de io
intimo, instaura también una rivalidad dinamica entre la casa -que es por ratos
el ser y el propio cuerpo- y el universo. Toda la inclemencia sefialada por
Bachelard (1976)como motivador tematico de las obras gue utiliza para su
estudio, se puede comparar en |a obra de Junieles con el desgano, ia desazdn,
y hasta la decepcion de la consciencia poética ante la aterradora vision del
mundo exterior, que toma la forma de la implacable y complicada vida en la
ciudad, en los vicios y la amenaza que se cierne sobre sus espacios y los seres

que los habitan.
La casa, se conserva intacta en la mente del poeta y en su voz, sirviendo de

reserva de lo Intimo suficiente para contrarrestar “las fuerzas” de lo ajeno, del

afuera. Esta es, ademas de espacio de fuga det desolador paisaje del aqul y el
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ahora, fuente primera del despertar hacia el mundo, espacio en que ese mundo

puede ser observado en serenidad, bajo 1a seguridad que ofrece el abrigo.

Es madre y patria en ella la vida transcurrid tranquila y la salida al mundo era
siempre una aventura facit de asumir, pues, habia la posibilidad de regresar a
ella, inc6lume e intacto. LLa casa es espacio diario de los ritos que confirma la
vida y el refugio. En la memoria del poeta, el hogar es condensacion de ia vida
y el tiempo perdidos, 0 a puntio de perderse. de la vida en lo suyo, en su

alquimia.

Esa casa es mucho mas nitida en el libro que nos ocupa: el cuarto libro de
John Junieles. En él, ésta se erige como espacio poético de resistencia
fundado por la voz lirica como respuesta ante la amenaza de ese mundo en

que se encuentra inmersa la consciencia del autor:

Vengo de una casa con techo de dos aguas y cuartos de tierra
pisada, alumbrada en las noches por velas y lamparas de

petrolec
Vengo de un patio donde siempre huele a azahar de Ia India,

a orin de cabailos, se pasean enormes morocoilos entre

matas y piedras, y buscamos nidos de alacranes (p. 13).

A su vez, a la par de la instauracion de la casa como espacio de salvaguarda

del mundo intimo (el pasado Intimo), aparece, por oposicion, otro espacio
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poetico en que ese mundo amenazante adquiere la representacion del afuera,

de lo ofro:

Lo otro es una maleza que invade los predios de la memoria y det mundo
interior, que ha entrado por el patia (ef patio esta vencido), poniendo en riesgo
su permanencia y, con ello, el establecimiento de su origen. Lo otro es el
mundo fuera de la casa, lejos de ella espacial y temporalmente. Es la
consciencia que se sabe privada de las practicas de io intime dentro de los

limites de ia casa.

Por supuesto, no nos referimos a la casa como espacio fisico 0 espacio que
pueda ser recuperado en su condicion fisica, pues el escenario de la
ensofacion “... no tiene que ser lugar concreto para contener los ingredientes
(...) del espacio poético” (Bachelard, 1976, p. 173), hablamos de ia forma en
gue el autor aprovecha la evocacién de tales espacios fisicos para construir un

espacio poético intimo y de o propio.

En opinion de Bachelard, la casa toma valor para nosotros y por nosotros. Se
llena de sentido cuando se le vive y se reedita su sentido césmico cuando se le
construye en {a memoria, cuando se le hace imagen poética de la nostalgia.
Pero “;Lo que fue ha sido? ;Los hechos tuvieron el valor que le da la
memoria?’ (1976, p. 68). Se deduce entonces que, con la presencia de los
simbolos de tristeza -que son los paisajes invernales de los poemas europeos

que el autor toma como referencia-, la casa, la infancia en ella, lo intimo,
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funcionan como simbolos en una técnica de introspeccion y de retorno positivo

al pasado.

L.a casa sirve para mostrar un contraste entre el afuera: ia ciudad, lo urbano, lo
adulto, lo pasajero, lo nuevo y elementos del adentro como: la cocina de la
madre, elemento doblemente importante, como espacio poético de
recogimiento, de abrigo y como portador de esencia del ser. Con el apremio del
tiempo (pues el “ahora” va indisolublemente ligado al “aqui”, al “afuera” como
amenaza), mas vale vivir en lo provisional [que es lo etéreo del recuerdo v la
ensofiacion] que en lo definitivo” (Ibid., p. 70) del aqui —-el ahora- que es el

reino de ia imposibilidad def retorno.

Aspecto resaltable, dentro de la construccién simbdlica que Junieles hace de ta
casa como ‘espacic de retorno, es la similitud poética entre esa casa y el

universo simbdélico de la cbra de Rojas Herazo.

En una entrevista, el maestro Rojas Herazo, tratando de establecer {as fuentes
vivenciales de su universo, reconoce que, s posible que “del acontecer en la
costumbre haya salido todo to que soy" (Valdetamar, 2008, p. 54), refiriéndose
al hecho de que los motivos estéticos y poeticos de su narrativa y de su obra
entera hayan salido de su entorno en la infancia, al lade de su abuela y de o
suyo: este es el elemento esencial de su literatura. Dice Rojas Herazo: “No sbio
he vuelto 2 é! siempre que he necesitado elementos para expresarme, sino

que regreso, vivo en &}, la mayor parte del dia’.
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En ese sentido, convergen Rojas y CBF, sin que se necesite que Junieles haga
afirmaciones similares, en cuanto a su obra. Es posible suponer que (as
palabras de Rojas describen .la infancia como un momento fundacional del
imaginario que pervive en su obra y que, de paso, describe en algo la de
Junieles que analizamos en este estudio. Incluso, &l elemento de confrontacion
entre lo “rural” y lo “urbano’, como instancias experimentales y vitales

opuestas, es claramente asimilable en ambos autores.

Si para Rojas “...en ningun sitio como en la ciudad, el hombre ha estado mas
abandonado y hambriento, mas ebrio...” (lbid.., p. 58), para Junieles, el
presente, fa vida en lo urbano es un apartamento sin patio, una chica que
sortea los peligros de la noche y la soledad, una cabina en medio de una calle

con un teléfono que repica incesantemente sin que nadie (o conteste.

Por cierto, que estas dos similitudes, reflejan otros aspectos de la obra de estos
dos autores: ello constituye la “representacion del universo vital autobiografico”
(ibid., p. 59), en torno al cual se organizan los mundos literarios de estos dos

escritores y a través del cual se nos refleja el sentido de sus obras.

En CBF, lo autobiografico, con respecto a la ciudad (su llegada a Cartagena y
posteriormente a Bogota) invade {a conciencia‘ lirica del yo poético, al punto
misma que las imagenes que constatan lo Intimo (la vida en su pueblo, podria
decirse), tarminan por retratar “una extrafia criatura que camina sin arraigo, sin
razones, buscando un lugar al que ya no pertenece y que, tal vez, ya no existe

o nunca existic (Patifio, 2008), la arcadia, el espacio edénico tejano en la
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memoria y la conciencia. En este punto, las imagenes de intento de

reconstruccion remiten a un “paraiso ensofiado” (Valdelamar, 2008, p. 58)

Estas Canciones de Junieles, con un toque de poética coésmica, son entonadas
desde la esencia representada en ia casa, no importa si vemos la casa como
espacio fisico o como un estado espiritual de retorno, para el sentido del
sentido y para la bisqueda de respuestas que plantea, ambas

representaciones funcionan.

Junieles acude a imagenes familiares para establecer su espacio de resguardo.
Esas imagenes remiten a estado de tranquilidad tenido en algun momento det
ayer. El ayer no se va sino que esta ahi presente, revoloteando en la memoria
y dejdndose reconstruir en la imaginacion poética, ocurriendo de nuevo,
efernamente; en la fenomenologia propuesta en las palabras de la voz lirica,
como si esa voz lirica se acogiera a esa especie de evangelio en que hay fe

“en el pasado como punto de partida”.

Las imagenes creadas por evocacion del yo lirico se hacen simbolos de ese
ayer. Asi se deja ver en el poema E! vigjo aroma, nombre que es ya una
imagen: 1a conciencia lfrica escoge aroma y no olor. Y eso es tal vez debido a
que ia palabra aroma tiene sobre si una carga significativa mas positiva,
entrafiando también el sentido de esencia, que es un sentido perceptible
constantemente en los poemas que hacen parte de este fibro. Esencia, en

todos 10s sentidos que lo poético y lo ontolégico permiten:
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Los gatos se esconden para morir, los perros regresan & casa. Te

detienes frente a esa costumbre domestica, presientes que
hay una leccidn en ella, un misterio impenetrable, como el

rostro de un condenado {E/ viejo aroma, p. 20).

La costumbre doméstica es manifestacion de lo intimo, el espacio de encuentro
con uno mismo, tan impenetrable. Los gatos se esconden, eso refleja también
movimiento hacia un adentro, asimilable al regreso del perro a la casa. Son dos
imagenes representando dos formas del repliegue hacia el adentro, marcadas

por lo intimo, pero también determinadas por lo intimo.

Sin embargo, esa leccién en lo doméstico de la que nos habla la voz poélica, la
propician ia casa, os ritos y la convivencia en ella. De esas instancias vitales
se desprenden los sentidos que en la simbologia de la casa tienen los objetos y
espacios relacionados con ella;, a veces refiriendose al adeniro, a veces al
afuera y, en ambos casos, tanto de forma positiva como negativa. Con todo, el
adentro aparece mayormente acompafiado de atributos positivos,
constituyendo un eje referencial del yo lirico: antes-alla-adentro-refugio-intimo,
que también, en la mayor parte de los casos, es opuesto al otro eje. ahora-

aqui-afuera-desamparo-amenaza.

En medio de ese adentro de la casa, que supone un confort y la seguridad, se
configura un espacio en que el movimiento hacia el centro (hacia si mismo),
realizado a fravés de las imagenes poéticas, introduce la duda en el adentro

intimo, en la certeza det replieque, como si incluso {as coordenadas
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desaparecieran y éstos, adentro y afuera, se hicieran sitios no perceptibles, no

definidos:

Quién esta ahi respirando adentro

eso de voz suave como alas de colibri.
Miro a través de él,

alrededor de &,

dentro de él.

Quién vive ahi adentro,

quién, en esos extrafios lugares

casi amanazadoras
(LY si s6io somos sombras de lo que pasa en olro sitio?, p. 61).

Etl ser no se reconoce pero se busca con insistencia. Una busqueda mas alla
de si pero en si, las palabras son reflejo de la aspiracion de la certeza, ia
misma que esta representada en la necesidad de Foucault de una “Transicién
hacia un lenguaje en que el sujeto estd excluido, [es] la puesta al dia de una
incompatiblidad, {...) entre la aparicién del lenguaje en su ser y la conciencia de
su idéntidad". de su no-identidad, pues ella es también una incesante
busqueda. El ser busca certezas asi tenga que acudir a lo que perdio, como ya
hemos visto en la mayoria de los poemas. El espacio comoe representacion de
fa imaginacion es también representacion del vacio que se anuncia en el
lenguaje (Foucauit, 2008). EI ser intimo busca a! ser cosmico, que e€s su
reflejo, como sugiere el titulo de este poema, “sélo somos sombras de o que

pasa en otro lado”. La duda gue aun no se aclara. El vacic que no se llena.
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No intentamos contradecir lo hasta ahora dicho. El adentro y el afuera como
imagenes portadoras de un sentido de refugio y amenaza existen. Existen tanto
para expresar las ansias del refugio en ia concha (Bachelard, 1976) como la
tentacién de abrirse al mundo e iniciar Ia interacciéon con éste, 1o mismo que su
comprensién. Pero el adentro y el afuera son también motivos para ¢l la
inclusion del espacio nulo, un limite que esta a lado y lado y en ninguna parte

(Foucautit).

Si aparecen consignados estos espacios en {os versos, no es con el objetivo de
configurar un mundo biografico netamente. Si éstos aparecen, a fa par del
desciframiento de la psiquis reflexiva que da origen a las imagenes sobre ellos
y a sus valores representativos, si el adentro y el afuera se contraponen, se
concilian, se sobreponen en las imagenes que componen el libro, ello es por la
intencién de establecer un mundo fenomenolégico fundado en un intento

gnoseologico en torno al lenguaje.
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COCINA Y ESENCIA

De todos los espacios de la Casa representados por ia voz en este libro de
Junieles, el que mayor sentido de proteccion y repliegue trasluce es la cocina.
Asf se muestra en las pocas lineas en que aparece como espacic opuesto, al

ahora y el aqui y a todo lo que esta fuera del universo estricto de la casa. La

voz dice:

Cuando toma café, mama parece mirar a través de las paredes
del apartamento y cruzar la ciudad y los campos hasta su

tierra (p. 12)

Esta imagen, que desprevenidamente puede parecernos una cotidiana
estampar de nostalgia, se hace “complicada”, si detallamos cémo, por efecto de
la fenomenologia de la imaginacidn poética, se funden el pasado y el presente,
a través de dos elementos. El primero de ellos es el café, elemento casi
aiquimico, portat al pasado. Pero, hagamos la lectura de la manera en que io
aconseja Bachelard (1976): dejemos que la imaginacién que ia conciencia del

poeta imprimi¢ en la escritura haga pregencia en fa interpretacion.

“Cuando toma café”, ia frase es como el café mismo, se viene a la “cabeza” un
momento, nos dejariamos llevar si no fuera por el presente dado en el
adverbio: & ahora, el aguf, por extension y consecuencia; al otro lado est4 “su

tierra”, en la que ahora no esta, es decir& gn antes con su respectivo alia, en
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medio de esgs dos espacios, el café, no como momento, 8ine como elemento
posibilitador del retorno simbdlico, de retorno a lo dejado en ese alla que nos
trae la imagen. El aqui esta adherido al apartamento que, aunque es un
espacio interior, es mas representacion de lo de fuera -si somos consecuentes
con la simbolizacion que venimos manejando en la interpretacion de todos los

poemas de este libro.

En oposicién, “los campos” y “su tierra”, siendo convencionalimente espacios
abiertos, se hacen, por el mismo procedimiento poeético, representacion det
adentro. Una buena muestra de la posibilidad de que las simbclizaciones se
truequen, incluso para una misma conciencia poética, como ya nos advirtié

Bachelard en un aparte de su texto (1976).

Pero continuemos con los restantes versos de este poema: “Cuando acaba su
café, mama mira en silencio el fondo de la taza". De nuevo la imagen alude a
otro momento; esta vez también inicia con el adverbio. Y nos remite de nuevo a
un momento espacio del presente. Sin embargo, este momento no entra en
conflicto con o de ayer, con las cosas dejadas. Si el café es el achis a través
del cual el poeta entra a la imaginacion, para procurarse un pasadizo
“ingtanténeo” al pasado, es légico que este pasaje se acorte cuando el café se
acaba. Es por elio gque la madre mira el fondo de ia taza “como si en los

oscuros restos pudiera encontrar {...) una respuesta” (Ibid..).

Los restos del café son el ahora y el aqui, materia insuficiente para que el

espiritu se conforme. Esta cocina no es aquella en que se conservarian las
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especias y el aroma, especial simbolo de ia esencia dejada atras. Por eso la
busqueda de respuestas por parte de la madre, esa exagerada necesidad por
regresar a 1o suyo, su necesidad del retomo, el anhelo por retener los espacios
del ayer, acaso seria la misma necesidad de la conciencia poética por hallar

una respuesta. Quiza aqul respuesta equivale a esperanza.

Por cierto que, en e! poema, las paredes, en vez de resguardo y proteccion,
parecen encarnar las barreras que impiden el retomo. Sin embargo, yendo mas
alla y haciendo uso de una simple deduccién imaginativa (como imaginativo es
el recurso de creacidn de ese sentido), la pared es reflejo del tiempo, pero

sobre todo de la imposibilidad del retorno a través de él.

En olro poema, la reflexién poética nos lleva a ver en la cocina el punto de
origen y retorno. “Pasé veinte afios en bares y bibliotecas/ para terminar
tomando café en la cocina de mi madre” (Los que oyen canciones en la
oscuridad, p. 30), dice la voz en uso de su conciencia lfrica, estableciendo un
movimiento de retorno del no-sitio que es el afuera, representado en bares y
bibliotecas (que vendrian a representar al mundo en sus diversas fuentes de
conocimiento, las cuales, en tanto experiencias de conocimiento, no son
comparables al saber de la madre), hasta el resguardo de la cocina, para
presenciar la leccion de su madre “en su verdad”. Esta imagen que bien podria
resumirse en una pugna entre el saber ilustrado de las bibliotecas -junto al
saber de lo urbano, en los bares- y saber de ia tradicidn que esia en la madre,

es también imagen de representacién de lo intimo y del repliegue en la casa,
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con todos los sentidos poéticos de resguardo que conlleva adentrarse en ella:

“yo digo, madre mia, y pienso en ti casa” (Bachelard, 1976, p. 58)

Una rmuestra de la anterior afirmacion aparece ofra vez en otro poema. Deja

que el viento se lleve lo suyo. En él, |la voz advierte de un peligro asi:

Después:

No la mires, Ariel, ojos de perro bueno.
St lo haces te irda mal, muchacho,

no sabes cuanto

{...) noia mires

) Rompela, quémala

Sacala de tu cartera

Deja que el viento se Heve lo suyo,
muchacho,

vuelve a ia cocina de tu madre
tomate un buche de café,

y escuchala en silencio

canta sus oraciones” {Deja que el viento se lleve lo suyo, p. 31).

Aparece aqui sefalado otra vez el retorno al refugio. De nuevo la cocina y, en

ella, la madre, sabia, protectora. Se muestra a la madre como un ser dedicado-

sin decirlo, queda representado en {a imagen que se desprende de [a imagen

mostrada. La madre es la conocedora dei mundo y sus secretos.
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Oftra vez el café como elemento alentador, representacion del bienestar en la
casa. Ya no es aroma, sino también su presencia fisica como representacion
de un tiempo y espacio definidos, es decir, se constituye en elementc del

cronotopo totat que es la casa.

Antes de seguir, seria conveniente mostrar dos aspectos que resaltan en este
poema: por un lado, la cartera, como objeto que se hace espacio y, de paso,
representacion del resguardo y lo intimo; espacio donde habita lo confiable, lo
propio, mostrandose conh ello una configuracion de lo espacial, dado por

objetos, como ya tendremos la oportunidad de analizar mas adelante.

E! otro aspecto que nos interesa mostrar es el particular parecido de este
poema con ‘uno de Raul Gomez Jattin, que apunta hacia et mismo sentido,
hacia ta misma poética: evasion del peligro externo, representado en una

persona, en este caso.

Pareciera haber en este recurso imaginative un despliegue del vator simbdiico
de la cocina en las culturas latinoamericanas, que ha dado incluso origen a lo
que podriamos llamar poética de la cocina, en los anuncios publicitarios

alrededor de sopas instantaneas, caldos y condimentos®

La casa y en ella 1a cocina, funciona como sitio de refugio pero también como

portador de la esencia humana; También en eilas, casa y cocina, cada

? Entre otros, var el sjemplo de Barthes, en el texto retdrica de la imagen.
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momento, objeto y gesto, se vuelve simbolo de ta oposicion adentro-afuera y

todos las significaciones que dicha oposicion implica.

Los saberes ancesirales, correspondientes al imaginario popular y colectivo de
la cultura Caribe, hallan presencia por las imagenes de orientacion y
proteccidn, encarnadas en el papel de ia madre-abuela. Por cierto que, como
elemento de sighificacién del retorno y el refugio en la casa y los espacios del
adentro, la madre bien mereceria un capituio propio en este estudio, no
obstante, agreguemos a lo dicho que, como pudimos ver, a veces los lugares
del adentro parecen ser eila misma y, por momentos, uno podria sentir que
esta ante una poética que opone as imagenes del bienestar en et seno de ia
madre (casa-madre-familia-origen) y el afuera (mundo-ciudad-presente-

destino).
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2.4 EL OBJETO COMO ESPACIO

Empezamos este aparte teniendo presente aquel verso de José Asuncion Silva
en el que afirmaba la existencia de un espiritu de las cosas (objetos) y el cual
se nos antoja de la mas pura fenomenoclogia. Ese solo verso resume la
posibilidad que entrafia la "simple” presencia de los objetos en nuestras vidas,
el secreto cosmico que pueden estar representado o los limites que pueden
estar marcando entre los espaéios de lo propio y de los de lo extrafio, siguiendo
la estructura- interpretativa que hemos venido trazando alrededor de las
imagenes de afuera y adentro en la poesia de Junieles, en cuanto remitan al

resguardo en lo intimo o al acecho en lo externo.

A continuacion se enuncia, analiza y explica fenomenoldgicamente la presencia
de los objetos que adquieren importancia o algun tipo de simbologia, en el
universo del libro de Junieles, desde los que completan el decorado de la casa
~la nostalgia-, pasando por los que son representacion de lo externo y los que
remiten al resguardo, hasta llegar a aquellos objetos mostrados como
elementos “problematizadores”, por establecerse como puentes tendidos entre
un lado y otro y, por io tanto, simbolos de la posibilidad de la simultaneidad de!
adentro y el afuera, de la busqueda que el afuera hace del adentro y viceversa,
representacion totalizante como aspiracion de una fenomenologia del
conocimiento en el fenguaje, como elemento constructor y abarcante de la

explicacion e invencion del mundo como o conocemos & ignoramos.
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Bachelard ha querido ver en el cofre, el armario y el cajon la representacion
imaginaria de la intimidad; ello se entiende en la posibilidad de estos objetos de
abarcar, de albergar en su interior, y de alli, Ia posibilidad de constituirse mas
que en objetos que ocupan un espacio, en espacio mismo de refugio, de
resguardo, tanto en lo fisico como en io relativo ai tiempo. Sin embargo, deja
claro que no solo asf se da la relacion de {os objetos con el universo intimo de
una conciencia lirica, pues, como elementos mimados por el alma del poeta,
“Los objetos, nacen de una fuz intima” (1976, p.75), y partiendo del objeto

querido [es posible reconstruir] Ia casa det poeta” (Ibid., p. 77).

Igualmente, ellos son simbola del origen, como el patio, la cocina, la infancia o
la casa, pues remiten a lo doméstico y los ritos repetidos en ello. Los objetos,
junto a los gestos domésticos (y la accion doméstica), son la revalidacién

constante de la practica del ser. Elios no remiten a |a originalidad sino al origen

(p. 75).

Es asl como en la poética del libro de Junieies, los objetos no adquieren su
simbologia porque sean espacio en si 0 no, sino porque aparecen ligados, en
las palabras de ia voz lirica, a un estado de lo intimo, cuando hacen parte del

universo “propio” de la casa, o porque se muestren opuestos a este universo,

cuando remiten al afuera.

Los objetos en este libro, los objetos incluidos por la conciencia lirica, se hacen
representacion espacio-temporal, al ser imagenes relativas a espacios del

adentro o el afuera y estan iigados a la dialéctica pasado-presente (ausencia-
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presencia). Los objetos representan, debido a la ausencia, las practicas propias

del estado de habitar la casa y aparecen preservados por memoria lirica.

Por accion de 1as imagenes, la presencia de es05 objetos esta cargada de toda
la significacidn de resguardo, cuando “hablan” de un adentro intimo, y de
desaliento, cuando los objetos aparecen relacionados con la vida en la ciudad,
el peligro, la soledad o sencillamente la confrontacion del yo lirico con el

“aghora”, con su vida en el “aqui afuera™ el mundo.

Esa leccion doméstica de la que canta ia voz lirica en algun momento, la
propicia {a casa, asi como también los ritos y la convivencia en ella, ya se ha
dicho, de esa simbologia, por efecto de la fenomenologia de la imaginacion
poética, aparecen como imagenes del adentro intimo, {a cartera,
principaimente; iguaimente, la maquina de coser, la bicicleta, los harcos de

papel, entre otros que la voz va sacando enfre versos, con las imagenes:

(...) no la mires
Rompela, quémala
Sacala de tu cartera
Es mejor la punta

que &l clavo adentre (p. 31)

Nos permitimos citar nuevamente este poema, porque las imagenes creadas.
en torno & la cartera tienen aun mucho por decir a Ia interpretacion, sobre todo
en este aparte de los objetos, entre todo eso, el papel de enunciader que toma

la voz lirica, pasando de un yo que canta io que experimenta, a un yo gque
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enuncia ante la experiencia de otro yo (pudiera decirse que experiencia y
enunciacion pertenecen al mismo yo, sin embargo, la voz se desprende de su

yo para quedarse en la “enunciacion de las imagenes” acerca de).

De este modo, ante ia amenaza que effa representa, la conciencia del yo lirico
plantea como exortizacién “no mirarla”, “quemaria” y “sacarta de la cartera”; en
ofras palabras, “quitarle la atencién”, “terminar con ella”, "sacarla de adentro”,
de lo Intimo que refleja una cartera. Y no hace falta ser especialista en la
relacion que se llega a establecer entre un hombre y su billetera (cartera),
haciéndose ésta, generalmente, el pantedén de las imagenes sacras del amor y
la familia. En este sentido esta también construido el poder sugestivo de la
imagen de la cartera como espacio de lo intimo, y el clavo, como objeto

representando el dolor. Surge en esta imagen la necesidagd de expulsar el

afuera que intenta acomodarse en el interior del ser (Paramo, 2006, p. 209).

En otro poema, canta la voz su origen, y {0 ubica en:

{...) un baiil sobre sl que reposa siempre el almanaque Bristol
{...} una hamaca donde ! abuelo me da mi primer

Consejo (p. 13)

Para quien reconoce las referencias, la imagen se hace inmediatamente
significativa, para quien no, por efecto de la fenomenclogia de la imaginacion,
queda la posibiidad de recrear la escena de un decorado domeéstico y los
hechos ocurridos en y en torno a [0s objetos mencionados. Irremediablemente

la imagen debe conducir a lo vivencial.
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Es también un objeto de io intimo “el reloj que te pintaban de nifio en ta mufieca
de/ tu mano: después de jugar podias borrartelo, pero uego/ continuaba como
una verdad invisible” {(Una musica que persiste, p. 62). Pareceria redundancia
hacer notar que la imagen esta fuertemente ligada con la infancia y, para
entender ia “verdad” que los versos intentan sefialar, casi es requisito haberla
vivido. De igual modo, es notable en este poema el paralelo que la imagen
sefialada construye, para el sentido del mismo: por un lado, un mundo pasado
pero indeleble en la memoria, por otro, el dolor, iguaimente “imborrable”,
aparece como huella que, al igual que la infancia, no es posible olvidar, sobre

todo en esta nueva “realidad” de la vida adulta fuera dei consuelo de lo suyo.

El paralelo se completa con una asimilacién de dolor a las reservas de fortaleza
vertidas del ayer en at infancia: el dolor “es quien escribe las sefiales que evitan

perderse en el camino que failta” (Ibid.).

Las imagenes del afuera, propiciadas por la presencia de objetos, se configura

€n varias ocasiones, como en 105 versos.

Y mi ahora es un apartamento sobre una tienda de tatuajes,
una nevera estropeada, una lele con mala sefal
y una exirafia y hermosa mujer

caon glandulas salivales dementes (p. 36).

No hay mayor revelacion en estos versos. si habiamos visto en el apartamento

representacion de lo de afuera, en tanto no-hogar, no-lugar, {a nevera y la tele,
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como objetos dei decorado espacial del apartamento, son también objetos cuya

simbotogia esta en el afuera.

Otra imagen mas obvia es la de ia antena. Como objeto de |la modernidad, de

la actualidad en el aqui y el ahora, es presencia del afuera:

Saber que ! pasado es una sombra, que el patio esta vencido y

La mirada hoy sdlo descubre antenas en el cielo
(El animal que olvidd Noé, p. 24)

La caida del patio en los limites del afuera es evidente en la proliferacion que
trasiucen las palabras de la voz lirica. La caida del patio es también la caida del
pasado, su desaparicion por la presencia del ahara, de 0 nueve, 10 extrano; el
ahora que no s6lo amenaza sino que penetra 105 Hmites de la casa y su mundo.
La bUsquedé de respuestas o de esperanza se ve nublada por la vision de las

antenas.

En la imagen de los versos citados queda inscrita la sensacion de oposicion
entre modernidad y tradicion: las casas como eran van cediendo ante el avance

de 10 moderno, que en los versos esta simbolizado por las antenas.

Esa misma idea sugiere la imagen en el poema que da nombre al tibro. €n &l,

la voz lirica nos dice:

Los nifios siguen hafidndose en las calles bajo los chorros. Mas

alla, los tejados, las antenas de televisién, mientras la lluvia
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sigue cayendo sobre este barrio de frontera. Sientes cuan

dificit es ahora una oracion, y si embargo comienzas {...)
{Cancién de un Barrio en la Froniera, p. 25)

En estos versos no solo estan las antenas, junto a ellas son también visibles
los tejados, simboto del avance de la urbanizacion. Aparece ademas, de nuevo,
la idea de las antenas como especie de interferencia para la comunicacion
directa con el cielo: ai ser roto el contacto visual con éste, se entiende otra vez
la imposibilidac_j de la esperanza. De hecho, esta idea esta presente en el resto

del poema, pues la voz también canta lo siguiente:

Ahora estas en el baiio, te asomas a! espejo: la nariz esta en su
sitio, los anteojos, el nifio a escondidazas, jugando a afeitarse

con las cuchillas de su padre (Ibid..)

y habria que subrayar la frase “te asomas al espejo”, por cuanto en ella esta
remarcado un movimiento de retorno al ser. Frente al espejo no sélo constata
el ser su existencia sino también su presencia (la nariz esta en su sitio, los
anteojos también), pero en esa constatacion aparece otro yo, un justo

equivalente al otro lado.

¢ Qué clase de idea simboliza esta imagen? En primera instancia es sélo el

retorno al centro, si tenemos en cuenta que es soéio el ser frente a sl mismo.

No cobstante, esa imagen del ser trae a un yo que no es el de ahora, sino “el

nino a escondidas, jugando a afeitarse con las cuchillas de su padre’. El
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pasado y el presente frente a frente. No duplica el espejo la imagen para hacer
dos yo idénticos en la esencia y el sentido, sino que, al duplicar, problematiza

la presencia de la conciencia lirica en el ahora.

Y ¢cudl de los dos lados corresponde a la imagen real? Es bizarra la escena y
pareciera, en determinado instante, que {a imagen remitiera a un ponerse frente
a esos espejos de feria que tanto vimos en al television norteamericana, y en
los que no era posible identificar de donde venia el reflejo y de dénde la

“imagen real”.

i.a manera eficaz como es introducida la imagen en el poema, de forma tal que
conduce a la sorpresa, a la no certeza, a la confusion, parece un refigjo del
recurso usado para transmitir la imagen misma. Otra pregunta surge: ;En cual
de los dos lados esta representado el afuera y en cuét el adentro? No creemos
que sea tan sencillo como determinar de qué lado esta el nifio, sobre todo si ni

siquiera eso esta determinado en la imagen que nos sugiere la voz poética.

Por lo tanto, del espejo no podriamos decir que sea objeto del adentro o del
afuera, pues éste elemento lo Unico que hace es funcionar como “portal”,

frontera entre estas dos instancias de la imaginacién.

Lo mismo sucede con la ventana y la puerta, por to que bien merecen una
especial atencion en este aparte del analisis, de alll que hayan sido dejados

para el final del mismo.
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Por ejemplo, veamos de qué manera funciona, para nuestro estudio, la ventana
en los versos que aparecen en este ultimo poema: “De {a calle viene ruidos
naturales, te asomas por la ventana/ y ves la escena’. La ventana aqui es limite
entre el mundo y el adentro. La escena a la que se refiere la voz poética es la

de:

{...) {a lluvia cayendo y las risas de los niftos
bafiandose en os chorros y haciendo barcos de papel. Se
ven felices, como animales enjaulados que descubren el

tamarto verdadero del mundo (ibid..)

Desde si, la conciencia observa y esa escena de afuera ha de hacérsele

intima, por efecto de la imaginacién de la nostalgia.

La infancia esta alli, con su bullicio y los barcos de papel anhetantes sobre los
charcos de agua, repitiéndose en aguellos niflos que &l mira desde detras de la
ventana; solo es espectador, pues la vida en ese lado ya no es suyo. El afuera
de la escena se forna imagen del adentro, del anhelo del retorno. A su vez, la
imagen de los nifios supone un despertar de éstos para el mundo, para ias

cosas del mundo. Nifios que seran hombres, no ahora, pero o seran.

Al final del poema, la ventana se torna mas simbdlica, en lo referente a su
valor como limite y barrera. La ventana funciona como una linea divisoria, “por
la ventana, al casa de los hombres se abre al mundo” (Bachelard, 1976, p. 77),
ya sea para descubrir o para volver a él, cuando éste es escape, retorno o

livertad: “Et viento golpea una ventana abierta en alguna parte’. La imaginacion
58

ol



‘z‘

nos debe hacer suponer que, en su funcidon de portal, la ventana abierta es la
posibilidad de fa esperanza, de gque una oracién, una esperanza, uha salida, no
sea ya tan dificil. La ventana es un espacio ahora, y por él, el tiempo (el viento),

golpea intentando entrar.

La puerta, por su parte, a pesar de estar enclavada entre los dos espacios que
se oponen para la conciencia lirica, y de ser, como la ventana y el espejo,
espacio neutro, no se consolida como posibilidad de paso entre 10 intimo y lo

de afuera. En este libro de Junieles, la puerta no conduce a ningan lado:

Lucero cabecea perdida

como quien busca algo,

(...)

Va de un lado a otro

como si escuchara voces

que la laman de lados opuestos del patio.
Lucero choca contra la maquina de coser,
contra |a pared, contra el palo de escoba

contra todas las puertas (p. 41)

Sin poder “acceder’ por alguna de ellas, afiadimos nosotros. Las puertas son
espacios de acceso denegado, ya sea por la imposibilidad de encontrarias
(salidas), como en el caso de la perra sobre la que canta la voz lirica; porque
nadie las abre cuando acudimos ante ellas para escapar o entrar, como sucede

en los versos:
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Solo sé que de la misma especie, SOMOs COMo
mariposas y fogatas

criaturas contiguas, caballos que relinchan desde colinas
distantes

seres espoleados que a medianoche tocan a ta pueria equivocada

y tuego son atendidos por un ciego (p. 38)

Una noche cualqguiera me fui,
como un forastero descubre que se equivocd de puerta

{Ella parecia un deseo de Cumpleafios, p. 39)

O por que nadie ha llegado hasta ellas para liberarnos, para propiciar la

aparicion de la esperanza, de la respuesta que justifica nuestra espera vana.

Las puertas, entonces, como posibilidad nos son negadas. Quiza porque ellas
son simbolo de caminos que conducen a lugares a los que no nos es permitido

acceder:

Mirc de soslayo el baldio junto al edificio,
un espacio donde ya no puedo entrar como en tantas
otras partes por donde mi vida pas® como un relampago,

sin darme tiempo para detallar ios actos (p. 27)

80




69

Si ello tierie que ver en 1a concrecion de la imposibitidad del retorno descubierta
por la conciencia lirica, se justifica bues la opcién del retorno a través de la

imaginacién poética.
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2.5 EL PATIO

No hay, dentro de la lista de espacios sefialados por Bachelard, una referencia
directa al patio. Este espacio no esta contemplado, quizas por el hecho de que
en la cultura Europea el patio no adquiere toda la carga simbdlica que tiene en
el mundo mitico representativo de la cultura y la literatura Colombianas sobre
todo en el universo del hombre costefic. Quizas también por la naturaleza
geografica del patio, gue lo sitia a mitad de sentido entre {a hostilidad del
mundo y ef abrigo de la casa. El patio posee una territorialidad simbdlica del

adentro y el afuera.

Sefata Valdelamar que “En nuestra cultura del caribe colombiano, es claro que
la casa tiene como componente fundamental el patio [y que] Este es un espacio

abiarto pero a la vez protegido” (2008)

En Canciones de un Barrio en la Frontera, 1a palabra patioc aparece nueve
veces, esia presente en ocho poemas, pero se presiente y se huele en casi
todo el libro. En esa estampa que el autor hace de Faulkner, en la inmensidad
intima que a veces nos descubre la voz lirica, en el baldio que esta afuera (por

oposicion a ese patio trasero), en las antenas que penden.

Junieles construye en el patio un espacio simbodlico problematico, pues en él,
‘Lo de fuera y lo de dentro (...) estan prontos a invertirse, a trocar su hostilidad”
(Bachelard, 1976, p. 189), o su proteccion. En efecto, en Canciones de un
Barrio en la Frontera , el patio es representacion tanto de lo de afuera como de

lo de adentro: ante ia hostilidad del mundo, ante el estado de las cosas en ese
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mundo fuera de la casa ( fuera de si}, la voz lirica tiene la esperanza de poder
olvidar “... las fechas de {as batallas, las horas de sangre y lagrima” por que , al
final, todo “ Serd como volver a un viejo patio y / ver de nuevo al viento mover
los timoneros” (p. 70).La consciencia llrica se repliega hacia dentro de si, hacia
un centro representado esta vez en e patio. “ En alguna linea, ahi detras, me

busco” (Ibid.).

La dualidad de! patio queda expresada en los textos analizados: por momentos,
el regreso al pasado se lleva a cabo erigiendo al patio como origen y retorno, a

la vez que negacion del adentro y confirmacion del mundo, del afuera y el

ahora.

Ocurre desde el primer poema del libro, que parece |a entrada al mundo
poético propuesto por el autor: “Vengo de un patio donde siempre huele a
zahar de ia India/ a orin de caballos” (p. 13), frase en ia que tal vez se
establece la génesis del universo estético y poético recurrente en el texto. £l
patio se muestra aqui como tiempo de retorno espacio de sosiego y portador
de la esencia del ser lirico, como también lo “intimista y humanizante”
(Vaidelamar, 2008), tal y como lo sefiala Valdelamar para la poética de Rojas

Herazo.

En tanto representacion también del mundo, es mundo idealizado, como
cuando afirma que “... el amor / es ese columpio que mece el viento en nuestro
patio” {p. 9). El patio es aqui espacio del adentro, de lo intimo, como el amor,

ese columpio que lo habita y que es tan gratificante como aguel. En el centro
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del patio, no en {os bordes de el, ni fuera de la casa: en estas palabras se

siente al patio parte de ella, parte del adentro que es la casa

Y si la casa equivale a refugio, el amor también lo es, y el patio es su centro;
regresar al patio es regresar al centro del amor, y “Tu sabes que el amor/ es
ese columpio que mece el viento en nuestro patio”. Donde dos mundos
interiores confluyen en ese espacio, que viene a ser como decir que dos
interioridades intimen y se hagan una, quedando la una como refugio de la otra.
El patio constituye retorno confortante al ser del origen. El patio es nosotros y el
mundo, aunque en ocasiones s6l0 nosotros encontrandonos, “... como una

estatua que aparece un dia cualiguiera...” {p. 64)

Como también es cierto que el patio es el afuera, tanto en una psicologia que
podriamos catalogar de popular latinoamericana, como en el universo que se
nos muestra por cuenta de la consfruccion poética en et libro analizado, £s
mas como nos atrevemos a afirmar que el patic, en ambos terrenos de
significacion, es representacién mas que de lo intimo, de lo de afuera, del
riesgo de la hostilidad exterior. £s el punto de la casa que sirve de contacto con
el mundo, con lo externo. Sobre el se extiende el cielo y sus paredes, sobre

todo en estos pueblos nuestros, no son suficientes para presentir la intimidad.

Por eso en Junieles, el patio pasa de ser expresion de lo intimo a configurarse
definitivamente como el contacto con el mundo y, por tanto, a ser posibilidad de
que el mundo nos ocurra alli mismo, en el universo de lo de dentro que

simboliza la casa. No esperemos-encontrar en Junieles al patio s6io como
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espacio intimo del ser, ello esta incluso justificado en la fenomenologia de la
imaginacion, si seguimos la idea de Bachelard (1976)de un simbolo que se
desdabla y llega a tornarse en su opuesto (p. 189). Aparece entonces el patio
como espacio de dolor, ya sea por que este se asimile a un afuera o por que,
siendo espacio del adentro, se hace tan amenazador como los espacios del
afuera, por aquello de que a ambos lados esta la posibiiidad del dolor, como

afirma Bachelard.

En ese doloroso patio de Junieles no esta la madre, ni el olor de sus comidas.
No estan los objetos de la casa que remiten a lo intimo. Si estan, ia mala
hierba, y las antenas. Esta el aljibe (también en su centro), como recordando lo
de intimo que el patio tuvo, estan et aljibe que esconde el diablo y al Dios que

no o encuentra (p. 23).

iLa doble posibilidad del dolor en el adentro y el afuera que representa el patio
s& nos muestra cuando la voz lirica nos dice que “El olor del patio es como un
asesino diestro que se esconde en si mismo” (p. 24), y entendemos que el
patio es a la vez un adentro y un afuera y que, ahora, es el espacio por donde
la amenaza del mundo llega hasta la consciencia del yo lirico. Incluso, /o otro
lega “desde la oscura tierra del patio” (p. 45), representacion de un mai
pasado. En esta imagen no se ve la amenaza liegar por la puerta, las ventanas,
o las paredes, que son mas bien un limite, un territoric neutro. De ello ya

hablamos en el capitulo anterior.
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Seflalemos que, ante la idea de que el patio esta vencido, desaparece la
percepcion de que éste sea de lo de dentro y se configura como un no-refugio,
un espacio en que el pasado no permanece. La voz describe la caida del patio
y elio se refleja como la caida de un patio que ya no es la casa, lo intimo, y
nétese que el anico alivio posible pareciera venir de “la cocina de las madres

[que] condimenta el aire del barrio”, de! mundo, esto es, 1a amenaza del afuera.

Por supuesto, estd también el patio como espacio orgénico, y éste se nos
presenta en la imagen de un momento que parece ser una fusion entre una

ansofiacion y ta repulsa por algun elemento del ahora:

Verano,

el ancho dia quemando el mundo.

El abuelo saca la armdnica y loca canciones

bajo el almendro.

El sudor de cabalios convida al recuerdo,

decia haber descubierto pocas cosas sobre si mismo,

por ejemplo, que la vida es cormo un tabaco, y sabe mejor

cuando quema el dedo (Los rfos cambian de nombre al pasar, p. 53)

Decimos gque la escena tiene lugar en el patio, pues asi lo sugiere el aimendro,
acostumbrado lugar de reposo en el patio, en estas tierras nuestras.
Igualmente puede ser un espacio cerca de la casa. En todo caso, se percibe la
presencia de la casa en la imagen de la estampa del abuelo, en una escena
que puede ser interpretada como rito en lo propio.
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Desde ese lugar es posible ver como ocurre el mundo mientras el dia lo
quema. Dirfase que el dia es la equivalencia fenomenolégica del tiempo en la
voz lirica, vy el mundo, que acontece mientras la conciencia contempla, es el

afuera a merced de los designios del tiempo.

A partir del verso “el sudor de caballos me convida al recuerdo’, introduce una
sensacion repentina de desorientacion en las imagenes, pues hace suponer
que ia ensofacion que, entendemos, se activa con el olor del sudor de caballos

esta representada en la imagen inmediatamente siguiente.

Sin embargo, la aparicion de otra imagen —en la estrofa siguiente-, aparente

replica de la anterior

Verano, el ancho dia guemando el mundo.

Ei abuelo bajo el aimendro, su cancion habla de hombres como rios,
cambian de color y de nombres por donde pasan,

peto todas sus aguas vienen del mismo nido

y esperan el mismeo mar para su consuelg (lbid.)

nos Hleva a interpretar un “interminable ciclo” de imagenes que se van
superponiendo. Es el tiempo abarcando lo ancho de la conciencia lirica. La
estructura del texto parece ser ella misma la representacion de un inutil intento

de retorno a algo perdido, pues, como un rio, et ser se dirige al mismo mar.
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St la imagen descrita corresponde al patio, esta imagen es mas del afuera que
del adentro, o al menos un adentro a punto de caer - cualcomo habiamos
advertido que detectabamos el valor simbolico- y desde el, la conciencia del yo
lirico mira ese inmenso mar que es el mundo y al que debera regresar

constante y definitivamente, como una especie de mal consuelo.
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CONCLUSION

Tal vez todas las observaciones hechas a esta obra de John Jairo Junieles, en
lo concerniente a la aparicion de simbolos del adentro y el afuera, es decir,
todo el mecanismo de motivacion sicolégica que hay detrés de la aparicion de
la estética y la poética en Canciones de un barrio en la Frontera, se vean mejor

resumidas en ias palabras de Raul Paramo, quien afirma que:

Para et hombre hay un espacio exterior y un espacio interior,
delimitado por las murallas de la casa, de la ciudad, del pais,
del mundo, del sistema solar, etc. El espacio exterior es en
el que hay que superar dificultades y defenderse del
enemigo, es el espacio del desamparo, del expulsado del
paraiso terrenal, del lanzado a la existencia, del expuisado
del seno materno. Por el contrario, el espacio interior es el
espacio de la casa, del retiro, del reposo, de la union con la
madre. Las paredes de la casa, de la matriz, separan el
espacio del desamparo, del espacio interior, protegen contra
las inclemencias del tiempo y contra la indeseada
aproximacion de las personas extrafias [de lo extrafio en su

totalidad).

La casa es, también, el simbolo de mi cuerpo. En la casa,

como en el interior psiquico, precisamos de conservar los
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objetos buenos una vez introyectados, asi como de
proyectar (arrojar, colocar) hacia afuera, especialmente lo
que esta inevitablemente en nuestro interior, de ahl nuestro
afan de critica donde vemos lo malo en el exterior, lo
negamos en el interior y nos acurrucamos en un rincon [el

ser].

En un momento o en una época de crisis nos metemos en

casa, nos reencontramos en nuestro interior {...)

La motivacion sicolégica que sugiere Paramo puede entenderse como el
principio de la apertura al entendimiento de las cosas, el aparente repliegue no
es sino posesionarse en un espacio desde el cual hallar significado a lo que

esta por fueta del ser pero de lo cual el ser se presiente parte.

Asl, algo queda claro. la posibilidad del retorno no es reél, tan sélo es la
impresion de una vana esperanza escenificada en las imagenes de lo poético,
como aparece en la lectura de las imagenes. La existencia dentro de si es, por
momentos, la unica certeza verificable, pero permitdmonos decir que el ser

siempre sera esa gran frontera entre lo que es y lo que fus.

El retorno al pasado y las experiencias del antes, del alld, no deben ser vistos
como anhelos de la voz poética, cuya resignacion, ya se ha demostrado, esta
cantada en distintos versos aqul analizados. Lo que es si cierto es que la vision

e interpretacion de ese mundo plasmado en los versos es el medic por el cual
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el poeta propicia el retorno a si, como también estd dado a entender en las

palabras de Paramo citadas unas lineas antes.

Por otra parte, la obra Canciones de un Barrio en la Frontera, de John Jairo
Junieles se hacen evidentes dos correlaciones fundamentales existencia-
ausencia; patio-ciudad. El hombre gue transita por ias lineas de este texto se
deja percibir de maneras diferentes en cada una de esas instancias. Asi queda
comprobada {a tesis de Bachelard acerca de la alternancia que caracteriza a la
conciencia del ensoftador cuando percibe tanto las imagenes del adentro como

las del afuera.

No es extrafio encontrar en estos poemas del libro analizado viajeros
permanentes caminando sobre los ruidos y las voces del ayer. imagenes

remotas que aun habitan su mundo interior.

La cruz de la ausencia aparece y revitaliza las imagenes de! ayer y de alla,
come un enganoso espejismo que, sin embargo, es Util por constituirse en el
otro extremo de esa vida en el hoy: entre esos dos extremos hay un ser en pos
de su esencia; intenta explicar el mundo con {ag imagenes para que el mundo,
en un acto de equivalencia significativa, le devuelva la imagen que corresponde

a su destino.

Si las imagenes, de la mano con las palabras, se vuelven vehicuio en su
intento de recobrar la sensacidn de plenitud; si tanto los espacios del adentro

como los del afuera son motives con que se construye la basqueda, ellas
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deberian trascender el establecimiento del universo poético cuya existencia fue

planteada como hipétesis central, al principio de este estudio.

Vayamos mas alld y vemos, por ejemplo, un ser que intenta posibilitar, a través
de las imagenes, el escape de esa carcel que representa la imposibilidad de
entrar en verdadera conexion con el afuera, “reconciliarse con el mundo”,

abrazar su sentido y su gramatica.

Pero la literatura, al igual que el resto de los lenguajes, no puede dar cuenia
mas que del adentro, de ese mundo de resguardo fortalecido por la presencia
de ese mundo que no somos. El afuera es lo desconocido y lo que no parece
hacerse inteligible; es eso gue esta debajo estando casi siempre encima,

visible pero no visto {(Foucault, 2008).

Sin embargo, Junieles, en tanto voz poética, intenta descifrar en el lenguaje los
detalles ocuitos de la realidad que nombra, aunque 108 poetas, como todos l0s
hombres, sean unos seres solitarios, con la imposibilidad de establecer una
verdadera interaccion con su entorno — la dimension que hay al margen de

nosotros-, pues éste esta afuera.

A este hombre de la voz lirica — el hombre interior- que no deja plasmados
objetivos 0 metas profundas, sélo e es posible vagar sobre lo incierto. Este ser,
sin embargo, no intenta escapar de la inclemencia de la vida en la ciudad: no

evade su realidad sino que intenta hallar su identidad, recobrar su esencia.
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En sus recuerdos liricos, la conciencia aprecia con ojos de nifio cada sitio y
momento habitado. Pero esta vez de un modo idealizado, sigue viendo cada
detalla desde la inocencia, entendida como la permanente capacidad de
asombro y de interrogacion, lo transciende y descubre en ello algo dinamico y

emocionai, de lo cual su ser debe nutrirse para tener un punto de partida.

Los hechos y espacios pintados, son camino para retornar a la infancia, a la
apreciacian del minimo detalle del mundo, principal funcién de la poesia, segun

Bolinow (1962, p. 529).

Enmarcados en ese antagonismo adentro-afuera, casa-universo, ausencia-
presencia, confluyen no sélo lugares y hechos sino también objetos
pertenecientes a cada uno de diches mundos. Todos estos elementos
corresponden a la arquitectura secreta de las imagenes que inundan su
estética, imagenes plenas de nostaigia y soledad que Junieles utiliza para
nombrarse en una clara intencidn por reconstruir su identidad, pasado e

infancia.

La imagen de la casa en Junieles, como uno de sus espacios de recurrencia
comao intento de retorno, apunta evidentemente at sentido que Bachelard ve de
la misma. La casa es, pues, un sitio seguro donde se puede tener proteccion,
calidez y ademas con elto, en Junietes, se da el uso de un técnica introspectiva,

el movimiento permanente de retorno a !a esencia y el interior.
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