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Introduccion

El 11 de julio de 1850 en el periddico La Democracia de Cartagena aparecié la primera
entrega de un folletin titulado ROSINA o La prisién del castille de Chdgres. Firmaba
esa primera entrega un joven politco y caudillo regional, Juan José Nieto. Y estaba

precedida de una nota, a modo de advertencia, en la que se podia leer:

El autor de esta Novela, a causa de las conmociones paliticas de
su patria, la Nueva Granada, salia en Julio de 1842, a cumplir ¢l
destierro que como a infinidad de sus conciudadanos; le habian
impuesto; cuando por haber publicado un papel desmintiendo
una imputacion al momento de partir, ¢l hombre a quien habia
desmentido i que abusando de su poder era uno de (antos
abortados en la desgracia de las revoluciones | que disponia
entonces a su placer de la Repuablica, lo estrajo del buque en
que estaba, i lo condujo al castillo de Chégres, con el pretesto,
primero, de que le habia faltado al respeto; (i las faltas de
respeto se castigaban con castillo como el de Chagres), i
después, por medidas de seguridad, tomadas con un proscripto,
que salia ya fuera de su tierra.

En aquella prision de estado, en que el autor suftrié todos los
males de aquel clima insalubre i bajo {a influencia de tiempo tan
melancélico, fué que compuso estas cartas. Lo que haya de tristc
en ellas, efecto es de su animo en tal entonces.

Su autor era bien conocido por los lectores locales no sélo por su activa participacién cn
politica, sino por ser autor de textos de divulgacién politica., de obras literarias y
fundador de empresas periodisticas. En 1834 habia publicado un folleto de orientacién
santanderista titulado Les derechos y deberes del hombre en sociedad. Unos afios
después, en 1844, en Kinston, Jamaica, en formato de libro, habfa dado a la luz pablica
la novela Ingermina o la hija de Calamar. Un aiio después, 1845, su segunda novela,
Los Moriscos. Y a principios de 1830, en asocio con Rafael Nafiez, habia fundado ¢l

periédico La Democracia.



Si nos atenemos la nota de advertencia que precedia la primera entrega, Rosina posee
indudablemente una extremada importancia historica. Y no sélo porque su redaccion
(1842) habria precedido a la publicacion de Ingermina, considerada por la critica como
la primcra novela publicada por un autor del Caribe colombiano en el periodo
republicano', sino por ser, en el contexto del Caribe colombiano, la primera prosa

imaginativa de autor nacional publicada en ia prensa regional.

A mediados del siglo XIX, en El Fanal (1849) y en La Democracia (1850-1851),
publicaciones peridédicas cartageneras de orientacion conservadora, la primera, y liberal,
la segunda, por lo general sdlo se pubiicaban folletines de autores extranjeros, en  su

gran mayoria de autores franceses o ingleses’.

Pese a su importancia histérica manifiesta, Rosina ha conservado, a lo largo de mas de
ciento cincuenta afios, su formato de folletin en la decrepita publicacion cartagenera de
mediados del siglo XIX conservada en ¢l Archivo General de la Nacion y en los claro-

oscures microfilmes de la Biblioteca Nacional.

Por tal razon, con el presente trabajo nos hemos propueste, mediante una transcripcion
del texto original, el rescate de la obra. Hemos querido respetar la ortografia de la época
y hemos elaborado una presentacion, a manera de acercamicnto a la novela, que
insertamos precediendo al texto. Al presentar este trabajo para optar al titulo dc

Profesional en Lingiiistica y Literatura, lo hacemos convencido que esta ¢s la forma mds

' PINEDA BOTEROQ, Atvaro yWILLIAMS, Raymond .De ficciones y realidades: perspectivas sobre
literatura e historia colombiana, Bogotd : Tercer Mundo, 1989. P, 44

2 TORRES LOPEZ, Oscar. El folletin ¥ 1a prensa cartagenera de medindos del siglo XI1X. En:
Historia Caribe, Vol. 1, No. 4. Barranquilla, 1999. p. 61-65



expedita en que la academia regional puede y debe contribuir a la reconstruccion de la

historia historia literaria y cultural del Caribe colombiano.



Rosina: La pedagogia del folletin decimonénico

La historia de Rosina o La prision de Clidgres se narra a través de dieciocho cartas.
Diecisiete de ellas tienen como destinataria a Elisa de Sandoval, amiga y confidente de
Clementina de Remon, emisaria, narradora y focalizadora de los eventos que rodecan las
circunstancias  no sdlo de Rosina y su padre, Roberto de Soulendar, franceses
prisioneros en el Castillo-Prisién de Chagres, sino de todos los personajes  que

conliguran la ficcion novelesca.

Una, la carta VII, es un acuso de recibo de Elisa a Clementina. Y se agrega una notita de
Rosina, asi como una transcripcién fragmentaria de su diario. Y culmina con unas
“Conclusiones” donde se dedica un gran espacio a la vida de Elisa, narrada por ella
misma. Es decir, estamos en presencia de una novela epistolar, con un sofo emisor, lo

cual incide en la que el punto de vista permanezea, a lo largo del relato, invariable.

Como se sabe, el género epistolar. inspirado en los modelos clasicos, es continuada por

Petrarca, y consolidada por Erasmo, Rousseau y Goethe,

No obstante, en la novela de Nieto, las cartas son come diarios personales, sin mayor

estructura. Los elementos propios del género epistolar que conservan son los saludos y
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la explicitacion del destinatario. Pero, en cambio, los aspectos que mas se resaltan en la

novela la vinculan al género del folletin decimondnico.

Los temas recurrentes de novela de folletin son: el amor, el odio, las relaciones
familiares, el matrimonio, ia infidelidad, la pobreza, la reconquista o recuperacion. la
conquista, la enfermedad, la educacion, la igualdad social. Cast todos estos tdpicos los

encontramos en Rosina. Algunos con un tratamiento mas extenso que otros.

FEMINISMO Y MORALIDAD EN ROSINA

Hay en Reosina, eso si, un innegable patetismo, o dicho de otro modo. la tendencia
mover y agitar el Animo infundiéndole afectos vehementes, y con particularidad dolor,
tristeza o melancoiia, rasgo este inherente a toda la novela folletinesca. Por otro lado, se
percibe en la novela, como en todo folletin, una preocupacion por la leccién moral,
£ Qué moral predica Rosina? La moral de la época, adornada con les principios liberales
y los valores cristtanos. Vemos asi, una clara relacion entre la tematica, la técnica v la

voluntad ética y estética del autor.

En Rosina, los consejos moralizantes estan dirigidos a la mujer, particularmente a las
mujeres solteras. El autor utiliza para ello la la digresion, pcro también la figura del
exempla, es decir, sus personajes femeninos representan un cierto ideal romantico de
mujer que sabe cémo agradar a los hombres, pero, sobre todo, que debe saber elegir

esposo, pues el matrimonio constituia o debia constituir el centro de gravedad dei
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mundo femenino. En el siglo XIX el matrimonio era lo mas importante en la vida de

una mujer, y para ello las jovencitas eran preparadas”.

En la carta VII, Elisa insiste en que la dnica ambicidn de una joven es ser desposada, no

puede aspirar a otra cosa. Su condicién de mujer, su naturaleza es la que se¢ impone:

"Todas sabemos, que a una mujer no obsequiada, le falta ese
embeleso, que tante la embellece en la vida, i la realza en
comparacion a sus demds competidoras, supuesto que no esid
satisfecho su amor propio, que es su pasion mas dominante, |
cuyo triunfo es el bdlsamo consolatorio de su alegria i de sus
gracias [...] Si algunas de las hipocritas leyesen esta carta, estoi
segura frunciran las cejas, | me dirian que soi mui lijera i no
hablo con exactitud; pero me burlaria de tales gasmoiias, que
por aparentar cordura, quieren negar gue son mujeres” (pp. 12+
13).

En la carta X, una historia intercalada, la de Inés del Torrijo, resalta como condicion
del ser femenino [a vanidad, el cuidado de la imagen y la elegancia como garante de la
consecucidn de un buen partido. Nieto pone en boca de este personaje la importancia
del “donaire”, la “conversacion”, y el tino para saber “arreglarse™ encubricndo de esta

manera ¢l mat animo que pueda tener la mujer y no correr ¢l riesgo de desagradar al

marido o al amante:

"Estoi segura que yo que doi el consejo, i ustedes que lo oyen,
recibiremos un regafio de todas esas, que han adoptado ¢f
desalifio por sistema, quienes para hallar un pretesio de
santificarlo nos atormentan con la fastidiosa repelicion de ser
las mds hacendosas de su casa, i las mas cuidadosas de sus
hijos, teniendo a las demas por facciosas i flojas. Ellas que
apénas logran atrapar un pobre marido, que aseguradas en el
derecho de su propiedad, abandonan ese alravio,

Tan esencial, aun para demostrar el respeto que se debe a la
sociedad, presentdandose en ella con limpieza, sin conocer cuan

* Gloria Bonilla Vélez. “Imdgenes de nmujeres del Cavibe™ en Unicarta Ne. 93, Universidad de Cartagen,
mayo de 2001,

6
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bello es ver una sefiora atendiendo a los deberes de madre de
Jamilia con su vestido propio, arreglado i elegante, aungue sea
sencillo.  Esto realza su dignidad, porque la hace distinguir de
sus domésticos” (p.22).

Para cristalizar tal ética y estética femenina, Nieto hace de Clementina Remon el mejor

ejemplo de mujer que ha sabido elegir a su paregja:

“Sin embargo, no sé qué placer se recibe al ver que somas el
ohjeto de preferencia de una persona de mérito. Tu sabes que
Rodrigo era ambicionadoe de muchas bellezas gaditanas, como
un partido ventajoso, 1 que por sus distinciones, me atrafe la

emulacion, i aun la enemistad de algunas que dntes se decian

mis amigas [..]"" .

En otros apartes se reficre a este mismo tema, la eleccién de marido. En la carta XII1,
Clementina cuenta a Elisa de manera pormenorizada los defectos del pretendiente
Capitdn Manchaca, mientras otro lado expone las cualidades que debe tener un buen
partido; diserta sobre lo delicado de contraer matrimonio. de la importancia del amor
que dcbe existir en la pargja de casados, razdn por la cual las parejas no deben ser
impuestas por los padres, asi como lo considera Miguel Remon, padre de Clementina.
Critica astmismo las uniones de pargja por gratitud y a las mujeres que se casan con
prisa, sin cuidado de elegir el marido, sdlo para que no digan que se quedd para vestir

santos. En conclusion, para Clementina es mejor la solteria que un mal marido:

“Esto me hace recordar una casamentera que decia, que para
marido no habia hombre malo, jque engafiada estaba esta, que
por el ansia de establecerse, no contaba con su porvenir!”.’

* Carta X1IT,p. 28
* £n el texto transcrito p. 31
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En tal sentido, Nieto iba en contravia de la moral tradicional de su ticmpo, la cual,
basada casi siempre en la autoridad paterna, se oponfa a la libre eleccidn y a los
sentimientos personales, De esta manera, la politica y los principios liberales legislaban

cn materias del corazén.
ROSINA Y LA MORALIDAD CRISTIANA

A través de las cartas se difunden también valores cristianos. Solo que ahora el
publico destinatarios de tales valores no seran sélo las mujeres, aunque cra comun que
en el siglo XIX se considerara que la mejor educacidn para la mujer era aquella basada

en [os preceptos del cristianismo: virtud y sentido de sacrificio por su famitia®...

Rasina o La prision de Chagres ensefiard también a hombres y mujeres la importancia
del perddén, de la misericordia y del fervor religioso. Pero también mostrard su
desacuerdo con el fanatismo, con aquellos que creen que andar de misa en misa, con
rosario en mano y con €l cuello Heno de escapularios los hace buenas personas. Esto en
ocasiones no es mds que apariencia, la mascara de la maldad. A este proposito se aviene
el personaje Jesus Maria Saavedra, quien encarna la avaricia y el odio al prdjimo. Asi

Clementina cuenta a Elisa cémo se engafi6é con Saavedra:

“FEl aspecto compurnjido del Saavedra, s humildad,  su
obediencia i una esclusiva consagracion o las practicas devotas
en que empleaba sus ratos desocupados, hicieronfo prefirible a
los demas paisanos suyos [...]Lievaba continuamente en sy
cuello una gruesa camdndula, que desgranaba tres o cuatro
veces al dia, escapularios de todas las cofradias {...JConfesaba
v comulgaba todos los diez | nueve, i no empezaria ninguia
Jaena sin haber antes oido misa, siendo el wltimo que salia de la

® Banilla Vélez, Op. cit., pp.44-45.



iglesia, casi bafiada la cara de agua bendita, a fuerza de
santiguarse en ella. Este hombre resulté ser un asesino y casi un
filicida que no vacié sacar los ojos a su hijo para ponerlo a
pedir limosna). 7

Hay varios ejemplos de la ensefanza de la misericordia, perc uno de los episodios méas
dicientes es cuando muere el sobrestante, Juan Matalma, hombre cruel y corrupto. Los
presidiarios toman el caddver para vengar con éste aquellas crucldades, pero Miguel
Remon, padre de Clementina y comandante de Chagres, impide que los prisioneros
profanen ¢l cadéver 'de Matalima, y logra que cambien su actitud de burla por la de

respeto.

De esta manera Podemos ver cdmo Rosina con  su formate folletin y su estructura
epistolar proponen elementos pedagdgicos, valores y principios morales, politicos y

religiosos que buscaban incidir en la formacidn y/o educacion del lector(a).

7 Carta XV1I, p.36
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ROSINA

0
La prision del castillo de Chagres.

Por : Juan Jose Nieto
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ADVERTENCIA

El autor de esta Novela, a causa de las conmociones politicas de su patria, la Nueva
Granada, salia en Julio de 1842, a cumplir ¢l destierro que como a infinidad de sus
conciudadanos; le habian impuesto; cuando por haber publicado un papel desmintiendo
una imputacion al momento de partir, el hombre a quien habia desmentido i que
abusando de su poder era uno de tantos abortados en la desgracia dc las revoluciones i
que dispania enténces a su placer de la Republica, lo estrajo del bugue en que estaba, i
lo condujo al castillo de Chagres, con el pretesto, primero, de que le habia faltado al
respeto; (i las faltas de respeto se castigaban con castillo como el de Chagres), i
después, por medidas de seguridad, tomadas con un proscripto, que salia ya fuera de su
tierra.

En aquella prision de estado, en que el autor sufrié todos los males de aquel clima
insalubre i bajo la influencia de tiempo tan melancélico, fué que compuso estas cartas.

Lo que haya de triste en ellas, efecto es de su animo en tal entdnces.

t
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CARTA L

Clementina Remon a Elisa de Sandoval.
A la Habana

De la ciudad de Santamarta,
. Diciembre 31 de 1778.

Querida Elisa.

Ya te habia anunciado en mt Gltima, nuestra partida, a la América del Sur, para
donde segliia empleado mi padre.

Salimos pues de la bella Cadiz, de esa hija del famoso Hércules, de la llamada por
excelencia Julia Augusta, el dia 20 de octubre. Mis amigas, me acompatiaron hasta el
puerto, i entre sollozos, nos abrazamos acaso por la vez postrera,

A medida que nuestro bajel cortando las aguas se separaba de la costa, sentia
aumentarse en mi pecho ¢l amargo sentimiento de dejar mi patria i mis penates que son
tan bellos en Cadiz. Mis ojos anegados en llanto, no acertaban a desprenderse de
aquellos lugares queridos, donde quedaban tan dulces recuerdos de mis infantiles afios.
Ya estabamos bastante retirados. i solo percibia las cipulas de las torres i las azoteas,
comao brotadas por las aguas, pareciéndome ver en ellas, algun grupo de esas graciosas
gaditanas, que arrebatan al estranjero en una de nuestras divertidas tardes de toros.

Esta fu¢ la ditima idea que por entdnces pude concebir de mi ticrra natal. Sufria yo
un trastorno en todo mi cuerpo, que me es imposible esplicarte, porque todavia no lo
acabo de comprender. Inhabilitada para sostenerme de pie, Hlamé a mi padre, quien me
condujo a la cdmara en la que encontré a mi pobre hermanito Daniel, como la imdjen de
un moribundo. Acostéme, pero unas acerbas fatigas, i una mortal inquietud no me
dejaban. Un sudor copioso me bafiaba, i no tenia miembro que no sintiese conmovido.
Mas dulce me parecia ser la muerte; i como la turbacion de mi espiritu, me hizo creer
que tal vez embarcado seria mas amarga la agonia de la hora postrimera, no pensé mas, i
me resolvi esperarla. Alsé mis ojos que apénas veian, dije adios al autor de mis dias, i le
pedi su bendicion. Lo mismo hizo Daniel desde su camarote.

Mi pobre padre atribulado con nuestro padecer, i sin saber a cual de los dos habia de
asistir con preferencia, [lamé i vinieron a socorrernos Diéronnos bebidas tdnicas, i a
fuerza de persuaciones nos hicieron tomar alimento. El capitan poniéndome la mano
sobre el hombro, i ddndome una suave palmada en la cara; “no tenga U. cuidado
seiiorita, me dijo, esto es nada, i mafiana ya estara U. buena : todo ¢l que se émbarca por
fa primera vez, sufre lo mismo, i hai algunos que lo sufren siempre i por muchos dias”
“.Como puede ser nada, le respondi, cuando creo, que entre la muerte i lo que sufro no
hai ninguna diferencia?” Contestome con una sonrisa, 1 salié.

A la noche nos tranquilizamos un poco, i yo pude dormir bastante.

A los tres dias encontrandonos mas despejados, nos sacaron sobre la cubierta palidos
i desfigurados. Las piernas se me aflojaron, no tanto por mi debilidad, como por la
sorpresa de encontrarnos sobre aquet abismo, sin ver mas, que cieto i agua, a merced de
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sus furiosos caprichos. Todos se echaron a reir, cuando en el primer impetu de mi
temor, di un grito, i me tapé involuntariamente los ojos, creyendo que cada enorme
vollimen de agua que se nos presentaba, venia para tragarnos.

Elisa, todo en el mar es tremendo i de una sublimidad espantosa. L.a mas pequefia
faena es dura, la voz natural del capitan que manda la maniobra, cs bronca i
amenazante; i dada con la bocina, parece el bramido aterrador de algun ménstruo
marino. Hasta la voz del que obedece, es aspera. Las chanzas 1 mancras mas familiares
del navegante, participan de la rudeza de su profesion; i aun su aire como orgulloso de
triunfar de los elementos, parece que los desdefia mirando con desprecio sus amenazas.
Abordo de un barco no se reprende con palabras: un recio golpe, descargade con lo
primero que se encuentra a mano, es el anuncio que de su culpa recibe el marinero,
quien apénas frunce las cejas i muestra lo que siente. Entre todos los empieados, no se
oye la mas minima espresion de urbanidad ni de carifio; todo participa del vigoroso
caracter de mando por su escala de superior a inferior. No se distingue una saplica, un
ruego que paresca devoto. Reniegos, maldiciones, i gritos amenazantes, he aqui{ el
idioma de estas flotantes poblaciones. Solo un sece, alld va con Dios, dicho por cl
capitan, i un venga con la virgen, respuesto por el segundo, cuando se vira de bordo ¢s
la Gnica plegaria que se oye; i aun esta, parece mas una formula, que una invocacion de
confianza en la Divina Providencia.

Hasta la calma, que en tierra es el simbolo de la paz i del reposoe. en la mar es tan
tremenda como todo lo que le pertenece. Los golpes de agua que ¢l bajél recibe por sus
costados, haciéndole dar unos bandazos insoportables, ¢l chocante ruido causado por el
sacudimiento de las velas, que parecen espresar de este modo turbulento su impaciencia
por estar en inaccion, es un espectaculo que amedrenta aun a los mismos que estdn
acostumbrados a esta vida tan dura, i a la inconstancia de los vientes. Un marino
aprecia mas una borrasca, que lo haga andar aunque con peligro, que una calma que lo
clave en medio del océano, para atrasarse y consumirse.

No alcanzo a concebir, como haya podido llegar a tanto la atrevida invencion del
hombre, hasta arrojarse en tan frajiles parapetos a rodar ese insondable abismo, i pasar
en ellos a rejiones tan lejanas. Yo me enorguliezco sin embargo al pensar, quc este
primer triunfo de la marina, pertenece a la nacion espafiola, en el descubrimiento del
nuevo mundo por el inmortal Colon.

Te digo la verdad Elisa : en alta mar, es donde he contemplado al hombre, no grande,
sino sublime; pues me parecia que obraba en competencia con la Divinidad, de quien es
su hechura mas perfecta. Yo encuentro mucha razon para, que la carrcra de la marina
sea tan privilejiada; pues creo que no hai con que remunerar una profesion, que parece
superior al poder de la humana intelijencia.

Despues de un viaje de cincuenta dias, que todos se han propuesto haccrme creer,
que ha sido feliz, como si pudicra haber felicidad marcada, con bandazos i golpes de
mar, hemos llegado a Santamarta, uno de los puertos del vireinato de 1a Nueva Granada.

Aungue es una ciudad pequefta es comercial, i tiene una cituacion agradable i
pintoresca.
Hallase edificada a la falda de muchas colinas, i no tan distante de una alta

eminencia llamada la Sierra nevada, cuya cima, aseguran algunos divisarse hasta
ochenta leguas mar afuera. Todas las mafianas, me entretengo en contemplar esta
montafia, para mi mas sorprendente, por no haber visto hasta ahora eminencia
semejante.

En las inmcdiaciones de Santamarta, hai muchos pueblos de indijenas, adonde se
hacen paseos, i unos bellos retiros llamados Rosas, que sirven de recrco a la jente
acomodada, plantados con mucha curiosidad de diversos arboles frutaies, i flores. Fn
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estas estancias, se pasan dias deliciosos. El terreno esta cruzado de muchos riachuelos
de agua dulce i fresca, i casi todos los pueblos i labranzas se encuentran a la marjen o
confluencia de alguno. Yo me bafio con mucha frecuencia en ¢l delicioso Manzanares.,
que me hace por aquel rato distraer de los recuerdos de mi patria.

Los frutos de aqui, son de un vicio remarcable, i esquisito; 1 aparte su oro, dudo
pueda haber un terreno que exceda en feracidad i riqueza al de Santamarta. Una gran
poblacion agricultora, haria este punto mui importante.

En veinte dias que ha estoi aqui, he paseado en casi todos los campos, que me han
proporcionado alguna diversion; habiendo tambien alcanzado parte de las ficstas de
Concepcion, que son aqui bastante solemnes i alegres.

Nuestro Daniel, que sabes tu es tan vivaracho i traviezo, ha hecho diabluras cn estas
correrias, Antes de ayer se iba despefiando, por alcanzar una guacamaya herida que
habia tirado con su escopeta, loco de contento, por haber alcanzado un pajaro tan bello
que veia por la primera vez,

Los habitantes, son amables 1 hospitalarios ©  hai muchos espafioles de todas
profesiones establecidos, i hemos sido mui bien tratados por el Gobernador i demas
funcionarios pithlicos.

Un defecto mui notable tiene este puerto. En la estacion de verano. las brisas lo
azotan con una violencia formidable. El bugue que no csté ascgurado con suficiente
precaucion al fondeadero, con la mayor facilidad sale garrando hasta soltarse i tomar
mar afuera, por mui prendida que esté su ancla en el fondo. Como el piso es arenoso,
cada rafaga de viento levanta unos turbillones tan espesos, que envuclven en su pasaje
gal que encuentren, quien a no sostenerse, se espondria a ceer indudablemente.

Con este motivo, chanceandonos en nuestra casa, uno de la tertulia para exajerar
esto, refirio: “que cicrta tarde, pasedndose un Sefior por la playa, lo agarrd el ventarron,
i sirviéndole como de velas los faldones de su frac, lo suspendié a una altura bastante
considerable. En lance tan angustiado, el pobre hombre, solo pudo salvar del peligro por
medio de un espediente que se le ocurrié en aquel momento. (Lo vas a ver.)

Quitdse en el aire el frac, i colgandose de los faldones, injeniosamente les fué poco a
poco tomando rizos, de cuyo modo debilitando la fuerza opositiva, fué bajando
pausadamente, hasta llegar al suelo sin lesion alguna” Todos celebramos la festiva
invencion de nuestro concurrente.

Creo estaremos aqui unos dias mas, al cabo de los cuales seguiremos al castillo de
Chagres, para donde va mi padre de comandante. Aun otro maréo y otros bandazos,
pero me consuela que es por solo cinco dias, que son los que dicen podemos echar de
navegacion.

Adios mi buena amiga, de alld te escribiré siempre, i si tu lo haces con [recuencia,
daras siquiera ese consuelo a fa que tan distante se encuentra de su patria.

CARTA 1I.

Clementina a Elisa.

A ta Flabana

Del castillo de Chagres. Encro 25 de 1779,

Mi querida Elisa,

jCuanto ansiaba por escribirte para desahogarme; ;A donde nos han venido a traer?
Esto es abominable. ;Qué culpa habremos cometido, para que nos hayan mandado a
este tenebroso rincon de la tierra? Si alguno por caridad, nos hubiese informado de
antemano de lo que era esto, te aseguro, que me habria hecho dar un millon de veces el
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accidente, i finjigido hasta que me moria, con tal de persuadir a padre a que renunciase
tal destino. 1 tu sabes que nosotras entendemos de hacer estas cosas a las mil
maravillas, aun sin causas tan exijentes como esta. Aqui se muere uno dntes que Dios
quiera i con mas facilidad que en otra parte. Los forasteros por consiguiente, son los
mas espuestos a ser victimas de la fiebre, que es ia epidémia del pais. Me voi a
desesperar si dilatamos mucho tiempo, i no descansaré un minuto, hasta que logre salir
de él.

Miéntras tanto compadéceme, tu, que aunque dejaste nuestro pais, en cambio, estds
en una ciudad populosa, i bella rival de las de Europa. En cuanto a mi, casi todos los
que he encontrado son negros, i unos pocos blancos, que por su color macilento, mas
parecen desertores del otro mundo, que personas vivientes. Pero en jencral, son de
caracter afable i divertido.

Para entretenerme del fastidio, voi a hacerte la descripcion de nuestra nueva
residencia.

He oido decir a mi padre, que este véstiglo de [a naturaleza, es decir. Chagres, se
encuentra a los 9 grados, 19 minutos latitud norte, distando doce leguas de Portovelo.
Pero como yo no entiendo estos términos cientificos, ni sus aplicaciones, mc haré
entender como mis fuerzas me alcancen.

Chagres esta situado a la oriila de una pequefia ensenada de bajo fondo, al oriente del
escudo de Verdguas, i en la misma desembocadura del rio Cruces, que desagua en el
Atlantico. Las casas en un grupo casi irregular i sin patios, forman un pueblo mas largo
que ancho, sobre un terreno pantanoso i cdlido, que lo hace tan insalubre.

Su fondeadero, es un placer de aguas continuamente ajitadas; i para penctrar en la
ensenada es preciso un buen practico, pues teniendo que pasar por un canal mui
estrecho, formado con una laja que hace una reventazon, t ¢l pefion de la fortaleza, cs
mui espuesta la entrada, que solo practican los buques mercantes, los cuales, para volver
a salir, ticnen que verificarlo a remolque de embarcaciones pequefias. Por este puerto
pasan las mercancias, que van destinadas a las provincias dei Pactfico, lo que le
proparciona algun tréfico.

Los habitantes, no tiencn otro ¢jercicio que el de la navegacion del rio, abandonando
la agricultura, aunque el terreno sea mui fértil. Por esta causa son tan caros los
comestibles que se traen de a fuera.

Las casas son de paja, i cercadas de tabla, o cafias, cubiertas de barro. El agua de
beber, es deliciosa, i los baiios, lo serian mas, si estuviesen mas cerca.

El castillo esta situado al este de la entrada del puerto, en un pefion escarpado i
saliente, con treinta varas castellanas sobre el nivel del mar, que lo azota en su cimiento.
Es su forma un cuadrilongo de norte a sur de ciento sesenta i cinco varas de largo, i
cincuenta i cinco de ancho, teniendo setenta i cinco el frente esterior de la parte de
tierra. En su plataforma principal, esta su primera bateria que llaman a barbeta. Al
norte, tiene una superior, elevada unos quince pies sobre la anterior, i al lado del
pueblo, otra semicircular, hecha de troneras, En el fondo de la fortaleza, esta el cuartel
de la guarnicion, i habitacion para el comandante, en frente de las cuales, estan los
almacenes de artilleria e infanteria; i en ia meole que medio circula cstos dos edificios, se
encuentran los depédsitos de pdlvora i pertrechos, i los calabozos de los presos, cn forma
de bdvedas, manando agua, aunque el terreno sea ménos htimedo que el del pueblo. A
la parte del este, la entrada del castillo, estd protejida por dos fosos, que lo circulan por
el lado de tierra hasta salir al frente de la mar. En medio de la plataforma, i en la parte
mas elevada, hai un gariton, construido de piedra de silleria de elegante figura
arquitectonica, donde se aposta el cuerpo de guardia. Como a trescientos pics de
distancia de la fortaleza principal, i a la derecha de la subida, csta un castillete situado
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sobre un pefion, elevado como unos veinte pies sobre el gran pefion, que sirve para
defenderse en caso de haber de abandonar las primeras baterias. Del primer foso salc un
camino subterraneo, que conduce hasta la misma falda del pueblo, de donde dista el
castillo, cuatrocientas varas castellanas poco mas o ménos. Para que el edificio no esté
siempre cubierto de yerba i lama verde, producto de la humedad, es preciso estario
continuamente limpiando: de otro modo, ese obstaculo le haria perder mucho de su
belleza a toda la construccion que es bastante mérito i solidez.

Por sus peculiares circunstancias, el castillo de Chagres, estd perfectamente
calculado para condenar a él a los delincuentes, que lo prefieran a la pérdida de la vida.
Asi yo reputo a padre como un preso con honores de comandante.

Por lo que acabo de referir, podras juzgar del pais en que me han venido a sepulitar
en la aurora de mi vida, Iéjos de toda sociedad, porgue aqui no hai ninguna; i cuando
con la mediana educacion que he adquirido, aunque perdi tan nifia a mi madre, yo
pasaba en Cdadiz mis dias mui alegres, en union de mis amigas, bastante obsequiada i
atendida de mis jovenes compatriotas, i donde dejé. ... jjaill lo que amaba. Mira, si me
sobra razon para morirme de flato.

Si hubiera abandonado mi patria por otro pais, que siquiera se le asemejara,
entdneces, no me quejaria; pero dejarla por este, es 1o que no ine resuelvo a sufrir.

Adios : no me olvides, i que tus entretenimientos no te prohiban escribir largo a tu
buena amiga

Clementina.

CARTA III.
Clementing a Elisa,
A la Habana
Del castillo de Chagres.

Amiga mia.

Apénas nos hemos establecido aqui, que he encontrado en que ejercer mi
sensibilidad.

Hacense actualimente en el castillo obras de fortificacion, que es un trabajo recio en
que se ocupan los presos. La semana pasada estando en la ventana de mi habitacion al
salir los sentenciados a su faena ordinaria, vi entre cllos uno, que aunque algo
desfigurado por las enfermedades i padecimientas, dejaba entrever por su traje i
continente, ser persona de una clase disinguida de las demas. Era jentil, bien formado,
de mui buena cara, i aun mozo. Tenia su marcha grave, i sus modales finos; i en todo
demostraba una mezcla de nobleza, resignacion t sufrimiento.

Aguijoneada por la curiosidad, llamé a la mujer que me sirve, quien me da razon de
cuanto deseo saber. Dijome, que aquel preso, era un frances que habia algun tiempo
estaba en el castillo, acompaiiado de una nifia hija suya mui bella, que habia venido con
€l, i que se dejaba ver poco, pues todo su esmero consistia en cuidar de su padre. Que
dmbos le parecian personas de alguna distincion, por haber traido un equipaje mui
bueno, i portarse en todo de un modo decente.

Inmediatamente llamé a mi padre, i le dije, que yo queria ver i hablar a la hija dc
aquel preso, 1 tomarla bajo mi proteccion, para que me sirviese de compafiera. 1 como
€l nada me niega, sobre todo cuando ¢s algun actlo de beneficencia, me dio permiso.

Bajé la escalera en un decir jesus, i acompafiada de mi sirvienta, me diriji a su
habitacion. No te puedes figurar lo absorta que me quedé al encontrarme en aquei
caiabozo con una joven tan bella, Desde que me vid, dejando su tabor, se puso en pie,
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contestando mi saludo con mui delicada urbanidad, i ofreciéndome asiento. Estaba
vestida a la europea de un modo sencillo i aseado, i aunque hablaba claro el espaiiol, se
conocia en su acento ser francesa, lo cual en su boca le daba mas gracia. El calabozo
estaba humedo i mal acomodado; pero lo tenia aseado i en érden sus muebles, que
consistian, en cuatro sillas, una mesa, 1 un estantito de libros,

Me disculpé con ella, diciéndola, me dispensara aguella visita, hecha sin antecedente,
tan solo con ¢l fin de conocerla, i ofrecerla mis servicios. pues me habia interesado
mucho su suerte, desde que habia visto a su padre. Ella con una gracia encantadora, me
espresd su reconocimiento, afadiendo, que ia disimuiara cl no haberme ido a visiar
primero, pues que su situacion la obligaba a manegjarse en esto con alguna cordura, para
no esponerse a un desaire que la haria sufrir mucho. Preguntele la causa por que no
dispensaban a su padre de salir al trabajo, estando enfermo!! jjAi seitora!! me contestd,
bastantes dilijencias hemos hecho, i ni mis lagrimas han podido ablandar al Sobrestante.
Usted no sabe, que cruel es ese Sobrestante. Ahora dias. estaba mi pobre padre con una
gran fiebre, i asf, vino, i lo hizo salir, teniendo yo que irlo sosteniendo., porque no podia
dar un paso. Permaneci en su compaiia en ¢! lugar donde trabajaba, que es en ese que
queda al lado de la mar. Alli, didle un accidente por la violencia de la calentura; i mis
débiies fuerzas no pudiendo sujetarlo, ya se me iba cayendo al agua, cuando a mis
gritos, acudieron otros presos a SOCOrrerme........... Las lagrimas no la dejaron
continuar, i no me pude privar de enternecerme tambien. “;1 por que no han ocurrido al
comandante?” le pregunté. “Todo ha sido indtil, me respondid; ya hemos tocado ese
resorte, i ¢l Sobrestante sc ha opuesto, alegando, que siendo €I, el tnico responsable de
las personas i trabajo de los presos, no podia pasar por ninguna condescendencia que
refluyese en perjuicio de las obras del rei.” De una en otra confianza, fuimos entrando
en mas conversacion, hasta que la pregunté por su nombre i el de su padre. Dijome
llamarse este Roberto de Soleundar, i clia, Rosina, de nacion lrancesa. Me parecid
mucho adelantar desde el primer dia, para querer informarme de su historia, 1 motivos
de su prision : por eso lo dejé para cuando tuviésemos mas relaciones.

Estando aun entretenida, llegd Roberto, por que ya se habia concluido el primer
periodo de la faena del dia, lamado, e/ cuarto de la mafiana. Mostrd alguna sorpresa
por encontrarme alli, i me saludé con mucha cortesia. Habiéndole su hija referido mis
ofrecimientos, me did las gracias entre respetuose i galante, manifestando aun en
aquella situacion ese cardcter festivo tan peculiar a la nacion francesa. El preso no
tomo asiento hasta que no se lo ofreci, i en toda la conversacion que se siguio, descubri,
que no era esta una familia comun. Rosina; con mi permiso se levantd, dio a labar las
manos a su padre, le limpid ¢l sudor, 1 arregld cl cabello, Despues de este hecho,
pasdndola Roberto su brazo al rededor de la cintura : “si no fuera por csta criatura, me
dijo algo enternecido, ya me habria muerto sefiorita. Su carifio, i sus cuidados, me
hacen sobrellevar mi destino con resignacion, por conservarme para ella . Rosina, bajd
modestamente sus ojos, como ruborizada de aquel clojio.

Despedime de aquel cuadro tan interesante, repiliéndole mis ofrecimientos, |
hactendo prometer a Rosina ir a verme pronto. i que seria mi amiga.

Aun sigo fastidiada, ¢i quicn no lo podra estar aqui? Ahora se me presenta un
motivo para escribirte bastante, pues tendré mas que contarte,

Esta carta por hoi no puede ser mas larga : mi padre me ha gritado ya tres veces
“Clementina, tu carta, que voi a cerrar la correspondencia;” 1 las mismas le he
contestado yo, “papd ya voi, estoi concluyendo.” Pero ahora si que concluyo para
decirte, que por un bugque que estd en el puerto, i que sigue para esa, aprovecharé para
decirte, lo que haya de nuevo, aunque sea repetirte que recuerdes a tu ficl amiga

Clementing.

TECA FERNANE?
DE MADRID
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CARTA 1V.

Clementina a Elisa.
A la Habana.

Del Castillo de Chégres.
Querida amiga.

Aun ninguna carta tuya. Ansio por ¢l correo de Cartajena, para ver si tengo por csa
via. Temo que despues de tanto aguardar, me encuentre con algunos tres renglones,
entre preambulo, argumento i conclusion.

Inmediatamente después de lo ocurrido en mi visita a Rosina, hablé a padre, para que
se le dispensase el trabajo a Soulendar, i él protejiendo mis buenas intenciones, hizo

venir al Sobrestante. jjlesus, Elisa, que hombre tan siniestro!! Su aspecto, es
precisamente ei de un verdugo del jénerc humano. Hasta el nombre coincide con su
detestable profesion : llamase Don Judas Matalma, los presos i la guarnicion lo

apellidan, Don Juan Sintierra, porque dicen, que de tan malquerido que es, no hallard ni
quien lo sepulte el dia que se mucra. {jQué desgracia es, ser tan aborrecido!! Yo no sé
como hat hombres que prefiriendo ser temidos, renuncian al placer de ser amados.
Vamos a mi cuento.

Mi padre le habié del asunto, haciéndole algunas observaciones, respecto al deber en
que estd todo hombre de prestar socorro i ayuda a su semejante desgraciado, con mas
razon, estando Sculendar enfermo, No fue menester mas, para que aquel ministro de las
torturas infernales, se desatase a conversar despropésitos. Dijo, que é! era un antiguo
oficial veterano, que toda su juventud i mocedad, la habia pasado en campaias,
encontrindose en cuantas acciones de guerra se habian dado, i en las cuales se habia
siempre distinguido por su valor, pues en todas era de los primeros que acometian al
enemigo, i él, el Gnico que lo ponia en fuga. Que su nombre se¢ habia hecho tan
formidable por sus hazafias, que bastaba solo ocirlo pronunciar, para huyesen
despavoridos; porque le era tan ficil como comerse un almuerzo, tomar €l solo
cualquiera fortaleza a la primera embestida : i otras tantas mas cosas dijo, que no me
alcanzaria una resma de papel para escribirtelas. Ni Bernardo del Carpio igualaba en
proczas a este cascarrudo guapeton.

Mi padre naturalmente cachazudo i flemdtico, oia con una paciencia inalterable
tantas necedades y desatinos, pero a mi me estaba hirviendo la sangre por estallar,
porgtte me parecia no tener fin aquella relacion. Concluyd pues diciendo, que el rei en
méritos de tantos servicios, se los habia remunerado con el destino de Sobrestante de las
obras de fortificacion de aquel castillo, i que sus instrucciones cran mui severas, i
precisas para que pudiese condescender en nada, por temor de no esponerse  a perder
por un mal informe, todo cuanto habia trabajado i merecido hasta aquella fecha. Mi
padre me mird con un semblante que espresaba dos sensaciones a la vez, la de la
esperanza perdida, i el disgusto de no complacerme.

Mi sirvienta me habia de antemano instruido, del trafico que Don Judas tenia con
algunos de los presos, quienes les dejaban una parte de su racion, para que les
dispensase ciertas horas de trabajo; sacando ademas una gran wtilidad con los otros, a
quienes daba su socorro en provisiones recargadas en precio. I como de Soulendar no
habia querido someterse nunca a este rejimen estafador, era el motivo de su encono con
este desgraciado. Yo sin poder resistir mas a la indignacion de ver la hipdcrita rectitud
del Sobrestante, (jjcon buena vino a encontrar!!) en su misma presencia, denuncié a mi
padre todo el monopolio.  Su aturdimiento acabd de descubrir su culpa, i, adios
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servicios al rei, adios responsabilidad; porque mi padre aprovechandose de haberle
cojido esta prenda, le ordené. dispensar del trabajo a de Soulendar, hasta que se
repusicse de sus males.

Aun no pard en esto solo ;. hizo las competentes averiguaciones alli mismo, mitigo la
severidad de la disciplina compatible con el mejor servicio, i puso drden en la
subsistencia de los sentenciados, cercenada por la codicia del Sobrestante, el cual bajé
las escaleras sin saber como, i echiandome quien sabe cuantas maldiciones. Pero, nada
se me da, porque la maldicion del malo, bendice en vez de condenar.

Los presos estan contentisimos espresindome todo su reconocimiento. jCuantas
otras victimas de la rapacidad de los asentistas, no habréa en los demas establecimientos
de esta clase! Por lo ménos, las de aqui han mejorado ahora, cabiéndome a mi la
satisfaccion de ser yo la autora de las reformas.

Rosina me visita con alguna frecuencia. Demuestra estar mas tranquila, por el
pequeiio descanso que se ha concedido a su padre. Cada dia descubro en ella nucvas
cualidades. Es bastante jéven, pues ahora cuenta diez 1 ocho afios. Sabe el dibujo, la
musica i piano, tiene una esmerada instruccion, i un buen sentide, acompafiado todo de
buena figura. Es de estatura mediana, de talle elegante 1 esbelto, realzado por ¢l gusto
con que se sabe vestir. Es mui blanca, de grandes ojos pardos, i pelo castafio claro mui
poblado. Tiene sus facciones mui proporcionadas, un pecho turjente, i un c¢itis tan
diafano, que bajo de él, parece se la vé correr la vida. En suma, Rosina es una rosa
transplantada de las bellas costas de la Francia, a esta tierra del dolor, donde los embates
del aquilon, aun no han podido marchitarla, porque conserva su frescor 1 lozania.

Me ha dicho que son naturales de Brest, una ciudad de Francia cn el Atlantico, i que
la causa de estar su padre destinado a los trabajos de este castillo por ocho afios, es por
habérsele encontrado en un buque apresado por un crucero espafiol. Para que me
imponga mas a fondo de su historia, me ha ofrecido traer su libro de memoria, ¢n que
tiene hecha todas sus apuntaciones, para que vo las lea. En este destierro, ha sido para
mi la mas bella adquisicion el hallazgo de esta apreciable joven. Con clla, tengo mis
horas de tertulia, i nos paseamos juntas. A no ser por ¢lla, ya me habria desesperado en
este maldito lugar.

Ayer hemos estado con alguna confusion. Daniel cayé con la fiebre del pais, pero
hoi parece estar mejor. Te aseguro que la aprension sola, es capaz de matarme si llego a
caer enferma; i este temor me tiene mui sobresaltada. Dios me preserve.

Ten salud, i no seas inconsecuente con tu amiga

Clementina,

CARTA V.

El teniente coronel Don Miguel Remon, a Clementina,

Al castillo de Chagres.
De la ciudad de Portobelo.

Mi amada hija.

El soldado Ranjel, ileva por lo pronto las medicinas que el facultativo ha recetado
para nuestro Daniel, segun ia relacion que le he hecho de sus males, para que se las
administres segun el método escrito que te incluyo. El Gobernadoer me ha oftecido dar
permiso al Fisico del batallon que guarnece esta plaza, para que me vaya a asistir a mi
hijo; i mi detencion consiste, en que no quiero irme sin llevarlo. Solo cspera pasar hoi
la revista para seguir, i mafiana estarcmos alla precisamente.
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Aqui he encontrado cartas de la Habana, para nosotros. Yo mismo ser¢ ¢l conductor,
para tener siquiera el gusto de saber de nuestros amigos, si es que Daniel nos disipa los
temores de su enfermedad.

Hasta maiiana hija mia,

Tu padre.

CARTA VI
Rosina, a Don Miguel Remon.
A Portlobelo.
Del castillo de Chagres.
Respetado seiior.

Apénas ha vuelto usted las espaldas, que se ha llenado esta casa de tribulacion.
Danicl, sigue peor, i anoche ha sido Clementina atacada tambien de la ficbre, con tanta
violencia, que casi esta sin conocimicnto, | Jo peor de todo, es que usted sabe, no haber
aqui ningun recurso medicinal. Yo le he subministrado algunos remedios, de los que la
esperiencia me ha ensefiado en el tiempo que estoi aqui, i en las veces que he sufrido
este mismo mal.

Apresirese usted a venir pronto, para lo cual, le pongo eslte aviso. que lleva
espresamente un soldado de la guarnicion, en un bote que hemos conscguido del
resguardo pues yo estol mui aflijida.

De usted servidora

Rosina,

Acaba de llegar Ranjel, i he tenide mucho consuelo en saber, estard aqui usted maifiana
con un facullativo. Vot a probar de ver si Clementina esta algo mas tranquila, para
leerle la carta de usted, que debera antmarla mucho.

CARTA VIIL

Elisa a Clementina.
Al castillo de Chégres

De la Habana Marzo 16 de 1779.

Estimada amiga mia.

Cuanto placer ha sentido mi corazon con tu carta fechada en Santamarta, i de que
esta ciudad te haya proporcionado tantas distracciones. Celebro ademas ¢l teneric mas
cerca, para saber de ti con mas frecuencia; pero este contento me lo acibaran, los malos
informes que me dan del castillo i lugar de Chagres , que me dicen. tiene mas apariencia
de hospital que de poblacion. Yo deseo te conserves buena, i que salgas pronto de ese
penoso destierro.

Querida Clementina; ninguna como a ti, que eres la amiga de mi infancia, i cuya
intimidad sc ha parecido a la de dos hermanas, debo comunicarle ni felicidad, para que
participes a la de ella conmigo. El cambio de mi suerte, es un milagro, es un fendmeno
que yo misma no acierto a comprender. Tu sabes, que hacian ya dos afios que habia
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perdido a mi padre, i que la muerte de mam4, me habia dcjado enteramente huérfana, en
cuyo desamparo, no me quedaba otro partido que adoptar, que el de solicitar la
proteccion de la Unica parienta inmediata que tenia en esta ciudad. Era ella una tia,
hermana de mi madre, llamada Doifia Engracia Rivera. Te acordaras con cuantas
lagrimas me hizo la necesidad separarme de ti, para venir tan 1éjos a buscar el medio de
subsistir honradamente; pues aunque tu buen papa me ofrecid que partirias (u pan
conmigo, un motivo de delicadeza me impidié aceptarto, cuando me dohia tanto ef
dejarte. Bastante sufrié mi corazon con esta alternativa.

En fin. llegué a ta Habana , i me encontré con una tia mui arriscada, sin embargo que
rayaba ya en los cincuenta; pero como se mantenia fresca, i tenia buena cara aunquce de
matrona, la habia entrado la locura de creer que todos la cortejaban, cuando otra cosa no
hacian que consumirle lo que tenia en tertulias i festejos. Por supuesto, que yo no habia
de serle una compafiera tan agradable para su método de vida. Una joven, no mal
parecida, debia arrebatarle sus conquistas.

Desde que me recibié noté su desagrado, i me mird de sobrecejo. Con el frivolo
pretesto, de que huyera de fos jovenes de este tiempo, que dice eila, sc empiean solo cn
engafiar sefioritas i hacerlas desgraciadas, me prohibié espresamente presentarme a su
tertulia, i que aun fuese de dia a la iglesia. Miéntras que ella lo pasaba alegremente con
sus jdvenes visitantes, yo vejetaba en un cuarto separado de la casa, sintiendo lo que tu
sabes siente una muchacha, cuando no se deja ver ni obsequiar, que es en todo lo que
ciframos nuestra ambicion. Solo me permitia ver i conversar con un boticario anciano
que no me hablaba mas que de drogas i de tradicciones de su buen tiempo viejo, i de un
clérigo mostrenco, como de director, que me cansaba repitiéndome cada dia las mismas
sandeces espirituales del dia anterior. Mira, que dos personas tan narcoticas, con
quienes nunca tenia desvelos. jAmargo pan comido a tanta cosial® Pero yo sufria con
paciencia las flaquezas de mi tia, supuesto que €sa era mi suerte.

No obstante tan estrecha clatisula, cuya rijidez me la causaban los hombres, no fui
tan desgraciada, para que no adquiriese conocimiento i amistad con dos sefioritas,
parientas mias algo remotas, cuyos padres tenian mui regulares proporciones, para
pasarlo comodamente,

Un dia, sobornada por el proceder de Dofia Engracia, se me ocurrié hablar a una de
las sefioritas, para irme a vivir con ellas, ofreciéndolas recompensar mi mantencion con
la labor de mi aguja. lLos padres de mis amigas admitiecron mui gustosos mi
proposicion, 1 solo faltaba el beneplacito de mi tia. Esta, por salir de mi, no solo prestd
su consentimiento, sino que me sefiald una madica pension para ayuda de mis gastos,
encontrando mut bien salir de tan peligrosa competidora. Trasladéme pues a mt nueva
posada, no sin algun bochorno, por tener que ir a mendigar el favor ajeno, cuando de
obligacion tenia quien por los derechos de la sangre me sostuviese con toda la decencia
que mi clase i condicion exijia. Con todo, yo era induljente con la hermana de mi
madre, pucs conocia que su conducta no venia de maldad de corazon, sino de una
insensatez de jenio, que la habia hecho caer en ta imania de ridiculizarse. §j Cuantas no
hardn otro tanto, sin tener su mérito!!

Mis amigas, me inspiraban cada dia mas confianza con su buen {rato: i aunque con
algunas privaciones, porque en este mundo nada puede haber completo, lo pasaba mcjor
que con la bendita de mi tia. Gozaba de libertad, asistia a los pascos. | como tenia mi
buen palmito, me abundaban esos requichros de amor gue tanto nos envanecen en la
juventud, i con cuya falta, creemos oir resonar el clarin de nuestros postreros aiios.
Todas sabemes, que a una mujer no obsequiada, le falta ese embeleso, que tanto la

R . - - . s .
“Cuan amargo ¢s cl sabor del pan de otro; i cuan duro ¢s por ajena escalera, subir y bujar.”™ Ha dicho un
sabio.

21

27



embellece en la vida, i la realza en comparacion a sus demas competidoras, supuesto
que no estd satisfecho su amor propio, que es su pasion mas dominante, i cuyo triunfo
es el balsamo consolatorio de su alegria i de sus gracias. Esta es la causa porque creo,
que nos degradamos tanto cuando en nuestra presencia, hai algunoes atolondrados, que
cometen la indiscrecion de hablar de edades i de la belleza de otras; porque laedad i fa
emulacion, son dos fantasmas que continuamente nos estan espantando en nuestra
carrera de agradar, i hacer conguistas. Por eso, jjque villano es un pelo blanco en ia
cebeza de una mujer!! no ha faltado quien diga.

Tu sabes, que mas nos resolvemos, a sepultarnos en la oscuridad, que a sufrir el scr
visibles sin que nos digan algo; pues no hai dicha mayor para una joven, que la de oir i
desechar dos o tres pretenciones a lo ménos cada dia, 1 tener un buen ndmero de
candidatos para escojer. He aqui el punto céntrico de todas nuestras aspiraciones., De
otro modo, la existencia es un infierno; i si los afios pasan, sin decirnos, “por ahi te
pudras,” motivo sobrado es este, para morir estitica de pesadumbre 1 despecho. antes
que llegue la hora destinada por la naturaleza. Lldmannos delicias del jénero humano, i
este titulo nos da derechos, que es necesario saber apreciar. St algunas de las hipdcritas
leyesen esta carta, estoi segura fruncirian las cejas, 1 me dirian que soi mui lijera i no
hablo con exactitud; pero me burlaria de tales gasmofias, que por aparentar cordura,
quieren negar que son mujeres.

Asi, sobrellebaba yo mi nueva vida, conforme con mi mediocridad, 1 con un jdven
medio engalanado, cuando una tarde que me distraia leyendo en ¢l corredor interior,
siento cntrar un hombre que se me acerca precipitadamente.  No $€ como no me caf
muerta de alegria.....era mi padre. amada Clementina, mi padre, que lo veia entre mis
brazos, lo sentia, i me parecia un suefio. Venia del Brasil, i con riquezas mas que
suficientes para hacerme feliz. He aqui una tranformacion milagrosa despucs de cuatro
afios pasados de orfandad, e incertidumbre.

Mi padre me ha informado que estuvo preso i juzgado como contrabandista; que
estuvo a presidio, i que en dos afios que ha empleado con paciencia en seguir se pleito,
gastar i defenderse, ha triunfado de la acusacion, (aunque como sucede en todas estas
cosas, no haya triunfado su inocencia) i restituidole todos sus interescs.  Despucs
habiendo continuado en sus especulaciones, ha sido feliz en ellas, retirandosc del Brasil
para Espafia, resuelto a descansar i disfrutar de sus proporciones.

Acuséle de que su falta de correspondencia, nos habia causado tantos pesares, hasta
hacernos Horarlo por muerto. Dijome a esto, que repetidas veces habia escrito, i que
habia suspendido, cansado de no obtener contestacion, ni noticia nuestra. Mui alegre
estoi Clementina.

No sé cual serd todavia la resolucion de papd. Quicra persuadirlo. a que nos
cstablezcamos aqui de una vez, en virtud a que apenas le queda un hermano en la
peninsula, i que ya me tiene en su compafia, (nico objeto que podra arrastrarlo para
alla.

Adios: deseo te conserves buena, i que siempre que me escribas, dando agradables
noticias a tu fiel amiga
Elisa,

CARTA VIIL

Clementina a Elisa

A la Habana
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Del castillo de Chagres
Querida amiga mia.

Cref no volverte a escribir mas, i que los iba a dejar a todos para siempre jamas.
Dantel 1 yo hemos estado bajo los umbrales de la muerte, de donde nos ha arrebatado la
Providencia, por un efecto de su misericordia infinita. Ya estoi enteramente buena, i cn
disposicion, para decirte muchas cosas. {jQue sacrificio es vivir en un lugar terrible!!

Rosina es ya mi intima amiga, ella es digna por sus bellas prendas de la amistad mas
acrisolada. En mi enfermedad ha hecho conmigo veces de una madre, no se ha
separado de mi cama a ninguna hora, tenicndo sus cuidados, una gran parte en mi
restablecimiento. Con la tribulacion de mi enfermedad, no habia tenido tiempo de
tracrme hasta ahora su libro de memoria que me habia ofrecido. Con bastante interes he
leido en él, la parte que concierne a su suerte, i la de su padre. Como no ¢s tan larga (e
la trasladaré aqui al pie de la letra. Dice asi:

RELACION DE LOS DESGRACIADOS ACONTECIMIENTOS DE NUESTRA
FAMILIA

(Diriji a Toulon una copia, a mi tia Adela de Soulendar.)

“He oido decir a mi padre, que despues de haber salido de la Academia de marina,
establecida por S.M. el rei Luis XV. en este puerto habia abrazado la profecion dc
navegat en la marina mercante, en que habia hecho una buena fortuna, tanio con sus
viajes a la América, como en la empresa de armador, de que obtuvo letras patentes cl
afio 1775, en que la Francia declard la guerra a la Inglaterra, haciendo su corso en las
costas del Canada. Lo que sé decir es, que cuando abri los ojos a la luz de la razon, me
encontré que viviamos con bastantes comodidades, 1 que mis padres se esmeraban en
darme una buena ¢ducacion; porque me amaban hasta el deliria. Yo ¢ra su hija Gnica.

Mi padre no habia dejado la costumbre de los viajes; i eraen 1776 en que yo tendria
trece afios, cuando en union de un amigo suyo, proyecto uno a Mdéjico tan afamado por
su opulencia, i se despidié de su familia, en la esperanza de que apénas secis u ocho
mescs duraria su separacion. Pasé este término, i mas. Entdnces entramos ¢n cuidado.
Mi madre escribia i no obtenia contestacion.

En tan penosa incertidumbre, hacia ya mas de un afio de su ausencia, cuando tuvimos
la primera naticia de mi padre. {;Que funesta nos {ué ella!! Nos escribid de la Coruiia,
departamento de la marina militar, diciéndonos, que al volver de Méjico, un crucero
espaiiol habiendo reconocido el buque i no encontrandolo con todos los requisitos que
las leyes espafiolas exijen cuando salen de algun puerto de sus colonias de las Indias, lo
condujo a la peninsula para entregarlo a las autoridades.

Las leyes fiscales son mui duras en todas las naciones, i las espafiolas no son las
ménos severas. Todo su cargamento se lo embargaron, no deiandole ni con qué
subsistir. Con esta noticia, mi madre vendid cuanto teniamos, i dispusimos trasladarnos
a la Corufia a auxiliar a mi padre.

1776, —Abril 19.-Salimos de Brest.

-27. Liegamos a Bordeaux.

Mayo 4. Salimos de este puerto.

-20. Tocamos en el Ferrol, puerto de Espafia, donde tuvimos noticis de mi padre, por

medio de los oficiales del buque que lo habia conducido preso.
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-25. Tomamos pasaje en un bergantin de guerra, i salimos este mismo dia para la
Coruiia.

-29. [Llegamos a este puerto. Desembarcamos en él, i nos alojamos ¢n la casa del
capitan, recibiendo muchas atenciones de €1, i de su esposa.

No pudimos ver a mi padre hasta tres dias despues, en que obtuvimos el permiso
del tribunal. [.o encontramos en el cuarto de infanteria de marina. Mi madre i yo
Horamos mucho; i él, que nos abrazd a ambas, se enternecid bastante. Nos consold
exortandonos a tener paciencia, i anime para hacer cuanto pudiésemos en su favor.
El oficial de guardia nos vino a separar; i por lo que mi padre dijo, era porque no
habldbamos espafiol, i el oficial que no entendia frances, sospechaba de aigun plan
de invasion que lo pudiese comprometer. En las otras veces que lo visitamos, los
demas oficiales no se cuidaban del idioma en que hablasemos.

Junic 10, Nos mudamos junto al Arcenal, para estar inmediatos a la prision. Una
de las tardes que pasaba por el Arcenal, observé que los trabajadores, tropa, i
marineros. estaban en fila resando ¢l rosarto. Lo mismo habia yo visto en el cuartel,
haciendo cabeza un cabo de escuadra.

-16. Como la causa se seguia por el tribunal del almirantazgo, este dia fuimos mi
madre 1 yo conducidas donde el comandante jeneral del departamento de marina, con
una carta de recomendacion a suplicar por mi padre. El comandante nos ofrecid
hacer por su parte cuanto pudiese en su favor, i nos despidid cortesmente. He visto,
ser esta una formula urbana de consuelo, que dan todos los funcionarios ptblicos
para salir del compromiso presente, sin cuidarse de cumplir, ni aun acordarse en lo
futuro de nada de lo que ofrecen.

-19. Empecé a tomar lecciones de espafiol, con un joven oficial de injenicros i
fortificacion, a quien habia hablado la esposa del capitan que nos habia traido del
Ferrol, para que me ensefiase. Yo tenia un ferviente deseo de aprender, para poder
hablar a todo el mundo en favor de mi padre; i mi joven preceptor, se esmeraba
mucho en corresponder a mi aplicacion ¢ interes.” (Aqui hai una linea rayada, de la
que solo he podido leer la palabra, Hamdbase : lo demas estd perfectamente
borrado.)

Julio 21. A las ocho de la mafafia, al atravesar el patio del cuartcl para ir al
cuarto que sirve de prision a mi padre, fui detenida por un centinela, diciéndome que
esperase hasta que se hiciese el castigo de un soldado. Estremeciome la espresion de
castigo. Con el ofrecimiento que hice de no pasar adelante, el centinela me dejo
llegar hasta la entrada misma del patio, en que estaba toda la tropa formada en
cuadro. El jefe estaba en el centro, i los oficiales en sus puestos. Vi sacar un
soldado, lo sentaron, le ataron los dedos pulgares con una cuerda delgada, i
doblandole las piernas, le pasaron los codos por defucra de las rodillas, metiéndole
un fusil entre estas i los brazos, de cuyo modo quedd perfectamente trabado i sin
movimiento. En seguida salieron diez cabos de escuadra de la formacion que se
colocaron junto al maniatado, i otro, tomande el fusil io alzé por un estremo
poniéndolo perpendicular, quedando ladeada la persona que iban a castigar. A una
sefial dada, rompid un toque la banda de tambores i pifanos, a cuyo estrépito, el
primero de los cabos empezd a descargar tremendos golpes sobre el infeliz soldado.
No pude resistir el espectiaculo de aquel miserable que sufria, i cada porrazo lo sentia
en lo mas intimo de mi corazon, miéntras que los demas impavidos lo veian cont una
indiferencia, que yo atribuyo, a que la frecuencia los acostumbra a aqucllas cscenas
de dolor. Quise huir, pero de pronto sin poderme contener, rompo por enire las filas,
fuera de mi, corro, i arrojdndome a los pies del comandante : pardon Monsieur, le
dije en fono suplicante abrazada de sus rodillas. Aun no sabia suficiente espafiol
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para esplicarme en este idioma; pero como alortunadamente csta espresion
suplicante se asemeja tanto en uno i otro, ¢l comandante me entendid, i sea por la
sorpresa de mi aparicion, o por ¢l interes que le inspiré semejante intercesora, mando
suspender ¢l castigo, i desalar el soldado, quien acomodéandose su fornitura, i
tomando su armamento, se colocd entre las filas. El comandante me [evantd con
mucha afabilidad, i yo le espresé mi reconocimiento, aunque en mal articuladas
palabras castellanas. Luego se retiré toda la tropa a sus casernas. Mi padre que todo
lo observaba desde la tribuna de su cuarto, me recibid con las mayores
demostraciones de alegria, mui satisfecho de mi, por lo que acababa de hacer. Por su
medio pregunté a un sarjento que estaba presente la causa de tan tremendo castigo.
“Doscientos palos, respondid con mucha gravedad retorciéndose los bigotes, son
nada, para el delito tan grave que ha cometido: ha vendido los zapatos de un
individuo de su compafiia.” Entonces quedé mas contenta de mi obra, pues no creia
que aquel desgraciado, por una culpa tan leve, pudiese resistir doscientos palos tan
fuertemente descargados. Aun estdbamos en esta conversacion, cuando Hegd el
soldado a darme las gracias, lo cual hizo con las mas sinceras demostraciones. No
hai placer superior al que resulta de hacer un bien. Mi padre me dijo, que el modo
como estaba maniatado el soldado, se llamaba en el ejército, cepo de camparia.
Maldito cepo.

Pasaron dos meses sin novedad notable. Mucho nos impacientaba Ia dilacion del
Escribano de marina para practicar unas dilijencias de substanciacion. Siempre se
escusaba con frivolos pretestos, i nos parecia que en su poder iba a permanccer el
proceso aiios enteros. Por conscjo de mi joven preceptor, le ofrecid una gratificacion
para moverlo : recibidla sin eseripulo, diciéndonos que la aceptaba por
complacernos, i no faltar a la urbanidad. Enténces todos los obstaculos se atlanaron,
Las dilijencias fueron practicadas inmediatamente; t el Escribano nos asegurd, que
por servirnos habia postergado una porcion de espedientes, que por su antigliedad
debian ser preferidos, esponiéndose a que se le aparejara responsabilidad; de lo cual
rivéd mucho el oficial. Me convenci entonces, que en este mundo todo lo mucve el
interes, 1 que particularmente es el {dolo, la palanca mas poderosa del los curiales,
Yo creo que por una veintena de pesos, son capaces de poner un dos fe falso aun
contra el mismo Jesucristo.

Setiembre 30. Pidio el Fiscal la pena de ocho afios de presidio para mi padre en
los arcenales del rei, con confiscacion de las mercancias comprendidas en el
quebrantamiento de la lei.” (Aqui hai unas lineas borradas: inintelijibles.)

Octubre 8. Cayd mi madre gravemente enferma.

_10.  Sentencio el tribunal del almirantazgo conforme a la peticion del Fiscal.
Lamentandonos de nuestra desgracia, mi joven preceptor, nos significd. que en las
causas en que se interesaba el fisco, mui rara vez, o casi nunca, se scntenciaba en
favor de la parte contraria. Hasta este estremo alcanza la injusticia de los gobiernos.
Siendo el pueblo quien los sostiene, es con él, que son mas severos., cuando se trata
de decidir entre los intereses del uno i del otro.” {(Aqui hai otras lincas borradas, de
las cuaics solo he podido comprender con algun trabajo. estas palabras saitcadas:
correspondi .. o ama. felicidad, .....amargura....

-30. Murid mi mama, i este mismo dia. llegd confirmada la sentencia del
almirantazgo. [Cuantas penas reunidas en un corazon tan ticrno! Aqui me faltan las
fuerzas, i la tinta de estos renglones que apénas pucdo borrajear, va mezclada con
mis lagrimas.....No puedo seguir mas.....Pidole a Dios me consuele, i me dé toda la
resistencia que necesito.....
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Noviembre 5. Mi padre llevé con resignacion tantos golpes juntos. Este dia le
notificaron su Ultima sentencia i lo consignaron al Arsenal a cumplir su condena.
Todos los dias iba yo a consolarlo, i abrazados, llorabamos juntos nuestra desgracia.

-16. Se redujo a dinero la parte del cargamento que se devolvio: i de acuerdo con
sus amigos, se tramé el plan de nuestra fuga para Francia. Uno de los cOmitres de
los trabajos, habia mostrado alguna preferencia por mi padre, i le inspiraba
confianza. Comunicdsele el proyecto de evasion, ofreciéndolc una buena
recompensa, tan solo por que le dejase tiempo para salir a la hora determinada. Le
ofrecio, recibid su paga, i todo quedo arreglado para el 25.

-26. Todos los empleados de la clase de comitres, sacados jeneralmente de la
jente comun i desalmada, carecen de sentimientos nobles i generosos. Sen unos
menguados que no tienen repugnancia en sacrificar a cualquiera a sus intereses o
conveniencia, ni de cometer una accion, por mas infame que sea. E! comitre
confidente de mi padre, despues que recibid la recompensa de la traicion gue nos iba
a hacer, fué i nos denuncio. Nos sorprendieron a la hora de embarcarnos.

Diciembre 13. Redoblada, porsupuesto la vijilancia con mi padre, para mayor
seguridad de que no se fugase, dispusieron alejarlo de Francia, sefialandole el castillo
de Chagres, para que cumpliese el término de su condena. Mi padre quiso reclamar
del comitre su dinero, pero el hipdcrita lo negd, i agregd la traicion a la mala fe.
Contemplo a un denunciante como [a persona mas vil de la tierra.” (Aqui, falta una
foja entera, cuidadosamente cortada, i sigue en la otra llana:) “que no habia que
esperar nada por entdnces, i era preciso partir, quedando recomendado de hacer
cuantas dilijencias tuviesen a su alcance para conseguir su libertad.” (Aqui hai otros
renglones borrados que no se enticnden.)

1796.-Enero 1°- Maifana nos embarcamos para la Habana.

Aqui tiene usted querida tia, lo que he podido apuntar de nuestras desgracias.
Cuando usted reciba esta, millares de leguas nos separardn. En una edad tan tierna
voi a un pais lejano i desconocido, i quien sabe de que naturaleza. Basta gque sca una
prision, para que sea nada bueno. Adios, ruéguele por mi, i por mi padre, para que
nos dé conformidad, i gque algun dia ponga término a nucstro infortunio. — Rosina.

Febrero 20. Llegamos a la Habana.

Marzo 10. Salimos para el Castillo de Chagrés.

__18. Llegamos a Chagrés, i nos condujeron a la fortaleza.

“ii Que aspecto tan melancélico el de esta tierra!! jQue horror me ha inspirado esta
prision! Este va a ser mi sepulcro....”

Lo demas que sigue son apuntaciones sobre este lugar, i demas acontecimientos
en el transcurso de tiempo que han pasado aqui, indiferentes al asunto. Mira que
jéven tan digna de compasion: i lo que mas me admira, es su resignacion i
conformidad, que confio la premiard alguna vez la justicia divina.

He recibido tu carta de Marzo. Participo de tus felicidades. No hagan ellas olvidar
a tu antigua y bucna amiga

Clementina.

CARTA IX.

Clementing a Elisa.

A la Habana

De la ciudad de Portobelo.
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Mi querida.

Aprovecho la ocasion del correo de Cartajena para escribirte.

Mi padre desecso de proporcionarme distraccion, me ha traido a esta ciudad, que es
ahora bastante concurrida, por ser tiempo de feria. Antes de habiarte de ella, te haré una
pequedia descripcion de Portobelo.

Este perienece a uno de los primeros descubrimientos del inmortal Colon, despues
del territorio de Verdguas, i con razon le puso este navegante el distintivo de puerto
bello; porque, en efecto, despues de salir de la navegacion de una costa tan molesta y
peligrosa, se encuentra con una bahia resguardada de los vientos, de bastante capacidad
i fondo para toda clase de buques, i cuyas aguas son lan mansas, que mas parecieran
estar barados que flotando.

La ciudad es pequedia, i de piso empedrado i hiimedo, porque llueve casi todos los
dias. Las casas son de tejas, i las del gobierno bastante capaces, i bien construidas para
un lugar como este.

La entrada de la ciudad, la defienden dos castillos i una buena guarnicion.

Hai un edificio que me ha {lamado mucho la atencion, titulado, casa de los negros
del Rei; i quise verlos. Llegué al momento en que los sacaban a su diurna fatiga. Estos
negros, son comprados por el Rei, de los que tracn los traficantes del Africa, para
emplcarlos en trabajos publicos. porque es la raza que mas resiste la insalubridad del
clima, pues los blances sufren mucho, i por tanto ceden pronto a la faena i las
enfermedades. Esta lejion de africanos tiene su jefe i empleados subalternos; i estd tan
bicn organizada, que el soberano se haya bien servido, i ellos bien recompensadaos. Tl
que se inutiliza, lo sostienen las cajas reales por toda su vida; 1 en el mismo edificio hai
habitaciones para esto ultima clase, donde encontré unos dos ciegos, | otros viejos que
me informaron, recibir, ademas de su alojamiento vestuario i medicinas, tres rcales
diarios para comprar e/ tasajo; {dijeron eilos) porque la carne salada en tasajo traida de
fuera, es el alimento ordinario de la comunidad; pues los viveres son aqui baslante
caros. Es innegable, que no hai nacion en el mundo, de las que tienen colonias, en ¢l
cointinente, que trate tan bien a los esclavos como la espaiiola. Digolo sobre todo por
mfi, que he comprado una negrita, i de consentida que la tengo, parece una sefiorita, que
no quiere se le pare encima una mosca, i con todos rifio por causa de ella, teniendo
sicinpre razon para mi.

Hali en este lugar una multitud prodijiosa de flores i frutos. Las rosas de todas clases
tan buscadas de las andaluzas, por ¢l gusto de ponerse a competir con ellas; el
voluptuoso jazmin, el suave clavel, la modesta azunena, i otra infinidad son aqui tan
comunes, que las espafiolas establecidas, | las hijas del pais. mui rara vez no las tienen
dec adorne. Sobre todo, me ha admirado mucho una curiosa flor bianca, llamada del
Espiritu Santo. Su tallo de mas de dos pies, que sale de una bulba conservada con poca
tierra entre la humedad de las piedras, es semejante al del lirio, aunque las ojas son mas
pequefias. Su calis, que tendrd como tres a cuatro pulgadas de circunferencia, lo
guarnecen pétalos cortos gruesos i semicirculares en sus estremos, inclinados hécia
fuera; 1 su pistolo, por la curiosa i natural colocacion de unos pequeiios pétalos

® Hai un hecho historico mui reciente, gue es un testimonio de esta verdad. Cuando los negros csclavos de
Haity se revelaron contra sus amos, los esclavos de Santo Domingo al este de la Isla pertenceicentes a los
espafloles, no solo no imitaron el ejemplo de los de Ia parte francesa, sino que permanccicron mas ficles a
sus sefiores, impidieron penetrase allf el contajio de ta sanguinaria sublevacion de sus vecines. Muchos
afios despues que Santo Domingo dejé de pertenceer a la Espafin agregdndose a la Republica Haiticnse
por medios convencionales, fué que tuvo lugar alli la emancipacion, Este asombrose gjemplo de adhesion
dado en tan crueles circunstancias, prueba mas que todo el buen trato de los espaiioles para con sus
esclavos; i que a su imitacion, los pueblos gobernados con benignidad i sabiduria, jamas conspirarian
contra sus mandatarios.
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interioses que los cubren, presenta perfectamente formada una paloma blanca, echada
con sus alas desplegadas, sirviéndole de ojos dos pequefias estaminas negras. Por ¢so,
le han dado a esta maravillosa flor el nombre distintivo que tiene; i creo, que es indijena
de solo estas costas.

A consecuencia de la humedad, nace en los techos tanta yerba, que hai casas que
parecen tener encima un bosque entero de arbustos. La jente de aqui, es mui amable i
hospitalaria, i de jenio mui alegre.

Con motivo de la llegada de los galeones de Espafia cargados de mercancias con
direccion a este puerto, todos los comerciantes de las inmediaciones i particularmente
del pacifico, se reunen aqui para comprar en este gran mercado, que dura por treinta
dias, en los cuales hai un trafico tan estupendo de dinero i efectos, que una tienda vale
hasta ochocientos pesos de alquiler, por solo el tiempo de la feria.

Auméntase mas la poblacion en tales dias, por que son en los que traen a depositarse
en estas cajas todo el oro i plata del Pertt i demas provincias del sur, que pertenecen al
Rei; con cuyo tesoro regresan cargados los galeones. Toda esta inmensa riqueza, es
traida a la plaza plblica, en cuyo lugar las pesan i marcan los oficiales rcales antes de
embarcarlas.

Hasta ¢l clero saca su usufructo en esta ¢poca, en que lampoco faltan devotos, que
vengan a cumplir sus promesas hechas por haber salvade de los peligros de la mar, o
por el buen éxito de sus carabanas o especulaciones. Con este motivo, las misas i
demas sufrajios relijiosos suben de precio, tanto como los comestibles, i las tiendas;
pues aunque los sacerdotes concurren tambien en nimero a poner su mercado espiritual,
no por eso se dejan conseguir baratos'’.

Toda la importancia de Portobelo, consiste en este privilejio que le ha dado el Rei
con la feria, i con hacerle su tesoreria jeneral de toda la América del sur; lo cual atrae
aqui los especuladores, i permite sostener muchos empleados i una buena guarnicion
que hace circular mucho la moneda, Tan pronto como le sea sospéndido, debe
precisamente decaer, por su peculiar situacion."’

Dentro de tres dias a 1o mas saldremos de aqui. Rosina quedo sola, i deja a su padre
algo achacoso. Te aseguro que por complacer al mio, no mas me hubiera resuelto a
venir, i no me tranquilisaré hasta no volver a estar con ella.

Te deseo salud, i que seas feliz con el escojide de tu corazon, sin olvidarte de tu ficl
amiga

Clementina.

CARTA X.

Clementina a Elisa.
A la Habana
Del castillo de Chagres.
Querida Elisa.
Todo lo de este castillo parece fabuloso, estupendo como su apariencia,; pues hasta la
vida de mi sirvienta es una historia. Desde que la encontré aqui, noté, que no era una
persona tan comun para ser criada; porque me daba ratos de conversacion bastante

'® Historingrafico

""" Hoi Portobelo, ne es mas que ruinas. Sin comercio i con mui pocos edificios. su reducida poblacion,
estd en ¢l mayor estado de escaces. | su pequeno trafico, apénas le basle para subsistiv. Con la pérdida de
sus privitejios, lo perdié todo.
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razonable e instruid; pero nunca se me paso por la imajinacion encontrar en ella otro
individuo, que una mujer de juicio i discrecion, con la capacidad necesaria para servir
bien a una familia decente, aunque notaba, que cuando le dabamos parte en nuestra
tertulia, hacia uso de ella sin cometer ninguno de esos despropodsitos ni deslices de los
criados comunes. En todo, me he engafiado por redondo.

Entreteniame viendo los cartones de dibujo que me mostraba Rosina, hechos por
ella, a que estaba presente tambien mi sirvienta, atraida por la curiosidad. Despues de
haber pasado figuras humanas, flores, frutas i otros dibujos naturales, entramos en los
paisajes. Entre estos, habia uno de la ciudad de Lima, con parte del rio, i del bello i
espacioso valle del Rimac, que me quedé¢ algo suspensa contemplando por su agradable
golpe de vista. Al leer el rétulo: ciudad de Lima, puesto debajo la pintura, notamos
Rosina i yo, la emocion tan estrafia que esperimenté mi sirvienta, cuya novedad nos
Hamd sobremanera la atencion. Preguntamosla, lo que significaba aguello, i todavia con
su semblante alterado, i la voz trémula : “ahi fué el lugar de mi desgracia,” dijo
seifalando el carton. Ambas entramos en curiosidad de saber, i la solicitamos para que
nos satisfaciese. Ella nos lo ofrecio tan luego como se tranquilizase. Yo me di prisa a
examinar los cartones que faltaban, picada del deseo de oir. Concluido, nos bajamos a
la bateria, i sentdndonos alll las tres, mi sirvienta se espresé en estos términos:

HISTORIA
DE DONA INES DEL TORRIIO.

“Me llamo, o me llamaban Dofia Inés del Torrijo. Soi de la tierra de los Incas, i naci
en Lima capital del vireinate del Perd. Mi padre un pobre hidalgo espafiol sin mas
propiedad que su titulo de Don, me tuvo con una hija del pais, de ias llamadas blancas
criollas, con quien s¢ habia casado; pero la industria espaiiola, que particularmente cn la
América ha sido e¢jercida con tan buen suceso, sonridé a mi padre, dandole de que vivir
comodamente con su familia, compuesta de su esposa, i yo, i un hermanito menor, en la
misma proporcion de edad que el nifio Daniel i usted, sefiorita Clementina.

Los negocios de mi padre, lo llevaron a la ciudadela o puerto del Callao, donde nos
establecimos.

La ajencia de muchos comerciantes, que le habian encargado de entenderse con ¢l
embarco, desembarco, i conducion de sus cargamentos, le producia una renta tan buena,
como es de figurarse de la opulencia i progreso de aquella parte de la América
meridional, tan afamada por sus inagotables tesoros.

Mi padre, procediendo como todos los espafioles, que desde temprano ponen sus
hijos varones en carrera para que aprendan a vivir de su trabajo, i apartarlos de esa
indolencia e inaccton casi comun a los hispano-americanos, i tan protejida por la
abundancia de nuestro pais; mi padre, digo, apénas cumplio mi hermano doce aiios, que
lo eché en un barco entregdndolo a un capitan amigo suyo, para que lo ensefiase a
viajar. El, i yo, sentimos tanto esta separacion, que tuvimos hasta la lijereza, de
imputarla a crueldad de mi padre. Ya se ve, nos habifamos levantado juntos, i siempic
untdos.

Yo estaba ya en edad de establecerme, i aunque tenia mis amores secretos con un
joven llamado Don Servando de Cordova, mi padre me reservaba para unirme con Don
Pablo Mateus, un catalan comerciante, por medio de aquellos que llaman casamientos

tratados. Confieso, que no podia darme por mal servida, sin embargo de gue no se
consultaba mi voluntad. El comerciante era todavia mozo, algo bien parecido, i rico :
era un partido ventajoso. Pero todo esto es tlusorio cuando la inclinacion no ticne paric
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en estos asuntos. Mi jéven amante me parecia preferible a todos los partidos del
mundo: para mi ni un monarca seria mejor.

En fin, llegd con lo que tanto temor aguardaba : el término de mi celibato.
Llamo&me mi padre, e hizome saber su determinacion. En mi semblante debid conocer
mi desagrado; pero cediendo a la autoridad ese derecho con que a veces se abusa, i
faltindome valor para resistir, dije que obedeceria.

Servando vivia a la otra puerta de mi casa, i no habian pasado dos horas, cuando ya
le habia yo hecho comunicar la triste nueva, por medio de una criada que me servia de
confidenta. '

Hicele en mi carta cuantas reflexiones me pudo sujerir mi juicio. para que olvidase
aquella pasion, que no podria ser de alli adelante sino un piélago de sin sabores i
tormentos.  Pero por mucho que me esmeré en persuadirlo, por mucho que quisc
esforzarme en convercerlo, no le dije, que yo misma estaba resuelta a olvidarlo. Débale
unos consejos, que mas necesitaba yo que él. Desesperado, jurd, maldijo, i se ausentd
del Callao, para no hallarse alli, en la noche de su desdicha. Di pues mi mano a Don
Pablo, pero no mi corazon : entreguéle mis deberes, pero no mi carifio; i cuando todos
aplaudian mi suerte, yo habria de buena gana cedido mi marido a cualquiera de las que
me lo codictaban.

Las mujeres estamos en la necesidad, por mui bellas que seamos, de tener ciertos
melendrines, o ademanes, que se llaman gracias, sin las cuales la mas hermosa, no la
reputarian sino como una hermosa estitua, i hasta hai ocasiones, en que una fea
adquiere atractivos con esos adminticulos. He conocido de ellas, algunas hacer fortuna
con solo la fama de elegantes.

Es verdad, que una mujer linda, sin donaire, sin conversacion, sin gusto para
arreglarse, i aun sin esas agradables ficciones, que manejadas con arte | a proposito, les
comunican un no sé que de voluptuoso : una mujer, digo. desnuda de todo esto, sera
una imajen bien hecha , pero muerta; porque ie faltan esos ornamentos que le dan vida a
nuestro sexo. Una mujer, que sin atender a que sus dotes naturales sean perfectas, debe
poner mucho estudio en conservarlas; pues es preciso que un hombre tenga ¢l gusto mui
estragado, para que pueda alucinarse con el desaseo i la descompostura. Nosotras para
agradar, tenemos que hacerlo todo con gracia aunque sea aprendida. Los modales
bruscos, son impropios hasta de los hombres, quienes para ser apreciados, necesitan
tambien mancjarse con finura i cortesia en la sociedad. Hasta en su enojo, debe la
mujer conducirse con dulzura; pues hasta el rostro mas hechicero, se afea con el dspero
jesto de la cdlera. El senstimiento inspira compasion, el furor la displicencia.'?

2" Homero, hablando de las Gracias divinidades del paganismo, observa: “que cuando cilas bailaban en
union de las Ninfas, i de Vénus, servian entdnces a esta de cintura, para comunicarle cse aire de
neglijencia que sienta tan bien a la belleza. Los antiguos sacrificaban a las Gracias, para obtener de cllas
esa compostura, ese agrado, i amable jovialidad que forman los encantos de la sociedad, sin cuyas
cualidades, hasta fa misma virtud cs salvaje i feroz. Platon cuando decia a Xenocerates: Sacrificad a las
Gracias, era. para darle a entender que un fiidsofo rijido i de sanudo aspeclo no es propio para otra cosa,
sino para desacreditar Ja sabiduria en el espiritu de ta mayor parte de los hambres.

Ahora. oye sobre eslo mi opinion, amiga leotora: es como un Lonsejo. que ¢spero me agradecerds,
porque cs para tu bien.

Una mujer, debe esforzarse hasta donde su poder alcance, para conservar siempre despierta la ilusion
de su amante o su marido: i la de este altimo mui particularmente. pues que siendo mas cspucsto
hacérsela perder al hombre con quien se vive i familiariza, por eso debe ser mas solicita en inveniar los
medios de agradario cadn vez mas. Porque, desenghiiale, amiga, todas Ins cosas de este mundao, entran
primero por los ojos dntes de llegar al corazon, por mucho que hablen tos espiritualistas. Para lograr {al
objeto, la mujer, dntes de salir de su alcoba, debe consultar con su espejo, para examinar en ¢l estado en
que encuentra su semblante, a (in de arreglar su vestido conforme a él; pucs habeis reparado. que asi
como hai ocasiones, que amanece el amor disgustado. asi tambicn se altern ef blante, por ¢so mismo
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Yo, aunque no fuese fea en mi juventud, parece que carecia de estos atributos; i bien
por esta desgracia, o porque Mateus no me queria, lo cierto fu€, que se enamor¢ de otra
que le calentd los cascos. Su conducta, no desperté en mi, sino ¢l resentimiento de la
preferencia. Confieso, que no tenia celos, pero enténces fué que eché de ménos a mi
Servando. Estaba segura que yo lo habria sido todo para él. Este me veia mui de tarde
en tarde, i siempre notaba, que su amor no lo habian extinguido tantos acontecimientos
conjurados en su contra; aunque por distraccion, no le faltaban sus entretenimientos.
Yo pasaba con mi marido una vida indiferente, i creo, que st me estimaba algo, cra
porque no le daba quejas. l.os hombres pretenden obligarnos a tanto. que quieren
compremos su carifio con el sacrificio de hacernos indiferentes a sus estravios.

En estas circunstancias, llego el dia terrible, el dia de espanto para los habitantes del
Callao : ¢l horrible terremoto, que sacd de sus quicios los cimicntos de aquella parte del
mundo, que sepultd la poblacion, i que se tragd hasta las embarcaciones ancladas en el
puerto.”> Al tronido de la tierra, al crujimiento de los edificios que se desplomaban
sobre nosotros, yo perdi el conocimiento en el instante en que sentia nuestra casa
bamboleando para caer, i no pude dar mas razon de mi, ni de la desolacion de mi patria,
que crei, habia desaparecido junto conmigo de la superficie, por la furia embravecida de
los elementos.

Como a media hora de esto sucedido, velvi en mi en los brazos de un hombre, que
sobre las ruinas saltaba cargado conmigo para salvarme. La densa nube levantada por el
polvo, i mi turbacion no me permitian distinguir quien fuese, hasta que puesta sobre los
pedazos de paredones demolidos, me dijo el que era: “dnimo querida; no temas, que ya
estamos en salvo.” Era Servando el que me llevaba. Camind conmigo un gran trecho, i
algo fatigado sentéme sobre una gran piedra, interin tomaba algun aliento. En esto
repitio la trepidacion : nuevos horrores, nuevas ruinas, nueva confusion aumentada con
los alaridos de los que llenos de pavor, huian de la catastrofe. Entdnces, yo agarrada de
la mano de Servando, corrimos hasta salir del poblado, que estaba ya convertido en un
desierto espantoso, envuelto entre €l polvo i medio tragado por la ticrra.

El miedo nos dié alas, i sin saber cuando, nos encontramos en Lima, a aumentar el
dolor de aquella ciudad, que no habia sufrido ménos que el Callao.

No nos quedamos en ella, sino que en union de los demas habitantes, seguimos a
ooultarnos a los montes, que eran ¢l Unico refujio que se ofrecia en aquellos tristes
momentos a cuantos habian visto desaparecer sus hogares mezclados con fos turbiliones

que nos causa ¢l desagrado. | entonces es la hora en quc la mujer debe ser mas diestra i esquisita en elcjir
lo que mas le siente, para parecer siempre bien a la persona que le intercse. Estoi seguro. que yo que doi
el consejo, i usiedes que lo oyen, recibiremos un regafio de todas csus, que han adoptado cl desalifio por
sistema, quicnes para haltar un pretesto de santificarlo nos atormetan con la fastidiosa repeticton de ser las
mas hacendosas de su casa, i las mas cuidadosas de sus hijos, teniendo a fas demas por ficciosas i {lojas.
Ellas que apénas logran atrapar un pobre marido, que aseguradas en el derecho de su propiedad,
abandonan cse atravio, tan esencial, aun para demostrar el respeto que sc debe a la sociedad,
presentindose ¢n ella con limpieza, sin conocer cuan bello es ver una seffora atendiendo a los deberes de
madre de familia, con su vestido propio, arreglado, i clegante, aungue sca sencillo. Esto realza su
dignidad. porque la hace distinguir de sus doméslicas.

Si el cinismo es tan repugnante en los hombres jcomo no ha de serlo en las mujeres, cuyos embelesos
forman la paric mas deliciosa de nuestra vida? ;1 como puede tener atractivos una mujer desascada? Que
respondan los infelices maridos a quicnes haya tocado por suerte purgar sus culpas acd en esta vida con
semejantes compaficras. Aun hai otra cosa : no sé como haya hombre que sufra una joven que fume. El
. tabaco cs asqueroso, i en una joven es indecente, pues ¢s una habitud, que hasta en los hombres se hace
insoportable. Conctuyo lectora mia diciendote; que la mujer segln su edad, debe estar siempre, no tanto
limpia i arreglada, sino elegante. Una vieja asquerosa ni respeto inspira. 1 sino, que se o pregunten a los
muchachos de la calle. Por eso, en cuanto a limpicza, citaré siempre como modcio, a mis graciosas i
clegantes paisanas las cartajeneras.

" Acaecido en 1746

31

3%



arenosos vomitados por el abismo. Esta situacion era para mi mas deplorable por no
saber de la suerte de mi familia, a quien creia sepultada junto con la patria en la gran
fosa que en su espantoso furor habia abierto la naturaleza. Servando me refirid cnténces
el modo como habia ocurrido a salvarme. Dijome: “que al primer sacudimiento estaba
en el balcén de su casa, 1 que vid salir a mi padre | a Mateus: pero que habian
desaparecido en el segundo. a la caida de las casas que cubricron 1a calle. Que viendao
que yo no salia, volé con la resolucion jenerosa de retirarme o quedar enterrado
conmige. Que corriendo el riesgo de ser aplastado por las enormes moles que se
safaban de los edificios, entrd en mi casa cuyo primer piso aun no se habia derribado, i
haltéme tendida privada al pie de la escalera. Que sin aguardar la repeticion de otro
estremecimiento, me saco por en medio de los brutos | dsperos terrones a la claridad de
un dia tan funesto; i que subiendo i bajando por aquel delesnable suelo, volvi en mi
asiéndome fuertemente de él, como por temor de no cacrme.” Perdida estaba toda
esperanza; 1 supuesto que una catastrofe nos habia reunido, la bendijimos, i nos
separamos de aquella tierra de desolacion, que no nos podia sustentar sin lagrimas.

Despues de mil trabajos i dificultades consiguientes a lo que acabamos de sufrir, al
cabo de cuatro meses llegamos a Panam4, en cuya ciudad resolvimos establecernos.
Activo, capaz, e industrioso, inmediatamente fué¢ Servando empleado en una casa de
comercio, donde su honradez, i buen desempefio, nos aseguraron una subsistencia tan
comoda como podiamos desear.

Asi pasamos cuatro afios, sin que pudiese tener razon alguna de mi familia, por mas
indagaciones que hicimos, pues siendo nuestro objeto el casarnos, no podiamos
verificarlo, sin obtener la autenticidad de la muerte de Mateus.

Servando habia salido a las Islas a dilijencias de la casa. Al mes de su ausencia, una
noche habiendo yo ido a visitar una amiga mia, distingui en uno de los salones la voz de
alguna persona que no me era desconocida.  Sin adivinar quien fuese, no pude
libertarme de la emocion que sin saber como me habia causado; aunque puse cuanto
estuvo de mii parte por ocultarla; no pude hacer tanto, que mi amiga no me lo hubiese
notado: yo hablaba en monosilabos. Preguntome la causa, i respondila, que me sentia
indispuesta. Con este pretesto me despedi | me retiré para mi casa.

Al dia siguiente llegd Servando, a quien nada dije de lo ocurrido en la visita, por
parecerme de ninguna importancia la impresion que habia recibido en ella.

Dos dias despues, vi entrar a Servando en casa, i en su semblante siniestro le conoci{
tener alguna desazon: le pregunté, i escusdse conmigo. Estuvo escribiendo mas de
cuatre horas; i a las cinco de la tarde vine un amigo suyo a buscarle. Salid
despidiéndose de una manera hasta entdnees mui estrafia, 1 significativa para mi. Me
apretd la mano con mucha vehemencia, i me dijo hasta luego; cosa que nunca habia
acostumbrado. No pudiendo adivinar nada de cuanto pasaba, i sobresaltada en estremo
por ignorarlo, no podia tranquilizarme. Llamé al criado de mi mayor confianza, i dijelc
que fuese volando a seguir a su sefior i volviese a avisarme. El fiel criado vino
corriendo i me dijo, que lo habia visto salir para el campo en union de tres caballeros
mas, siendo uno de ellos, un forastero que no conocia.

Mi corazon me presajié algo desagradable. Vestime a la lijera, i le dije mec
acompaiiase. Serian entdnces cerca de las seis. Al acercarme a un bosquecillo por el
camino de Cruces, of un tiro. Apresuré ¢l paso, ¢ inmediatamente of otro tiro, a quc se
siguid un murmullo, que percib{ dentro del monte. Llego, i veo un hombre tendido en el
suelo, con un balazo en la cabeza, i otro herido a quien socorrian sus compafieros.
Absorta, horrorisada, me quedé cuando vi que el muerto ecra Mateus, i Servando el
herido. Yo iba a gritar; pero me lo impidieron diciéndome, que mi llanto podia

32

38



comprometerlos. Aguardamos pues la noche: alli misio sepultaron el cadaver, i los
otros dos caballeros nos llevaron hasta casa.

l.a herida de Servando, aungue en un lade, no era de peligro, como me lo asegurd
uno de los compaficros que era médico.

Por indicios empezd el rumor de esta desgracia. Mateus habia traido su dama a
Panama, i se habian alojado en la casa de mi amiga. Despues del fracaso, recordé que
habia sido la voz de ¢é1 la gue habia otdo aquella noche en la visita. Apénas se habia
notado su falta, que a instigaciones de mi rival, empezd la justicia a hacer sus
averiguaciones. Con este motivo, fueron presos a media noche Servando i sus
compafieros, denunciados como testigos i sabedores del duelo, confirmado con la herida
de uno de los sospechados. Embargaronse los bienes a todos, i se instruyé la causa con
la mayor actividad.

Por mui severas que fuesen las leyes espafiolas respecto de los desafios, no habia
mas que indicios contra los acusados, que lo habian negado todo, supuesto que no los
habian sorprendido in fraganti. Pero esto no los libertd de la pena de destierro a los
testigos, i a Servando de la del presidio de Chagres, por cuatro afios, con ¢l pago de
costas en mancomun. Este articulo del foro, estuvo a pique de dejarnos a perccer.
Como los bienes estaban embargados, los curiales echaron a su placer sendas partidas
en la tasacion. Con lo poco que buenamente nos quisieron dejar, reunimos un pequefio
capital, que pensabamos poner en jiro para socorrernos, contando ademas, con los
ofrecimientos que nos habian hecho los comerciantes donde estaba empleado Servando.,

Salimos al fin de Panama para este destierro. Al llegar agui se me oprimid el
corazon, i senti todo el horror que necesariamente esperimenta por primera vez, aquel a
quien quepa en suerte la desgracia de venir a pasar cualquier tiempo dc su vida en esta
fortaleza.

Servando, me refirio despues el modo como se habta encontrado con Don Pablo
Mateus, i provocado este la rifia, de que fué victima. Dijome, que habiendo ido donde
sus patrones a presentar una carta de recomendacion que traia para cllos, con noticia que
tenia ya de nuestra estada en Panama, lo conocid, isin poder reprimir su jenio violento,
le pidio alli mismo aclaraciones a Servando, quien respetando la casa le dijo, que Tucra
de alli le daria cuantas quisiese. Citdronse a una parte, a la que no [alté ninguno de los
dos, cuyo resultado fue el lance que nos redujo a tanta desgracia. Entiendo que ningun
derecho tiene a reclamar sobre mi un hombre, que me habia abandonado en ¢l peligro, i
que venia acompaiiado de su concubina.

Por las recomendaciones que tragimos para ¢l Comandante del castillo, Servando
tenia libertad para andar por donde quisiese: entdnces no habia Don Judas como ahora.
Con esta coyuntura alquilé una casa en el pueblo, t puse una tienda, ocupandome
tambien en asistir por un precio moderado a los pasajeros que viniesen por esta via para
cualquiera de las costas de los dos mares.

Ya usted sabe sefiorita Clementina lo concurrida gue es la feria de Portobelo, i el
numero de personas que vienen a ella del lado del Pacifico. En la primera que pasamos
estando aqui, cuando empezaban a bajar los negociantes para ir a ella, una noche vi que
trajeron a mi casa una persona arropada cargada por un hombre i acompafiada de un
caballero, quien me suplicd le proporcionase lecho i asistencia para aquella sefiora que
venia enferma, abonando €l cuanto se gastase.

Dudoso parecera lo que voi a referir: la enferma que se habia alojado en mi casa, era
Urzula San-Clemente la dama de Don Pable Mateus mi martdo. No sé cual de las dos
se sorprendié mas con este encuentro: ella por lo ménos, i como era natural, mostré
mucho sobresalto. Pero yo entrando en razon i considerando que no hai poder que
desvie el curso que la Providencia da a los acontecimienios de la vida, contuve mi
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emocion i deseché la venganza. Hablé a mi rival con dulzura, aseguréla de no tener
cuidado, que yo era cristiana i de su propio sexo, i que clla estando doliente, tenia
enténces un derecho a mi hospitalidad, aunque fuese mi mayor encmiga; ademas, que
nuestros sucesos subsecuentes, habian puesto un velo sobre los pasados, igualando
enteramente nuestras mutuas situaciones. Asistila pues con el mayor esmero; pero todo
fué intil; a los tres dias murid bajo mi techo i en mi propia cama; yo vi salir su Gltimo
suspiro. El caballero que la habia traido, la sintid bastante, le hizo su entierro con toda
la decencia que permitia el pais; i habiéndome satisfecho la paga, siguid su ruta, no sin
algunas lagrimas al despedirse de nosotres, tributadas tal vez a la memoria de la San-
Clemente.

Se me habia olvidado decir a ustedes, que despues de la catastrofe de Maleus,
quisimos casarnos; pero hasta de cste consuelo nos vimos privados, a causa de que mi fe
de viuda seria €} comprobante del fatal suceso, que descubriria a los que se habian
negado reos, esponiendolos a otro castigo mas severo. Vimos que este cra ya de
antemano nuestro destino, i continuamos sometidos.

Ya iban a cumplirse los cuatro afios de la condena de Servando: solo le faltaban dos
meses, Pero parece que todo habia conspirado para perseguirme. Scré breve.....Cayo
enfermo, i muriod...... Con haberlo perdido a él, perdi mi apoyo, al que me liberté la
vida, a mi fiel compafiero que me quiso siempre bien.......

Yo quedaba moza; i como habia sido afortunada en mi especulacion, tenia algo con
que pasarlo codmodamente. Un afio despues de mi viudez, se me presentd un
pretendiente: yo lo encontraba digno, porque me parecia hombre de bien i en mi
situacion no podia aspirar a otra cosa.

Confiada en sus promesas, entreguéle mis intereses para que los manejase antes de
casarnos. {jE! aleve.....!! Su objetivo era apropiarse de mi pequefio haber; i habiéndolo
conseguido desaparecié cuando ménos lo esperaba, llevandose todo el fruto del trabajo
de Servando, i de mis economias. Mui aventurada es la suerte de las viudas que quedan
con proporciones; solicitadas por algunos tunantes, sin otro fin que el de especular con
sus despojos, concluyen con tratarlas mal, luego que han adquirido sobre ellas i sus
intereses, eso que los hombres llaman derechos. Por eso deben ser mui cuerdas en una
nueva eleccion. Respecto a mi, hasta hoi, nada he sabido del paradero de mi raptor,
aunque lo tengo ya perdonado.

Vime entdnces obligada a vender hasta mi ropa de uso despues de mis alhajas; i al
fin, mujer sola, fui decayendo hasta llegar el caso de tener que concertarmce para ganar
la subsistencia.

No podia irme a mi pais, ni a ninguna otra parte, no tenia quien me llevase, ni con
gue trasportarme; i tuve que resolverme a permanecer aqui hasta que acabe los pocos
dias que me queden de vida, si Dios no dispone otra cosa: porque, {decia yo para mi)
aqui tengo ya conocimiento i relaciones que de algo me pueden valer, las cuales tendré
de nuevo que adquirir en cualquiera parte a donde vaya, no siendo al principio, otra cosa
gue una forastera. Reducida a esta forzosa situacion, entré a servir al Comandante de
este castillo, quien prendado de mi buen comportamiento, me recomendd a su sucesor,
de cuyo modo he ido pasando de uno en otro hasta el presente, i asi me sostendré con la
ayuda de la divina Clemencia, hasta que me cubra la ticrra, a que estoi mui ¢cerca, pues
los afios empujan hacia ella, a 1a desgraciada Ines, cuya historia habeis oido.”

Mui buena tarde nos dié Ines con su relacion. Yo entonces la propuse, si queria irse
conmigo, caso que relevasen a mi padre, supuesto que aqui subsistia tan solo de su
trabajo personal, i que no tenia esperanza ninguna de volver a su pais. donde no
esperaba encontrar persona de su parentela. Contestéme, que llegada la ¢poca de mi
partida, pensaria en la proposicicn, pues al presente no estaba dispuesta a dejar cstlos
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lugares, en que por tan tristes simpatias conservaba aun el recuerdo de su amor, tan
conexionado con sus desgracias. Yo no la insté mas, porque vi que la enlernecia, i nos
retiramos llegada la noche.

Desde enténces trato esta mujer con mayor interes; i ella que me lo conoce, toma un
notable empefio en mi servicio, mostrandome tanta gratitud, que cuando se habla de que
ha de llegar mi separacion, no puede detener el llanto. Siempre dice, que yo soi su dinica
protectora.

Consérvate buena para tu fiel amiga

Clementina.

CARTA XL
Clementina a Elisa.
A la Habana
Del castillo de Chégres.
Amiga mia.

Algo hai de misterioso en los sucesos de Rosina; i aun ella misma no comprende una
parte. Me ha dicho, que a los seis meses de estar en esla fortaleza, empezd su padre a
recibir ausilios de mano de un comerciante de Cadiz, por conducto de otro de la
Habana; pero que este ultimo desde la primera vez que los comenzé a enviar, impuso la
condicion, de que no habian de tratar de informarse de quien fuese el benefactor, no
tanto porque €l mismo lo ignoraba, cuanto porque hasta el acudiente de Europa, le
recomendaba guardar un inviclable secreto respecto de su nombre.

En todas las remesas que ha hecho, solo una carta ha recibido de Soulendar escrita en
frances, de cuyo contenido nada se ha podido descubrir, pues aun la letra es
desconocida. Si fuese de su hermana, fecharia de Toulon i se firmaria, a mas de que no
la creen en estado de prosperidad, para que pudiese mandarle tales socorros. Por
curiosidad pedi la carta a Rosina, i traducida al espafiol, dice:

“Seiior Roberto de Soulendar.

Un amigo que tiene el mayor interes por su suerte, 1 a quien no conviene por ahora
descubrirse, le envia el pequeiio ausilio de dos mil francos por conducto de un
negociante, que pueden servirle de algo. Por mano del mismo, continuaré
subministrandole conforme mis facultades me lo permitan, siempre que se presente
ocasion; advirtiéndole, que solo en esta vez escribiré a usted. En lo subcesivo, mi
apoderado se entenderd directamente en este negocio. Pueda ser que la Providencia
ayudando mis esfuerzos, me permita algun dia descubrirme en circuustancias mas
felices. Ella, miéntras tanto, le dé a usted conformidad i resignacion en su destino.”

En estos dias cuando llegaron los galeones de Espafia, ademas de algun dinero,
recibieron varios efectos europeos, compuestos de telas de seda, lana, i lino, todo de
buena calidad, los cuales conduje yo misma al regreso de Portobelo.

Estos antecedentes, me infuden la esperanza de que no ¢s tan dificil, que de un dia a
otro varie la suerte de esta interesante i desgraciada joven, Si fuera vo testigo de esta
transformacion, la tendria como una de mis épocas de consuelo, pues ya la reputo como
una hermana; i tanto, que ambas nos estremecemos, solamente con el pensamiento de
que alguna vez nos hayamos de separar. Pero en ratos me parece que la felicidad ha
huido despavorida de esta tierra, i que es incapaz de volver nunca. Tal es su aspecto,
quc no infunde mas que temor, i desesperacion No sé si esto serd nacido de mi propia
desconfianza, aunque estoi segura, que en mi lugar cualquicra pensaria lo mismo.
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Consérvate buena; i recuerda tu siempre amiga

Cleméntina,

CARTA XIL

Clementing a Elisa.

A la Habana.
Del Castillo de Chagres.
Amada Elisa.

No guepo en mi de contenta: ponte en mi lugar; he recibido carta de Cadiz, 1 acaso
por mi alegria podras descubrir de quien. Un amor que creia extinguido con la
ausencia, vuelve a renacer en mi corazon, satisfecha con la constancia de Rodrigo, que
de nuevo me protesta no ser de otra mujer mientras yo viva. Esto es lo que se llama
querer, i estoi orgullosisima: ;no es verdad que tengo razon para ello Elisa? Porque es
mui dificil, sino imposible, el que lleguemos a unirnos alguna vez. Sinembargo, no sé
que placer se recibe al ver que somos ¢l objeto de preferencia de una persona de mérito.
Tu sabes que Rodrigo era ambicionado de muchas bellezas gaditanas, como un partido
ventajoso, i que por sus distinciones, me atraje la emulacion, i aun la enemistad de
algunas que antes se decian mis amigas, i que verian mui contentas mi partida, echando
con ella sus cuentas; pero que se han dado chasco. {Que triunfo cste tan espléndido,
capaz de volver loca a una joven que desea agradar i competir! Nada hai con que
compararlo.

Mi Rodrigo me anuncia, que hace mui activas dilijencias para que releven a mi
padre, i que tal vez ¢l mismo, segun le han propuesto, vendra de mayor de algun
rejimiento a cualquiera de los puntos de América que elija, i que su primera dilijencia
ser4 buscarme. jDios mio, si asi sucediese! Mira Elisa, que carta tan linda debera ser
esta. Te la podria recitar de memoria, de tanto como la he reeleido.

Se la he mostrado a papd, como que €l tenia conocimiento dec nuestra
correspondencia, por haberle Rodrigo manifestado sus buenas intenciones, que aprobd,
las cuales no se realizaron, por obsticulos que no se pudieron allanar enténces, con la
prontitud de nuestra salida. Ahora, mi objeto ha sido el que se impusiese de la parte que
habla de su relevo, porque solo su obediencia al rei, fué la que lo pudo hacer venir a este
mortifero pais. Ha leido pues sin decirme una palabra, i aun ha manifestado alguna
indiferencia. El, aunque me idolatra, es mui severo de costumbres, i por nada de este
mundo aplaudiria en mi presencia el mas pequefio de mis aturdimientos causado por
mis amores; porque cree que esto me autorizaria para tomarme mayores confianzas, que
dejenarasen en faltarle el respeto. Pero aunque en su gravedad es un perlecto castellano,
mis monadas i zalamerias le hacen continuamente apartarse de ella, i aunque él no
quiera, lo hago chancear i lo divierto. Es mi buen padre.

Hoi he bajado a pasear el pueblo bastante contenta: la noticia no cra para ménos, i ya
con humos de novia. T i cualquiera otra haria lo mismo en mi lugar, i por eso tengo la
franqueza de decirlo, por que sé no me lo reprobaras, el corazon que rara vez me
engafia, me anuncia algo bueno. Para mi, bastaria solo el que me sacascn de esta tierra,
aunque aspiro a cosas de mayor importancia. Pero por algo se habia de empezar.

Saludo a tu papa i a ti, que debes participar aunque sea de los presentimicnros de
felicidad, con que desde ahora se alimenta tu buena amiga _ Clementina.
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CARTA XIII.

Clementina a Elisa

A la Habana
Del castillo de Chagres.
Amiga mia.

Tambien en este rebujo de la naturaleza, viene el amor a inquietar el espiritu, aun de
aquellos que conociéndose debieran renunciar el ser amados. Nos divertiremos Elisa,
ya que no hai otra cosa que hacer, a costa de un imbécil mostrenco, que me esta
haciendo la corte, deshaciéndose en cumplimientos i atenciones.

Hara como un mes, gque vino de Panamé de comandante de la guarnicion un capitan
Manchaca; i no bien me ha conocido, que se ha prendado de mi, de un modo tan serio,
que el primer paso que ha dado, ha sido pedir mi mano a padre. Este le dijo, que lo
principal era contar dntes con mi consentimiento, i de hecho me lo consignd. El
marchante, es uno de aquellos que hacen carrera por casualidad ayudados de su teson.
Es militar mui antiguo, it a fuerza de sostenerse en puntos lales como este, gue otros
renuncian aun ofreciéndoles tamafias ventajas, ha llegado a ser capitan. Es una bestia
completa, i fuera de las voces de mandar cl ejercicio, t los terminachos de ordenanza
que a todas cosas aplica, no habla otra cosa que sandeces i disparates, que nos da pena
oirle, sin detenerse en tomar parte de cuanto se trata, decidiendo en todo majistralmente.

Lo que mas lo ridiculiza es su decantada hidalguia con que nos mortifica en todas
ocasiones, como si ella fuese bastante a suplir la falta de mérito personal, como lo creen,
muchos, e! capitan Manchaca entre ellos. Aunque de diverso modo, es el segundo tomo
de Don Judas.

Despues de algunos rodeos, me ha pretendido por medio de una carta cuyo modelo
de este jénero, voi a copiar aquf para que te rias un rato. Dice asi:

“llustrisima princesa de este castillo a quien, Dios guarde.”

“Desde que os vi quedé rendido del puro amor, porque siendo hijo de Adan, mc
gustan las hijas de eva; pero como yo quiero hacer las cosas con todas las formalidades
de ordenanza, me diriji al sefior mi comandante su padre, pidiéndole vuestra blanca
mano para hacerla mi augusta esposa: i el usia me dijo, que nada podia decretar a mi
reclamo sin oir la vista de vuestra merced; i por eso respetuosamente represento,
pidiendo como solicito, que juro sobre el pufio de mi espada decir verdad en lo que
fuere preguntado, i no proceder de malicia cn amarla con todo mi corazon. 1 es gracia
que imploro a sus pies, en el castillo de Chagres, hoi dia de la fecha, para que conste por
dilijencia.___ El capitan.___Canuto Manchaca &c. &e.

Mi padre a quien le mostré, me dijo, “he aqui una mescla del Quijote, con cl
formulario de proceso de Colon.”

Embarazada sin saber como le he de contestar, aun e tengo colgado, como se dice,
sin dejar él de menudearme todos los dias sus billetes, a cual mas lleno de desatinos.
Cada requiebro parece un templo, pero tan insulsos i vulgares, que son capaccs de
hacer aborrecer el amor a cualquiera que no haya conocido otros objetos que hagan
apreciar sus encantos.

No te puedes figurar como se desvela en obsequiarme. Siempre me estd trayendo
frutas, flores, las cartas del correo, i me adivina hasta el pensamiento. Me acompaiia al
paseo, i si nos estamos hasta tarde sus soldados nos alumbran el camino cuando
oscurece. Con sus frecuentes dadivas se ha ganado i puesto de su parte a Ines, quien
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siendo la mensajera de su correspondencia, continuamente me estd hablando de él,
ponderandome su buen caracter, i la desicion que tiene por mi, concluyendo con
exortarme a que le corresponda. Te significo, que a amar por gratitud, ninguno mas
digno que el capitan Manchaca, quien aunque parezca un hombre ridiculo, creo que
haria la dicha de alguna mujer que lo elijiese, tan solo por lograr una felicidad
doméstica, si es que la puede haber con estos estipidos apasionados, que muchas veces,
son unicamente buenos en la apriencia, i que se hacen despues mas insoportables, por lo
mismo que se vive continuamente con ellos.

Nunca estaré yo por los tales comprometimientos de gratitud. El amor decbe ser para
mi, un efecto de mi intimo convencimiento, pucs jamas daré mi corazon por premio de
unas atenciones, gue se pueden pagar con otras atenciones. Ademas, a ninguna amiga
mia deseo tampoco que se case con unt hombre bruto. Los primeros dias del entusiasino
pasan, i cuando con la posesion del objeto se haya apagado el primitivo ardor de dos
que se aman, solo quedan para reemplazarlos los embelesos que la ilustracion presta al
espiritu, para mitigar el fastidio, si es que lo haya. Un hombre de educacion, armoniza
cuanto tiene de cerca, sabe reprimir los impetus de su jenio, inspira seguridad i
conflanza a su esposa, apreciandola por su justo valor; i guardindole cuantas
consideraciones le sean debidas, aunque tenga €l sus cstravios, i aun cuando se le haya
estinguido el amor que tuviera por ella. En fin, un hombre de educacion, es lo que la
mujer debe buscar con preferencia, despues de la hombria de bien. Si una mujer llega a
perder el amor de su marido, no por eso pierde el derecho de que la respete. Ahora, si
por gratitud se casa una mujer con un bruto, tan lucgo como desaparccen las primeras
impresiones causadas por esta gratitud, las cuales estian mui lejos de hacer parte del
placer, he aqui un hombre transformado en un objeto de fastidio, cuyas necedades i
ridiculeces serdn un doble tormento. Como incapaz de ninguno de aquellos bellos
pensamientos, propios de una imajinacion esclarecida que endulzan hasta las amarguras
de la vida, inventando siempre medios de distraerla, precisamente emplca su brutalidad
en mactirizar a su esposa, convirtiéndole en llanto los hermosos dias que s¢ habia ella
prometido correr, por lo ménos, en tranquilidad, cuando no amada de un marido que
siquiera tuviese buen sentido acompafiado de alguna otra cualidad doméstica.

No opino como muchas mujeres, que por no oir decir, que se han quedado para vestir
santos, abarcan lo que se les presente, sacrificando a la vanidad de ser casadas, la
tranquilidad de que disfrutarian permaneciendo solteras. Esto me hace recordar una
casamentera que decia, que para marido no habia hombre malo, jque engaiiada estaba
esla, que por el ansia de establecerse, no contaba con su porvenir!

Dicen los hombres, que la mujer es de quien la trata. Es menester convenir, que asi
sucede jencralmente; pero tambien hai ecepciones en la regla, i que yo soi una de cllas.
No Elisa, ¢l matrimonio dura hasta la muerte de uno de los dos, { es un asunto mui serio
en que se interesa nada ménas que mi futura suerte, para que me entregue a ciegas a un
hombre desnudo de prendas, que me haga pasar mala vida, i me abochorne ¢n la
sociedad con su ignorancia. Aunque yo no tuviese la esperanza de mi Rodrigo, que
sabes 1t cuanto vale, por solo llamarme casada, no me aventuraria con €l capitan
Manchaca, aunque me quedase para meterme a vicja. ;Que me succderia con gste
hombre, despues de pasado eso gue llaman luna de miel, st es que su luna puede ser
dulce? Creeria tener a mi lado un buei, cuyas espresiones dnles me parecerian
bramidos que articulaciones de un racional que piensa. Resuclto: ¢l capitan Manchaca
tendra su despacho.

Estamos preparando un paseo al rio, a un pueblo que llaman el Gatun. Siquiera de
este modo procuraremos hacer llevadero este destierro. Rosina nos acompafiara, aungue
se ha resistido mucho, pero las instancias de su padre i las mias la han decidido.
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Hasta otra vez. Tuya de corazon
Clementina

CARTA XIV.

Clementina a Elisa.
A la Habana

Del castillo de Chégres.

Querida.

Ahora si que esta esto detestable con las fuerzas de las aguas. Continuamente esta
lloviendo, i el piso se pone intransitable con el lodo i la humedad. Los nubarrones que
se posan sobre los montes i la perenne llovizna le dan a este lugar un aspecto tan
encapotado i lugubre, como el del nevado rostro del cadiico invierno.

Esta es la estacion mas peligrosa para la salud. Levantanse unos furiosos vientos del
QOeste llamados vendavales, tan frios i destemplados, gque ellos son los precursores de las
calenturas hasta para los mismos naturales. Es verdad que la vejetacion ¢n este tiempo
es bella i lozana; pero las demas peculiaridades de este pais que lo hacen temer tanto, no
dan lugar a contemplar los hermosos caprichos de la naturaleza, que aun en medio de
una atmésfera tan nebulosa, deja entrever sus graciosos labios llenos de risa.

El mes pasado ha sido la festividad de San Lorenzo patrono de la parroquia, i que da
tambien su nombre al castillo. El 15 de Agosto que Haman el dia de la Antigua, sacaron
por la tarde {a imdjen en gran procesion, i la trajeron a la fortaleza, en la que segin una
vieja costumbre, se hace una ceremonia bastante singular. Tan pronto como llega la
procesion, se presenta el comandante i deposita en manos del Santo, el baston distintivo
de su autoridad, i las llaves del castillo, que conserva durante el paseo, el cual se
verifica por las baterias, al estruendo de la salva, siendo las mujeres las que disparan los
cafiones, cuyo privilejio compran con dadivas a los artilleros, quienes aprovechandose
de tan bella ocasion, se hacen pagar bien. Al salir recupera el comandante su baston i
sus llaves, pues miéntras tanto, se reputa como si estuviese despojado del mando de la
fortaleza, que por esa tarde ejerce San Lorenzo, Luego que baja la procesion, que mas
parece una asonada que un acto relijioso, da vuelta al pueblo i entra en la iglesia

L.us mujeres en competencia, desplegan cn este dia todas sus galas i lujo de joyas.
El modo de adornar la iglesia tiene tambien algo de estrafio. A cada persona de
proporciones se le encarga vestir un pilar de la iglesia, i aqui entra tal cmulacidn para
hacerlo cada una mejor que otra, que no hai cosa por impropia que sea, de que no se
sirvan, con tal de llenar su objeto. Yo me he reido mucho de ver en esta ocasion las las
muiiecas, figuras de soldados, i otras laminas profanas, sirviendo de adorno en un
templo.

A mi me ha salido algo cara la fiesta. Por su puesto gue como la persona mas grande
de la tierra es aqui el comandante i su familia, me echaron un pilar; i Rosina i yo con
uuestros telas de seda i otras buenas cosas, lo adornamos con tanto gusto i elegancia,
que quedo el mejor de todos. Ignoraba hubiese tambien en esta tierra para que nada le
faltase, la abundancia de un insecto devorador llamado comejen, para haber puesto los
medios de prevenir sus estragos. A los nueve dias que es el tiempo que dura este
adorno, cuando fuimos a desnudar mi pilar, encontré casi todas las telas destruidas por
los malditos animales. En su irdnica compasion demostraron las demas concurrentas la
complacencia interior que tenian, al ver que ¢l comejen las vengase de haberlas yo
aventajado.
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En estos dias, aparece en este puerto una multitud innumerable de pececillos, que el
mas grande, segun lo he medido. no pasa de una pulgada i media. Cojense mui
facilmente con cafiiculas para el consumo del pueblo. Este pescadillo no se vende, sino
que todo el que to coje lo reparte gratis a los habitantes, pues atribuyen. que siendo un
presente de su santo patrono, deja de venir por muchos afios, si llegasen a venderlo. Asi
mismo tienen la supersticion de creer que el afio que no se hiciese la ceremonia que te
he referido en la fortaleza, sobrevendria mucha peste, como si ella faltase alguna vez, en
cuya parte, no demuestra San Lorenzo tener grandes simpatias por sus patrocinados de
Chégres.

Te habré dejado en ayunas con la cafiicula.  Esta es una bolsa natural eldstica,
formada de fibras mui fuertes. Sacase de este modo. Cuando es el tiempo de producir
sus corozos una palmera, el basiago i la macoya de flores. salc del cogollo cubierta de
una tela que termina en punta, de la misma que la macoya. Antes que la fuerza
espansiva del racimo rompa esta tela, la cortan cn rededor al pie del mismo bastago, i
tirandola por la punta, sacan perfectamente sana i formada la bolsa. He aqui la caflcula,
que tiene diferentes usos. Siendo tan fuerte, eldstica i bien tupida, sirve para echar
granos; i cosida su boca al rededor de la rueda de bejuco, con ella se recojen los
pececillos a que dan el nombre de tities

Opina pap4, que la abundancia tan estupenda de estos consiste, en que siendo en esta
costa el tiempo de la freza, toda ella se arruma en la ensenada, tanto por la
mansedumbre de las aguas cuanto por huir de los peces grandes que los persiguen en
honda mar para comerselos. lLos incautos se liberan de unos cnemigos para caer en
manos de otros no ménos voraces i de mas instinto, aunque el ataque de estos tltimos
dura cuando mas ocho o diez dias.

Hemos hecho nuestro paseo al Gatun. Si las embarcaciones fuesen mas coémodas,
seria mas agradable [a subida i bajada del rio cuyas riberas pobladas de una lozana
vejetacion presentan un paisaje bastante agradable a la vista, habitado de muchas aves,
entre ellas unas grandes bandadas de loros que por las tardes alborotan el aire con sus
gritos, como despidiéndose para ir en busca de sus dormitorios. Observandole yo al
barquero, el encontrarse tambien tantos caimanes, me dijo, que por esta causa ¢l rio se
llamaba Antes, “el rio de los lagartos,”

Nada mas tengo que decirte, sino que deseo te oonserves buena i feliz, para tu fiel
amiga.

Clementina

CARTA XV.

Clementina a Elisa
A la Habana
De! Castillo de Chagres.
Amada Elisa,
iCon cuanto placer he recibido tu carta! Celebro con todas las veras de mi alma, que
te hayas unido al escojido de tu corazon, aunque estés en duda si tu padre te complacerd
en fijar su residencia en esa ciudad, donde te se espcraba tanta dicha. Se feliz por
siempre que estos son los votos de tu amiga,
Rosina se ha mostrado mui reconocida al interes que muestras por su suerte,
afadiendo, que tendria el mayor gusto en que se le presentase ocasion de ser tu amiga.
Hablemos de elia.
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Habia yo notado, que alguna cosa me reservaba, sin embarge de la estrecha
confianza que teniamos. Veifala continuamente en su casa con una cadena de oro
puesta al cuello, como que colgaba de clla alguna otra alhaja que con mucho cuidado
guardaba en el seno, i que no la tlevaba cuando venia donde mi. Mi curiosidad estuvo
muchas veces tentada por preguntarla, pero nunca me atrevi a exijir la revelacion de un
secreto que respetaba, por lo mismo que conocia su esmero en conservarto; 1o cual
aguijoneaba mas mi deseo, hasta que una casualidad me lo hizo saber todo.

Una tarde nos habiamos emplazado para dar un paseo. i me adelanté en irla a buscar
vo a su habitacion. Rosina no me esperaba, i al entrar la sorprendi quitandose la cadena
de que pendia el relicario de oro que encerraba un retrato. Mi aparicion fué mui
repentina para que tuviese liempo de ocultarlo, i a mi solicitud me lo mostré. Aunque
se turbo algo, la amistad me dié entonces el derecho de reclamar la historia de aquel
descubrimiento, que me hizo con tanta mayor complacencia cuanto que creia
satisfacerme de este modo, por la cautela con que se habia manejado conmigo ¢n este
asunto.

Dijome, que las lineas borradas, i la foja cortada de su libro de memoria habia sido
hecho adrede por ella misma, porque tenian relacion aon su amante, cuyas
circunstancias habia querido ocultar por recato hdcia una persona como yo, con guicn
no tenia por entonces una tan estrecha amistad para que mereciese semejante confianza.
“Gnillelmo Cramer, continud ella, se llama el oficial de injenieros que me ensefiaba el
castellano, i aun no habian pasado muchos meses cuando se prendd de mi. Galan
cuanto lo puede ser un joven espafiol, de educacion distinguida como oficial de un
cuerpo facultativo, de mui buena figura, complaciente i fino en su trato, no tardé en
penetrarme de todo el mérito de tan bellas cualidades, i le correspondi.

Amabalo tiernamente, porque mi inclinacién iba a la par de mi gratitud. Desvelabase
por la suerte de mi padre, i cuando murié mi madre, yo no encontré otro apoyo en mi
tribulacion.  Sin hacer alto en nuestra suerte, gue midntras mas deplorable parecia
infundirle mas amor, le hablé a su padre pidiéndole su consentimiento para casarse
conmigo.

Tu sabes cuan celosos son los espafioles de sus privilejios, i ¢l padre Guillelmo hallé
no ser digna del hijo de un brigadier la hija de nn preso, cuya condicion era por sf
misma absolutamente desventajosa. Esta negativa en vez de entibiar su carifio, lo
encendié mas. [Echd empefios | nada bastd a ablandar la repugnancia de su padre,
Aunque parecia que esta ocurrencia podria separarlo algo de nuestras relaciones no fué
asi. Guillelmo hizo por mi padre cuantas dilijencias pudo, i cuando su causa se resolvio
definitivamente, lloré tambien conmigo.

No habia remedio, nos obligaban a marchar, i era preciso separarnos; pero mi
desgracia aumentaba su pasion : querfame con lastima, i me juré amor eterno;
Juramento que he creido inviolable, como hecho por un hombre honrade, que no podia
complacerse en burlarse de mi situacion, para hacerla mas amarga con los sufrimicntos
de la ingratitud. Ofrecidme tambien que seria infatigable hasta conseguir la libertad i
vindicacion de mi padre; promesa que tuve igualmente por sincera. Diéme su retrato.
prenda que aprecié mas que si me hubiese dado todas las grandezas de este mundo,
porque en su ausencia me serviria de consuelo. Yo ¢ di tambien cl mio.
Despedimonos, i solo el interes de conservarme para mi infeliz padre, pudo darme
resistencia para no morir de dolor. Guillermo sufrid bastante i nos separamos, quien
sabe si hasta la otra vida.

Despues de nuestra llegada a esta tierra de la desventura, no he vuelta a saber de él;
pero yo presumo que esos auxilios que mi padre recibe, no son de otra mano que de la
suya, por mas que lo haya querido ocultar, hasta mandando moneda francesa para alejar
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cualquiera sospecha. Esto me hace traslucir alguna esperanza remota que aunque me
consuela en ratos, procuro desvanecerla, para que la idea de su imposibilidad no venga a
agregarse a mis diurnos sufrimientos. Me he resuelto a no tener mas confianza que en
la Divina Providencia, fOnica que vela sobre sus criaturas, i Onico refujio de los
desgraciados.”

Acababase esta conversacton cuando llegdbamos a la bateria del castillo que cae al
lado del mar; i entonces, seiialando hacia él esclamo : “mira Clementina toda Ia
inmensidad que nos separa; ;crees tu posible nos volvamos a ver?” Apénas dicho esto,
sus ojos se le cubrieron de una gruesa tela de lagrimas, que no tardd en descargarse
sobre sus mejillas animadas con el encendido carmin dei dolor. Yo, que sufria casi lo
mismo, la consolaba llorando tambien. En esto llegd mi padre, i aungue nos encontrd
en tal estado, por prudencia no mostré ninguna alteracion, para no aumentar la afliccion
de Rosina.  Inviténos para que termindsemos el paseo, i nos retiramos a casa, donde
variada la conversacion, se calm® agquel amargo instante de recuerdo.

Adios, Elisa, t0 sola eres feliz en tanto que otras sufren. Sin envidiar ni pesarme tu
suerte, dese una igual para mi. Ruega que halla un dia de ventura reservado para
Rosina, i para tu buena amiga

Clementina.

CARTA XVI.

Clementina a Elisa.

A la Habana
Del Castillo de Chégres.
Amiga mia,

No hai lugares mas impropios para ser habitados por una persona sensible i recatada,
que aquellos que sirven para castigo de los culpabies: porque en esos lugares es donde
estd mas palpable la misera condicion de la especie humana. En su mayor parie, si no
todos, hombres de baja extraccion, de pasiones violentas, de perversas inclinaciones, i
despechados por el habito del castigo, sus bocas no profieren sino impurezas, sus
modales son disolutos, i a veces ni sus lamentos inspiran lastima, porque mas parecen
amenazas que quejas. Yo los compadezco a todos sin embargo, pues no es poca
desgracia para una criatura, llegar a un estado tan consumado de relajacion. Lo que (e
voi a referir, te dard una idea mejor de lo que es esto.

La semana pasada se ha cometido un asesinato, que me Hena de horror el recordario
solamente. Residia aqui una pobre viuda, que habiendo perdido a su marido de muerte
natural, en esta fortaleza, se habia quedado con la especulacién de hacer comida para
vender a la tropa t a los presos. Todos los comandanies, en vista de su bucn
comportamiento, i del provecho que resultaba a todos, la habian permitido vivir en una
de las piczas del castillo, en que tenia puesta una pequefia tienda, i su despacho de
comida. Su incesante trabajo, i sus economias, le habian hecho adquirir un capital tan
pequeiio, como ganado por manos de mujer; pero que con €| se sostenia, in aun daba
prestado a los soldados i presos con una simple gabela. Esto hizo creer a todos, que
tenia mas de lo que aparentaba.

La jente de las provincias del interior, es por aqui la mas adecuada para el servicio de
criados, pues a su honradez reunen mucho respeto i lealtad por las personas a quiencs
sirven, con mui pocas ecepciones; i la mujer de que te hablo tenia con permiso del
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comandante, un preso naturai de Santa Fé, llamado Jesus Maria Saavedra, con la
condicion de pagar quien trabajase por él.  El aspecto conpunjido del Saavedra, su
humildad, su obediencia i una esclusiva consagracién a las practicas devotas en que
empleaba sus ratos desocupados, hicieron lo prefiriese a los demas paisanos suyos que
hacen la gran mayoria de los condenados a este establecimiento de castigo. Llevaba
continuamente en su cuello una gruesa camandula, que desgranaba tres o cuatro veces al
dia, escapularios de todas las cofradias, que ya no se distingufan por el mugre, i mas
reliquias que las que contienen los santos lugares de Jerusalen. Confesaba i comulgaba
todos los diez i nueve, i no empezaria ninguna faena sin haber antes oido misn, siendo
el altimo que salia de la iglesia, casi bafiada la cara de agua bendita. a fuerza de
santiguarse con ella. En suma, yo no podia penetrar, como este hombre tan edificante,
que cada dia de la semana lo tenia dedicado a alguna devocion particular, podia estar
sentenciado a este presidio, i ...... por doce afios. Decia yo, jquien sabe que calumnia
habrian levantado a este pobre devoto!; porque en este mundo corrompido, casi siempre
la tnocencia i la virtud son las perseguidas. Pues oye, i estremécete, i contempla hasta
donde pueda llegar la cautelosa perversidad del corazon humano.

Comao te he dicho, el midrcoles de la semana pasada, se notd, que la mujer no habia
abierto su tienda; i continuando cerrada hasta mas tarde, se entrd en cuidado, 1 se le
tocd. Nadie responde; i al empujar para hacer mas ruido creyéndola dormida, la puerta
gue solo estaba juntada, se abrio. [jQue espectacuio tan horroroso se presentd
entonces!! el de la pobre tendera cosida a puiialadas. degollada, la boca atacada con un
trapo, todo su vestido despedazado, como si hubiese hecho muchos esfuerzos para
defenderse, i tirada en medio de la sala.

Rosina i yo ocurrimos a la novedad : habria sido mejor no ir; las fuerzas nos faltaron
para poder ver tan terrible catastrofe. Encontrdse su baul descerrajado i saqueado, i
algunas piezas de ropa dispersas por el suelo. I creerds quien fuese el autor de tamaiia
maldad? Pues no lo dudes : el devoto Saavedra, que el dia anterior a su atentado, habia
confesado i comulgado, recibiendo indignamente en aquel pecho inmundo toda la
pureza de un Dios encarnado, a quien iba a ofender esa misma noche con un crimen tan
atroz.

Inmediatamente que se noto la falta de Saavedra, que era indicio suficiente de ser el
asesino, se despacharon piquetes de tropa por todas direcciones en su persecucion, i
requisitorias a todos los puntos cercanos para que lo capturasen. En efecto, por
denuncio de un labrador conocido suyo que dijo haberlo encontrado se supo la ruta que
habia emprendido, i a los tres dias, ya lo habian traido asegurado al castitio. Aun tenia
las manos empapadas con la sangre de su victima, i s¢ estaba santiguando i
encomendando a los santos de su devocion. jQuien hubiera creido que el hipocrita bajo
tanta obediencia i mansedumbre encerrase un corazon tan deprabado!

Tentdme entdnees la curiosidad de saber el otre delito porque estaba condenado.
Era, no ménos disforme que ¢l que acababa de cometer. Habia sido juzgado con su
mujer por haber sacado los ojos a su propio hijo a fin que les sirviese para pedir
ltmosna. El tnico testigo de esta filisida mutilacion fué el mismo muchacho, i como los
asesinos negaron, no hubo lugar a que las leyes castigasen con todo su rigor tan inaudita
iniquidad.

A Saavedra se le ha encontrado dinero, alhajas. i ropa de la tendera; i con todas las
declaraciones i cuerpo dei delito, ha sido remitido a Panam4 para su juzgamiento. Con
un secreto terror, no me cansaba de contemplar a este hombre, que tenia tanta sangre
fria para encubrir su maldad bajo las mas edificantes apariencias. La sensibilidad de
Rosina ha sido doblemente conmovida, porque, por una estrema severidad, es que se ha
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podido destinar aqui a su padre, cuya delincuencia no merecia se le confundiese con
tantos malhechores.

Parece que todo se habia reunido en esta ocasion para hacerla mos horrorosa. Al dia
siguiente del asesinato, estando recorriendo las barbicanas de una parte de la
fortificacion, una enorme piedra que se estaba enclavando en un merlon, no pudiéndola
sujetar los trabajadores, se desplomd, i maté un prese dejandolo destrozado. Dios mio!
iiCuando me sacaras de este lugar de escarmiento 1 de dolores!!

Ayudame ti tambien a pedirselo Elisa, asi como yo te ayudo para que te mantengas
siempre con salud, para tu fiel amiga

Clementina.

BILLETE DE ROSINA.

Querida Clementina.
No estrafies que hoi deje de subir donde ti : mi padre ha pasado mui mala noche con
una fiebre violenta de que ha sido atacado, i o creo bastante grave._ Tuya
Rosina,

CARTA XVIL
Clementina a Elisa.
A ia Habana.
Del castillo de Chagres.
Querida amiga.
iMurid Matalma! fueron los gritos de todos los presos que me despertaron dntes de
ayer mui temprano, ddndose unos a otros la enhorabuena, porque habia dejado de existir
el cdmitre de fortificacion.

Al principio crei fuese algun motin suscitado contra él; pero cuando me levanté
encontré que era cierto, porgue todos se agoipaban a ver su cadaver, que ya habian eflos
mismos vestido, poniéndole por irrision el brazo derecho levantado con la vara de
castigar en la mano, i haciéndole dos mil denuestos compaltibies con su caracter. Unos
decian : “ahora iras a ser Sobrestante def infierno,” Otros: “alld recibiras en premio las
buenas palizas que has dado acd.” Algunos : “ya tiene la cara de condenado:™ i cada
cual creyd que era Hegado el dia de su venganza.

Mi padre bajé, i los hizo entrar en recojimiento haciéndoles quitar la postura que
tenia el caddver, i ensefidndeles a que respetasen los muertos; porque por malos que
hubiesen sido en vida, solo el Supremo juez ante cuyo tribunal han de comparecer, tiene
derecho de juzgarlos, siendo por el contrario deber de todo buen cristiano rogar a Dios
por nuestros prdjimos, aunque hayan sido nuestros enemigos, para que tenga
misericordia de nosotros, en recompensa de que suplicamos la tenga por ellos. Aquella
turba de desalmados, con los ojos bajos, oy6 en silencio semejante exortacion, como
conmovida por los consejos que acababa de recibir. Entdnces mi padre aprovechandaose
dec tan buenas disposiciones, los form¢é a todos en coro, i haciendo de cabeza los puso a
resar ¢l rosario. Esta fué Elisa una stbita transformacion. Aquella frenética comparsa,
que poco éntes arrastrada por la pasion de la venganza, que es la mas violenta del
corazon humano, prorrumpia en blasfemias i ultrajes contra su enemigo muerto, se la ve
de pronio en comunidad rogando a Dios por su eterno descanso con el mas sincero
fervor. jCuan grande es el poder de la relijion invocada por un hombre de bien en estos
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animos feroces, ni que [a educacion ni la moral suavizan ni refrenan, i que incapaces de
remordimiento, porque desconocen la deformidad del crimen, lo temen i esperan todo
de la otra vida!

Mi padre concluyd su obra, haciendo que el cadaver de Don Judas Matalma, fuese
sepultado con todos los honores de su grado militar. Se le hicieron las exequias con la
decencia que permite el pais, i lo dejo en manos de ia Providencia para que dispusiese
de su alma segun sus inescrutables juicios.

Yo creo, que si mi padre no estd aqui en estas circunstancias, quien sabe cuantos
desacatos habrian cometido con el cadaver de este hombre a quien ninguno queria. No
hai cosa mejor que hacer bien Elisa. Este es el triunfo mayor que puede obtener un
alma jenerosa; i yo no creo haya placer igual al que se esperimenta, cuando aun los
mismos agravios se recompensan con beneficios; este acto como superior al hombre,
porque sus inclinaciones siempre lo conducen a la venganza, le hace mas grande que la
naturaleza, i solo comparable a la Divinidad, cuya clemencia no nos deja de tratar como
hijos, sinembargo de que vivimos ofendiéndole a cada paso. jQue elocuentes son las
ldgrimas de un desvalido cuando se derraman por su benefactor! He aqui su mejor
oracion flinebre. _

Se ha encontrado un papel cerrado de Don Judas al hacer el inventario de sus bienes.
En presencia de testigos se ha abierto, i contiene su Gltima voluntad. Nunca he visto
testamento mas lacdnico, nt mas particular. Léelo.

JESUS, MARIA, I JOSE,

Declaro, que me llamo Don Judas Matalma.

Declaro item que soi militar viejo del rei, i capitan retirado.

Deciaro, que creo tener un sobrino en ia cindad de Antequera, reino de Granada, en
Espaiia, i que no me acuerdo su nombre.

Declaro i juro, que me he de morir; i que cuando me haya muerto, no sé lo que
tendré en dinero, porque pongo i saco conforme necesito,

Declaro item, que lo que tenga cuando me muera se [o endono a mi dicho sobrino el
de Antequera; pero que saquen antes cien pesos fuertes para que me digan misas, i
veinticinco para mi entierro, cuyos, se los han de dar enteros al cura, aunque no los
valga,

Declaro i tambien juro otra vez, que la ropa de mi uso se la den a mi sirviente Pancho
Almanza, si le da la gana de acompaifarme hasta entdnces, 0 a algun otro que esté
conmigo, o a quien la quisiere.

Declaro i protesto, que este testamento es hecho con todas las formalidades de
ordenanza. 1 por falta de escribano, lo firmo en el castillo de San Lorenzo de Chagres,
hoi dia de la fecha. (no tenia ninguna) Yo el capitan retirado Sobrestante.__ .Judas
Matalma, que en paz descanse.”

Sin embargo de su natural circunspeccion, mi padre no pudo dejar de reir con
dacumento tan original.

Se ha contado su dinero i se le han encontrado mas de dos mil pesos, fruto de sus
economias, i de quien sabe otros manejos de que “ya habra dado cuenta a Dios™ afiadian
algunos que todo lo observan para juzgarlo.

Cumplido cuanto el difunto dispuso en su vida, el dinero se va a remitir a Espafia a
las autoridades de Antequera, para que lo entreguen al sobrino de Don Judas, si es que
lo pueden descubrir por las sefiales tan auténticas de su tio.

Hace algunos dias que no bajamos al pueblo, por que este a principios de Novicmbre
se aniega tanto con las avenidas del mar, que las casas estan cnire el agua, i la jenie se
maneja caminando entre el agua para sus dilijencias.
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Hoi que ya habia cesado la inundacién, i que estaba seco el piso, dispuse salir por la
tarde; pero acabo de recibir el billete de Rosina que te acompafio.

“Mi padre se agrava, querida Clementina, i pide un confesor. Hazme el favor de
mandar por el cura del pueblo; i tu, ven pronto a acompafiarme, que estoi sola i mui
aflijida.”

Concluyo esta carta para irme: mi corazon me anuncia que alguna catistrofe se
espera a mi pobre amiga. jOjald que me engafie!

Adios tuya siempre

Clementina.

CARTA XVIIIL

Clementina a Elisa.
A la Habana.

Del castillo de Chéagres.

jAli, Elisa : amiga mia.!

Aun no sé coma te pongo esta carta, me tiembla el pulso, i mis ideas las tengo
todavia en mucho desérdem, segun estoi de conmovida por la suerile de Rosina.

Al fin esta desgraciada perdid su padre, i acabo de ser huérfana. Ya te habia yo
anunciado en mi anterior su gravedad, que progresd desde la tarde que recibi el billete
de que te mandé copia. Con este motivo, trasladamos el enfermo a una pieza cdmoda i
mas propia. Mi padre, naturalmente compasivo, se prestd a cuanto podia contribuir a su
mejor asistencia, 1 aun nos acompaiiaba algunas veces a verla.

Rosina no abandonaba el lecho del moribundo autor de sus dias, en cuyo semblante
aunque desfigurado, daba a conocer todo el dolor que le causaba el abandonar su hija, i
el consuelo que recibia con sus cuidados. Es dificil que haya persona que como Rosina,
reuna tan estremada sensibilidad, al despejo con quec en medio de tanta tribulacion
desempeinaba todos sus deberes domésticos, sin que el dolor le hiciese faltar en nada a
lo que necesitaba su padre. Las lagrimas se mezclaban con los medicamentos; pero no
por eso eran subministrados con ménos acierto i oportunidad. Ultimamente, ni las
facultades de su espiritu se dislocaron; parecia que su situacion les prestaba mas
fortaleza. Esto que te digo lo veras confirmado en la copia de su diario que tc
acompafio, donde encontrards toda la efusion del amor filial, espresado con tan
vehementes sentimientos.

Roberto de Soulendar se acercaba a su vltimo fin. Mostraba toda la conformidad i
resignacion de un hombre familiarizado con las vicisitudes de la vida; i solo se
enternecia pola suerte de su hija.

Como dos horas dntes de espirar, nos hizo acercar a mi padre i ami; i esforzdndose
cuanto pudo, para hacerse superior a su desfallecimiento, con palabras cntrecortadas,
nos dijo: “Sefior Comandante, i sefiorita; mi Rosina, esta hija que ha hecho todas mis
delicias, la tnica que me ha ayudado i consolado en mis trabajos, va a quedar hudrfana,
desamparada. A ninguno intercsara mas en este mundo desde que yo e falte, Yo la
recomiendo a la bondad de UU., para que la sirvan de apoyo i proteccion. Con lo poco
que le queda puede alcanzarle para trasladarse a Francia al lado de una hermana mia,
unica parienta inmediata que tiene: i les ruego aprovechar la primera ocasion que se
presente, para que la proporcionen pasaje, a fin de que cuanto antes se aleje de esta
mansion que tan dolorosos recuerdos debe darle. Yo quedaré en paz, confiado en que
la caridad de UU. adoptara a mi pobre hija. U. seiicrita, le servira de madre; i U. Sefior
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Comandante, hara mis veces, pues aunque yo no lo merezca, ella tiene derecho a la
compasion de todas las almas jenerosas. Es un anjel, i nadie sabe tanto como yo, cuan
digna es de una mejor suerte.” Nosotros le ofrecimos, con lagrimas en los ojos, que de
todo corazon adoptabamos a Rosina; i mi padre afiadié, que ella i yo scriamos una
misma para él. Abrazamosla en su presencia, para confirmarle nuestra promesa.
Enténces, haciendo un ademan de consuelo, le tomé la mano i aplicandola a su boca, le
did un beso...i...espird.

Rosina lanzé un grito, i casi fuera de si, se desprendidé de nosotros, que aun la
teniamos estrechada, i se arrojo sobre su padre.

No te puedo, Elisa, describir este espectaculo sin conmoverme. Los requiebros de
esta desgraciada me traspasaban el corazon, cuando entre sollozos capaces de ablandar
las piedras, esclamaba : “jai papa de mi alma, que sola me has dejado....... ” Yo aunque
tenia el mio vivo i presente, por una de esas imajenes que el sentimiento produce en sus
esfuerzos, me puse en lugar de Rosina; i creyéndome tambien huérfana, me hice mas
participe de su dolor. Lloraba junto con ella; i mi padre igualmente enternecido, estuvo
un gran rato embarazado para podernos consolar, i suspender por entdnces aquclla
escena tan lastimosa. Al fin, se tranquilizo, i traté de calmarnos. Rosina imisma sacé la
mejor ropa limpia para vestir el caddver, i sc retiré a dar lugar de que lo bafiasen i
vistiesen, cuyo momento aproveché para apuntar algo en su diario.

Cuando estuvo todo hecho volvid, e hincada delante de él le recortd las ufias, i tomd
un gajo de pelo que envolvié en un papel. Peindle, echdle esencias, i sacando una cruz
de cristal engastada en oro, la besé i se la puso a Roberto en ¢l pecho, pendiente al
cuello por una cinta negra de terciopelo. Permaneciendo de rodiilas sin abandonarla yo,
inclind su cabeza apoyando su frente sobre ¢! borde de la cama; i en esta posicion, rogoé
por el alma de su padre. Al acabar, alzando sus manos i ojos al cielo : “por tu infinita
misericordia Sefior, dijo, recompénsate alla en tu reino, la paciencia i conformidad, con
que a imitacién tuya, sobrellevo sus padecimientos aca en la ticrra.” Un recojimicnto
sobrenatural que sintié mi espiritu, i un rayo de melancélica alegria que vi aparecer ¢n
el semblante alterado de Rosina, como que me persuadieron haber sido oida su plegaria.
Debié ser asf, pronunciada por un corazon como el suyo. Fué preciso arrancarla de allf
para que descansara; pero de tiempo en tiempo volvia i puesta siempre de rodillas, con
sus languidos ojos, contemplaba por un rato ¢l rostro de aquella imdjen inanimada,
como el ultimo triste consuelo, que dentro de poco, debian tambien arrebatarle.

iQue contraste, Elisa, entre la pérdida del hombre bueno i el malo! Ya te he
significado los esfuerzos que tuvo que hacer mi padre, para hacer entrar en respeto a los
presos cuando murié Matalma; pues hasta ahora ha tenido que valerse de su autoridad
para contenerlos en su sentimiento. Todos ellos, i los soldados se agolparon a la puerta
de 1a sala finebre, disputandose la preferencia de lavar i vestir a de Soulendar, i de motu
propio, juntos sin faltar uno, han velado ¢l cadaver, rezando ¢l rosario cada dos horas.
Los soldados se reunieron con una contribucion, i costearon al cura del pucblo, para que
vinicse al castillo a cantar el oficio de difuntos, a cuya cercmonia asistieron con cl
mayor recojimiento, los brazos cruzados, i los ojos fijos en el suelo. Todas cstas
demostraciones agravaban mas las penas de Rosina, pues afiadian a su dolor, el ticrno
sentimiento de la gratitud.

Es verdad, de Soulendar era acreedor a tanto reconocimiento : ¢l era como suele
decirse, el pafio de lagrimas de los soldados i de los presos. Su dinero estaba siempre
dispuesto para socorrerlos i sacarlos de sus apuros; | a’la vez que era franco i jeneroso
con todos, les servia de consejero, exhortando mui particularmente a sus compaiieros de
suerte, a sobrellevarla con resignacion. Lo mismo sucedia con los vecinos del lugar, a
quicnes hacia continuos beneficios, i que vinieron tambien en esta ocasion a atestiguar
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el sentimiento de su pérdida. Nunca liegd a é1 un necesitado que no saliese socorrido, i
prendado ademas, de la urbanidad i desinteres, con que hacia un beneficio. Roberto de
Soulendar, en fin, era todo un buen frances.

Miéntras se preparaba lo necesario para el entierro, mi padre hizo trasladar a nuestra
casa cuanto pertenecia al difunto, en virtud a que este le habia encargado de todo.

Como a las ocho de la mafiana del dia siguiente a la muerte de Soulendar, la
campana del castillo anuncio que se avistaba un buque con direccion al puerto.

Rosina sacd de sus baules un tinico negro de tela de lana mui fina con jubon de
terciopelo i guarniciones del mismo color; ptisoselo, i acomddose el pelo sin adornos.
“te aqui, me dijo, la gala funebre con que me voi a despedir de mi padre para siempre.”
Pareciome Elisa, que alguna de las gracias era la que cstaba de duelo. Tan interesante
asi la hacia el ligubre vestido, que daba un nuevo realce a su belleza en medio de tanta
desolacion.

A la hora del entierro, tomd la cruz de cristal que habia puesto el dia anterior en cl
pecho de su padre, i se la colgéd al cuello despues de haberla besado. Hasta entdnces
habia conservado Rosina integra toda su presencia de animo; pero en esta Gltima prueba
la abandoné : era imposible sostenerse mas, siendo la postrera mas amarga. Al sacar el
cadaver solo pudo decir . . . adios padre mio, hasta la eternidad ....... alla, ruega por tu

.. 1 cayd desmayada en mis brazos ..... Basta Elisa, yo misma no tengo ya fuerzas
para referirte mas : las pocas que me habian quedado se me han agotado en esta carta; i
si las reuno un poco, es para concluirla, refiriéndote un acontecimiento, que aungue
tiene parte en €l mi bienestar, ha venido a completar mi asombro, al ver, que cuando el
destino del hombre se fija, es irrevocable.

El buque anunciado en la mafiana era una fragata de guerra espafiola, que eché sefial
de traer un jefe a bordo. La fragata hizo la salva, que contestd la fortaleza; i al subir a
esta el jefe i su comitiva, encontraron el entierro que bajaba para la iglesia. Habiamos
subido a Rosina a nuestra sala, i aun permanecia sin conocimiento en mis brazos i los de
mi pade subministrdndole espiritus, cuando se presentd un brigadier con sus oficiales.
La fisonomia de uno de estos me llamo la atencion, con tanto mas motivo, cuanto que
conoci se habia turbado algo. El brigadier, despues de los cumplimientos de cstilo,
pregunté a mi padre, quien fuese aquel muerto que iban a sepultar. “Es el Roberto de
Soulendar, respondié Don Miguel, i esta joven desmayada su hija” El brigadier era Don
Agustin Cramenr que venia de comision del ret para levantar el plan de defcnsa del
castillo de Chagres, i otras plazas fuertes i el oficial de que te hablo, era su hijo
Guillermo, amante de Rosina, que traia el induito i vindicacion de Soulendar con
restitucion de todos sus bienes. lgualmente ha venido el relevo de mi padre, para que
siga destinado a Espafia.

A dios amada Elisa : sé feliz en union de los objetos de tu carifio, como es ¢l
ferviente deseo de tu invariable amiga

Clementina.

COPIA DEL DIARIO DE ROSINA EN LA ENFERMEDAD DE SU PADRE.

Diciembre 13__ A la madrugada me ha despertado mi padre, por hallarse acometido
de una fiebre. El acceso ha sido mui grande, i me da mucho que temer por la debilidad
en que se encuentra. Me desesperaba por que viniese la maifiana. El dia i la noche no lo
ha pasado mui bien.

___ 14 He conocido su gravedad por su decadencia, i mi corazon me anuncia una
catastrofe. Mi padre me ha llamado, i cojiéndome la mano me ha dicho : “jjai, hija
mia!l me parece que esta es mi uitima enfermedad. No te aflijas, que Dios es
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misericordioso, i €! mejor amparo de los huérfanos!! Enterneciése mucho; i aunque
procuré detener mis lagrimas por no aflijirlo mas, no pude i lloré junto con €l que no
desprendia sus ojos de mi. En esto sond el reloj del castitlo, las nueve de la manana.
Trajele alimento i lo arrojo. Una hora despues se quedd dormido; i yo no me separé de
su cama para guardar su suefio, i estar pronta para lo que necesitase. Estando la puerta
entreabierta, i sola yo alli con €l jjcon cuantas ideas tristes me martirizé el
pensamiento!!

Representéseme todo el horror de mi situacion.  Entdnces escribi a mi amiga
Clementina para que me viniese a acompafiar; porque jestaba yo tan aflijida!

A las doce ha despertado; i aunque estd mui decadente, tiene mas baja la calentura.
El Comandante i Clementina han dispuesto aprovechar este momento de descanso, para
trasladarnos a otra pieza mas cdmoda, como se ha verificado con ayuda de todos los
presos.

A las tres ha tomado mui poco alimento i se sentd él mismo : yo lo ayudaba a
sostener. “Hija mia, me dijo, si me muero, no te dilates en este pais, procura irte pronto
a Francia donde tu tia. Ten resignacion, i consérvate tan virtuosa como hasta hoi, pues
gue no hai mayor consuelo en la adversidad. como una conciencia pura.” Pasdme cl
brazo por la cintura, i me la estrechd. Scnti todo mi cuerpo estremecerse con ta idea, de
que fuese esta la 0ltima vez que mi padre me abrazaba.

A las cinco le entré un nuevo crecimiento, que lo ha pucsto en delirio, i nada ha
bastado para poderlo despejar. Todos sus delirios son conmigo. Le ha dado un letargo,
que he creido ser el Gltimo trance. En este momento sonaba el reloj las seis de la tarde.

Son las once de la noche: se ha quedado tranquilo, i he rogado a cuantos me
acompafaban sc retirasen a descansar. Yo me he quedado sola junto a él. jComo habia
de abandonarlo si es mi padre! mi pobre padre, que en su lecho de muerte, sola yo soi la
persona a quien le interesa su existencia. La opaca luz de una tdmpara, {dmpara de
prision, es la que me acompafia. Dios mio, Dios de misericordia, apidadate de mi
soledad : mira, que sin tu clemencia, tal vez pronto no tendré mas padre que td.

El reloj ha dado las doce. E! ronco taflido de su campana, me recuerda cada media
hora la obligacion de una buena hija....;jOh virjen pura!! imadre piadosa, ti, que aun
ilena de dolor no desamparaste tu divino hijo hasta sepultarlo, 1, fuente de consolacion,
dame valor i resistencia, i acompafiame en este lance, en que tanto necesito de tu
amparo i ayuda..... El enfermo ha recordado, i me ha dicho: *Rosina, querida hija mia,
no me dejes solo, estate conmigo, pues tu me calmas las ajitaciones que sufre mi
espiritu” Yo lo he animado procurando disiparle tan ominosas ilusiones. Preguntéme
que hora era, le contesté que estaba al caer la una de la madrugada: acababa de decirlo
cuando sonod, i volviose a quedar tranquilo. Me puse a leer para distraer el suefio. Leia
magquinalmente, i pasaba fojas enteras sin comprender. {jComo habia de comprender
teniendo a la vista un objeto que me tenia tan melancélical!

Han dado las dos. Cada hora que oigo, me parece una mas que se rebaja dc las pocas
que me quedan para ser huerfana. Oigo los lamentos del otro enfermo que esta aquf
cerca. Como se me oprime ¢l corazon! Parece que esic lugar se ha destinado solo
para padecer i gemir. {Cuantos mas desdichados no sufrirdn tambien ahora mismo!l ...
En este valle de miserias, jse llora tanto.....!

Han sonado las tres. No sé si serda mi situacion la que hace que cuanto me cerca me
parezca pavoroso. La campana del reloj la oigo tan ronca como la campana de la carcel,
cuyos €cos, no anuncian sino desesperacion, crueldad i desventura. Paréceme otra vez,
que oigo la lagubre campana de algun cimenterio retirado, que inccsantemente recuerda,
ser alli la mansion de los muertos, i que invita al pasajero a pedir por ellos. Se ha
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levantado Clementina; a su ruego, i al de su padre voi a reclinarme un rato. {jQue
descanso puedo tener estando él padeciendo!!

Dia i5___ Son las seis de la mafiana: apénas he podido dormitar; pero me siento con
fuerzas.

Son las ocho. Se ha confesado mi padre, i recibido el sagrado vidtico. Teniendo el
sacerdote la forma delante para ponérsela, antes de tomarla, clavando sobre ella sus ojos
languidos pero animados por la espresion del fervor: “Padre de la misericordia, dijo,
perdoname i no desampares a mi Rosina : protéjela, que solo tu apoyo le queda en esta
vida. Si soi digno, Seiior, éyeme, que yo la recomiendo a tu clemencia....... ”

A todos arrancé lagrimas esta enérjica, aunque devota deprecacion. Yo no puedo
esplicar o que sentia.

A las diez se prestd a tomar algun alimento. Dijome, que era por mi que lo hacia
como la Gltima prueba que podia darme de su amor.

Son las doce: he oido llorar a la mujer del enfermo que sc quejaba anoche ___se ha
muerto. {Como se estremece mi alma! Poco falta tal vez para que siga una huerfana a la
viuda. Mi padre ha oido el llanto, i me ha preguntado la causa. Clementina le ha
repuesto sin decirle la verdadera, porque yo no podia.

Son las tres de la tarde: le ha entrado el crecimiento a las dos. Temo que no lo pueda
resistir: es mucha su decadencia. jj Dios eterno!! me llama: si habra llegado el instaute
de su agonia....

Eran la cuatro i media: hora de desolacion, i de amargura. Con el eco de tu Oltima

vibracion, sali6 el wltimo soplo de vida del desafortunado autor de mis dias, que aun .

espirando, se desvelaba buscandome protectores. iQue desgraciada soi! huérfana i tau
joven. De hoi mas, no seré sino hija de la caridad..... Adios Roberto de Soulendar.....
adios padre mio..... mi adorado, mi tierno padre.... él, te haya recibido en su seno, i a
mi no me desampare......

Clementina, mi buena amiga, mejor dicho, mi nueva madre, me rucga deje la pluma:
yo la quiero, i la obedezco; porque despues de Dios, ella i su padre, son mi Gnico.....

Arrebatéle la pluma. i arranquéla de sobre aquel papel, cuyo renglones cstaba
lavando, i borrando con su llanto. Su pulso trémulo’ no acertaba ya a poner bien ningun
caracter intelijible, aunque hacia tantos esfuerzos. jTal era la violencia de su dolor!.
___ Clementina.

CONCLUSION

Cinco afios hacian, que el teniente coronel Don Miguel Remon habia salido del
castillo de Chagres con toda su familia; i era e! dia 14 de Mayo de 1784 que sc
celebraba en la villa de Madrid la suntuosa fiesta de San Isidro, que Elisa de Sandoval
observé entre las damas que estaban cn la iglesia, dos, de las cuales, una de cllas, no le
era enteramente desconocida, aunque a dmbas acompafiaban dos hermosos nifios, uno
varon i otro hembra.

Sin embargo de hallarse en la nave opuesta, la Sandoval fijo mucho la atencion, para
que la otra no lo observase i advirtiese a su compaiiera, quien tambien procurd
distinguir aquella fisonomia, que tan sdbitamente e habia traido a la memoria una
multitud de ideas aunque remotas. De minuto en minulo se encontraban sus ojos, i en
los semblantes se conocia la ansiedad que tenia cada una de cerciorarse de la verdad.

Como de comun acuerdo, terminada la funcion, csperaron que el bullicio de la
concurrencia serenase un poce, para quedarse las tltimas. Entonces, acercandose a un
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mismo tiempo a tomar el agua bendita, Elisa, a su mayor placer reconoci6, a Clementina
Remon, quien le dijo, que su compaficra era Rosina de Soulendar. Deshiciéronse todas
en esas espresivas zalamerias i aun bulliciosas demostraciones de alegria tan propias de
las mujeres, cuando se encuentran con antiguas amigas, despues de tanto tiempo de no
verse. Estaban todavia en estos coloquios reciprocos, formando un grupo trente a la
pila, cuando se presentaron dos militares vestidos de gran uniforme, que se agregaron a
la conversacion. Eran Don Rodrigo la Puente esposo de la Remon i Don Guillermo
Cramer de la de Soulendar.

El resultado de este inesperado encuentro, fué que Elisa, cediendo a las persuaciones
de todos, de alli siguié con sus amigas a pasar con ellas un dia de tanto recocijo. Ambas
estaban desesperadas por saber sus respectivos acontecimientos, desde que habiendo
cesado su correspondencia, ni una ni otra, habia vuelto a saber de su suerte. Despucs de
haber tomado frutos i refrescos, Elisa hablando la primera se espresé ¢n cstos términos:

“Desde que en tus cartas me hablaste de Rosina, tomé tanta aficion por ella, que todo
lo suyo me interesaba. Bastaba que fuese estimada por ti, para que todo lo mereciese.
Sus desgracias me conmovian sobre manera, i me animaba un intimo deseo de hallarme
a su lado para ser su amiga, i ayudarte a consolarla en su adversidad.

“Una vez estuve casi con el viaje dispuesto para irle a hacer una visita; pero amiga,
fué tanto el temor que me inspiraron con el mortifero temperamento de Chagres,
confirmado con lo que ti me infoamabas de él, que me hicieron renunciar mi designio.
La Gltima carta en que me participabas la muerte del padre de Rosina, la recibi en
Barcelona; i yo no puedo espresar lo que sintié mi corazon con nueva tan desagradable,
sin embargo que presentia algun feliz desenlace, proveniente de la llegada del brigadier
i su hijo. Te hablaré ahora de mi.

Ya tu sabias por una de mis cartas, que mi padre no habia aun resuclto su
establecimiento, i por mucho que mi marido (que se llama Enrique Casanova) i yo o
instamos a que nos quedasemos en la Habana, el amor a su tierra natal, innato en un
buen patriota espafiol, triunfé de todas nuestras insinuaciones, i nos dispusimos para
irasladarnos a Cadiz.

Dilatose el viaje, porque en los dias de verificarse, di a luz mi primer hijo. Casanova
condescendié en dejar su bello pais para seguirme, aunque cra yo la obligada a
quedarme donde le pareciera mas conveniente; pero hizolo porque queria complacerme,
i nunca podré olvidar este no ménos valioso sacrificio de su carifio. Vendio lo que
poseia, i nos embarcamos.

Nuestra navegacion no fué tan feliz, que no sufriésemos algunos sustos. Cojidnos un
furtoso temporal, i despues de algunos dias de mal tiempo, tuvimos la fortuna de arribar
a la isla de Madera, fondeando en Fonchal. El gobernador portugués nos tratd bicn, i
subministrd todo lo necesario para la reparacion de nuestro buque, que habia sufrido
algo.

Con noticia que algunos corsarios de Africa recorrian aquellos marcs, ¢n pos de las
embarciones que pasaban de alli a cualquier punto de Europa, nos vimos precisados a
aguardar el comboi portugues, que salid dos meses despues, al cual nos tncorporamos
para ir con mas seguridad; porque tambien iba entdnces reforzado con un buque de
guerra espafol.

Ya en las aguas de las costas de Buropa, nos encontramos con los corsarios, que nos
empezaron a dar caza maniobrando para tomarnos el barlobento. Nuestros buques iban
todos reunidos, i los de guerra hicieron su zafarancho para csperar el enemigo. Figurate
mis conflictos en aguel lance, sin mas consuelo que someterme al resuitado del peligro
que corriamos. Fuime a la cdmara, i abrazada con mi tierno hijo esperaba temblando el
fin de aquella catastrofe que nos amenazaba. W
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Ti, Clementina, has tenido razon en decirme, que todo en el mar es tremendo. Pues
yo te digo, que es horroroso; porque solamente la idea de que en una pérdida no hai por
donde huir, i que lo mismo que nos sustenta es una sepultura que toda se vuelve bocas
para tragarnos, es bastante para morirse de pesadumbre, antes que por la mano enemiga:
Yo estaba helada de terror; i al oir los primeros tiros que retumbaban como si todo el
firmamento se estuviese desplomando sobre las aguas, estreché mi hijo contra mi seno,
cerré los ojos, i queria hasta taparme los oidos. En mi turbacion, por una bala que senti
golpear en la obra muerta, me puse a encomendar a Dios i a pedir misericordia con toda
la fuerza de mi voz. Tales eran mis gritos, que a ellos ecurrié Casanova, creyendo
haberme sucedido alguna desgracia.

Los corsarios se habian retirado, el ruido del combate habia cesado, i solo para mi
continuaba el estruendo, asi estaba de atribulada.

Casi nada sufrieron nuestros buques, i un viento fresco nos protejié para seguir
nuestro rumbo : yo, no tan confiada, porque aun no me habia salido el susto del cuerpo.

Llegamos a Cadiz felizmente, i cuando puse ¢l pie en tierra, jur¢ por nuestra Sefiora,
gue no volveria a embarcarme jamas. Pero mi padre que por ¢l habito de estar
continuamente en el mar, parece mas un triton que un hombre, se le puso en la cabeza el
capricho de ir a Barcelona donde tenia un hermano comerciante, i donde se promctia
vender a buen precio los efectos que habia traido de la Habana; i a los quince dias nos
embarcamos para el Mediterraneo.

Mui bello me parecié al pasar el estrecho de Gibraltar, el especticulo de ver dos
mundos tan cerca uno de otro; el Africa i la Europa. Llamdme sobre todo la atencion, al
ver una bandera estranjera dominando en la misma costa de Espaia. Mi padre me dijo :
“hija, esa bandera es inglesa. La Inglaterra cuya ambicion no tienc limites, i que
siempre esta buscando donde colocarse, auxiliada de los holandeses. se apoderd a viva
fuerza de este pefion importante el afio de 1704, ocupando asi la llave det Mediterrdneo.
Fuéle confirmada su posesion por la paz de Utrecht ; i los espafioles no lo han podido
recuperar por repetidas que han sido sus tentativas, aun aliados con la Francia. Verdad
es, que el punto se tiene como inaccesible.”

Divertime mucho en Barcelona, i no admiré tanto los edificios i monumentos
publicos, como el caracter distintivo de aquellos habitantes, siempre ocupados, i quc a
mi entender, son los mas industriosos de toda la Espafia.

No sé porque error de capricho, se propuso un viejo catalan rico, que Casanova era
mi hermano. Enamordse de mi, i sin encomendarse ni a Dios ni al diablo, me pidid a mi
padre para casarse conmigo, interesando igualmente a Casanova para que hiciese por el.
Mi padre que tiene todo el buen humor de un andaluz, i Casanova ¢l festivo |
complaciente de un habanero, querian llevar adelante la broma; pcro Yo no me quisc
prestar a que se divirtieran a costa del anciano sefior, i le descubri cuanto hasta entonces
ignoraba: que era casada, i con un hijo, “Lo siento, me conlestd con toda la sencillez de
un hombre de buen corazon, porque estaba resuclto a casarme con usted. haciéndola la
absoluta heredera de todos mis bienes.” En segunda parte, dijo mi padre, no hai
inconveniente, aunque la segunda sea irrealizable.” A cualquiera otra de esas conyugues
industriales, se le habrian abierto tantos ojos tras el interes; pero yo estaba mui contenta
con mi suerte, amaba i era amada, i, ¢que mas podia desear?.

A los cuatro meses volvimos a Cadiz; i afortunadamente para mi tranquilidad, por
persuaciones mias, logré que a mi padre se viniese a establecer aqui con nosotros para
seguir sus negocios. Mi objeto era alejarlo mas de los puertos, para ver de distraerlo de
cse habito de estar siempre embarcado, con mas razon, cuanto que queria tambien
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hiciese mi marido lo mismo, para que estuviese continuamente separado de mi, cosa que
sienta mal a una mujer que bien quiere.

Como nuestras proporciones no eran escasas, i csta ciudad por ser asiento de la corte,
es tan propia para la clase de negocios que hace mi padre, Casanova i yo hemos hecho
de manera hasta conseguir los establezca aqui para imposibilitarlo de navegar. | como
hemos logrado nuestro intento, no tiene otro desquite, que cuando sufre algun achaque
contentarse con decir : “jjQue falta que me hace la mar!! Nunca me enferm¢é miéntras
estaba en ella, pues gozaba siempre de salud, i este apoltronamiento de estar
continuamente pisando tierra, va a acabar con mis dias, dntes que Dios quiera.

En fin Clementina, para complemento de mi felicidad, has venido a encontrarme.
Bastantes inquictudes he tenido desde que dejé de saber de ti, atribuyéndolo, o a
ingratitud tuya, o a alguna otra desgracia. Desde hoi, tengo ademas la satisfaccion de
conocer una nucva amiga en Rosina, pues me han animado siempre por €lla las mejores
intenciones. Yo la querré tanto como a ti.” Concluyo, haciéndola Rosina los mismos
ofrccimientos en buena correspondencia.

“Recordaras Elisa, continud entoénces Clementina, que en mi ultima que te escribi de
Chagres, te dije la llegada del brigadier Cramer i su hijo Guillermo trayendo el indulto
de de Soulendar, en los propios momentos en que iban a sepultar su cadaver: i que aun
permanecia Rosina desmayada en inis brazos, cuando padre e hijo se dieron a conocer.

Todos nos quedamos aturdidos con aquella aparicion. Guillermo que contaba ya con
¢l permiso de su padre para unirse a Rosina, no pudiendo ser indiferente al estado en
que la veia, se me acercd, i la tomé en sus brazos ayudandome a subministrarla sales.
La huérfana volvié en si, i por ti misma puedes definir, lo que en su caso
esperimentarias, encontrandote sin esperarlo estrechada por tu amante en momento tan
solemne i angustiado, i en que hasta la vida es una duda.

Rosina tuvo razon para creer que aquello fuese un suefio, o alguna de esas fantasticas
apariciones que se presentan a una imajinacion descarriada por el dolor. Estando algo
tranquilizada, el mismo Guillermo la refirid lo que pasaba, lo cual la proporciond otro
motivo mas para derramar nuevas lagrimas por la desgracia de su padre.

El brigadier reunio sus persuaciones a las nucstras para calmar su sentimicnto, i
ofreciéndola que €l iba a ser su segundo padre, la acercé a su pecho, déndole
enternecido el dulce nombre de hija. Yo estaba encantada con todo esto, viendo la
mano visible de la Providencia, que tan inmediatamente premtaba tanta virtud, tanta
resignacion.

Conseguimos que los estremos de Guillermo, i los carifios de su padre la consolasen
lo necesario para empezar a arreglar nuestro equipaje; porque solo aguardibamos se
concluyese el plan de defensa para embarcarnos en la misma fragata de guerra que habia
venido ¢! brigadier, la cual esperaba ordenes en Portobelo, para seguir para Cartajena,
de donde daria la vela poco despues para Espaiia.

En el mismo buque aunque unos dias despues por descuido del portador recibi carta
de Rodigo en que me anunciaba haber conseguido el relevo de mi padre, invitindome a
darnos la enhorabuna por nuestra préxima reunion.

Guillermo i Rosina se casaron en Cartajena, siendo los padrinos el brigadier i yo, i al
cabo de dos meses, llegamos a Cadiz. Alli me encontré con Rodrigo, que impaciente
por mi llegada, apresurd los preparativos de nuestro casamiento, que verificamos al mes
de habernos vuelto a ver.

Mi padre i nuestros maridos, habiendo sido destinados a Madrid nos trasladamos alli.
A Rosina se le devolvieron los bienes de su padre; i juntos, despues de tantas vicisitudes
i trabajos, pasados en aquel pais, solo calculado para hacer sentir todo ¢l peso de sus
crimenes a los mas insignes mathechores, la justicia divina nos ha premiado al fin,
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concediéndonos una vida pacifica i feliz, al dulce arrimo de ios objetos de nuestro amor,
que para mayor dicha nuestra, el mio, ha stdo coronado con una nifia, i €l de Rosina con
un nifio, que forman nuestras delicias, i contribuyen en gran parte, a hacernos olvidar
los amargos recuerdos de aquel tiempo, pasado en el seno de la mas desolante
calamidad.”

Asi hablé Clementina; i estas tres familias reunidas, estrechando cada vez mas sus
vinculos, veian correr sus dias, embellecidos por los encantos de una tan tierna como
sincera amistad.

FIN.
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