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NOTA AL LECTOR 

 

Un libro es extraño para nosotros cuando desconocemos su contenido o cuando al leerlo nos 

parece que se sale de las barreras de lo que consideramos convencional, ya sea estética o 

conceptualmente. Pues bien, el extraño libro de poemas está titulado así porque traspasó mi idea 

de lo  conocido y normal y no, no es un ejercicio de ego lo que estoy escribiendo. Lo conocido y 

lo normal para mí, están del otro lado de este poemario, en el lugar que me deshabitaba la 

cotidianidad, de este lado están las casas de huesos, las cuerdas de secretos instrumentos, los pies 

del color del remordimiento, las cajas mágicas, la angustia del agua, el ruido de la inocencia  y los 

muñecos rotos, entre otros, que salieron de un cajón viejo, que salieron para extrañar mi 

conciencia. 

Si bien estos poemas son el resultado de un ejercicio despierto y se constituyen como un acto 

reflexivo, edificaron su propio lugar fuera de mí, no es que sean inexplicables, misteriosos o ajenos 

a mi conciencia, es que son formas nuevas que resignificaron ideas conocidas y con ello 

desarticularon algunos de mis silencios.  
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(..,) Déjate caer sin parar tu caída sin miedo al fondo 

          de la sombra 

Sin miedo al enigma de ti mismo 

Acaso encuentres una luz sin noche 

Perdida en las grietas de los precipicios 

Cae  

(Huidobro,1931. p. 18) 
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PRÓLOGO 

 

LA CAÍDA 

 

El descenso  

La idea es un artefacto roto   

que  busca atrapar el sentido 

 La idea se cae de un silencio,  

llega poblada de diminutos espacios vacíos.  

se hace consciente en unas manos 

que marchitan al deseo. 

Resistirse a la idea, atrapar la idea, 

morir con la idea, huir de la idea.  

Empiezo a caer  

La idea es pequeña, se deshace en  mis ojos  

cada vez que intento sacarle luz, 

no puedo hacer que mis labios la reconstruyan,  

no puedo hacer más nada que comenzar a caer 
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 Introspección 

Cuando miro debajo de la idea,  

siempre me encuentro, 

dando  vueltas sobre las horas,  

dormida en el regazo de una  sombra.   

Mi voz  es una pequeña esfera que acumula polvo,  

a veces se puede intentar jugar con ella,   

eso me hace olvidar que estoy cayendo. 

A lo lejos puedo empezar a verme 

 

Sentir 

Desciendo de aquel artefacto roto 

y encuentro los restos de algo 

que el tiempo ha consumido sobre mi alma, 

tiene mil formas, pero ninguna se puede tocar, 

los colores se mueren tratando de alcanzar su superficie,  

quisiera poder atraparlo 

 pero soy yo la que queda dentro de él. 
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 Memoria  

Atravesar el sentimiento 

es caer más allá del abismo,  

es dar un salto en el tiempo 

es empezar a bordear la idea  

desde la líquida forma del recuerdo.  

Hago un inventario de  mi conciencia  

y entonces, aquella idea  

empieza a detener sus formas:  

El espejo de mi abuela 

La ventana que da al parque 

El rincón del cuarto 

La almohada perdida 

Las cartas secretas 

Los zapatos de colores 

El artefacto por fin se reproduce  

     Imagen 

Desarmas aquel feo artefacto y la vida te llueve,  

sabes que la caída es inminente,  

pero aun así te quedas rearmando la memoria, 

jugando a darle una forma a aquella idea,  

crees que por fin podrás atrapar el sentido  

y encontrarte 



10 
 

Palabra  

Todas las formas son imposibles  

hasta que la palabra las reconstruye,  

sabes que has caído en ti misma  

cuando te puedes nombrar. 
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DE LA REFLEXIÓN A LA CAÍDA 

 

Resumen 

La creación de un texto artístico es entendida desde esta propuesta como el resultado de una 

reflexión que hace el poeta a partir de su propia sensibilidad. En esa medida, dicha reflexión no 

sólo queda inscrita al espacio de lo racional, sino que también posee un sentido espiritual que se 

da gracias a un encuentro punzante entre el autor y su sentido íntimo de la realidad. La reflexión 

queda entonces direccionada por las emociones exploradas y traídas de un pasado -ya sea 

inmediato o lejano- que el poeta reconstruye a través de imágenes en el poema. Se entiende este 

proceso como una caída del autor en sí mismo que lo va llevando a explorar su conciencia sensible. 

De esta manera, cuanto más sumergido se encuentre en su reflexión, más cerca estará de encontrar 

las palabras que dibujen la imagen sacada de la emoción producida por  un recuerdo. 

Palabras claves: Reflexión, conciencia sensible, memoria, imagen, caída 
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La idea. 

“Mis pensamientos se deslizan como agua  

Inmóvil yo los veo alejarse entre los chopos 

Frente a la noche idéntica otro que conozco  

También los piensa y los mira perderse” 

(Paz, 1950 p.62)  

 

Entender la escritura creativa como un acto puramente emotivo, como un momento de 

inspiración cuasi divina o como un estado de inconciencia en el que nos perdemos en nosotros 

mismos, es simplificar un proceso que si bien termina en la creación de un texto artístico, no se 

reduce a un único instante de exaltación del espíritu. Un escritor no es un ser alado o elevado que 

vive de emociones, un autor  debe ser ante todo un ser consciente. 

 

A ese instante en el que empiezas a enhebrar un lugar dentro de la realidad que se hace visible 

para ti, no se le puede llamar simplemente inspiración, porque es algo mucho más personal que 

eso; o por lo menos no lo es en el sentido banal con que se utiliza cotidianamente el término. No 

es en definitiva algo circunstancial o ajeno a nuestro proceso continuo de construcción de 

pensamiento: es una decisión. Podemos sentirlo como una necesidad irracional por escribir, pero 

es un acto reflexivo  en el que como dice Vicente Huidobro (1925) “la razón y la imaginación 

traspasan la atmósfera habitual” (p.4). 

 

Si concebimos el texto artístico como una vez lo hizo Georg Wilhelm Hegel (1989), el resultado 

de una reflexión hecha desde una conciencia sensible, no podemos enmarcar dicha conciencia en 
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momentos simples o espontáneos de aproximación a la realidad; por el contrario, la reflexión se 

hace desde un encuentro vivo y punzante con esta; nuestro ser se expone en su totalidad, en términos 

de Hegel (1989) es:  

 

 Una contemplación espiritual en efecto, la producción artística no es mera actividad formal 

según preceptos dados, sino que, como actividad espiritual, es un trabajar desde sí por la 

conquista de contenidos con riquezas desconocidas, para poner ante la contemplación 

espiritual figuras individualizadas (p.26). 

 

 Pero también es un acto pensante, en el que hacemos una evaluación de dicha realidad. Es un 

estado que, como dice Vicente Huidobro (1925), surge de nuestra voluntad de producción, nuestro 

deseo de escribir, que es el que en definitiva nos permite poner a funcionar el  pensamiento bajo 

las dinámicas de la conciencia sensible.  

 

Es importante concebirlo en esos términos porque se parte de ese instante en el que la idea te 

atraviesa y empieza a construir su propia realidad en ti. No obstante desde la concepción de Hegel 

(1989) esta reflexión debe inscribirse dentro de un esquema de verticalidad, puesto que  es asumida 

como un proceso consciente de inmersión espiritual,  lo que también podría postularse como el 

descenso en uno mismo. 

 

Entender la escritura creativa en términos de descenso implica que nos deshacemos de la noción 

de simultaneidad .Es decir esta propuesta no analiza el proceso de creación solo desde el instante 

en que el artista se sienta a escribir el poema, sino que trata de entender el proceso cognitivo y las 
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etapas previas al instante elaboración, por esto se considera que la caída es lenta, no instantánea. 

Pensar la escritura de poesía como un acto reflexivo, implica en este caso, que lo que termina 

siendo un poema ha venido gestándose en la mente de su autor  mucho antes que decida escribirlo. 

 

 No quiere esto decir que en medidas de tiempo el poeta deba vivir necesariamente estas etapas 

de forma separada o que deba saber dónde comienza una y termina otra. Sin embargo es claro que 

crear una obra artística se entiende desde esta propuesta, no como el resultado de un momento, 

sino de un proceso que requiere de distintos momentos en los que el creador va desentrañando la 

forma y el sentido  de la obra, y no solo en términos materiales sino de construcción de 

pensamiento.  

 

En el proceso de descenso espiritual lo que se denominará dentro de este trabajo como el 

momento de la idea es solo el primer peldaño hacía abajo, después de ello hay todo un recorrido 

que se irá desglosando más adelante y que tiene que ver con la manera cómo llegamos hasta el 

instante en que podemos apropiarnos estéticamente de la palabra. 

 

Lo segundo que implica denominar este proceso como descenso, es que el proceso reflexivo 

tiene que hacerse más profundo a medida que se avanza en la construcción estética de la obra y en 

ese sentido, dicha reflexión implica una entrada en uno mismo, cuyo sentido principal es en el caso 

de la poesía, la construcción de una realidad  espiritual – emocional propia.  
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Introspección. 

 

“En la imposibilidad de la palabra 

En la palabra no hablada  

Que asfixia,  

Me encuentro a mí mismo” 

(Auster, 1975. p. 89) 

 

T.S. Eliot  dijo en una entrevista “un poema se escribe primordialmente para uno mismo (…) 

Exprese mi sentimiento en palabras para mí mismo. Ahora tengo el equivalente en palabras de lo 

que he sentido” (Hall, 1959.p.55). Pero el proceso creativo más que una traducción, es una 

abstracción. Escribir lo que uno siente implica que uno es capaz de moldear el sentimiento o la 

idea que tiene de él, es más que sentir, es adquirir conciencia de lo que se está sintiendo. Sin 

embargo, antes de enfrentarnos a esa posibilidad es preciso construir un puente que comunique 

nuestra experiencia emocional con la estética del texto artístico. 

 

Ese puente de comunicación se construye gracias a dos espacios de sensibilidad que poseemos 

todos y que el artista desarrolla en función de su proceso creativo, los cuales se estructuran a partir 

de su sistema perceptivo. El primero de ellos es el que articula sus  emociones y el segundo el  que 

articula  su posición en el mundo. Lucía Tobón  de Castro en su libro La lingüística del lenguaje 

(2007) precisa, de acuerdo a su estudio de la psicología cognitiva, que cada persona conforme a su 

desarrollo histórico- cultural puede representar sus estructuras conceptuales  con un esquema de 

signos distintos, para el caso de los artistas, tiene que ver con sus formas de sentir, directamente 
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relacionadas con sus habilidades artísticas, no en vano  Fernando Pessoa (1980) en su poema  “El 

Guardador de rebaños” dice que: “Ser poeta no es una ambición mía. Es mi manera de mirar hacia 

mi sombra” (p.100). Es decir, la obra de un artista es simplemente una materialización de sus 

esquemas mentales más profundos. 

 

Lucía Tobón (2007) explica que estos esquemas se organizan en la mente a través una base 

cultural y la experiencia personal, quedando claro que el artista no es, ni será un ser abstraído del 

mundo, estos esquemas potencian lo que ella llama núcleo de conocimiento. De esta manera en 

dichos núcleos se concentran los experienciales cognitivos o afectivos, fenómenos técnicas y 

procedimientos. Nuestra mente como un gran tablero de ajedrez organiza sus piezas y potencia 

ciertos espacios perceptivos. En ese sentido cada uno crea y se vuelve director de su propia 

realidad, todo lo que sabemos y sentimos se fusiona y construye sus propias lógicas y modos de 

salir al mundo. Desde esta perspectiva se podría decir que la imaginación no es más que la 

adquisición consciente de esa habilidad del pensamiento; por eso, insisto el texto artístico tiene 

como trasfondo un acto reflexivo,  no hay lugar dentro del proceso creativo que se escape de la 

fuerza panóptica de la mente humana, puesto que el hombre es el centro y origen de su propia 

realidad espiritual-emocional.  

 

    El desarrollo de una conciencia sensible nace precisamente de esa actividad despierta, Hegel 

(1989) lo explica de esta manera:  

Hemos de conceder por lo menos que el espíritu está capacitado para tener una conciencia y, 

por cierto, una conciencia intelectual, acerca de sí mismo y de todo lo que brota de él. Pues 

precisamente el pensamiento constituye la naturaleza más íntima y esencial del espíritu. En esa 
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conciencia intelectual de sí mismo y de sus productos, prescindiendo del grado de libertad y 

arbitrariedad que se dé en ello, si el espíritu está verdaderamente presente allí, se comporta con 

su naturaleza esencial (p. 14) 

     

En esta medida lo que Hegel (1989) nos quiere platear es que existe un autoconocimiento de 

nuestra capacidad creadora a la que él llama consciencia y que yo me atrevería a terminar de 

nombrar como consciencia sensible, en cuanto como lo expresa este autor posteriormente, lo que 

él considera como  pensamiento, no está enmarcado en las dinámicas convencionales del 

conocimiento, sino que se encuentra en un estado de alienación hacia lo sensible y en esta medida 

responde a las necesidades del espíritu y no a las del conocimiento científico. 

 

    No obstante, es claro que  la poesía se produce dentro de los márgenes de la búsqueda del 

sentido, y eso implica que el poeta debe estar en un estado de lucha constante por definir y 

redefinir su realidad, lo que permite que su mente oscile entre dos movimientos: uno hacia afuera 

que de algún modo es referencial –el poeta en el mundo- y otro hacia adentro -el poeta lidiando 

consigo mismo- totalmente interoceptivo, con los que este intenta atraparse a sí mismo en todas 

las formas del universo. 

 
 
El sentimiento. 

 
Consejo 

Elegir con cuidado un punto del aire 

cubrirlo con el cuenco de ambas manos 

Arrullarlo 

Irlo puliendo en su silencio 
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Piensa en Dios cuando construyó 

su primer caracol o su primer huevo 

Acerca el oído para oír cómo late 

Agítalo para ver si responde 

Si no puedes con la curiosidad 

haz un huequito para mirarlo adentro 

Nada verás. Nada escucharás 

Has construido un buen vacío 

Ponlo sobre tu corazón y aguarda 

confiado el paso de los años  

(Bustos, 1998. p. 62) 

 

Si retomamos el presupuesto de Hegel (1989) que dice que el proceso creativo parte de una 

contemplación espiritual, el término sensibilidad abre su espectro y nos brinda una noción más 

clara de cómo el sentimiento que mueve la obra es más que una pulsión, es de hecho  el resultado 

del encuentro profundo de un individuo con la realidad, a través de la reconfiguración de su  

espacio emocional. 

 

Maria Ramon Cubells Bartolomé en su ensayo Leibniz: ¿Hacia una nueva teoría de la 

sensibilidad? (2012) hace un recorrido preciso por los postulados  del filósofo alemán Gottfried 

Wilhelm Leibniz acerca la estética como fuente de conocimiento y explica su noción de 

conocimiento confuso, el cual según el texto, termina siendo  aquella noción que parte del 

reconocimiento de algo, con base a nuestro acercamiento experiencial, pero que carece de una 
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concepción clara en nuestra mente. Es decir es un conjunto de características que  distinguimos  

pero no unificamos como una entidad conceptual, en sus palabras es “un mero testimonio de los 

sentidos” (p. 258).  

 

Este conocimiento confuso está enmarcado en un acto perceptivo que según lo que la  autora 

interpreta de Leibniz lo llevó a entender dicho acto como un proceso de descomposición. Es decir, 

partimos  del desconocimiento de aquello que nuestros sentidos captan como unidad, sin embargo 

dicha unidad es en realidad la configuración temporal de una serie de entidades conceptuales hasta 

cierto punto autónomas, debido a esto su estructura unitaria solo es aparente. Por ello lo que hace 

nuestra mente es desarticular todas las entidades conceptuales que  conforman  dicha “unidad” a 

través del acercamiento sensible (Bartolomé, 2012). 

 

Pero ¿Qué implica este estado en que el conocimiento se sale de las lógicas de lo puramente 

razonable, entendido como sinónimo de orden? Pues en este proceso creativo es así como en un 

primer momento nos acercamos al sentimiento que posteriormente emergerá de forma completa 

en el poema; es un acto perceptivo puro, que da las claves para la construcción de la imagen porque 

permite que se descomponga lo percibido en todas sus formas y pueda desplazarse libremente. 

 

En el  momento en el que  el artista se choca con el sentimiento y trata de adivinar sus formas 

que no se detienen, se puede decir que la emoción está sola y aún no revela su conexión con la 

memoria. No obstante, tiene una manera bastante particular de manifestarse que se relaciona 

directamente con un proceso que es muy personal, Fernando Pessoa (1980)  lo ejemplifica 

perfectamente en su poema Guardador de rebaños: 
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         (…) y mis pensamientos son todos sensaciones 

               Pienso con los ojos y con los oídos  

              Y con las manos y con los pies 

              Y con la nariz y con la boca (…) 

              Siento todo mi cuerpo tumbado en la realidad (…) (p.11). 

 

Como se dijo en el apartado anterior, cada persona realiza sus procesos de esquematización del 

conocimiento de forma distinta, de acuerdo a como cada uno  percibe el mundo, algunos 

descomponen los colores, otros las formas o los sonidos. Pues bien, cuando estamos en presencia 

de una idea que nace como resultado de nuestro habitual proceso perceptivo y  tratamos de llevar 

dicha idea hasta nuestro interior, de alguna manera atraparla para siempre, se despierta en nosotros 

una emoción que no comprendemos, pero que nos lleva a descomponer  esa misma idea en muchas 

y diferentes posibilidades que la contienen. 

 

Ese movimiento en el que el sentimiento llueve sobre la idea sella la conexión entre el artista y 

el mundo y permite que empiece a estructurarse el sentido que el poema va a tener, aunque este 

momento no es claro en la mente, hace menos abstracta la idea, las sensaciones que nacen y 

construyen el sentimiento se convierten en el fondo de la experiencia creativa, la forma y el sentido 

empiezan a develarse   
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Memoria. 

 

“Memoria, el canto sea  

Para abrirnos la entrada del umbral 

Ese color que tienen los espejos  

Cuando la luz proviene del silencio. 

En él las cosas caen al abismo  

Donde la vida sufre lo que aún sueña (…) 

(Quessep, 2012. p. 63) 

 

Después de que la emoción se apodera de los espacios donde se construye el pensamiento, la 

experiencia creativa se trasforma porque el pensamiento confuso solo es una estancia del 

conocimiento sensible y es natural que este se trasforme. Apartándonos un poco de Leibniz para 

centrarnos en el proceso de la escritura de poesía, a partir del choque entre poeta y emoción 

empieza a hacerse visible para este, la materia bruta de sus palabras: la memoria y es que como 

sabemos un poema está hecho de imágenes, en ese sentido, las emociones que en un primer 

momento aparecían solas, empiezan a arrastrar la verdadera  esencia que las genera. 

 

La piscología cognitiva  ha ahondado en el estudio de la memoria y desde su perspectiva y la 

de la neurociencia, como lo plantea Manuel De Vega en su libro Introducción a la psicología 

cognitiva (1984) la consideran como un sistema que va interconectando todas informaciones que 

recibimos del mundo y las almacena de acuerdo a su naturaleza y funcionalidad. Esos recuerdos  

según el autor, quedan atrapados en diferentes tipos de sistemas de memorias que terminan 
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agrupándose en lo que desde estas disciplinas llaman una memoria  declarativa (consciente) y una 

no declarativa (inconsciente). Desde este punto de vista evocar, resulta ser un proceso complejo 

en el que se utiliza no solo la recreación de momentos específicos (memoria episódica), o de 

estímulos perceptivos específicos (memoria sensorial) sino  también  conceptos y conocimientos 

abstractos (memoria semántica).No obstante aunque la experiencia creativa en poesía se centre en 

la búsqueda de imágenes, no quiere decir que los esquemas de pensamiento adscritos a la memoria 

sean siempre de tipo visual, de hecho, el poeta puede centrarse por ejemplo en el recuerdo de una 

voz o un olor o un concepto y reproducirla en forma de imágenes dentro del poema. 

 

La importancia de la memoria dentro del proceso creativo radica en que el poeta puede 

reformular su experiencia  a través del ejercicio de la escritura, es decir, que  al recordar en pos de  

un acto reflexivo- artístico, este es capaz de descomponer su propia memoria en múltiples formas 

y resignificarlas en el poema. En este sentido el poeta es consciente de que manipula sus recuerdos 

y  por ende no los aborda como un simple acto de evocación, por el contrario  los utiliza para 

construir una forma estético – conceptual particular. 

 

Cabe aclarar, que  no solo se puede pensar en el uso de la memoria a largo plazo como recurso 

de la experiencia creativa porque tomar lo observado o vivido instantes antes del momento en que 

surge la idea de la que partirá el poema, requiere  también un ejercicio de memoria en los términos 

que lo exige el proceso creativo. No creo que el poeta pueda calcar exactamente lo que está pasando 

en tiempo presente, considero que el poema surge siempre del pasado, ya sea de uno reciente o 

distante. 
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Es menester, en este sentido separar el  momento  en que el poeta se choca con aquello que 

posteriormente será la materia prima de su obra y el momento de la experiencia creativa,  que es 

un acto reflexivo, cuya finalidad es manipular a través del lenguaje el recuerdo. No creo que se 

pueda escribir mientras se vive, porque como se ha precisado anteriormente, el acto de la escritura 

es eminentemente reflexivo y en ese sentido requiere de una reestructuración y resignificación de 

lo vivido, la memoria se vuelve esencial, ya que el solo acto de recordar implica una manipulación 

de la experiencia, cada uno recuerda un mismo hecho de forma distinta. 

 

Sin embargo, no hay que perder de vista que el proceso creativo no se puede concebir de modo 

determinista, no se puede pretender que todo provenga de una experiencia directa del poeta con la 

realidad en un sentido material, tanto la memoria, como el proceso creativo son actividades del 

pensamiento que articulan algo más que un hecho, pueden recurrir al moldeamiento de una idea 

concebida con anterioridad y construir como memoria algo que provenga enteramente de la 

imaginación y que logre hacerse visible solo a través del poema. 

 

 Tal como dentro del cine se utiliza el plano y el foco para direccionar la emoción que se nos 

quiere representar, el poeta manipula solo aquello que le va a servir de eje para sublimar una idea 

y de acuerdo a su esquema de pensamiento traza el camino del poema. En otras palabras, de 

acuerdo a cómo se establezca el vínculo con la memoria, el texto poético tendrá una estructura 

específica. Es así como la rima, los recursos estilísticos y sobre todo el uso de las figuras literarias, 

que posteriormente surgirán en el poema, dan cuenta de cómo hilamos el recuerdo y cómo 

pretendemos reconstruir la emoción a través de imágenes hechas de palabras. 
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Es así como dichas  figuras literarias que posteriormente, en el proceso de construcción de la 

imagen, el poeta va a crear al entrar en contacto con  su memoria, nos permiten acercarnos, no solo 

a la manera como este reorganiza el recuerdo y la emoción, sino que también nos dejan vislumbrar 

su lugar en el mundo. Es decir nos dan  una pista acerca de donde habla el poeta  y en esa medida, 

cuál es la apuesta de sentido que plantea en el poema, ya deja de ser solo un asunto estético y se 

convierte en la determinación de un plano de enunciación. La importancia de la memoria está 

entonces dada porque no solo empieza a establecer la forma de las imágenes del poema, sino que  

precisa un poco su sentido  y con ello le da  una voz al poeta. 

 

Imagen. 

 

Poética  

La verdad quiere cetro. El verso mío  

Puede, cual paje amable, ir por lujosas  

Salas, de aroma vario y luces ricas,  

Temblando enamorado en el cortejo  

De una ilustre princesa o gratas nieves  

Repartiendo a las damas. De espadines  

Sabe mi verso, y de jubón violeta  

Y toca rubia, y calza acuchillada.  

Sabe de vinos tibios y de amores  

Mi verso montaraz; pero el silencio  

Del verdadero amor, y la espesura  
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De la selva prolífica prefiere:  

¡Cuál gusta del canario, cuál del águila!  

(Martí,1913.p 123)  

 

 La labor del poeta no es devoler al mundo su verdadera forma dentro del poema, por el 

contrario, es contruir con imágenes un universo poetico que se rija por logicas propias, 

provenientes de un sentimiento que estructure no solo la forma sino el sentido del mismo, para ello 

como dijo T. S. Eliot ( Hall, 1959) debe existir consonancia entre lo que se quiere decir y la forma 

que se utiliza para decirlo, que produzca ante todo una estetica particular, no existe un modelo  a 

seguir que encierre cada emoción, porque si un  poema nace de una continua reflexión y una 

resignificación de la memoria, debe producir un espacio independiente donde el elemento 

emocional se expanda y se libere tal y como lo direccione el poeta.  

 

Vicente Huidobro en su Manifiesto de Manifiestos (1925), realiza una crítica al automatismo 

que proclaman los surrealistas e incorpora dentro del proceso creativo como eje a la razón, para él 

no hay ensoñación en el poeta, sino delirio, es decir,  no es a partir de la inconciencia que el autor 

y la obra se subliman, por el contrario, es en la absoluta conciencia y control de su talento que el 

artista puede sacar del vacío su sensibilidad, en ese sentido cuando el poeta comienza a crear las 

imágenes, lo que hace es hilar  el sentido con la emoción, repensar todo ello en pos de la técnica y 

diseñar una estética  autentica y honesta. 

 

Definitivamente cuando el poeta conquista la imagen, lo hace gracias a que alcanza el delirio, 

entendido en los términos de Huidobro (1925) “El delirio es una especie de convergencia intensiva 
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de todo nuestro mecanismo intelectual hacia un deseo sobrehumano, hacia un impulso 

conquistador de infinito” (p.4) en otras palabras, es un juego en el que imaginación y una 

conciencia sensible trabajan en función de una necesidad creadora. La contemplación espiritual de 

la que hablaba Hegel (1989) es más palpable en este momento porque la inmersión espiritual es 

más profunda, la mirada ya agudizada y el nivel introspectivo en el que está, permiten anclar la 

emoción, dinamizar el sentido y empezar a construir la estética, a concebir la obra. Es decir, a 

organizar formas poéticas de acuerdo al estilo y hacer  más profunda su conciencia sensible. 

 

 No obstante, el primer movimiento que permite que surja la imagen es el de extrañamiento, 

una vez ya concebida la reflexión, el poeta para hacer contacto con las imágenes, tiene que terminar 

de descomponer la memoria que entraña su realidad, es como tomar distancia de su connotación 

habitual, separarse de su papel de  receptor practico, olvidar que es de la memoria de lo que se está 

sosteniendo. Julio Cortázar (1967) considera al extrañamiento un mecanismo de chalenged a 

response, un desafío  natural y constate del poeta  frente su realidad, que lo arrastra  a separarse de 

esta, hasta llegar al poema, como si fuese casi un instinto convertir todo lo percibido en objetos 

extrañados. 

 

Dentro de este esquema creativo el desafío natural del que parte Cortázar (1976) se constituye 

en el punto de quiebre, el instante en donde todo se desdibuja y la memoria ya no es memoria, 

porque dejamos de concebirla como recuerdo, ahora  es un mecanismo generador de imágenes. El 

extrañamiento siempre implica una alienación del sujeto, en este sentido lo que dicha alienación 

permite, es romper la memoria hasta ese momento construida, distorsionar todos los esquemas de 
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pensamiento y empezar a forjar un lugar para el poema, desentrañar sus propias lógicas y hacer de 

él  un universo completo e independiente. 

 

El segundo y último movimiento es el de abstracción, porque si bien la idea adquiere el sentido 

cuando es atrapada por la memoria, su verdadera forma, como ya vimos, su sustancia poética, se 

extrae solo cuando al hacer el proceso de resignificación de dicha memoria la alienamos y 

posteriormente la elevamos,  de manera que ese nuevo universo poético que estamos organizando, 

ya no es una consecución de hechos, es un solo elemento alienado del anterior esquema de 

pensamiento que todavía contiene el significado de la experiencia  y que además puede potenciarla. 

Esto se relaciona nuevamente, con la noción de foco porque se trata de congelar el sentido, de 

visualizar un punto y observar todo a través de una ventana, una vez le hemos dado vueltas a la 

idea, la hemos sentido, palpado, explorado y distorsionado, todo se esquematiza visualmente en 

función del poema. 

 

 Finalmente, es aquí donde el descenso cambia de ritmo, se transforma en una caída estrepitosa 

en uno mismo que desconcierta, se empieza a perder un poco el control, por eso es que es aquí 

donde el poeta necesita agudizar su técnica para que direccione correctamente su proceso creativo 

y no termine cayendo en el abismo del sinsentido que lo incomunica con el lector, quien no puede 

llegar a comprender sus formas estéticas. 
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     Palabra. 

Cuando de repente en mitad de la vida llega una palabra jamás antes pronunciada,  

una densa marea nos recoge en sus brazos y comienza el largo viaje entre la magia recién iniciada,  

que se levanta como un grito inmenso hangar abandonado donde el musgo cobija las paredes,  

entre el óxido de olvidadas criaturas que habitan un mundo en ruinas, una palabra basta(…) 

 (Mutis, 1953. p. 21) 

                                                                                                   

Las palabras son las piernas del poeta, una vez  este queda absorto en su  nueva realidad, el 

único mecanismo que le sirve para reproducir las imágenes son las palabras que aparecen y traen 

consigo su propia estética. No por nada Jorge Luis Borges en su manifiesto ultraísta (1921) 

considera que son el ritmo y la metáfora la columna vertebral del poema. Si bien las formas ya han 

construido un universo poético, no hay una puerta de acceso que pueda comunicar dicho universo 

con la otra realidad, hasta que no se llega a la palabra. 

 

No obstante, el paso de lo icónico hacia lo verbal no se da de forma secuencial, sino que se 

estructura de forma simultánea, por eso cuando se crean las imágenes, el poema pareciese que se 

escribiera solo, las figuras literarias como esquemas mentales que sostienen al poema, son las que 

van marcando el paso y arrastrando el sentido. La carga emocional de cada una de las palabras 

recupera la memoria que las imágenes habían borrado para poder extrañar la realidad,   y esto hace 

que el poeta vuelva a conectarse consigo mismo. Sin embargo, cabe resaltar que si bien, en las 

palabras hay memoria, las imágenes son entidades autónomas, en ese sentido la realidad de la 

imagen se encuentra extrañada, pero el poeta aún se puede encontrar en ella. 
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Las palabras como dije, traen su propia estética, pero también su propio sentido, arrancadas 

directamente de la voz del poeta, están cargadas con su angustia existencial, de su deseo de 

atraparse, y en ese punto cada una de ellas es una forma ausente de dicho poeta. No obstante, las 

imágenes que crean  las palabras también poseen su propia estética y sentido porque recrean el 

universo poético que el autor diseñó, es decir fueron hechas para responder a las lógicas de ese 

universo y en  esa medida sus verdades no las puede construir el autor sino el lector. 

 

 Separar las palabras y las imágenes que se crean con esas palabras, puede parecer un poco 

confuso, pero responde a dos necesidades que el autor pretende resolver en el poema. La primera 

de ellas es la de encontrarse a sí mismo, porque un texto artístico es ante todo un ejercicio de 

reflexión, por ende es honesto y tiene un fin personal que puede o no resolverse, pero que en 

definitiva jamás podrá ser descifrado del todo por el lector y tampoco debería ser la meta de este. 

  

La segunda es la necesidad creadora del autor, el poema no puede ser simplemente un vehículo 

para hacer catarsis, si el poeta no encuentra la necesidad de construir estéticamente su obra no está 

haciendo nada, tiene que haber una conciencia artística que deviene de ese impulso creador y del 

conocimiento del campo estético, que lo lleva a manejar cada verso como un mecanismo hecho 

para hacer funcionar una máquina, como una parte de su universo poético.  

 

Las palabras son la huella digital del poeta porque al final, después de la caída que lleva a la 

imagen, son ellas las que terminan materializando el universo creado por este. Las palabras 

guardan la voz del poeta y permiten direccionar el sentido que se enmarca a las imágenes, al mismo 

tiempo poseen un sentido íntimo que no logra hacerse visible en un solo poema, pero que en un 



30 
 

estudio completo de la obra podrían explicar estructuras de pensamiento más profundas, forman 

un croquis que podría hablarnos de la madurez del autor, de su acercamiento a la realidad y su 

visión de mundo. 

 

Finalmente, cabe aclarar que esta propuesta de proceso creativo en ningún momento planea ser 

una formula o una estrategia, es solo la manera como concibo la escritura desde mi propia 

experiencia, que parte como todo de un reconocimiento de ciertos estados y de la intuición  que 

buscaba descifrar que era lo que ocurría dentro de mí, pero que al final necesitó una indagación 

teórica que me permitió expandir mi visión al respecto. La escritura creativa no se puede separar 

del continuo estado de reflexión del ser humano, no se puede alienar esa necesidad de explicar al 

mundo que tenemos y que busca salir de cualquier forma. 

 

Corolario: De la incapacidad para hablar directamente de uno mismo 

Quise agregarle a este prólogo un pequeño lugar destinado para la confesión, después de 

explicarme a mí misma y a ustedes  como concibo mi proceso creativo, confieso que hasta ahora 

he dejado en blanco el espacio en el que les debía contar  las razones que me llevaron a escribir y 

como mi propia historia se transformó en poesía. Pues bien, deben saber que no  fue mi elección 

y no hay posibilidad de que lo haga, estoy imposibilitada para hablar directamente de mi misma, 

no es una patología muy común en los poetas, pero ¿qué  puedo  a hacer? me tocó a mí. Así que 

por ahora lo único que sabrán de mí será lo que le digan los poemas. No crean que es acto de 

soberbia ni mucho menos, simplemente es una incapacidad contra la que he decidido no luchar. 
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I 

LAS  IDEAS  ROTAS 
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Deshabitarse 

 

Debajo de la piel hay un cuerpo deshabitado 

Escogimos salir de nosotros mismos  

para completar el universo.  

Alguien nos ocupa el alma  

y desde adentro construye  

su propio espacio vacío. 

Siguiendo los rastros de las vidas desgastadas   

que percibimos en otros ojos  

caemos  en las dimensiones infinitas del silencio. 

Solo el sonido de las cosas nos encuentra 

 para recordarnos por un  instante  

 que todavía es posible volver a ser  
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Lista de pendientes 

 

Verter luz en el agujero de la memoria  

Arrancar la amargura de mis zapatos 

Descansar sobre un silencio tupido de irrealidades 

Esperarme en el lugar al que decidí no volver nunca 

Juntar la lluvia y colgarla en la pared de mi cuarto 

Asomarme a los abismos donde se pierden las moscas  

Escuchar el ruido de otras voces en mis palabras  

Masticar el frio de mis huesos  

Abandonar mi sombra  

Coserme estrellas en las manos  

Dejar de pensar lo impensable. 
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Mis pies 

 

Mis pies tienen el color del remordimiento 

con su  máscara invisible salen a recorrer el mundo 

Mis pies odian los pedazos de mar  

que tropiezan  al caminar y se incrustan entre los dedos, 

los ruidos de las ausencias que se escapan por el talón  

Mis pies son un par de monstruos amarillos  

que se esconden de los latidos de la tierra 

Sobre una  eterna ceguera poblada de seres mágicos 

dan saltos que intentan alcanzar ideas imposibles,   

se detienen a mirar el nacimiento de la luz en la punta de un lápiz, 

me esperan cuando trato de recoger las partes del cielo  

que se me desprenden de los  ojos 

Mis pies están en una esquina rota esperándome  

pero yo no voy hasta ellos, me contengo 

prefiero  verlos  dibujar círculos sobre la nada  

 para no morir en el silencio, para no avanzar sin mi  

 

 

 

 

 



37 
 

Insomnio 

 

 Los círculos de agua  en los que nada mi espíritu 

El eterno resplandor de un espejo de sal 

El horizonte que se derrama en el alma  

La madrugada fugitiva del sol  

El rostro perpetuo del silencio 

El paso incesante del adiós   

El llanto taciturno de la noche  

Y el tibio abrazo de la desesperación  
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Poema I 

 

Algo diminuto atravesó el universo 

colgándose de partículas de tiempo 

me alcanzó en un latido débil  

y empezó a derramarse sobre  

la caja mágica de mi ser 

Todo dentro de mí fue arrastrado, 

hasta mi conciencia  

se fue desenhebrando 

en  su liquida ceremonia 

para transformarse en  un canto 

que sigo amarrando al silencio, 

en una  esperanza que se hunde 

en los huecos de mi alma 

y trata de  sostener a  la  niña pequeña  

que meso entre mis brazos  

 

 

 

 

 



39 
 

 

Poema II 

 

Me pegaré a todas las ventanas del mundo  

para verte en colores,  

pequeño Dios de luz muerta,  

que vives cazando pedazos de vida  

para arrojarla al universo. 

Tu inocencia es un desfile de tonalidades  

dentro del cristal de un ojo ciego. 

Los minutos son verdes, las horas blancas, los segundos amarillos 

todo tiene tu huella en el gran cuadro que pintaste para alguien más,  

En este cuadro que eres tú mismo 

o que fuiste, antes de suicidarte  

en la gran paleta de la humanidad 
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Poema 1II 

 

En los espacios inertes de una mirada encontré 

una gota de esperanza desnuda.  

sin miedo a que yo la espiara 

llenó el inexplicable vacío  

de mis vidas pasadas  

pero al querer tocarla se desvaneció  

cómo un pedazo de tiempo   
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Poema IV 

Un instante de inocencia   

pone de rodillas al  espíritu 

en la fragilidad de esa verdad  

migro hacia mí misma. 

Dentro de las formas circulares del absurdo 

encuentro un firmamento   

y  a dos palabras viejas apagándolo 

niños de miradas invisibles  

se balancean sobre una  risa contenida  

una gruta llena de gente que no respira 

y  solo viene a mí para taparme los ojos  

Todo el universo que puedo divisar 

está revuelto con polvo  
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La casa vieja 

 

Llegué a la casa vieja que todos tenemos en el alma 

y le partí los vidrios para que no hiciera tanto calor cuando recuerdo  

la pinté de amarillo, pues  es bueno tener presente 

el albor  de los días aburridos 

no la decoré, acepté que ese iba a ser el lugar simple y sin gracia  

que  todos llevamos dentro 

Me quedé despierta contemplándola desde la mirada vacía  

que se nos escapa al esperar lo imposible. 

Traté de hallarme fuera de ella, pero no pude   

Todo era una constelación salvaje  

deshaciéndose en la punta de mis dedos, 

 transfiguré momentos para tener  un sitio donde  dormir,  

 me comí las respiraciones amargas de la luz  

 y ya  sentada al lado del cajón de las cosas olvidadas  

supe que me escondería para siempre  
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Cómo salvar una Mariposa 

 

Debajo de la almohada crecen los árboles 

cuando amanece Dios nos recuerda.  

Empiezan  a caminar por las paredes 

universos que fueron  heridos en su realidad 

deshonrados, pero vivos.  

Igual que un niño recién nacido 

cuando despertamos nos traemos abajo una nube 

     y jugamos a pescar besos de luz.  

 Las ventanas siguen abriéndose en nuestros oídos,  

 se caen todos los pedazos de nuestra conciencia, 

 los mandamos a la nada durante una eternidad   

 que solo consta de un instante 

 y jugamos  en silencio con la vida  

 mientras nuestros parpados se resbalan en  un sueño 

      que tarde o temprano caerá de espaldas. 
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II  

LA MEMORIA DE LO IMPOSBLE 
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Estación I 

 

La vida que escondí en un rincón del cuarto 

se lame las heridas como un perro. 

De vez en cuando me mira, y una veta de odio  

se cristaliza en sus ojos. 

Allí acurrucada, ya no parece más una vida,  

es ahora como un  mueble,  

cómo un pedazo de existencia inerte. 

Pero sin vida parezco más real,  

la nueva ley es disfrazar a la muerte de colores, 

suspirar pero no hablar, 

y reír de vez en cuando para parecer feliz  

Porque la vida que se muere en el hastío  

llena de sangre y palabras, fue parida por un sueño, 

y en la tierra de las certezas  

los sueños son mentiras dulces, 

Sin embargo, a veces me pregunto   

¿Cuánta realidad estaría dispuesta a  matar para crear una vida? 
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Estación  II 

 

Hay cierta angustia en el agua, 

tal vez será por su olor a tristeza  que solo percibimos  

cuando se empoza en el alma, 

por sus gritos sumergidos en la nada, 

por sus cantos de dolor arropando el silencio de Dios,  

por su movimiento perpetuo que desdibuja su propia imagen, 

por su liquida evanescencia semejante a un instante de rencor contenido, 

de palpitaciones desesperadas.  

Si, definitivamente creo estar segura  

que el agua es la forma más húmeda del dolor 

y ahora entiendo, que es llevar tanta agua por dentro, 

lo que nos ha hecho seres tan tristes.  
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Las cuerdas del instrumento secreto de Dios 

 

Dibujadas están sobre una mesa vieja  

las cuerdas del instrumento secreto de Dios,  

con el que toca las pupilas de los hombres  

y hace música en sus ojos   

Desde su dimensión pictórica se escucha rechinar la vida,  

queda en ellas un poco de divinidad 

trato de arrancarla de la madera 

pero es inútil  

¿Sabrá Dios que alguien las dibujó?  

El acto sublime de su existencia me desgasta 

Estoy atrapada en la nada,  

que es ahora  todo lo que está más allá del trazo  de sus líneas  

¿Es esto una revelación? 

Empiezo a sentir cómo los colores se apagan en mis ojos, 

a perderme de  los días que se  acumulan  

en las sillas y me esperan  

a no saber nada de mis universos internos  

hasta que un pedazo de tiempo las borra a punta de luz  

¿Estaré naciendo? 

¿Estaré muriendo? 
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    Darse vida a la sombra de lo divino 

 

La tempestad que moldean  unas manos viejas  

me recuerda que en el dolor caben todas las formas  del universo 

Mi corazón se cansa de existir solo en una metáfora  

y quiere darse vida  a la sombra de lo divino,  

donde puedes ser recordado y todo te lo vierten en los ojos, 

donde  no caes siempre sobre el mismo momento 

 y  juegas con los paisajes infinitos de Dios, 

 donde no hay nada más allá de tu alma pura  
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El despertar del ángel 

    La oscuridad que nace con los ojos abiertos  

    fue antes un golpe certero de luz  

sobre  los parpados del ángel que la vio nacer . 

Cielos regados debajo del hielo  

convertidos  en pura amargura estancada  

emanan ahora  de la boca del ángel 

mientras raspa la fe que se le quedó pegada en las alas 

Se marchita a sí mismo para poder sobrevivir  

al castigo de tener conciencia de su existencia 

Despierta e invade  otras tristezas,  

acumula rencor debajo de la cama  

y espera sobre la misma idea rota  

un poco de humanidad 
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Poema V 

 

El equilibrio ha hecho polvo el universo 

Ese deseo de completar otros dolores 

y encontrarnos en otras explosiones de luz  

desgasta lo que somos 

Comiendo la sombra de las cosas 

sobrevivimos al deseo de estar presentes, 

a la angustia de ser arrancados   

de un todo imposible 

Caminar hacia un destino muerto  

siempre nos deja debajo de Dios 

siempre nos deja cayendo 

dentro de la imposibilidad  
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Poema VI 

 

La ausencia viene hasta mí  atrapada en la música 

de las imposibilidades que me asechan 

El veneno que los ángeles  dejan caer al reír 

se mezcla con el polvo del asfalto 

y se convierte en partículas de nostalgia  

que simulan el último aliento  

de una vida inconclusa 

 Mi inexistencia se vuelve más colorida  

 La inmaterialidad del dolor  

 se hace presente 
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Poema  VII 

 

Puedo escucharla reír  

ver como se quita los zapatos  

para caminar sobre todo aquello 

que podría lastimarla 

construirse una  casa 

con todos sus silencios  

y distraer la inercia del miedo  

Llenar las paredes de su conciencia 

con pedacitos de nada 

sacar la caja donde guarda 

todas sus versiones  

desgastar sus deseos  

en la ruleta mágica 
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 Memorias del silencio 

 

Algo más que la vida se esconde  

en el misterioso transitar de las cosas imposibles 

La oscilante presencia de Dios. 

La cicatriz del origen que nos quiere gritar 

las respuestas equivocadas 

 para que sigamos buscando 

 El vagar angustioso de la esperanza  

 El absurdo deseo de la omnisciencia  

 Toda la levedad  que le cabe  

 a un espíritu que se quiere escapar del sentido  
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III 

CAÍDAS EXTRAÑAS 
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La oscuridad que somos 

Espero encontrar algo por fuera de la sombra, 

algo, que se le pueda arrancar al silencio 

En el desencanto de las cosas que no somos  

tejemos esa oscuridad que nos persigue 

La oscuridad que somos cuando se acaba 

el espacio íntimo de la resignación,  

la que nos vierte amargura en la boca,  

la que se abre debajo de los sonidos  

y nos reconstruye  en la ausencia de la luz  
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XX 

 

Puedo encontrar la tristeza en todas partes. 

Esa es la cualidad esencial de los que vivimos   

sin poder  ignorar las piedras  

Nos quedamos dormidos en medio de las puertas 

y después fingimos que alguna vez existimos  

Queremos descubrirnos en el ruido  

de cualquier aparato roto 

Atrapar alguna forma simétrica del silencio 

     Queremos en vano una humanidad menos humana 

Un milagro  que no se desbarate en los ojos de un escéptico 

Queremos todas las cosas que se caen  

y desgastar todos los aburrimientos  de Dios  

Somos algo menos que el dolor  

 y estamos siempre sentados  
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Poema VIII 

 

El delirio, inocencia llena de agujeros y espacios  en blanco 

que atraviesa ese corto tramo de la existencia 

en el que somos una grieta de sentidos,  

párpados cerrados y miradas explotadas por la  ausencia. 

El lugar que nos fabrica la nada  

para morir en secreto  

En el que somos fieles a nuestra necesidad  

de despedazar una vida que rechazó  

los requisitos de la realidad, 

de clausurar almas rotas  

 y de sentir debajo de la luz  

todo el peso de nuestra levedad 
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Donde se mueren las mariposas 

 

Se mueren de hambre las mariposas 

La lluvia que se amontona en mis zapatos  

trajo el olor de sus cadáveres  

y el sonido triste de sus últimos aleteos 

En este mundo lleno de vacíos  

ya no queda más espacio para la ausencia 

¿Quién arrastrará el cielo cuando ya no queden mariposas? 

¿Dónde guardaremos tanta luz desperdiciada? 

Tres suspiros no son suficientes  

para entender que esta ciudad cementerio  

se construyó debajo de un jardín  
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Inventario 

 

La esfinge asomándose entre mis  parpados, 

los cadáveres de las mañanas 

que fusiló el pasado, 

El perpetuo canto de las olas 

de mi mar de nadas  

El miedo como una  sábana gris  

     sobre mis labios,  

Un  reloj inverso que sigue marcando  horas del ayer 

 y las últimas ropas de un  espíritu sin piel 
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La casa de huesos 

 

La muerte se asoma a través de los ojos de una rosa 

Pequeña como una mosca cae sobre mis piernas 

y navega en una puesta de sol 

dibujada sobre el olvido   

Es  un diminuto ser  de luz que  consume  

las humedades de mi lugar extraño,  

Soy su casa de huesos  

y eso me hace feliz  

La veo crecer, siento que  me ocupa  

espero el día que me derrumbe  

con sus hermosos dedos de niña  
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La muerte del árbol 

 

    Todos los días siento como caen  hojas  

dentro de mi alma  

y se apagan mis últimos sonidos   

los pájaros  con su vuelo triste 

construyen cárceles sobre mis hombros 

todas las formas de un cielo inerte 

quedan colgando de estos  ojos 

que  solo viven para consumir espacios vacíos  

A la mitad del  corazón 

lleno de partículas de nada 

Alguien lanza las cenizas de un árbol 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



62 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


