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NOTA AL LECTOR

Un libro es extrafio para nosotros cuando desconocemos su contenido o cuando al leerlo nos
parece que se sale de las barreras de lo que consideramos convencional, ya sea estética o
conceptualmente. Pues bien, el extrafio libro de poemas esta titulado asi porque traspasdé mi idea
de lo conocido y normal y no, no es un ejercicio de ego lo que estoy escribiendo. Lo conocido y
lo normal para mi, estdn del otro lado de este poemario, en el lugar que me deshabitaba la
cotidianidad, de este lado estan las casas de huesos, las cuerdas de secretos instrumentos, los pies
del color del remordimiento, las cajas méagicas, la angustia del agua, el ruido de la inocencia y los
mufiecos rotos, entre otros, que salieron de un cajén viejo, que salieron para extrafiar mi
conciencia.

Si bien estos poemas son el resultado de un ejercicio despierto y se constituyen como un acto
reflexivo, edificaron su propio lugar fuera de mi, no es que sean inexplicables, misteriosos o ajenos
a mi conciencia, es que son formas nuevas que resignificaron ideas conocidas y con ello

desarticularon algunos de mis silencios.
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(..,) Déjate caer sin parar tu caida sin miedo al fondo
de la sombra

Sin miedo al enigma de ti mismo

Acaso encuentres una luz sin noche

Perdida en las grietas de los precipicios

Cae

(Huidobro,1931. p. 18)



PROLOGO

LA CAIDA

El descenso

La idea es un artefacto roto

que busca atrapar el sentido

La idea se cae de un silencio,

Ilega poblada de diminutos espacios vacios.
se hace consciente en unas manos

que marchitan al deseo.

Resistirse a la idea, atrapar la idea,

morir con la idea, huir de la idea.

Empiezo a caer

La idea es pequefia, se deshace en mis 0jos
cada vez que intento sacarle luz,

no puedo hacer que mis labios la reconstruyan,

no puedo hacer mas nada que comenzar a caer



Introspeccion
Cuando miro debajo de la idea,
siempre me encuentro,
dando vueltas sobre las horas,
dormida en el regazo de una sombra.
Mi voz es una pequefia esfera que acumula polvo,
a veces se puede intentar jugar con ella,
eso me hace olvidar que estoy cayendo.

A lo lejos puedo empezar a verme

Sentir

Desciendo de aquel artefacto roto

y encuentro los restos de algo

que el tiempo ha consumido sobre mi alma,

tiene mil formas, pero ninguna se puede tocar,

los colores se mueren tratando de alcanzar su superficie,
quisiera poder atraparlo

pero soy Yo la que queda dentro de él.



Memoria
Atravesar el sentimiento
es caer mas alla del abismo,
es dar un salto en el tiempo
es empezar a bordear la idea
desde la liquida forma del recuerdo.
Hago un inventario de mi conciencia
y entonces, aquella idea
empieza a detener sus formas:
El espejo de mi abuela
La ventana que da al parque
El rincon del cuarto
La almohada perdida
Las cartas secretas
Los zapatos de colores
El artefacto por fin se reproduce
Imagen
Desarmas aquel feo artefacto y la vida te llueve,
sabes que la caida es inminente,
pero aun asi te quedas rearmando la memoria,
jugando a darle una forma a aquella idea,
crees que por fin podras atrapar el sentido

y encontrarte



Palabra

Todas las formas son imposibles
hasta que la palabra las reconstruye,
sabes que has caido en ti misma

cuando te puedes nombrar.

10
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DE LA REFLEXION A LA CAIDA

Resumen

La creacion de un texto artistico es entendida desde esta propuesta como el resultado de una
reflexion que hace el poeta a partir de su propia sensibilidad. En esa medida, dicha reflexion no
solo queda inscrita al espacio de lo racional, sino que también posee un sentido espiritual que se
da gracias a un encuentro punzante entre el autor y su sentido intimo de la realidad. La reflexion
queda entonces direccionada por las emociones exploradas y traidas de un pasado -ya sea
inmediato o lejano- que el poeta reconstruye a través de imagenes en el poema. Se entiende este
proceso como una caida del autor en si mismo que lo va llevando a explorar su conciencia sensible.
De esta manera, cuanto mas sumergido se encuentre en su reflexion, mas cerca estara de encontrar
las palabras que dibujen la imagen sacada de la emocion producida por un recuerdo.

Palabras claves: Reflexion, conciencia sensible, memoria, imagen, caida
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La idea.
“Mis pensamientos se deslizan como agua
Inmovil yo los veo alejarse entre los chopos
Frente a la noche idéntica otro que conozco
También los piensa y los mira perderse”

(Paz, 1950 p.62)

Entender la escritura creativa como un acto puramente emotivo, como un momento de
inspiracion cuasi divina 0 como un estado de inconciencia en el que nos perdemos en nosotros
mismos, es simplificar un proceso que si bien termina en la creacion de un texto artistico, no se
reduce a un Unico instante de exaltacion del espiritu. Un escritor no es un ser alado o elevado que

vive de emociones, un autor debe ser ante todo un ser consciente.

A ese instante en el que empiezas a enhebrar un lugar dentro de la realidad que se hace visible
para ti, no se le puede llamar simplemente inspiracién, porque es algo mucho méas personal que
eso; 0 por lo menos no lo es en el sentido banal con que se utiliza cotidianamente el término. No
es en definitiva algo circunstancial o ajeno a nuestro proceso continuo de construccion de
pensamiento: es una decision. Podemos sentirlo como una necesidad irracional por escribir, pero
es un acto reflexivo en el que como dice Vicente Huidobro (1925) “la razon y la imaginacion

traspasan la atmosfera habitual” (p.4).

Si concebimos el texto artistico como una vez lo hizo Georg Wilhelm Hegel (1989), el resultado

de una reflexion hecha desde una conciencia sensible, no podemos enmarcar dicha conciencia en
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momentos simples o espontaneos de aproximacion a la realidad; por el contrario, la reflexion se
hace desde un encuentro vivo y punzante con esta; nuestro ser se expone en su totalidad, en términos

de Hegel (1989) es:

Una contemplacion espiritual en efecto, la produccion artistica no es mera actividad formal
segun preceptos dados, sino que, como actividad espiritual, es un trabajar desde si por la
conquista de contenidos con riquezas desconocidas, para poner ante la contemplacién

espiritual figuras individualizadas (p.26).

Pero también es un acto pensante, en el que hacemos una evaluacion de dicha realidad. Es un
estado que, como dice Vicente Huidobro (1925), surge de nuestra voluntad de produccion, nuestro
deseo de escribir, que es el que en definitiva nos permite poner a funcionar el pensamiento bajo

las dindmicas de la conciencia sensible.

Es importante concebirlo en esos términos porque se parte de ese instante en el que la idea te
atraviesa y empieza a construir su propia realidad en ti. No obstante desde la concepcion de Hegel
(1989) esta reflexion debe inscribirse dentro de un esquema de verticalidad, puesto que es asumida
COMO un proceso consciente de inmersion espiritual, lo que también podria postularse como el

descenso en uno mismo.

Entender la escritura creativa en términos de descenso implica que nos deshacemos de la nocion
de simultaneidad .Es decir esta propuesta no analiza el proceso de creacion solo desde el instante

en que el artista se sienta a escribir el poema, sino que trata de entender el proceso cognitivo y las
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etapas previas al instante elaboracién, por esto se considera que la caida es lenta, no instantanea.
Pensar la escritura de poesia como un acto reflexivo, implica en este caso, que lo que termina

siendo un poema ha venido gestandose en la mente de su autor mucho antes que decida escribirlo.

No quiere esto decir que en medidas de tiempo el poeta deba vivir necesariamente estas etapas
de forma separada o que deba saber donde comienza una y termina otra. Sin embargo es claro que
crear una obra artistica se entiende desde esta propuesta, no como el resultado de un momento,
sino de un proceso que requiere de distintos momentos en los que el creador va desentrafiando la
forma y el sentido de la obra, y no solo en términos materiales sino de construccion de

pensamiento.

En el proceso de descenso espiritual lo que se denominara dentro de este trabajo como el
momento de la idea es solo el primer peldafio hacia abajo, después de ello hay todo un recorrido
que se ira desglosando mas adelante y que tiene que ver con la manera cémo llegamos hasta el

instante en que podemos apropiarnos estéticamente de la palabra.

Lo segundo que implica denominar este proceso como descenso, es que el proceso reflexivo
tiene que hacerse mas profundo a medida que se avanza en la construccion estética de la obray en
ese sentido, dicha reflexion implica una entrada en uno mismo, cuyo sentido principal es en el caso

de la poesia, la construccion de una realidad espiritual — emocional propia.
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Introspeccion.

“En la imposibilidad de la palabra
En la palabra no hablada

Que asfixia,

Me encuentro a mi mismo”

(Auster, 1975. p. 89)

T.S. Eliot dijo en una entrevista “un poema se escribe primordialmente para uno mismo (...)
Exprese mi sentimiento en palabras para mi mismo. Ahora tengo el equivalente en palabras de lo
que he sentido” (Hall, 1959.p.55). Pero el proceso creativo mas que una traduccion, es una
abstraccion. Escribir lo que uno siente implica que uno es capaz de moldear el sentimiento o la
idea que tiene de él, es mas que sentir, es adquirir conciencia de lo que se esta sintiendo. Sin
embargo, antes de enfrentarnos a esa posibilidad es preciso construir un puente que comunique

nuestra experiencia emocional con la estética del texto artistico.

Ese puente de comunicacion se construye gracias a dos espacios de sensibilidad que poseemos
todos y que el artista desarrolla en funcion de su proceso creativo, los cuales se estructuran a partir
de su sistema perceptivo. El primero de ellos es el que articula sus emociones y el segundo el que
articula su posicion en el mundo. Lucia Tobdn de Castro en su libro La linguistica del lenguaje
(2007) precisa, de acuerdo a su estudio de la psicologia cognitiva, que cada persona conforme a su
desarrollo histdrico- cultural puede representar sus estructuras conceptuales con un esquema de

signos distintos, para el caso de los artistas, tiene que ver con sus formas de sentir, directamente
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relacionadas con sus habilidades artisticas, no en vano Fernando Pessoa (1980) en su poema “El
Guardador de rebafios” dice que: “Ser poeta no es una ambicion mia. Es mi manera de mirar hacia
mi sombra” (p.100). Es decir, la obra de un artista es simplemente una materializacion de sus

esquemas mentales méas profundos.

Lucia Tobdn (2007) explica que estos esquemas se organizan en la mente a traves una base
cultural y la experiencia personal, quedando claro que el artista no es, ni serd un ser abstraido del
mundo, estos esquemas potencian lo que ella llama nicleo de conocimiento. De esta manera en
dichos nucleos se concentran los experienciales cognitivos o afectivos, fendmenos técnicas y
procedimientos. Nuestra mente como un gran tablero de ajedrez organiza sus piezas y potencia
ciertos espacios perceptivos. En ese sentido cada uno crea y se vuelve director de su propia
realidad, todo lo que sabemos y sentimos se fusiona y construye sus propias ldgicas y modos de
salir al mundo. Desde esta perspectiva se podria decir que la imaginacion no es mas que la
adquisicién consciente de esa habilidad del pensamiento; por eso, insisto el texto artistico tiene
como trasfondo un acto reflexivo, no hay lugar dentro del proceso creativo que se escape de la
fuerza pandptica de la mente humana, puesto que el hombre es el centro y origen de su propia

realidad espiritual-emocional.

El desarrollo de una conciencia sensible nace precisamente de esa actividad despierta, Hegel

(1989) lo explica de esta manera:

Hemos de conceder por lo menos que el espiritu esta capacitado para tener una conciencia y,
por cierto, una conciencia intelectual, acerca de si mismo y de todo lo que brota de él. Pues

precisamente el pensamiento constituye la naturaleza mas intima y esencial del espiritu. En esa



conciencia intelectual de si mismo y de sus productos, prescindiendo del grado de libertad y
arbitrariedad que se dé en ello, si el espiritu estd verdaderamente presente alli, se comporta con

su naturaleza esencial (p. 14)

17

En esta medida lo que Hegel (1989) nos quiere platear es que existe un autoconocimiento de
nuestra capacidad creadora a la que él llama consciencia y que yo me atreveria a terminar de
nombrar como consciencia sensible, en cuanto como lo expresa este autor posteriormente, lo que
él considera como pensamiento, no estd enmarcado en las dinamicas convencionales del
conocimiento, sino que se encuentra en un estado de alienacion hacia lo sensible y en esta medida

responde a las necesidades del espiritu y no a las del conocimiento cientifico.

No obstante, es claro que la poesia se produce dentro de los méargenes de la busqueda del
sentido, y eso implica que el poeta debe estar en un estado de lucha constante por definir y
redefinir su realidad, lo que permite que su mente oscile entre dos movimientos: uno hacia afuera
que de algin modo es referencial —el poeta en el mundo- y otro hacia adentro -el poeta lidiando
consigo mismo- totalmente interoceptivo, con los que este intenta atraparse a si mismo en todas

las formas del universo.

El sentimiento.

Consejo
Elegir con cuidado un punto del aire

cubrirlo con el cuenco de ambas manos
Arrullarlo

Irlo puliendo en su silencio
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Piensa en Dios cuando construyé

su primer caracol o su primer huevo
Acerca el oido para oir como late
Agitalo para ver si responde

Si no puedes con la curiosidad

haz un huequito para mirarlo adentro
Nada verés. Nada escucharas

Has construido un buen vacio

Ponlo sobre tu corazon y aguarda
confiado el paso de los afos

(Bustos, 1998. p. 62)

Si retomamos el presupuesto de Hegel (1989) que dice que el proceso creativo parte de una
contemplacion espiritual, el término sensibilidad abre su espectro y nos brinda una nocion mas
clara de como el sentimiento que mueve la obra es mas que una pulsion, es de hecho el resultado
del encuentro profundo de un individuo con la realidad, a traves de la reconfiguracion de su

espacio emocional.

Maria Ramon Cubells Bartolomé en su ensayo Leibniz: ¢Hacia una nueva teoria de la
sensibilidad? (2012) hace un recorrido preciso por los postulados del filosofo aleman Gottfried
Wilhelm Leibniz acerca la estética como fuente de conocimiento y explica su nocién de
conocimiento confuso, el cual segun el texto, termina siendo aquella nocion que parte del

reconocimiento de algo, con base a nuestro acercamiento experiencial, pero que carece de una
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concepcion clara en nuestra mente. Es decir es un conjunto de caracteristicas que distinguimos

pero no unificamos como una entidad conceptual, en sus palabras es “un mero testimonio de los

sentidos” (p. 258).

Este conocimiento confuso esta enmarcado en un acto perceptivo que segun lo que la autora
interpreta de Leibniz lo llevé a entender dicho acto como un proceso de descomposicion. Es decir,
partimos del desconocimiento de aquello que nuestros sentidos captan como unidad, sin embargo
dicha unidad es en realidad la configuracion temporal de una serie de entidades conceptuales hasta
cierto punto auténomas, debido a esto su estructura unitaria solo es aparente. Por ello lo que hace
nuestra mente es desarticular todas las entidades conceptuales que conforman dicha “unidad” a

través del acercamiento sensible (Bartolomé, 2012).

Pero ¢Qué implica este estado en que el conocimiento se sale de las légicas de lo puramente
razonable, entendido como sin6nimo de orden? Pues en este proceso creativo es asi como en un
primer momento nos acercamos al sentimiento que posteriormente emergera de forma completa
en el poema; es un acto perceptivo puro, que da las claves para la construccion de la imagen porque

permite que se descomponga lo percibido en todas sus formas y pueda desplazarse libremente.

En el momento en el que el artista se choca con el sentimiento y trata de adivinar sus formas
gue no se detienen, se puede decir que la emocion esta sola y aun no revela su conexion con la
memoria. No obstante, tiene una manera bastante particular de manifestarse que se relaciona
directamente con un proceso que es muy personal, Fernando Pessoa (1980) lo ejemplifica

perfectamente en su poema Guardador de rebafios:
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(...) y mis pensamientos son todos sensaciones
Pienso con los 0jos y con los oidos

Y con las manos y con los pies

Y con la nariz y con la boca (...)

Siento todo mi cuerpo tumbado en la realidad (...) (p.11).

Como se dijo en el apartado anterior, cada persona realiza sus procesos de esquematizacién del
conocimiento de forma distinta, de acuerdo a como cada uno percibe el mundo, algunos
descomponen los colores, otros las formas o los sonidos. Pues bien, cuando estamos en presencia
de una idea que nace como resultado de nuestro habitual proceso perceptivo y tratamos de llevar
dicha idea hasta nuestro interior, de alguna manera atraparla para siempre, se despierta en nosotros
una emocidén que no comprendemos, pero que nos lleva a descomponer esa misma idea en muchas

y diferentes posibilidades que la contienen.

Ese movimiento en el que el sentimiento llueve sobre la idea sella la conexion entre el artista y
el mundo y permite que empiece a estructurarse el sentido que el poema va a tener, aunque este
momento no es claro en la mente, hace menos abstracta la idea, las sensaciones que nacen y
construyen el sentimiento se convierten en el fondo de la experiencia creativa, la formay el sentido

empiezan a develarse
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Memoria.

“Memoria, €l canto sea

Para abrirnos la entrada del umbral

Ese color que tienen los espejos

Cuando la luz proviene del silencio.

En él las cosas caen al abismo

Donde la vida sufre lo que atn suefia (...)

(Quessep, 2012. p. 63)

Después de que la emocion se apodera de los espacios donde se construye el pensamiento, la
experiencia creativa se trasforma porque el pensamiento confuso solo es una estancia del
conocimiento sensible y es natural que este se trasforme. Apartdndonos un poco de Leibniz para
centrarnos en el proceso de la escritura de poesia, a partir del choque entre poeta y emocion
empieza a hacerse visible para este, la materia bruta de sus palabras: la memoria y es que como
sabemos un poema esta hecho de imégenes, en ese sentido, las emociones que en un primer

momento aparecian solas, empiezan a arrastrar la verdadera esencia que las genera.

La piscologia cognitiva ha ahondado en el estudio de la memoria y desde su perspectiva y la
de la neurociencia, como lo plantea Manuel De Vega en su libro Introduccion a la psicologia
cognitiva (1984) la consideran como un sistema que va interconectando todas informaciones que
recibimos del mundo y las almacena de acuerdo a su naturaleza y funcionalidad. Esos recuerdos

segun el autor, quedan atrapados en diferentes tipos de sistemas de memorias que terminan
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agrupandose en lo que desde estas disciplinas Ilaman una memoria declarativa (consciente) y una
no declarativa (inconsciente). Desde este punto de vista evocar, resulta ser un proceso complejo
en el que se utiliza no solo la recreacion de momentos especificos (memoria episddica), o de
estimulos perceptivos especificos (memoria sensorial) sino también conceptos y conocimientos
abstractos (memoria semantica).No obstante aunque la experiencia creativa en poesia se centre en
la basqueda de iméagenes, no quiere decir que los esquemas de pensamiento adscritos a la memoria
sean siempre de tipo visual, de hecho, el poeta puede centrarse por ejemplo en el recuerdo de una

voz o un olor o un concepto y reproducirla en forma de imagenes dentro del poema.

La importancia de la memoria dentro del proceso creativo radica en que el poeta puede
reformular su experiencia a través del ejercicio de la escritura, es decir, que al recordar en pos de
un acto reflexivo- artistico, este es capaz de descomponer su propia memoria en multiples formas
y resignificarlas en el poema. En este sentido el poeta es consciente de que manipula sus recuerdos
y por ende no los aborda como un simple acto de evocacion, por el contrario los utiliza para

construir una forma estético — conceptual particular.

Cabe aclarar, que no solo se puede pensar en el uso de la memoria a largo plazo como recurso
de la experiencia creativa porque tomar lo observado o vivido instantes antes del momento en que
surge la idea de la que partira el poema, requiere también un ejercicio de memoria en los términos
que lo exige el proceso creativo. No creo que el poeta pueda calcar exactamente lo que esta pasando
en tiempo presente, considero que el poema surge siempre del pasado, ya sea de uno reciente o

distante.
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Es menester, en este sentido separar el momento en que el poeta se choca con aquello que
posteriormente sera la materia prima de su obra y el momento de la experiencia creativa, que es
un acto reflexivo, cuya finalidad es manipular a través del lenguaje el recuerdo. No creo que se
pueda escribir mientras se vive, porque como se ha precisado anteriormente, el acto de la escritura
es eminentemente reflexivo y en ese sentido requiere de una reestructuracion y resignificacion de
lo vivido, la memoria se vuelve esencial, ya que el solo acto de recordar implica una manipulacion

de la experiencia, cada uno recuerda un mismo hecho de forma distinta.

Sin embargo, no hay que perder de vista que el proceso creativo no se puede concebir de modo
determinista, no se puede pretender que todo provenga de una experiencia directa del poeta con la
realidad en un sentido material, tanto la memoria, como el proceso creativo son actividades del
pensamiento que articulan algo méas que un hecho, pueden recurrir al moldeamiento de una idea
concebida con anterioridad y construir como memoria algo que provenga enteramente de la

imaginacion y que logre hacerse visible solo a través del poema.

Tal como dentro del cine se utiliza el plano y el foco para direccionar la emocién que se nos
quiere representar, el poeta manipula solo aquello que le va a servir de eje para sublimar una idea
y de acuerdo a su esquema de pensamiento traza el camino del poema. En otras palabras, de
acuerdo a como se establezca el vinculo con la memoria, el texto poético tendrd una estructura
especifica. Es asi como la rima, los recursos estilisticos y sobre todo el uso de las figuras literarias,
que posteriormente surgiran en el poema, dan cuenta de como hilamos el recuerdo y como

pretendemos reconstruir la emocion a través de imagenes hechas de palabras.



24

Es asi como dichas figuras literarias que posteriormente, en el proceso de construccion de la
imagen, el poeta va a crear al entrar en contacto con su memoria, nos permiten acercarnos, no solo
a la manera como este reorganiza el recuerdo y la emocidn, sino que también nos dejan vislumbrar
su lugar en el mundo. Es decir nos dan una pista acerca de donde habla el poeta y en esa medida,
cudl es la apuesta de sentido que plantea en el poema, ya deja de ser solo un asunto estético y se
convierte en la determinacién de un plano de enunciacién. La importancia de la memoria esta
entonces dada porque no solo empieza a establecer la forma de las iméagenes del poema, sino que

precisa un poco su sentido y con ello le da una voz al poeta.

Imagen.

Poetica
La verdad quiere cetro. El verso mio
Puede, cual paje amable, ir por lujosas
Salas, de aroma vario y luces ricas,
Temblando enamorado en el cortejo
De una ilustre princesa o gratas nieves
Repartiendo a las damas. De espadines
Sabe mi verso, y de jubon violeta
Y toca rubia, y calza acuchillada.
Sabe de vinos tibios y de amores
Mi verso montaraz; pero el silencio

Del verdadero amor, y la espesura
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De la selva prolifica prefiere:
iCual gusta del canario, cual del aguila!

(Marti,1913.p 123)

La labor del poeta no es devoler al mundo su verdadera forma dentro del poema, por el
contrario, es contruir con imagenes un universo poetico que se rija por logicas propias,
provenientes de un sentimiento que estructure no solo la forma sino el sentido del mismo, para ello
como dijo T. S. Eliot ( Hall, 1959) debe existir consonancia entre lo que se quiere decir y la forma
que se utiliza para decirlo, que produzca ante todo una estetica particular, no existe un modelo a
seguir que encierre cada emocion, porque si un poema nace de una continua reflexion y una
resignificacion de la memoria, debe producir un espacio independiente donde el elemento

emocional se expanda y se libere tal y como lo direccione el poeta.

Vicente Huidobro en su Manifiesto de Manifiestos (1925), realiza una critica al automatismo
que proclaman los surrealistas e incorpora dentro del proceso creativo como eje a la razon, para él
no hay ensofiacion en el poeta, sino delirio, es decir, no es a partir de la inconciencia que el autor
y la obra se subliman, por el contrario, es en la absoluta conciencia y control de su talento que el
artista puede sacar del vacio su sensibilidad, en ese sentido cuando el poeta comienza a crear las
imagenes, lo que hace es hilar el sentido con la emocién, repensar todo ello en pos de la técnica y

disefiar una estética autentica y honesta.

Definitivamente cuando el poeta conquista la imagen, lo hace gracias a que alcanza el delirio,

entendido en los términos de Huidobro (1925) “El delirio es una especie de convergencia intensiva
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de todo nuestro mecanismo intelectual hacia un deseo sobrehumano, hacia un impulso
conquistador de infinito” (p.4) en otras palabras, es un juego en el que imaginacion y una
conciencia sensible trabajan en funcion de una necesidad creadora. La contemplacion espiritual de
la que hablaba Hegel (1989) es mas palpable en este momento porque la inmersion espiritual es
maés profunda, la mirada ya agudizada y el nivel introspectivo en el que esta, permiten anclar la
emocion, dinamizar el sentido y empezar a construir la estética, a concebir la obra. Es decir, a

organizar formas poéticas de acuerdo al estilo y hacer mas profunda su conciencia sensible.

No obstante, el primer movimiento que permite que surja la imagen es el de extrafiamiento,
unavez ya concebida la reflexion, el poeta para hacer contacto con las imagenes, tiene que terminar
de descomponer la memoria que entrafia su realidad, es como tomar distancia de su connotacién
habitual, separarse de su papel de receptor practico, olvidar que es de la memoria de lo que se esta
sosteniendo. Julio Cortézar (1967) considera al extrafiamiento un mecanismo de chalenged a
response, un desafio natural y constate del poeta frente su realidad, que lo arrastra a separarse de
esta, hasta llegar al poema, como si fuese casi un instinto convertir todo lo percibido en objetos

extrafiados.

Dentro de este esquema creativo el desafio natural del que parte Cortazar (1976) se constituye
en el punto de quiebre, el instante en donde todo se desdibuja y la memoria ya no es memoria,
porque dejamos de concebirla como recuerdo, ahora es un mecanismo generador de imagenes. El
extrafiamiento siempre implica una alienacion del sujeto, en este sentido lo que dicha alienacion

permite, es romper la memoria hasta ese momento construida, distorsionar todos los esquemas de
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pensamiento y empezar a forjar un lugar para el poema, desentrafiar sus propias logicas y hacer de

él un universo completo e independiente.

El segundo y ultimo movimiento es el de abstraccién, porque si bien la idea adquiere el sentido
cuando es atrapada por la memoria, su verdadera forma, como ya vimos, su sustancia poética, se
extrae solo cuando al hacer el proceso de resignificacion de dicha memoria la alienamos y
posteriormente la elevamos, de manera que ese nuevo universo poético que estamos organizando,
ya no es una consecucion de hechos, es un solo elemento alienado del anterior esquema de
pensamiento que todavia contiene el significado de la experiencia y que ademas puede potenciarla.
Esto se relaciona nuevamente, con la nocién de foco porque se trata de congelar el sentido, de
visualizar un punto y observar todo a través de una ventana, una vez le hemos dado vueltas a la
idea, la hemos sentido, palpado, explorado y distorsionado, todo se esquematiza visualmente en

funcion del poema.

Finalmente, es aqui donde el descenso cambia de ritmo, se transforma en una caida estrepitosa
en uno mismo que desconcierta, se empieza a perder un poco el control, por eso es que es aqui
donde el poeta necesita agudizar su técnica para que direccione correctamente su proceso creativo
y no termine cayendo en el abismo del sinsentido que lo incomunica con el lector, quien no puede

Ilegar a comprender sus formas estéticas.
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Palabra.

Cuando de repente en mitad de la vida llega una palabra jamas antes pronunciada,

una densa marea nos recoge en sus brazos y comienza el largo viaje entre la magia recién iniciada,

que se levanta como un grito inmenso hangar abandonado donde el musgo cobija las paredes,
entre el 6xido de olvidadas criaturas que habitan un mundo en ruinas, una palabra basta...)

(Mutis, 1953. p. 21)

Las palabras son las piernas del poeta, una vez este queda absorto en su nueva realidad, el
anico mecanismo que le sirve para reproducir las imagenes son las palabras que aparecen y traen
consigo su propia estética. No por nada Jorge Luis Borges en su manifiesto ultraista (1921)
considera que son el ritmo y la metafora la columna vertebral del poema. Si bien las formas ya han
construido un universo poético, no hay una puerta de acceso que pueda comunicar dicho universo

con la otra realidad, hasta que no se llega a la palabra.

No obstante, el paso de lo iconico hacia lo verbal no se da de forma secuencial, sino que se
estructura de forma simultanea, por eso cuando se crean las imagenes, el poema pareciese que se
escribiera solo, las figuras literarias como esquemas mentales que sostienen al poema, son las que
van marcando el paso y arrastrando el sentido. La carga emocional de cada una de las palabras
recupera la memoria que las iméagenes habian borrado para poder extrafar la realidad, y esto hace
que el poeta vuelva a conectarse consigo mismo. Sin embargo, cabe resaltar que si bien, en las
palabras hay memoria, las imagenes son entidades autdbnomas, en ese sentido la realidad de la

imagen se encuentra extrafiada, pero el poeta ain se puede encontrar en ella.
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Las palabras como dije, traen su propia estética, pero también su propio sentido, arrancadas
directamente de la voz del poeta, estdn cargadas con su angustia existencial, de su deseo de
atraparse, y en ese punto cada una de ellas es una forma ausente de dicho poeta. No obstante, las
imagenes que crean las palabras también poseen su propia estética y sentido porque recrean el
universo poético que el autor disefio, es decir fueron hechas para responder a las ldgicas de ese

universo y en esa medida sus verdades no las puede construir el autor sino el lector.

Separar las palabras y las iméagenes que se crean con esas palabras, puede parecer un poco
confuso, pero responde a dos necesidades que el autor pretende resolver en el poema. La primera
de ellas es la de encontrarse a si mismo, porque un texto artistico es ante todo un ejercicio de
reflexién, por ende es honesto y tiene un fin personal que puede o no resolverse, pero que en

definitiva jamas podra ser descifrado del todo por el lector y tampoco deberia ser la meta de este.

La segunda es la necesidad creadora del autor, el poema no puede ser simplemente un vehiculo
para hacer catarsis, si el poeta no encuentra la necesidad de construir estéticamente su obra no esta
haciendo nada, tiene que haber una conciencia artistica que deviene de ese impulso creador y del
conocimiento del campo estético, que lo lleva a manejar cada verso como un mecanismo hecho

para hacer funcionar una maquina, como una parte de su universo poético.

Las palabras son la huella digital del poeta porque al final, después de la caida que lleva a la
imagen, son ellas las que terminan materializando el universo creado por este. Las palabras
guardan la voz del poeta y permiten direccionar el sentido que se enmarca a las imagenes, al mismo

tiempo poseen un sentido intimo que no logra hacerse visible en un solo poema, pero que en un
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estudio completo de la obra podrian explicar estructuras de pensamiento mas profundas, forman
un croquis que podria hablarnos de la madurez del autor, de su acercamiento a la realidad y su

visién de mundo.

Finalmente, cabe aclarar que esta propuesta de proceso creativo en ningin momento planea ser
una formula o una estrategia, es solo la manera como concibo la escritura desde mi propia
experiencia, que parte como todo de un reconocimiento de ciertos estados y de la intuicion que
buscaba descifrar que era lo que ocurria dentro de mi, pero que al final necesitdé una indagacion
tedrica que me permitié expandir mi vision al respecto. La escritura creativa no se puede separar
del continuo estado de reflexion del ser humano, no se puede alienar esa necesidad de explicar al

mundo que tenemos y que busca salir de cualquier forma.

Corolario: De la incapacidad para hablar directamente de uno mismo

Quise agregarle a este prélogo un pequefio lugar destinado para la confesion, después de
explicarme a mi misma y a ustedes como concibo mi proceso creativo, confieso que hasta ahora
he dejado en blanco el espacio en el que les debia contar las razones que me llevaron a escribir y
como mi propia historia se transformé en poesia. Pues bien, deben saber que no fue mi eleccion
y no hay posibilidad de que lo haga, estoy imposibilitada para hablar directamente de mi misma,
no es una patologia muy comun en los poetas, pero ;qué puedo a hacer? me toc6 a mi. Asi que
por ahora lo Unico que sabran de mi serd lo que le digan los poemas. No crean que es acto de

soberbia ni mucho menos, simplemente es una incapacidad contra la que he decidido no luchar.
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Deshabitarse

Debajo de la piel hay un cuerpo deshabitado
Escogimos salir de nosotros mismos

para completar el universo.

Alguien nos ocupa el alma

y desde adentro construye

Su propio espacio vacio.

Siguiendo los rastros de las vidas desgastadas
que percibimos en otros 0jos

caemos en las dimensiones infinitas del silencio.
Solo el sonido de las cosas nos encuentra
para recordarnos por un instante

que todavia es posible volver a ser
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Lista de pendientes

Verter luz en el agujero de la memoria

Arrancar la amargura de mis zapatos

Descansar sobre un silencio tupido de irrealidades
Esperarme en el lugar al que decidi no volver nunca
Juntar la lluvia y colgarla en la pared de mi cuarto
Asomarme a los abismos donde se pierden las moscas
Escuchar el ruido de otras voces en mis palabras
Masticar el frio de mis huesos

Abandonar mi sombra

Coserme estrellas en las manos

Dejar de pensar lo impensable.
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Mis pies

Mis pies tienen el color del remordimiento

con su mascara invisible salen a recorrer el mundo

Mis pies odian los pedazos de mar

que tropiezan al caminar y se incrustan entre los dedos,
los ruidos de las ausencias que se escapan por el talon
Mis pies son un par de monstruos amarillos

que se esconden de los latidos de la tierra

Sobre una eterna ceguera poblada de seres méagicos
dan saltos que intentan alcanzar ideas imposibles,

se detienen a mirar el nacimiento de la luz en la punta de un lapiz,
me esperan cuando trato de recoger las partes del cielo
que se me desprenden de los 0jos

Mis pies estan en una esquina rota esperandome

pero yo no voy hasta ellos, me contengo

prefiero verlos dibujar circulos sobre la nada

para no morir en el silencio, para no avanzar sin mi

36



Insomnio

Los circulos de agua en los que nada mi espiritu
El eterno resplandor de un espejo de sal

El horizonte que se derrama en el alma

La madrugada fugitiva del sol

El rostro perpetuo del silencio

El paso incesante del adios

El llanto taciturno de la noche

Y el tibio abrazo de la desesperacion
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Poema l

Algo diminuto atraveso el universo
colgandose de particulas de tiempo
me alcanzé en un latido débil

y empez0 a derramarse sobre

la caja magica de mi ser

Todo dentro de mi fue arrastrado,
hasta mi conciencia

se fue desenhebrando

en su liquida ceremonia

para transformarse en un canto
que sigo amarrando al silencio,

en una esperanza que se hunde

en los huecos de mi alma

y trata de sostener a la nifia pequefia

gue meso entre mis brazos



Poemal ll

Me pegaré a todas las ventanas del mundo

para verte en colores,

pequefio Dios de luz muerta,

que vives cazando pedazos de vida

para arrojarla al universo.

Tu inocencia es un desfile de tonalidades

dentro del cristal de un ojo ciego.

Los minutos son verdes, las horas blancas, los segundos amarillos
todo tiene tu huella en el gran cuadro que pintaste para alguien mas,
En este cuadro que eres ti mismo

o0 que fuiste, antes de suicidarte

en la gran paleta de la humanidad
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Poema 111

En los espacios inertes de una mirada encontrée
una gota de esperanza desnuda.

sin miedo a que yo la espiara

llend el inexplicable vacio

de mis vidas pasadas

pero al querer tocarla se desvanecio

cdmo un pedazo de tiempo
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Poema IV

Un instante de inocencia

pone de rodillas al espiritu

en la fragilidad de esa verdad

migro hacia mi misma.

Dentro de las formas circulares del absurdo
encuentro un firmamento

y ados palabras viejas apagandolo
nifios de miradas invisibles

se balancean sobre una risa contenida
una gruta llena de gente que no respira
y solo viene a mi para taparme los o0jos
Todo el universo que puedo divisar

esta revuelto con polvo
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La casa vieja

Llegué a la casa vieja que todos tenemos en el alma
y le parti los vidrios para que no hiciera tanto calor cuando recuerdo
la pinté de amarillo, pues es bueno tener presente
el albor de los dias aburridos

no la decoré, acepté que ese iba a ser el lugar simple y sin gracia
que todos llevamos dentro

Me quedé despierta contemplandola desde la mirada vacia

que se nos escapa al esperar lo imposible.

Traté de hallarme fuera de ella, pero no pude

Todo era una constelacion salvaje

deshaciéndose en la punta de mis dedos,

transfiguré momentos para tener un sitio donde dormir,

me comi las respiraciones amargas de la luz

y ya sentada al lado del cajon de las cosas olvidadas

supe que me esconderia para siempre



Como salvar una Mariposa

Debajo de la almohada crecen los arboles
cuando amanece Dios nos recuerda.

Empiezan a caminar por las paredes

universos que fueron heridos en su realidad
deshonrados, pero vivos.

Igual que un nifio recién nacido

cuando despertamos nos traemos abajo una nube

y jugamos a pescar besos de luz.

Las ventanas siguen abriéndose en nuestros oidos,
se caen todos los pedazos de nuestra conciencia,
los mandamos a la nada durante una eternidad
que solo consta de un instante

y jugamos en silencio con la vida

mientras nuestros parpados se resbalan en un suefio

que tarde o temprano caera de espaldas.
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LA MEMORIA DE LO IMPOSBLE
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Estacion |

La vida que escondi en un rincon del cuarto

se lame las heridas como un perro.

De vez en cuando me mira, y una veta de odio
se cristaliza en sus 0jos.

Alli acurrucada, ya no parece mas una vida,

es ahora como un mueble,

coémo un pedazo de existencia inerte.

Pero sin vida parezco mas real,

la nueva ley es disfrazar a la muerte de colores,
suspirar pero no hablar,

y reir de vez en cuando para parecer feliz
Porque la vida que se muere en el hastio

llena de sangre y palabras, fue parida por un suefio,
y en la tierra de las certezas

los suefios son mentiras dulces,

Sin embargo, a veces me pregunto

¢Cuanta realidad estaria dispuesta a matar para crear una vida?



Estacion 11

Hay cierta angustia en el agua,

tal vez sera por su olor a tristeza que solo percibimos
cuando se empoza en el alma,

por sus gritos sumergidos en la nada,

por sus cantos de dolor arropando el silencio de Dios,

por su movimiento perpetuo que desdibuja su propia imagen,
por su liquida evanescencia semejante a un instante de rencor contenido,
de palpitaciones desesperadas.

Si, definitivamente creo estar segura

que el agua es la forma méas hiumeda del dolor

y ahora entiendo, que es llevar tanta agua por dentro,

lo que nos ha hecho seres tan tristes.
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Las cuerdas del instrumento secreto de Dios

Dibujadas estan sobre una mesa vieja

las cuerdas del instrumento secreto de Dios,

con el que toca las pupilas de los hombres

y hace masica en sus 0jos

Desde su dimension pictérica se escucha rechinar la vida,
queda en ellas un poco de divinidad

trato de arrancarla de la madera

pero es inutil

¢Sabra Dios que alguien las dibuj6?

El acto sublime de su existencia me desgasta

Estoy atrapada en la nada,

que es ahora todo lo que esta mas alla del trazo de sus lineas
¢ Es esto una revelacion?

Empiezo a sentir como los colores se apagan en mis 0jos,
a perderme de los dias que se acumulan

en las sillas y me esperan

a no saber nada de mis universos internos

hasta que un pedazo de tiempo las borra a punta de luz

¢ Estaré naciendo?

¢ Estaré muriendo?
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Darse vida a la sombra de lo divino

La tempestad que moldean unas manos viejas

me recuerda que en el dolor caben todas las formas del universo
Mi corazdn se cansa de existir solo en una metafora

y quiere darse vida a la sombra de lo divino,

donde puedes ser recordado y todo te lo vierten en los 0jos,
donde no caes siempre sobre el mismo momento

y juegas con los paisajes infinitos de Dios,

donde no hay nada mas alla de tu alma pura
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El despertar del angel

La oscuridad que nace con los ojos abiertos
fue antes un golpe certero de luz

sobre los parpados del angel que la vio nacer .
Cielos regados debajo del hielo

convertidos en pura amargura estancada
emanan ahora de la boca del angel

mientras raspa la fe que se le quedd pegada en las alas
Se marchita a si mismo para poder sobrevivir
al castigo de tener conciencia de su existencia
Despierta e invade otras tristezas,

acumula rencor debajo de la cama

y espera sobre la misma idea rota

un poco de humanidad
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Poema V

El equilibrio ha hecho polvo el universo
Ese deseo de completar otros dolores

y encontrarnos en otras explosiones de luz
desgasta lo que somos

Comiendo la sombra de las cosas
sobrevivimos al deseo de estar presentes,
a la angustia de ser arrancados

de un todo imposible

Caminar hacia un destino muerto
siempre nos deja debajo de Dios
siempre nos deja cayendo

dentro de la imposibilidad
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Poema VI

La ausencia viene hasta mi atrapada en la masica
de las imposibilidades que me asechan
El veneno que los angeles dejan caer al reir
se mezcla con el polvo del asfalto
y se convierte en particulas de nostalgia
que simulan el Gltimo aliento
de una vida inconclusa
Mi inexistencia se vuelve mas colorida
La inmaterialidad del dolor

se hace presente
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Poema VII

Puedo escucharla reir

ver como se quita los zapatos
para caminar sobre todo aquello
que podria lastimarla
construirse una casa

con todos sus silencios

y distraer la inercia del miedo
Llenar las paredes de su conciencia
con pedacitos de nada

sacar la caja donde guarda
todas sus versiones

desgastar sus deseos

en la ruleta magica
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Memorias del silencio

Algo més que la vida se esconde

en el misterioso transitar de las cosas imposibles
La oscilante presencia de Dios.

La cicatriz del origen que nos quiere gritar

las respuestas equivocadas

para que sigamos buscando

El vagar angustioso de la esperanza

El absurdo deseo de la omnisciencia

Toda la levedad que le cabe

a un espiritu que se quiere escapar del sentido
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CAIDAS EXTRANAS

54



La oscuridad que somos

Espero encontrar algo por fuera de la sombra,
algo, que se le pueda arrancar al silencio

En el desencanto de las cosas que no somos
tejemos esa oscuridad que nos persigue

La oscuridad que somos cuando se acaba

el espacio intimo de la resignacion,

la que nos vierte amargura en la boca,

la que se abre debajo de los sonidos

y nos reconstruye en la ausencia de la luz
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XX

Puedo encontrar la tristeza en todas partes.

Esa es la cualidad esencial de los que vivimos

sin poder ignorar las piedras

Nos quedamos dormidos en medio de las puertas
y después fingimos que alguna vez existimos
Queremos descubrirnos en el ruido

de cualquier aparato roto

Atrapar alguna forma simétrica del silencio
Queremos en vano una humanidad menos humana
Un milagro que no se desbarate en los 0jos de un escéptico
Queremos todas las cosas que se caen

y desgastar todos los aburrimientos de Dios
Somos algo menos que el dolor

y estamos siempre sentados
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Poema VIII

El delirio, inocencia llena de agujeros y espacios en blanco
que atraviesa ese corto tramo de la existencia

en el que somos una grieta de sentidos,

parpados cerrados y miradas explotadas por la ausencia.
El lugar que nos fabrica la nada

para morir en secreto

En el que somos fieles a nuestra necesidad

de despedazar una vida que rechaz6

los requisitos de la realidad,

de clausurar almas rotas

y de sentir debajo de la luz

todo el peso de nuestra levedad
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Donde se mueren las mariposas

Se mueren de hambre las mariposas

La lluvia que se amontona en mis zapatos

trajo el olor de sus cadaveres

y el sonido triste de sus ultimos aleteos

En este mundo lleno de vacios

ya no queda mas espacio para la ausencia

¢Quién arrastrard el cielo cuando ya no queden mariposas?
¢Donde guardaremos tanta luz desperdiciada?

Tres suspiros no son suficientes

para entender gque esta ciudad cementerio

se construyo debajo de un jardin
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Inventario

La esfinge asomandose entre mis parpados,

los cadaveres de las mafianas

que fusilé el pasado,

El perpetuo canto de las olas

de mi mar de nadas

El miedo como una sabana gris

sobre mis labios,

Un reloj inverso que sigue marcando horas del ayer

y las Gltimas ropas de un espiritu sin piel
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La casa de huesos

La muerte se asoma a través de los 0jos de una rosa
Pequefia como una mosca cae sobre mis piernas

y navega en una puesta de sol

dibujada sobre el olvido

Es un diminuto ser de luz que consume

las humedades de mi lugar extrafio,

Soy su casa de huesos

y eso me hace feliz

La veo crecer, siento que me ocupa

espero el dia que me derrumbe

con sus hermosos dedos de nifia
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La muerte del arbol

Todos los dias siento como caen hojas

dentro de mi alma

y se apagan mis Ultimos sonidos

los pajaros con su vuelo triste

construyen carceles sobre mis hombros

todas las formas de un cielo inerte

quedan colgando de estos 0jos

que solo viven para consumir espacios vacios
A la mitad del corazén

lleno de particulas de nada

Alguien lanza las cenizas de un arbol
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