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RESUMEN 

 

     Este trabajo, en creación literaria, lleva una sinopsis de la crisis existencial del ser humano, 

encontraremos cuentos que reflejan la insatisfacción y la miseria de almas que viven 

desencantadas del mundo, cada cuento lleva una historia de carácter moral y estético. Toca el 

tema de la elección; una propuesta que intenta mostrar cómo se mide poéticamente la 

preocupación existencial en el ser humano.      

 

   Llevan una sustancia de creatividad optando por la animalización del personaje o 

personificación de los mismos, se sostienen sobre un hilo de constante imaginación y control de 

un narrador  omnisciente. 

 

   La imaginación  está inspirada en la personalidad de seres que realmente existen, el desencanto 

y el proceso de envenenamiento del alma por el cansancio emocional que representan, para cada 

personaje la condición de existir. 

 

    En “Esplendor de la muerte” las historias ficcionales, encuentran en el tema de la muerte su 

preocupación existencial. Tal vez no todos mueren o se suicidan como se puede esperar, pero 

temen o piensan desaparecer. Son cuentos que se caracterizan, en su mayoría, por la brevedad, 

páginas suscitan la temática y conflicto de cada personaje; no se utiliza un lenguaje complejo, la 

sutileza de cada cuento invita al lector a mantener un hilo conductor, de fácil lectura, existe la 

libertad de sacar interpretaciones del existir, del morir y de los recursos que el narrador 
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omnisciente manipula, para que se sientan leyendo su propia historia o…tal vez, la de un buen 

amigo, un familiar, pero seguro nunca un espejo borroso para quien lea las historias de este libro. 
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PRÓLOGO 

 

 A la manía de escribir… 

 

     Haber perseverado en la escritura de este libro de cuentos, “Esplendor de la muerte”, me trajo 

la vivaz experiencia de la resurrección de las palabras, que procuraban estéticamente, darle  

forma a cada creación. Un día, en un coloquio de estudiantes y amigos, unidos en lazo fraterno, 

por algo en común: La literatura, empezó a forjarse el camino de cada texto hacia un carácter 

“maniático” literario.  

 

   Cuando por primera vez leían algo escrito por mí…¡vi la manada de lectores hambrientos  

dispuestos a atacar! entre éstos, el talento cultivado de jóvenes expertos en tomar un tema y 

volverlo una historia de ficción, romántica y de bajas o supremas pasiones; guiados por la 

experiencia del maestro, consagrado por las letras, que se había convertido en un referente de 

talento y destreza, por el hecho de creer que entre los jóvenes se encontraba la manía de escribir, 

era el descuartizamiento encerrado en la ficción de los  textos tallereados. 

 

   Por otro lado, suponer que lo que pretendía escribir ya existía, había amarrado mi imaginación; 

pero quería hacerlo y lo primero fue desligar el compromiso, del  hábito de escribir; sentía el 

peso de lo obligatorio, que veía sin sentido. Luego de esta frágil etapa, estaba escribiendo mi 

primer cuento. Todavía mis personajes no tenían vida, faltaba un escenario que mediara, conocí  
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entonces un personaje que disfrutaba mucho imaginarlo, Hersey un cerdo poseído por deseos 

humanos, razón y fracaso, se había convertido en un descubrimiento. 

 

   El proceso de creación del  libro de cuentos “Esplendor de la muerte” manifiesta en cada trama 

y en cada personaje, una de las preocupaciones centrales del ser: La soledad, temas de la 

condición humana, cada cuento maneja un narrador omnisciente y un testigo, el cual busca 

generar sentimientos en el lector. Digamos que los cuentos no suscitan una crítica de la realidad, 

sino una experiencia de ella. 

 

 

Fundamentos  éticos  estéticos y teóricos  

 

     Desde esta posición, empecé por hacer cuentos, mi primera sensación, al escribir la primera 

línea, fue terminarlo rápido, y fue cuando surgió la idea  de mantener ese estilo sutil.  

 

   El cuento, en la narración es un género literario que sirve para expresar un tipo especial de 

emoción. Cuando suponemos que todo ya está creado, nos limitamos a comprender que existen 

seres, cosas o situaciones que esperan ser reconocidas y valoradas por sistemas de sentidos  que 

le dan vida a lo que aún no existe en la realidad. Sin tratar de reducir la idea de los mundos 

ficcionales que estamos creando; el proceso creativo, sugiere: Lo no creado por las palabras, e 

insiste en poner significados a lo insignificante, sí y solo sí mantenemos como creíble lo que 

queremos significar en este ejercicio estético. 
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   El mundo de figuras literarias ayudará, a que ese proceso que mediado por el escritor, adquiera 

belleza y estilo. Una característica del cuento es que intenta determinar su propio mundo de 

sentidos y orden cósmico, la literatura crea su propia esencia, en la medida  en que  la realidad y 

la unicidad crea su propio significado,  allí se dejará ver la gloria del texto, lo que hace cada obra 

literaria única en su sistema de sentidos, de imágenes propias, llevar la palabra a la imagen 

arquetípica, sin la necesidad  de una realidad inmediata. Así, la obra literaria adquiere vida puede 

tener, sin exagerar, necesidades fisiológicas propias de una persona: Se alimenta, se regocija, se 

enoja, enamora, la rodean deseos y al leerla se convierte en una especie de exhibicionismo, la 

critica la hace inmutable, alimentarse; que lean y relean cada página la hace gozarse, para ella un 

lector empedernido capaz de desgastar sus dedos al paso de cada hoja, la enloquece, la fascina 

porque se siente atractiva, cuando provoca  desgastar la ropa o el callo  de los dedos  del lector. 

 

    Los  cuentos de “Esplendor de la muerte” estéticamente proyectan  situaciones que apuntan a 

la sensibilidad cotidiana, cuentos que proponen la brevedad, (una naturaleza propositiva) una 

característica fijada en la narrativa post moderna, aunque, a la verdad, no es ésta la intención 

primaria, proponer el estilo sutil del cuento, es derivado de las críticas que han  abierto  un 

mundo penetrable  de lo que hoy conocemos como cuento. 

 

    “Esplendor de la muerte” exige al lector una postura crítica, una invitación para la discusión  

entre los cuentos y el lector atento; la correlación de las dimensiones éticas y estéticas permite 

establecer también, la existencia de una sensibilidad en la producción y la recepción  de los 

cuentos. 
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Desenlace y  final. 

 

   En estudios acerca del cuento, Onieva Molares (1996, p.200 ) apunta la diferencia en la cual 

sugiere que un cuento popular siempre termina con un final feliz, en antítesis de éstos, tenemos 

la propuesta  estética que trae consigo el cuento literario en el cual no siempre su desenlace es 

feliz, “Esplendor de la muerte” reúne cuentos en los que su final es una catástrofe, un suicidio, 

alguien que espera la muerte con miedos, personajes que buscan la manera de acabar con el 

orden establecido de la vida, se mantiene el inconformismo de ellos  hasta el final ,no hay quien  

sane, quién libere; para sus preocupaciones no hay dios que cambie  su condición. Puedes 

encontrar al personaje principal como el suicida, que muere, o tal vez viva con una visión del 

mundo reprobada y no apta para él o ella.  

 

   Una pregunta  que surge en nosotros cuando hablamos, no de la historia narrada, si no ¿cómo 

nace ésta?  Y los trucos que se van descubriendo  o se creen descubrir  para poner en movimiento 

las palabas y las imágenes, respuesta que podemos obtener, es la aparición del sistema de 

sentidos subyacente a los mundos ficcionales creados y su importancia en el proceso, que tienden 

a marcar los rasgos distintivos de cada cuento con las palabras, que insisten en volverse una 

historia. Gianni Rodari lo describe: (…) “la manera en que una palabra cualquiera (…) pueda 

funcionar como palabra mágica para desenterrar campos de la memoria que yacían bajo el polvo 

del tiempo.” (Rodari, 1999, p.20). En relato de un Hersey  por ejemplo, la utilización de recursos 

que plantea el citado autor, fue como encontrar la moneda perdida que me llevó a ejercicios muy 

satisfactorios, cuando de la equivocación, surgían fórmulas para trabajar los conflictos interiores 



13 
 

de los personajes. Entre ellos  sus elecciones morales, lo que persiguen. Este tipo de dilemas o de 

luchas con uno mismo son las que hacen a un personaje interesante, porque a través de su 

experiencia vivimos y aprendemos, no fue vano pensar que podía tener un buen resultado, un 

buen cuento. En lo personal me convertí en una cazadora de lo mortal, es decir, cómo podían 

llegar los personajes al punto de querer morir,  ser inconformes. En los  cuentos de “Esplendor 

de la muerte”, la muerte no es vista como una fatalidad, si no como el fin del que nadie puede 

escapar, una especie de resignación por parte de los desafortunados mortales, no podemos negar  

que cuando lees un cuento como Hersey los personajes estén llenos de incertidumbre y miedo, 

pero al final aceptarán su condición como un destino inexorable. 

 

  

Consideraciones respecto al tema 

 

   Los cuentos suscitan  una de las  preocupaciones centrales del ser: la muerte. Es por eso  que 

cada personaje se enfrenta a ella, la contempla, no la evade, saben que les toca morir, son 

personajes conscientes de su condición, descritos por un narrador omnisciente que sabe y conoce 

cada estado anímico de sus personajes, es un dios que compone la historia que ha vivido, que 

experimenta a través de relaciones, pero que no puede intervenir en sus destinos. La fantasía 

recobra vida cuando se utilizan  los recursos literarios. 

    

   Un ejemplo de esta utilización de la fantasía es en el relato Hersey. 
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(…) pensar que terminaré, si no escapo antes, con una manzana en la boca  con arandelas y 

especias listas para los deleites de un placer que nunca terminará; mi hora llegará (…) 

(Esplendor de la muerte, 2016.p.26) 

 

   Transgredir la realidad  es el juego tomado por este libro, que propone un cambio de identidad 

transferida a las cosas, un código literario que no tomó mucho tiempo en descifrar, porque el 

desconcierto, el poco goce de la vida de cada personaje crea una posible realidad para el lector. 

Esto le advierte la trama de cada cuento, el cuidado en cada detalle de la personalidad los 

personajes. El tema de la muerte para nosotros es algo que, en términos  coloquiales, es tabú. La 

relación que tiene directamente con términos que enmarcan sentimientos negativos, origina una 

discusión interna en nosotros: Soledad, desencanto del mundo, egoísmo, resentimiento, 

amargura, ira o envidias, son sentimientos que nos hacen pensar,  la mayoría de las veces en la 

muerte. 

 

Preocupación  existencial: La muerte 

 

    Referente a la preocupación existencial, se destaca el tema de la muerte y  la elección, las 

cuales suelen ser para nosotros una camisa de fuerza debido, a que nadie elegirá por nosotros y 

eso genera una preocupación  por la existencia; es como afirma Kierkegaard: “elegir sí morir o 

seguir vivo (…) el bien más elevado para el individuo es encontrar su propia y única vocación 

(…)  Tengo que encontrar una verdad que sea verdadera para mí (...) la idea por la que pueda 
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vivir o morir” ( Kierkegaard,2007 p.20). Es así como el individuo ha de elegir su camino sin la 

ayuda de modelos universales y objetivos. 

 

   La sugerencia de que el individuo  tendrá que vivir, sobre situaciones consideradas correctas y 

tolerables; los cuentos  plantean esas necesidades: el desasosiego por tener una conciencia que te 

hace humano y conforma tu propia naturaleza. Así se desarrolla una trama existencial entre 

muerte y vida, tienen como sub tema la elección. 

 

     “Esplendor de la muerte” surge por la experiencia existencial, tuve que vivirla, soportarla, 

enfrentarla, la muerte estuvo cerca, la del alma en vilo, aquella preocupación hizo que 

compartiera  toda mi zozobra desde la objetividad que encontré en otros. “Debo decirle a los 

futuros lectores: que muchas veces, un escritor no elige un tema, es el tema el que 

irremediablemente lo atraviesa a uno y es allí en donde sentimientos como el descontento e 

insatisfacción se imponen irresistiblemente”. (Cortázar, 1971, P.409- 410). La algarabía del 

mundo como lo describe Cortázar, atrae la visión creativa y la condición nuestra dentro de ese 

mundo será el puente de conexión. 

 

 

Contexto simbólico de la  modernidad 

 

   La estructura de los cuentos, en su propuesta critica, planteada al inicio, es la derrota  de la 

tiranía  de los cambios modernos (Sábato, 1945) para el hombre, cuando éste revela  que no está 
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siendo satisfecho, es entonces cuando lo naciente adopta por hija la inevitable desesperación y el 

estrés que trae la elección de vivir o morir. 

 

   Tal vez el tema más destacado en la filosofía existencialista sea el de la elección. La primera 

característica del ser humano, según la mayoría de ellos, es la libertad para elegir, Sostienen que 

los seres humanos no tienen una naturaleza inmutable, o esencia, que tienen  animales o plantas; 

cada ser humano hace elecciones que conforman su propia naturaleza. Existencia precede a la 

esencia. La elección es, por lo tanto, fundamental en la existencia humana y es ineludible; 

incluso la negativa a elegir implica ya una elección. 

 

   Los existencialistas han expuesto que, como los individuos son libres de escoger su propio 

camino, “tienen que aceptar el riesgo y la responsabilidad de seguir su compromiso 

dondequiera que éste les lleve”; por otro lado Kierkegaard sostenía que es crucial para el espíritu 

reconocer que uno tiene miedo no sólo de objetos específicos sino también un sentimiento de 

aprehensión general, que llamó “temor” (Kierkegaard, 2007, p. 18). Lo interpretó como la forma 

que tenía Dios de pedir a cada individuo un compromiso para adoptar un tipo de vida personal 

válida.  

 

    Así, la angustia llega a tomar un lugar, en la  confrontación del individuo con la nada y con la 

imposibilidad de encontrar una justificación última para la elección que la persona tiene que 

hacer. El término “angustia”  se utiliza para el reconocimiento de la libertad total de elección que 

hace el hombre en cada momento. 
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   Me llamó la atención y desarrollé ésta idea en los cuentos: el ser humano fue creado para vivir 

acompañado, aun así Dios satisface la necesidad  de forma individual  y el hombre se muestra 

inconforme, es entonces cuando  llega  la tiranía del desarrollo para llenar la necesidad,  pero 

paradójicamente vuelve decepcionado, no a su lugar de origen, si no, a un lugar incomprendido 

creado por él  mismo, ésta ruptura con el mundo  se encuentra conectada a cada texto: la muerte 

como preocupación central del ser, sujetos que se ven inconformes con su entorno, es nuestra 

cotidianidad. los personajes, sumidos en dilemas existenciales, en cada momento llenos del ente 

perturbador de la escogencia, enemigos de un sistema mundo que  regularmente  vemos 

equilibrado por una balanza  entre los que  tienen  y no se satisfacen y  los que quieren  tenerlo 

todo sin llegar al disfrute. 

 

   El juego con la ausencia de orden en el mundo contemporáneo, primero espiritual, lo que 

denominaré el mundo interno, el estado deprimente al que llegamos aniquilando cualquier 

acompañamiento, prejuicios, tendencias estéticas místicas y morales que caracterizan al ser 

humano; y una segunda  ausencia de orden: El material.  

 

   “Esplendor de la muerte” es un libro de cuentos construido con  pocos diálogos, esto hace que 

encontremos  una relación directa con cualquier personaje, que tocaran la muerte  y  ella, será 

amiga inseparable. 

 

    Una perspectiva muy personal es tratar de confrontar y contraponer los avances científicos y el 

yo, aquí cito algo muy válido  que escribió Ernesto Sábato en su ensayo “Uno y el universo” 
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(1968, p.8) “La ciencia estricta es ajena a todo lo que es más valioso para un ser humano: las 

emociones, los sentimientos de arte  o de  justicia, la angustia frente a la muerte”. 

 

   Cabe anotar en esta oportunidad que la sensación que deja, es inesperada, quieres literalmente 

meterte en la historia y dar tu opinión, es una locura, pienso, pero la ansiedad por lo que sucederá  

se convierte en parte del proceso creativo de un cuento, el deber de intervenir pronto, para salvar 

al protagonista. 

 

   Materialmente, no escribiría para ser una escritora profesional, si no para desprender de mí  

mente los personajes, situaciones y temas que me coaccionaban el cerebro tratando de salir; vi en 

éste proceso  catártico, que nuestra vida es una narración continua que no parará hasta la muerte. 

Técnicamente cada cuento tallado sobre la piedra del dolor comprometerá “la muerte en su 

esplendor”, por dejarse ver como fin último de la existencia.  

 

 

¿Y de los personajes? 

 

   Cada personaje es dueño de su historia en  “Esplendor de la muerte”,  los que existen  siguen 

su propia lógica y todo cuanto se viva será válido y verdadero dentro del universo de la obra o de 

su mundo; son filtrables, estas verosimilitudes, porque adquieren el rol del contenido o sentido  

de la obra, seres autónomos que no necesariamente obedecen a representaciones de seres reales 

del mundo concreto, pero si con una característica que se denomina personaje redondo y se 

describe como un personaje bien caracterizado, tanto, que parece real. No son personajes 
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inconsistentes ni estáticos, evolucionan, les afectan los acontecimientos de la historia, sufren las 

consecuencias y cambian. Esto los hace más reales y creíbles. Recordemos que los tipos de 

personajes para el escritor, no existen por mimesis, están solo mediados por el lenguaje, la 

ficción y la realidad que transmutaran pariendo una creación. 

      

    La narrativa en modalidad de cuento, suscita una marcada voluntad de estilo, una forma 

literaria cuidada y específica, esa y no otra, creada por un autor con nombre y apellidos, 

enmarcado en un “aquí” y “ahora” concretos, que mediante la narración breve y en apariencia 

frágil, intenta transmitir lo que quiere; las vivencias, los sentimientos y las ideas, “los gozos y las 

sombras” del complejo mundo que habitan. 

 

    Julio Cortázar  escribe: “el cuentista sabe que no puede proceder acumulativamente, que no 

tiene por aliado al tiempo; su único recurso es trabajar en profundidad, verticalmente, sea hacia 

arriba o hacia abajo del espacio literario entre ambos tipos de mundo (…) cuando los elementos 

de la realidad fáctica se sujetan a las exigencias de los mundos imaginarios (…) de la misma 

forma puedo anotar que no es posible la interacción entre personajes ficcionales y actuales lo 

impiden las fronteras que separan ambos mundos”.(Cortázar, 1971, p 407).   

 

  Respecto a lo literario, la identidad de las propiedades de los objetos se relacionan en la medida 

en que  comparten elementos entre lo real y lo ficcional. 

 

   Este proceso creativo marca la individualidad y la naturaleza de cada cuento, espero que el 

lector pueda ubicarse pronto en el contexto geográfico, le servirá de referente. Cabe anotar, que 
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un escritor desde su punto de vista, investiga el mundo, lo recrea, descompone y  crea finalmente 

su propio  mundo de  posibilidades. 

 

   Considero que escribir no distingue si eres afortunado o desafortunado, es la obra en la 

multitud de lectores que lo posibilitan. En los siguientes cuentos mi  preocupación  fue, muchas 

veces, el tener  que matar a un personaje, que de otra manera sufriría el resto de su existencia si 

la piedad  se apoderaba de mi escritura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 
 

 

REFERENCIAS  BIBLIOGRÁFICAS 

 

Kierkegaard, Soren. (2007). Tratado de la desesperación. Buenos Aires: 

                     Gradifco, 1ed. 

Onieva Morales, Juan Luis. (1996) .Introducción a los géneros literarios. Playor. 

 

Sánchez, Jesús. (2006).Saber escribir. Instituto cervantes: Aguilar. 

Sábato, Ernesto. (1968).Uno y el universo, ensayo. Barcelona-Caracas-México:  

                          Seix barral S.A 

Rodari, Gianni. (1999).Gramática de la fantasía –introducción al arte de inventar historias.                                       

Bogotá: panamericana. 

Cortázar, Julio. (1941).Algunos aspecto del cuento. París: UNESCO 

 

 

 

 

 

 

 



22 
 

 

RELATO DE UN HERSEY 

 

 Viernes por la noche. 

 

   Hoy amanecí enlodado hasta las patas como siempre, con una tranquilidad extraña, créanme 

que no es usual tenerla, salí de mi refugio vespertino y caminé hasta la puerta del corral, de un 

tirón quité el seguro que la sostenía, hasta ese momento todo era normal, excepto el silencio que 

abrazaba todo el espacio de la granja - todos se han ido - pensé, permanecí inmutable intentando 

entender lo que sucedía, tiempo perdido; asomé mi hocico y caminé lentamente, podía tratarse de 

una emboscada; mi padre siempre me enseñó: “hijo, nunca salgas distraído, si te das cuenta que 

algo anda mal corre… porque sólo hasta ese día  vivirás”. 

 

   Vi que el lodazal estaba removido, traté de encontrar lo secular de mis despertares, en ese 

momento sentí que cayó sobre mi frente una gota de agua helada, eso pensé al principio, pero no 

se trataba de agua, era sangre casi coagulada, que caía del techo. Hoy ocurrió una masacre. 

 

Sábado por la mañana. 

 

   Desperté de la pesadilla, parece ser que todos duermen, veo inquilinos nuevos, ¿siguen las 

masacres? 
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Éstos, con los que comparto prisión, aceleran mis acostumbrados deseos de siempre: ¡escapar! 

no es para menos, nunca acostumbro vivir entre tantos animales lo único que me tranquiliza es 

poder tener un lugar para mí solo, donde ni los mosquitos entran, mientras los demás se pelean 

los mejores lugares de calefacción en las noches, aquéllos tratan de poner orden, quedando la 

mayoría durmiendo de pie, voy seguro de que no compartiré mi lugar sagrado; era raro, nunca 

nadie se acercó a pedirme asilo, eso me dará paz mientras viva. 

 

   Hoy es sábado, en mi lugar de reposo, recuerdo que un día como éste, mi padre y mi madre 

fueron torturados, sus cráneos triturados, sus pieles eran desolladas sin contemplación; era una 

barbarie de pezuñas arrancadas, cuerpos descuartizados y vísceras extirpadas, fue el inicio de mi 

incertidumbre, cada tres días veía el corral desocuparse, desde entonces, sin parpadear veo dos 

figuras, que adiestran  la cuadrilla dirigida  al  trono  de la gracia. 

 

10:15 pm. 

 

   Las cosas no han cambiado mucho. Los días de sacrificio toman por sorpresa a cualquiera, día 

o noche. Todo parece estar muy tranquilo, quizá porque están a la espera de que otro marrano dé 

papaya, y confieso que hasta ahora no ha surgido algo peor que me quite el sueño, solo pensar 

que terminaré, si no escapo antes, con una manzana en la boca con arandelas y especias, listo 

para los deleites de un placer que nunca terminará; mi hora llegará y temo que sea un sábado 

como hoy. 

 

  Marzo  2011      
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EL DIALOGO DE BERENICE 

 

   Me levanté temprano en la mañana. Eso creí, pues seguía sentada en mi cama, aun cuando la 

luz penetraba con su silencio, quedé pensativa mirando hacia el techo pero no resolví nada, ya 

todo estaba listo, no tengo por qué pensarlo mas, ya lo había pensado antes y nada pasó. Estoy 

decidida. 

 

… Pero no pensaré más, esperaré a quedar sola. 

 

   MAMA: ¡Berenice ya está el desayuno!, no olvides arreglar tu cama  estudiar la lección de 

piano,  y  alistarte temprano, la ruta llega a las once. 

 

-BERENICE: ¿ya ves porque no lo pensaré más? Cuando estoy decidida siempre viene mi madre 

y me interrumpe, su amabilidad y amor me perturban; siempre la escucho despedirse de la misma 

forma y siempre hay un nuevo día aquí, porque me aleja de mi plan, no puedo soportar más 

esto… Cree que me encontrará; no, ella no puede encontrarme. Esta vez no. 

 

-MAMA: dejo la puerta con seguro 
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   BERENICE: está segura que me encontrara: ¿cómo puedo hacerle saber que está equivocada? 

Sigo viendo hacia el techo, está todo puesto en su sitio…Si hoy no dijo que me ama, esta es mi 

oportunidad, seguro se cansó de repetirlo todos los días; cómo ha cambiado conmigo, sé que la 

extrañaré. Hoy no te dijo que te ama es una razón para hacerlo; no pensare más en lo buena que 

es, todo en su lugar, estoy sola por fin. 

 

   -MAMA: hija no olvides que te  AMO. 

 

   -BERENICE:    no, otra vez, qué hago con esta cuerda en mi mano, ¿otro día de fracaso? Lo 

pensé demasiado, mi madre sabe cómo evitarme lo malo, aun sin saber que lo está haciendo 

todos los días con su frase  TE  AMO. ¿Entonces por qué estos deseos de  suicidio cada mañana? 
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REBELIÓN 

 

    Hace tiempo existió un general, que con autoridad suprema obligaba a sus novatos soldados a 

estar de pie por muchas horas en los entrenamientos, los pobres, en su agotamiento pedían 

descansar, lo que nunca ocurría. 

 

   No se escuchaba queja alguna frente a él, pero una vez a solas, los soldados conspiraban para 

hacerlo retirar del batallón; algunos esperaban los dos largos años para salir, otros, consideraban 

justo ese trato. La nueva generación que empezaba a integrarse mostraba aún mas rebeldía, algo 

para lo cual no estaban preparados, en especial el general, éstos no tardaron en buscar la forma 

de acabar con eso, fue entonces cuando fingieron estar mal de salud y cada día iban descansando 

por turnos; se hizo sospechoso tiempo después, porque habían pasado semanas de continuos 

desmayos y enfermedades extrañas; eran llevados a la enfermería y allí, milagrosamente 

sanaban, esto hizo que el general y otros responsables del batallón, sospecharan de los acuerdos  

entre los soldados.  

 

   En los días siguientes ya esto no serviría de nada, no hubo castigo mayor que seguir con la 

rutina. Un día mientras  todos entrenaban, los que recientemente habían llegado cayeron al suelo 

del cansancio, el clima no ayudaba mucho y los demás igualmente estaban cansados, fue tanta la 
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indignación del general que disparó hacia ellos, milagrosamente no hubo heridos, pero la cólera 

de los soldados se rebozó. 

 

   Rodearon al hombre, lo ataron al pie de un árbol y cumplieron su tarea, la jornada nunca se 

detuvo, por eso, no se dieron cuenta de lo que ocurría; la posición incómoda en el árbol, lo hizo 

darse cuenta de su crueldad, mientras que en el entrenamiento, los soldados se retiraban a sus 

dormitorios, sólo hasta el día siguiente se dieron cuenta de lo ocurrido, por la mañana fue 

desatado por sus compañeros, aquellos tuvieron temor de corregir la acción, quizá por la 

desventaja que tenían de ser relegados de su cargo por el maltrato en que sometían a los soldados 

y  un poco de temor también, por la rebelión de sus esclavos. 
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INDEPENDENCIA 

 

   La enfermedad empezaba con sus síntomas: sus sentidos cada vez menguaban, su mente la 

peor de sus debilidades la agobiaban constantemente, sus manos heladas y temblorosas la 

delataban, la vi varias veces, la vi, en lugar en donde acostumbraba a tomar el café, soltando su 

larga cabellera, colocaba su cartera en el espaldar de la silla y siempre sacaba un pequeño libro 

que leía por largas horas, esto para ella se había convertido en una rutina, por lo cual todos la 

conocían, su presencia callaba el lugar, al  pedir el café solo levantaba su mano mientras halaba 

el sillón y acomodaba su bolso, así mantenía su propio mundo impenetrable. 

 

   Pude darme cuenta de su enfermedad  pero no pude hacer nada. Un día mientras salía de la 

habitación noté que sus manos habían enrojecido, pensé que no volvería a salir.  

 

    Acostumbré verla todos los días, levantarse temprano, preparar el desayuno, recoger la ropa 

sucia, el almuerzo listo, para cuando llegara la comida estuviese recién hecha y luego regresar a 

su descanso, sentarse en el café a leer su libro. No sobran mis ganas de decirle, que deje de 

hacerlo pero si lo hace todo, y se siente bien haciéndolo, cómo podre cambiar su rutina, a menos 

que lo haga  por ella, y sé que no dejará. 

 

   -Entonces... solo miro todos los días ese momento cuando por fin se sienta  a leer, es cuando 

contemplo que mi esposa no es la misma y que ha cambiado tanto como yo, hace varios meses 

usa anteojos, tal vez piensa que no lo sé, las grietas y manchas en sus manos me conmueven, son 
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semejantes a las mías, puedo verlas al ojear cada página, y ella ni las determina  han pasado los 

años, y quizá no es la misma mujer vigorosa y con excelente salud, sigue igual de independiente, 

que cuando la conocí, ahora demora más tiempo para llegar aquí, aguardo a que llegue a este 

lugar todos los días, si llegara a faltar es porque se habrá dado cuenta que ya no es autosuficiente, 

tan solo  para llegar a leer  su  libro; esperaré la señal, para cuando por fin me diga - llévame al 

café aquel que tanto me gusta -. 

 

 Junio 2012 
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LOS ASESINOS CON ROSTRO 

 

   Soy  Mirnus, un pez africano, viví en la profundidad del rio Nilo en África, mantuve mi 

identidad oculta. La tierra  comenzó a poblarse tanto  que no tuve más deseos de vivir en ella, la 

devastación llegó cuando los humanos empezaron a reproducirse  como bacterias  y los 

sangrientos momentos de horror de la madre tierra llegaron, desde las profundidades del rio, 

escuchaba la tortuosa masacre de aldeanos que se encontraban en las tierras vecinas. 

 

   En el rio, las hondas del agua, perturbaban el silencio desde lo más profundo. Cuando tiraban  

niños vivos que  chapoteaban  luchando  para no ahogarse. Era una barbarie. 

 

   Escuchaba los llantos desesperados de los aldeanos queriendo desgarrarse la garganta 

suplicando a los malvados que no se llevaran a sus hijos, llantos y esfuerzos en vano. Pronto los 

ataques cesaban, los que sobrevivían regresaban a recoger los cuerpos putrefactos de sus 

familias, se convertían aquellos días en funerales colectivos, no se distinguían por familia, por 

los llantos mezclados, la debilidad de aquellos pueblos era su riqueza: el oro, que sin saber su 

valor, se convertía en su peor enemigo. 

 

   Cada vez el oro escaseaba, eran menos  los momentos de masacre, venían dos o tres de los 

depredadores, solo quedaban, los utensilios de barro, la osamenta de los mutilados, colgados en 
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árboles. Los aldeanos cansados de los abusos huyeron cuando la comida también escaseaba, 

devastados, con la ruina más grande. Hace  más de mil años volví a la tierra, siguen las guerras. 

Nada ha cambiado. 
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PAN  FRESCO DE INVIERNO 

 

   Acostumbro todos los días sentarme aquí, veo pasar afanadamente a los dirigentes de la ciudad, 

parecen llegar de diferentes lugares unos indios, castizos, muy pocos negros y los demás 

desteñidos, es mi lugar de trabajo aquí algunos me conocen, otros simulan no conocerme, unos 

me miran indiferentes. Otros lo hacen desde lejos para desviar su camino, la verdad no me cuesta 

decirlo, lo que realmente cuesta, es creer que algún día sus gestos de indiferencia se conviertan  

en un buenos días o tal vez una sonrisa en su rostro. Realmente no importa mucho, cuando tu 

vida es una costumbre, la vives sin esperar algo diferente. 

 

   Hace ya dos días noto la fuerte brisa y esto sí me preocupa, todos comen y beben en sus casas 

calientes, sin la necesidad de salir, desde sus casas lo hacen todo: ¡bendito invierno! Son los 

tiempos más duros de mi labor, no es fácil alimentarme, se pone dura la situación cuando ni los 

botes de basura  tienen desperdicios,  sólo  agua helada.   

 

   Ya casi oscurece y de repente escucho la voz que reitera no poder cruzar, es una voz conocida 

lo podía oler, recuerdo nítidamente ese olor en las mañanas, pero fue muy raro sentirlo allí, éste 

nunca salía en invierno, desde el viejo edificio lo veía varias veces, a menos que... 

 



33 
 

   Hace un rato lo vi rodeado de sus dos pequeños hijos  y uno de ellos le hace señal de querer 

algo, negó con la cabeza, y le hizo gestos de frio, pero el niño empezó a llorar fuerte, se 

encendían las primeras luces  de los vecinos quejándose por el ruido. 

 

   …a menos que se haya dejado convencer, lo imagino. 

 

   Dejé de escuchar la voz, solo asomé mi nariz y vi que la fuerte corriente se llevaba al hombre, 

corrí y con mis patas casi congeladas  pude  sacarlo,  halando del gigante abrigo que tenía puesto,  

luego de esto acarició mi cabeza y con ojos llorosos agradeció haberlo sacado del furioso arroyo  

me  contó la historia del porqué se había metido en los líos del invierno.  

 

   Luego, levantándose despacio y adolorido, me llevó a la tienda  más cercana y dijo: De ese pan 

fresco mereces comer con este frio, vi aquellas lágrimas salir de su duro rostro y le acompañé un 

poco, después que cesó la lluvia.   
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DECRETO 

 

   En un reino lejano, existió alguna vez, un joven, que fue admirado por su fuerza, era 

custodiado por ejércitos que cercaban su morada con gran celo, pues éste beneficiaba a su reino 

dándoles la victoria en sus guerras. Ningún otro hombre nacido era tan hábil. Su arma  más letal  

era un pequeño libro donde escribía  el destino o suerte de otros, cuando llagaba la guerra sólo 

dibujaba o escribía el final de la batalla, en la que todos esperaban dar el último y único ataque al 

enemigo, garantizándoles  el triunfo. 

 

   Fascinante era aquel librito “mágico” sus hojas siempre permanecían en blanco, cuando 

finalizaba la profecía, extrañamente se borraba lo que estaba escrito. 

 

   Un día, mientras hacía demostración de su fuerza arrojó la mochila donde guardaba el pequeño 

libro, sin percatarse, el libro cayó a poca distancia de donde él estaba, mientras la muchedumbre 

se acercaba a él, tuve el misterioso libro en mis manos, observé en el cartón ya desgastado que 

cubría las primeras hojas, letras doradas muy brillantes que decían: decreto a este,  portador de 

habilidades, parecía un libro normal; mientras lo hojeaba, Lenin dejaba su presentación, y yo 

tenía poco tiempo para devolverlo a su lugar sin que se diera cuenta, pero no sin antes probar el 

supuesto poder  que tenía. 
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   Mantuve serenidad, busqué en mi bolsillo una vieja pluma, un poco de tinta y comencé a 

escribir su nombre en las hojas amarillentas. 

 

   Lenin terminaba su espectáculo y la distancia en la que había tirado la alforja lo inquietó, la 

multitud impedía verla con claridad,  así pues, tuve la oportunidad de regresar el libro, pero antes 

quise borrar el nombre escrito, en ese momento, vi la multitud acercarse más a  Lenin no lo pude 

ver, solo hasta cuando  hubo silencio y  escuché a voces y llanto: ¡el fuerte a muerto! ¡El fuerte 

ha muerto! 

 

   El secreto oculto de su brillante osadía y su nombre fueron  borrados del libro de la vida. 
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HOGAR  DULCE  HOGAR 

 

    Aquellas puertas carcelarias dan paso a las acostumbradas  visitas dominicales, cada una de las 

reclusas  sale en fila a identificar a sus parientes,  luego pasan a los patios  para compartir  los 

detalles , dulces, hasta ropa  perfectamente  escogida al  gusto de cada una de nosotras, puedo 

notar  la complicidad de cada visitante, todos  al parecer, puestos de acuerdo para intentar, con 

mucho esfuerzo, que sea el gran día. 

 

   El rostro terso de mi padre  declarando una sonrisa, se mantiene así por largas horas, 

estrechando fuerte  mi mano y con respiración tranquila dice espontáneamente: -este lugar me 

inspira paz hija, lo mejor para ti-. Eso supone él, pero dormir y despertar  con llantos que 

ensordecen a cualquiera, se convierten en la técnica más avanzada para producir el estrés de mis 

emociones, aun así, mi padre insiste en proponerlo como un espacio de reflexión, donde las 

insurrectas jóvenes alcanzan la paz de sus almas. 

     

   Un día mientras cumplía penitencia por haber intentado hacer un agujero en la pared, me 

observaba, Sor Ana Inés, la coordinadora de disciplina, una despiadada mujer,  que  no dudó en 

poner en sobre aviso lo que intenté hacer  e inmediatamente fui castigada, lástima, no tenía con 

quien compartirlo, las demás reclusas observaban la  destreza de mis travesuras a escondidas y la 

burla a las normas. Ése día no pude escapar, el castigo consistía en lavar las paredes sucias: 

mamarrachos de todas las formas, letras protuberantes, y los más comunes,  los cursis corazones  

partidos a la mitad, eran hechos a lápiz carbonizado, la esponja desgastada no era suficiente y 
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pedía reemplazo, que muy satisfecha, Sor Ana Inés me entregaba, crueldad no sé, eso era lo que 

inspiraba la despiadada mujer, acostumbraba estar en los lugares penitentes para verificar un 

trabajo bien hecho, ella se encargaba de despertar a cada reclusa, ni la más dormilona y perezosa  

se  escapaba, siempre iba preparada con agua helada, las sacudía de la cama las metía en la ducha 

sin reposar, eran risas burlonas las que se escuchaban en las madrugadas, el control de burlas era 

también sujeto a una orden de ella.  

 

   En otro amanecer, no fue sor Ana Inés a levantarnos, algo pasaba ese día, Sor Ana había 

enfermado  de algo extraño que padecían sus huesos  y  desde entonces frecuentaba un medico 

amigo de mi padre, quien en reuniones privadas informaba a sus amigos de la salud de la mujer, 

todas extrañaban su maldad, los gritos fuertes en los pasillos; solo hasta después de un tiempo, 

cuando vimos entrar un carro fúnebre, entendimos lo que había pasado, era aterrador, la última 

expresión de su rostro fue de soberbia, aun así, se suele escuchar por ahí, que fue una gran mujer 

de alma piadosa  oí decir: exaltaré su humildad con una estatua en la puerta de este lugar. 

 

   Mientras, no olvido  que cada primer día para esas generaciones se convertirán  en verdaderos 

suplicios  de llanto, muchas armarán sus berrinches y no les quedará más opción que devolverlas 

con sus parientes, pues con algo de dramatismo; desmayos, delirios fingidos, alcanzaran  el 

objetivo de no quedarse en este lugar. 

 

   Yo he intentado lo mismo, sería lógico que ya no estuviera aquí, pero no; cuando naces  y 

creces  en un lugar como estos, no se escoge, ser hija de los dueños  no permite el  gozo de  esos 

beneficios. 
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RETORNO 

 

    Eran las seis de la mañana y la arena apenas removida iba tomando nuevamente su contextura 

al  pasar las olas que amenazaban con borrar la única evidencia. Corrió y  tomó una fotografía,  

la exactitud de la imagen que se mostraba en la arena, eran  marcas de unos pies enormes, él 

recordaba a los grandes gigantes que habitaron la tierra hace millones de años, según contaba su 

abuelo;  su lugar de descanso eran las paradisiacas islas donde también encontrarían su alimento, 

pero todo había quedado en supersticiones, hasta esa mañana en que encontrara la primera 

evidencia, su corazón tembló cuando  se dio cuenta  que lo que había encontrado  era  reciente. 

 

    Después de haber tomado las fotografías  llegó pronto a la orilla de la playa  y para su sorpresa  

conchas secas  de coco flotaba  mar adentro. La mente del joven se turbó, sabía  que las  criaturas 

habían regresado  y  tenían compañías nocturnas. Decidió guardar la cámara en un maletín. 

      

   La leyenda había cobrado vida, luego de que evidenciara su pánico lavó su rostro con agua 

salada y marcho de lugar donde las olas habían borrado el rastro de las marcas; al siguiente día 

volvería muy temprano a la playa, las marcas se habían extendido un pocos mas de donde 

llegaban las olas, muy cerca a las cabañas de los restaurantes turísticos, esto preocuparía al 

joven, que empezó a decir a los que vivían más cerca que los gigantes habían vuelto,  pero 

mucha gente no creyó pues las marcas que mostró en las fotos  no eran claras y siendo  así no 
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insistió mas. El lugar era muy visitado por turistas y la codicia llenó sus agallas no pretendían 

dejar el lugar; las evidencias que tenía no eran suficientes, las fotografías, las conchas secas de 

los cocos, tiradas en el mar, no los persuadió. 

 

   Nada se pudo hacer,  fue nuevamente  la noche… 

 

   Al día siguiente un olor  a quemado  apresuró los pasos del joven  y fue lógico su temor, los 

restaurantes  habían sido incendiados  por el intento de robar la comida que allí se guardaba, los 

vecinos del lugar no se explicaban como había ocurrido  aquello, todo estaba destruido como si 

un viento fuerte hubiese arrasado a su paso todo, el fuego había sido provocado por las veladoras 

que se encontraban encendidas en las frágiles casas, la voz se regó por todas la costa de la isla y 

algunos que no creían empezaron a sospechar que lo que decía el joven era cierto,  desde 

entonces, solo esperaban  la llegada de los que una vez fueron los habitantes  de la isla y que 

además retornaban a su lugar. 
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LA MUÑECA 

 

   El soporte de aquella vitrina era un hierro oxidado, seguro de que no resistiría el peso de la caja 

se apresuró en cambiarla de lugar, la caja, guardaba una muñeca de más de dos metros y su peso 

era enorme. La juguetería abriría muy temprano y todos los juguetes debían  estar en exhibición 

antes que llegaran los clientes. 

 

   Después de un esfuerzo, lograron colocar la muñeca en otro estante, ella sostenida de su cintura 

con un lazo, su rostro mostraba lo artificial de su buena salud y su larga cabellera sintética, era 

tan brillante que podían salir reflejos desde el empaque donde estaba guardada. Aquel juguete 

llamaba la atención y provocaba seguir viendo el parecido que tenía a un ser humano. 

    

   Todos los días se repetía la dosis de admiración, entre niños, jóvenes y adultos…      

 

   Entre las seis y siete de la noche el reloj, cansado por el día, avisaba a los clientes que era la 

hora de agilizar la compra; no era para menos: traían encima montones de bolsas llenas de 

juguetes de todos los precios y tamaños, aunque la muñeca seguía sin comprador, ¿había sido 

creada para quedarse en el estante? era el rostro angelical que todos quería ver. Cada día su 
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apariencia era mas el de una mujer de carne y hueso, sin que nadie pudiera notarlo, excepto un 

niño que desde que la vio observó el brillo en sus ojos azules y sin duda para él, estaba viva. 

   Un día mientras, visitaba la juguetería, el muchacho alcanzó treparse, mientras subía se dio 

cuenta que ella intentaba soltarse  de las cuerdas que ataban su cuello y pies. 

 

   -¡qué haces!, dijo el niño asustado, te descubrirán. 

    

   -No digas nada solo quiero salir de aquí- si miras a tu alrededor te darás cuenta que todos los 

juguetes desean salir de sus cajas, no queremos los falsos halagos, necesitamos compañía -.  

 

   Desde ese día  varios juguetes deseaban salir de sus cajas se escuchaban las vocecillas, el niño, 

para ayudarlos buscaba la ocasión de sacarlos tirándolos en la caneca y otras veces por piezas 

lograba poner en libertad algunos de los, que con rostro cansado, señalaban su descontento. 
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LOS CUERVOS 

 

   Subió a la punta del árbol y desde allí observó que los jóvenes venían en bicicletas, para pasar 

el parque, justo en ese momento  hizo que cayeran  del árbol espinas  afiladas, tan fuertes  que 

atravesarían cualquier material, esto solía hacer para  detener a los viajeros que por el parque 

cruzaran, cuando por fin llegaron el grupo de jóvenes se detuvo  para tomar agua de la fuente  

pero el agua estaba sucia y llena de excremento de pájaros. Así que decidieron ir un poco 

adelante donde había un arroyo, pero cuando salía uno tras otro cayeron al piso, todas las 

bicicletas se habían pinchado con las filosas espinas. El pájaro voló enseguida y llamó a otros 

para que vinieran, mientras tanto, los jóvenes recogían con cuidado las filosas espinas, los 

cuervos observaban  de lejos lo que sería su alimento. 

 

    - PANTANELA era una vereda deshabitada por la cantidad de cuervos que se hospedaban allí, 

los jóvenes habían  pasado por alto las restricciones que prevenían al viajero del ataque  sorpresa 

de las aves -.  

 

   Las aves ya estaban listan para atacar, pero las mismas espinas duras fueron armas letales para 

que los jóvenes se defendieran con ellas y así lograron salir con vida; ellos aseguraban haber 

exterminado aquella “plaga” pero los huevecillos y las crías recién nacidas esperaban otro 

tiempo para el banquete.   
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TEDIO DEL HONOR 

 

   Mantuvo su mirada fija… pasado un tiempo volvió  en sí, recostado su cuerpo sobre la balanza 

pudo resolver el enigma pero… su muerte acabaría por terminar su tedio por el honor. 

 

   Caminaba junto a las riberas, vio una simiente extraña, que sobresalía de un pozo, ya casi seco, 

parecían dos cuernos que tenían forma de copa, alguien los había colocado intencionalmente, 

dentro de ellos retoñaban trozos de moho, pero solo eran restos vegetales pálidos que habían 

detenido su crecimiento; una apariencia extraña, en un lugar lleno de humedad. 

 

   Cerca de ese mismo pozo vi la figura de un hombre ya viejo, que descansaba en la orilla de rio. 

me acerqué y vi que dormía profundamente, el viento que pasaba por ese lugar era un poco más 

cálido, era la causa de que las hojas caídas en el suelo fueran mas ásperas y quebradizas, cuando 

intenté alejarme del viejo decrepito, despertó por el ruido de las hojas aplastadas, - ¿qué le pasó?- 

pregunté asustado, -¿está usted bien?- insistí, - ¿qué hace usted aquí?- refutó mi pregunta, 

tranquilo señor  por largo tiempo ésta ha sido vía de acceso a la tierra donde vivían mis padres – 

contesté algo aterrado-, hace tiempo deje de frecuentarla y no había notado nada de lo que hoy 

estoy viendo y a usted, es primera vez que lo veo. 
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   El hombre volteó su mirada y dijo: ¿te diriges hacia esa vereda?,  recomiendo que no vuelvas 

allá, solo encontraras ruinas. Aquel pobre hombre no se veía alentado y su poco interés por salir 

de ese lugar reflejaba lo mal que le había ido en la vida, sin embargo, insistí, en saber por qué 

estaba el allí, la intención de preguntarle nuevamente fue notoria, mientras intentaba subirse con 

torpeza en la orilla del pozo para sentarse, mirando hacia la vereda, empezó a relatar la historia 

que lo mantenía en ese lugar. 

 

   -Jamás imaginé vivir en un lugar como éste ¿qué viejo loco, haría algo así? pero no por mi 

voluntad es esto que ves; hace tiempo viví un tormentoso momento de poder y gloria que no te 

alcanzaras a imaginar, gentes que admiraban mis habilidades de  liderazgo, confiaban en la 

autoridad   para gobernar, eso llenaba mucho mis ambiciones de poder, pero solo pasaba cuando 

tenía al frente la multitud atenta a mis parlamentos, una vez salía del alborozo, pensaba en mi 

otra vida, la vida de esposo, de padre, dejó de contar y con voz entrecortada dijo –insatisfecho – 

muy insatisfecho no tenía una familia, dedicado a los alborotos del pueblo, a la queja de otros, 

sin embargo eso satisfacía mi ego, fueron pasando mis años, al despertar de ese honor, la 

realidad era otra, había desperdiciado todo, abandoné  a mi familia por escalar más alto. Un día 

decidido y hastiado de todo deje aquella gloria, deje aquel disfraz y me convertí en lo que soy 

ahora, esto que ves – dijo- me mantiene lejos de todo.  

 

   Después que el viejo quedó en silencio, le expresé mi preocupación por su vida, si quiere 

puede venir conmigo, habrán  personas que le ayuden. 
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   – no creo que eso pase, de allá vengo, de esa vereda, yo la goberné por mucho tiempo, su 

gente, sus costumbres ya no existen, si vas ahora encontrarás un lugar en ruinas, por causa de una 

autoridad  que decidió olvidarse de ese honor. 
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EL  INSOMNIO 

 

   Camelia y Pedro vivían en una pequeña cabaña, ancianos dedicados al campo y al cuidado de 

animales. 

 

   Todos los días, mientras dormía, el anciano se percataba que algo andaba mal, en las 

madrugadas sentía un silencio perturbador, caminaba hacia la porqueriza y allí no encontraba 

nada, al día siguiente su cama se  había convertido en el lodazal de los cerdos, aun soñoliento y 

revolcado miraba a su alrededor, se iba de nuevo a la cabaña. 

 

   - ¿Que te pasó? Siempre preguntaba su mujer, mientras respiraba profundo para aguantar el 

aire. 

 

   Él, aún confundido. Respondió no saber. - creí que le pasaba algo a los cerdos y fui a verlos 

pero no,  todo estuvo normal anoche; me daré un baño y por favor  ni una palabra de esto a nadie 

- pronto llego la noche otra vez, pero en la madrugada volvió a tener la sensación  de que algo 

ocurría, sin poder dormir, ¿qué pasaba? no lo podían comprender. Se repetía la historia y su 

esposa ya no veía el chiste de que su esposo prefiriera dormir con los animales. Empezó a 

preocuparse y pronto se dio cuenta del desgaste físico de Pedro por la falta de descanso, propuso 
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que lo viera un médico, cuando logró que por lo menos viniera el medico a la granja, los 

resultados del chequeo fueron alarmantes, Pedro sufría una rara enfermedad de trastorno del 

sueño, causado por el alimento de concentrados con que alimentaba a los cerdos: un químico 

nocivo, que producía sensación de llenura en los animales, pero que en los humanos, generaba  

alteración en el sistema nervioso; en cualquier momento podía morir, otro desvelo seria mortal, 

su mujer empezó a llorar porque aunque él no pudiera dormir, para ella era fácil conciliar el 

sueño y solo despertaba por la mañana, así se le hacía difícil poder estar atenta de su marido, si 

esto volviera a suceder. 

 

   El médico, con desaliento, sólo advirtió  el peligro y se marchó, antes de salir repitió -espero 

pueda dormir esta noche-. 
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ANATOMÍA 

 

   La observó por primer vez en el café de la universidad, muy hermosa, justo cuando  entraba 

por la angosta puerta él estaba allí esperándola. Cada día la veía saludar a todos, con tanta gracia 

y la bella sonrisa enmarcaba su rostro, no existía otra igual para él. La veía desde cuando 

guardaba  sus cosas  en los casilleros hasta cuando entraba a su salón de clases. 

 

   Marco era un joven poco agraciado por la naturaleza pero inteligente y popular, lo que 

justamente aprovechaban sus amigos para ridiculizarlo algunas veces, haciéndole bromas 

pesadas, paralelo a esto vivía momentos eternos de amor apasionado por una joven, en su 

imaginación se convertían en los mejores amantes, su ansiedad al verla  hacia que olvidara en 

ciertas ocasiones entrar a  clases. La anatomía de aquella mujer se le cruzaba a cada momento 

por la mente; tanto que  mientras la observaba salir, buscaba de prisa su libreta de apuntes y 

empezaba a dibujar innumerables veces el rostro y cuerpo, cuidando técnicamente cada parte de 

sus trazos. 

 

   El contemplarla ya no era suficiente para él, buscaba la estrategia de acercarse y mientras los 

pesados amigos de clase se burlaban de los intentos fallidos, su angustia se incrementaba al no 

poder, al menos saludarla. Marco pasaba horas esperando a que saliera de su lugar para acercase. 

La situación empezaba a tomar otro rumbo distinto. Ahora su incapacidad de no poder decirle 
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nada se convertía en una enfermedad, sus manos mojaban el papel donde la imagen dibujada de 

la mujer, ya borrosa, era nerviosamente remplazada por una nueva. Así pasó varios días; 

realmente era una enfermedad a causa de ello había dejado de alimentarse y su extrema delgadez, 

filo agudo de la anemia, terminó por reducir sus fuerzas de seguir intentando lo imposible. 

Aquella  mujer  lo había desgastado sin saberlo y  los huesos casi a la intemperie  mostraban su 

desgastada anatomía. 
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EL EXTRAÑO CASO DEL TEMOR 

 

   Entre las curiosidades, que guardan los bosques, existió una especie de aves muy pequeñas, de 

extraño comportamiento: no volaban, no por incapacidad si no por el temor de hacerlo, mientras 

que los polluelos de las demás aves empezaban a aletear para alzar su primer vuelo, las jóvenes 

crías, mostraban tristeza por no hacerlo, esto se convirtió en un verdadero problema para las aves 

que si podían volar, porque  se quedaban esperando a que  pudieran despegar y sin resultado 

alguno  terminaban yéndose, sin ellas, a su nuevo hogar. 

 

   Generaciones de aves de esta extraña naturaleza quedaban  en sus lugares, si el viento no las 

ayudaba, arrastrándolas por la  fuerza cambiándolas  de lugar. 

-Tal vez- , murmuraban,- sus alas son muy cortas, sus patas no alcanzan a tomar el impulso 

suficiente en los aires- decían unos- o tal vez no saben cómo hacerlo –insinuaban otros-. 

 

   Pero no eran esas las razones, físicamente todo estaba normal, en ellas no había límites 

aparentes; un día mientras los ásperos vientos del verano azotaban los bosques, las pequeñas 

criaturas fueron llevadas a una montaña, la más alta, donde encontraron nuevas especies de aves 

que se alimentaban del fruto de un extraño árbol  pegajoso, para esto acercaban sus plumas al 

tronco y se impulsaban hacia arriba con el pico para tomar el alimento que se hallaba justo en la 

cúspide, ellos veían el esfuerzo de la aquellas aves por alcanzarlo, lo más curioso era que no 
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gastaban energía para subir a buscarlo solo aprovechaban la contextura del árbol para ayudarse, 

sin utilizar sus alas, después de varios días observando lo que hacían intentaron seguir el paso, 

pues su temor eran las alturas y al volar no tendrían donde sostenerse, después que las 

emplumadas madres decidieron  recorrer el árbol hacia la cúspide sus pequeños polluelos  las 

siguieron  y pronto su miedo por las alturas  fue cosa del pasado, para ese entonces aún seguían 

los fuertes vientos aunque ya habían superado el temor,  aún quedaba  el echarse a volar. 

 

   En poco tiempo, después de intentos en los que las más pequeñas se resbalaban del árbol y 

caían fuertemente en el suelo, fracturadas sus alas esperaban sanarse para volverlo a intentar, no  

fue mas un problema, cuando desarrollaron la destreza de las otras aves de aprovechar las 

circunstancias de lo que tenían a su alrededor y su habilidad  fue mejorando, pues escalaban el 

árbol para ahorrar energía y luego cuando soplaban los fuertes vientos  dejaban caer su cuerpo a 

los pies de la montaña o a donde el viento las llevara. Si por su extraño comportamiento, no eran 

tan sociables, se habían vuelto atractivas  por la destreza de su vuelo. 
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SENCILLEZ 

 

   Doña Amatista, viuda desde hace tres años, y con tres hermosas hijas, no gustaba de baratijas, 

algunas alhajas que acompañaban su sencilla bisutería, colocaba unos cuantos rubíes, esmeraldas 

y crisolitos, para decorar, pero nunca se excedió en ello, llamaba a su hija menor para que 

sirviera de modelo, pero la pobre no soportaba un minuto con las arandelas pesadas de tallada 

pedrería y se las quitaba fingiendo picazón. Sus hermanas se burlaban  de su desdicha, siendo la 

menor  le tocaba ceder a los gustos de su sencilla madre, que adornaba sus vestidos de finas 

piedras grandes y llamativas, los zapatos eran decorados con hilo de oro y cristales que al 

caminar sonaban como campanillas de aviso, eso llenaba de gusto a la distinguida mujer, qué 

hablar de sus ¨afortunadas¨ hijas, pero nunca se percataba que no deseaban ponerse los sencillos 

vestidos de su mamá.  

 

   Especialmente  la menor de las hijas, quien servía de maniquí. 

  

   Eran extensas jornadas de -pruébate éste-  nunca dejaba de  diseñar vestidos, era como si se 

refugiara en aquellas piedras y buscara verlas en todo lugar, quienes conocían a esta distinguida 

familia, lamentaban  el hecho, de negarse a vender las piedras, pues con eso tendrían mucho más, 

sin embargo el interés de la anciana era otro, solo quería decorar con ellas, un día al salir de su 

humilde casa, vio que ésta, no era de su gusto y decidió colocar un poco de brillo en puertas 
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ventanas y techo, inmediatamente sus hijas, vieron la intención ingenua, de su madre y solo 

permitieron poner unas incrustaciones de esmeralda y diamante en los bordes. 

 

   No tardó en saberlo el pueblo y pronto la voz se escuchó, y muchos curiosos visitaban, este 

pueblo, vivían en tiempos de equidad, la minería era el sustento no había envidias, codicia, ni 

hurtos pero cada quien comercializaba sus piedras cambiando y haciendo  figuras con ellas, sin 

embargo doña Amatista había acordado con su difunto marido, vender lo necesario  de sus 

minas, y el resto para las acostumbradas decoraciones de vestidos, calzados ostentosos de sus 

amadas hijas, para doña Amatista ver a sus hijas felices ,la motivaban aún más. 

      

   Eran tiempos de abundancia hasta que llegó el devastador desembarque  de ingenieros a 

controlar  el comercio interno de los mineros de la región, ponían como pretexto  haber obtenido 

títulos del gobierno para administrar los bienes de los pobladores, desde ese momento, muchos 

de ellos  prohibían desperdiciar las alhajas en  vanas decoraciones exigían para éstas un fin 

diferente. 

 

   Al mismo tiempo doña Amatista se daba cuenta del peligro que corría su tradición  y decidió 

guardar los “harapos”  en su sótano, allí no se darían cuenta de lo que hacía con su pedrería. 

 

   Un día, mientras  estos ingenieros llegaban a las casas  a verificar que se diera buen uso de las 

piedras preciosas, y además de esto pedir un impuesto de acuerdo a la cantidad de bienes, se 
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dieron cuenta de las piedras puestas en los bordes de ventanas y puertas de la” humilde familia”. 

La gente del pueblo no veía malicia en lo que ella hacía, así que, decidieron  guardar el secreto; 

lo que duro muy poco tiempo. 

 

   Tiempo después la gente empezaba a quejarse porque sus ingresos no eran los mismos y se 

rumoraba una posible escasez de sus minerales, así que esto causó división entre unos e 

indignación en otros. Aquellos tiempos marcaron lo que pasó allí, estas montañas  descuartizadas 

por dentro ya no tenían nada que producir, el pueblo en ruinas y el cálido sol que ahora brilla con 

más fuerza sobre el árido suelo. Se escuchó que hace meses vinieron turistas a este lugar, vea 

usted que lo que sucedió: el sótano de la casa de aquella “humilde mujer” cubierto por varas 

caídas y grandes raíces, nadie se atrevían a bajar por la humedad que producía insectos y una que 

otra serpiente, pero estos osados vencieron el temor y llegaron a un orificio sellado con palos  

hecho en la pared, al destaparlo vieron los “tristes vestidos harapientos” sin nada de valor, solo 

unas cuantas piedras preciosas puestas con detalle, y unos tristes zapatos cubiertos de 

esmeraldas, zafiro y ónix, esta mujer debió ser “muy pobre”, se escuchó una voz, con tono 

sarcástico, mientras los demás  miraban con codicia el horrible atuendo. 
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CAUSA Y  DEFECTO 

 

   Durante un sepelio de indígenas, todos celebraban en vez de llorar y lamentar,  a su vez bebían 

y comían delante del difunto sin importar el duelo, las danzas y cánticos  eran constantes; no 

parecía una velación, parecía más bien la apertura de una fiesta de carnaval. Todos estaban de  

festejo, cuando  en un abrir y cerrar de ojos, apareció de la nada una mujer de largo cabello 

desteñido por las canas, con alhajas de plumas y varias cintas que caían de su extensa cabellera; 

todo  aquello era  parafernalia  de actos de brujas. Quedaron en silencio con la presencia de ella, 

los cánticos cesaron, los danzarines  se quedaron estáticos y arrumados, solo se escuchaba el 

viento sonoro entre los árboles  y cañas de la selva. 

 

   Vio el altar, donde tenían al muerto y sorpresivamente se montó sobre él, el peso hizo que la 

troja de madera cayera al suelo, en instantes salieron gusanos del cadáver, que se deslizaban por 

el cuerpo de ella le carcomían rápidamente sus manos. Nadie se atrevía a quitárselos, veíamos la 

escena  estupefactos. 

 

   Poco después cayó a un lado del altar, de la multitud salió una joven de las de mi tribu  a mirar 

y como si reconociera aquella voz exclamo: -  dije que esto pasaría si no dejabas de hacer 

conjuros hacia tu comunidad. Esta mujer pertenece a nuestra tribu. En ese mismo instante todos 
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reconocieron de quién se trataba y en medio de la confusa situación de horror, se acercaron a 

tratar de quitarle los hambrientos  gusanos que insistían en comer todo su cuerpo. Era inútil. 

    

Cuando hubo acabado el banquete quedaron los huesos. Aun aterrada la multitud, la joven  que 

interrumpía su llanto para  recoger lo que había quedado, cantó un extraño himno que decía: 

¡mancillaste tu  sepultura!, horror de la desdicha. 
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BUMERANG 

 

   Allí va, obstinada no lleva prisa, es casi sonámbula, parece detenerse, efectivamente se detiene, 

tatuando fijamente su mirada en una vitrina, lee la portada de una revista…  

 

   Amy Watson había enviudó hace tres años, mujer de carácter duro y de escalofriante rigidez. 

 

   Durante los meses que siguieron desde la muerte de su marido, ha trabajado como  

representante de ventas, comercializando productos de ayuda para parejas. Ha decidido trabajar 

desde su casa, vive horas sentadas frente a su computador respondiendo preguntas frecuentes de 

sus clientes, ha descuidado su aspecto; las luces de su habitación no descansan y las 

consecuencias empezaron a revelarle su mal estado. Amy tuvo una leve influenza que la obligó, 

contra su voluntad a dejar su vida laboral, no tenía visitas muy seguidas, solo los pedidos 

semanales de sus productos, tocaban la puerta. 

 

   Desde hace una semana Amy comenzó a tener ofuscación, está pensando en su condición 

mental; piensa que es su soledad, la muerte de su esposo le afectó y la solución de ella no es 

precisamente casarse de nuevo, pensó en aquellos productos de éxtasis sexual, pero esta vez no 

para sus clientes… ha empezado una rutina nueva y satisfactoria…son las diez y cuarto de la 

mañana Amy sigue observando la portada de la revista, - sonríe - y alejándose dice: lo poco que 

dura un placer. 
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ÉXTASIS 

 

    En una noche de invierno en París… 

 

   ¡Se siente bien! gritó aterrado pero extasiado por lo que acababa de hacer, era su primer viaje  

por el mundo de risas y colores, se sentía único, pudo trasportarse a otro lugar. Sus sentidos se 

mezclaron, su boca podía oler, los agujeros de su nariz por primera vez absorbían las suaves 

sustancias que satisfacían sus deseos reprimidos; los que contemplaban esa vivaz experiencia 

ardían de placer al darle la bienvenida a su mundo. 

 

   Al cabo de un tiempo, las noches se le habían convertido en días y los días en la noches, su  

semblante empezaba a decaer, sus ojos de tonalidad amarillenta se tornaban rojizos, el vigor de 

su juventud se iba rápidamente, el placer y la poca razón que quedaba en él, colisionaban en la 

fase final  del abatimiento... Hace una hora su cuerpo empezó a enfriarse, recostado en una 

pared, la fría noche empieza a congelar su manchada piel, los transeúntes no perciben que el sol 

no le molesta, él no hace resistencia pues ya no siente el calor intenso que cae por inercia sobre 

su débil humanidad. 

 

   …Solo una primera vez, bastó para terminar en el éxtasis de su vida. 
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LA MUERTE DE LA TERQUEDAD 

 

    Un leñador perturbado por el sol, después de una larga jornada de trabajo, decide descansar en 

una de las ramas secas de un raquítico árbol, no logrando totalmente la relajación de su cuerpo, 

extendió un poco la cabeza; el sol parecía pegarle con más fuerza, no había forma de permanecer 

más allí, se convenció de bajarse pronto, pero no recordaba que llevaba un filoso machete dentro 

de su viejo pantalón. Sin más se lanzó al vacío, mientras que pasaba por su mente imágenes de su 

labor y las voces de  fuera y abajo. 

 

   ¡Cómo ocurrió! gritó uno de los leñadores que estaban con él, cuando se acercaron, tenía 

atravesado el machete en el cuerpo; la punta del machete había perforado su estómago y en 

pocos segundos había terminado su sufrimiento. El viejo terco jamás pensó no volver a su casa, 

siempre con sarcasmo, replicaba, en medio de las advertencias de sus colegas, que no era 

necesaria tanta advertencia inservible, si de todas maneras el día de la muerte llegaría sin poder 

evitarlo. 

    

   Había salido desde muy temprano y una vez mas desafiaba a la naturaleza, los peligros de su 

trabajo le parecían fáciles de evitar, más sus años como leñador, le habían enseñado mucho, pero 

esta vez el diablo no supo ni por diablo ni por viejo. 
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LA PARED 

 

   Algo extraño sucedió ayer. Todos estaban alarmados porque algunos de sus familiares  que 

salieron de sus casas  por la tarde, no habían regresado. 

 

   Al día siguiente… 

 

   Eran las seis de la mañana y el improvisado museo del pueblo anunciaba las nuevas 

exhibiciones de paisajes exóticos, éstos ocupaban un espacio considerable, era necesario sacar 

todo lo que había en la casa donde se exhibían; la exactitud de las pinceladas, tan reales en cada 

pintura, tenían especialmente un intenso rojo que aparentaban estar recién pintadas. 

 

   Todas las personas que buscaban a sus familiares al entrar a la casa quedaron asombradas: el 

olor a pintura y a madera recién cortada daba un ambiente fresco. El aspecto del lugar había 

cambiado tanto, desde la última vez que lo visitaron, preocupados por sus familiares, mostraban 

su zozobra por saber qué había pasado con ellos, de repente, de la multitud salía un joven 

asegurando haber visto una pequeña argolla, la cual pertenecía a su hermana, todos 

inmediatamente llegaron señalando, ciertamente allí estaba, no se explicaban como había llegado 

hasta allí ese objeto. 
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   En la incertidumbre, todos horrorizados, sin saber a quién preguntarle, buscaron otras cosas  

pegadas a la inmensa pared  roja… 

   En minutos habían encontrado pedazos de ropa, cueros de zapatos y muchas  otras virutas  de 

metales. Mientras transcurrían las horas… Un olor  putrefacto evidenciaba la primera señal de la 

desaparición. 
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MADRE SUSTITUTA 

 

   … Y  la volvió a ver. 

 

   Era una pesadilla, sus ojos se convirtieron en puñales, le hizo recordar, la primera vez que vio 

esa mirada penetrante, fue el día en que su padre se le ocurrió llevarla a su casa. 

 

   Crecí en una familia completa hasta que murió mi madre, a los pocos meses mi papá anunciaba 

a sus hijos su deseo de que alguien nos cuidara, y que era necesario por mis hermanos más 

pequeños. Al ver sus intenciones de amor hacia nosotros me ofrecí para hacerme cargo de mis 

hermanitos, pero con trece años no era de su agrado, así, pues que consiguió una niñera, pero 

ésta a los pocos días tuvo que irse. En la búsqueda, mi padre, no hallaba la ayuda perfecta. Un 

día  mientras la  abuela  nos cuidaba, él venia del trabajo. Sentimos  los pasos fuertes de papá  al 

entrar por la terraza, otros pasos le acompañaban, la abuela se sorprendió, pues no esperaba a 

nadie más, fui como de costumbre, feliz su encuentro. Al abrir la puerta mi padre  abrazaba a una 

mujer esbelta de cabellos oscuros rizados y de penetrantes ojos azules, cuando sintieron mi 

presencia rieron, saludé cordialmente como lo enseñó  mi madre y éstos, al instante entraron a la 

casa, en pocos minutos la abuela estaba preguntando quien era aquella mujer, mientras le daba 

indicaciones donde sentarse, daba vuelas con su mirada, detallando cada cosa. 
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   La abuela quedó a la espera de la respuesta, hasta que mi papá se dignó reunirnos a todos y 

explicarnos de qué se trataba, había decido casarse de nuevo. La ilusión se veía en sus ojos  

quería también tener a alguien que se hiciera cargo de nosotros, en lo que no pensó, si acaso era 

la adecuada  para acompañarlo el resto de sus días. 

 

   Pero muy pronto, la extraña mujer se había mudado, comenzó a hacer cambios, sugirió a mi 

padre enviarnos a escuelas donde pasaríamos mas tiempo, pero mi padre rechazó su oferta, 

presentí; desde que fue a vivir a casa, que por ser el mayor me obligaba a llegar temprano de la 

escuela y hacerme cargo de los oficios domésticos. 

 

   Llegaba la mañana y solo pan y café con leche me esperaban en la mesa, mis hermanos que 

llevaban lonchera quedaban esperando la preparación de ésta, cualquier excusa era válida para 

ella, fingía estar muy enferma, que no podía hacer todas estas cosas, me obligaba a lavar  mi 

propia ropa y la de mis hermanos, los platos del desayuno, almuerzo y cena se acumulaban en la 

cocina y cuando estaba por llegar mi papa, se apresuraba en mandar a lavarlos. Fueron días de 

calvario, de esto solo las paredes eran testigo. 

      

   Un día, igual a todos,  pero con mas cosas que hacer, la mujer fingió alistarnos para el colegio 

y apenas mi papá se despidió nos mandó a desvestir, ese día no iríamos a clases, en lugar de eso 

estaríamos en casa todo el día, mientras ella salía y regresaba por la tarde, justo antes de que mi 

papá llegara, no hubo oposición, era eso, o nos esperaba severo castigo. Quedé con mis 
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hermanos solo en la casa por largas horas les hice de comer, lave los platos, lave las ropa que ella 

seleccionó, el menor de mis hermanos lloraba, porque entre otras cosas, nos levantaban muy 

temprano para irnos a las ocho de la mañana al colegio, pensé en como haría para hacerlos 

dormir antes que la mujer llegara, recordé de mi madre: ella nos bañaba antes de dormir para que 

tuviéramos mas fresco y durmiéramos mas, pero nunca vi cómo lo hacía con mis hermanos, así 

pues, tome una porcelana de plástico para lavar, los metí allí, todo era hasta ese momento una 

buena idea, salpicaban en el agua contentos de estar allí, los dejé solos un momento mientras  

atendía el almuerzo en la cocina. 

 

   Al volver al improvisado baño, mi sorpresa fue total al encontrar a mis hermanos muertos, se 

habían ahogado, lloré y esperé a que llegara la que me relegaría del cargo: mi madrastra.  

      

   Mi padre aun no llegaba, a pocos minutos llegó ella, contenta con unas ruidosas bolsas de 

colores, solo esperé a que ella se acercara, cuando lo hizo se lanzó sobre mí y me dio un 

manotazo, yo, cansado de llorar ni una lagrima salió, solo corrí, en ese mismo momento entró  

mi papá, cuando lo vi, le abracé y sospechoso de mi llanto, mientras, la mujer dando gritos desde 

la cocina, le suplicó la perdonará pero mi padre aun confuso, solo hasta cuando caminó hacia la 

cocina tropezando las bolsas tiradas en el piso, vió a los dos pequeños ahogados en la 

improvisada piscina. Mi papá echó a la mujer de la casa y horas más tarde  llegaron a recoger los 

cadáveres. 
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   Despierto aquí, ésta parece ser una casa de reposo, las pesadillas me atormentan; -no recordaba 

la última vez que soñó con ella y trataba de matarlo y cuando despertó, su cabeza enjuagada en 

sudor  le advertía que había regresado nuevamente-.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


