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Resumen

El Caribe colombiano ha visto nacer grandes y variados escritores, de ellos, la vision
particular sobre la vida, sobre el hombre, sobre Dios que tiene Romulo Bustos son una
clarividencia de la decadencia de nuestros sistemas de valores, pero a la vez, una flama que
brilla como esperanza en nuestro encuentro con el origen y la conciencia. La poética de
Sacrificiales merece su lugar por ser un cambio, ruptura y transformacion en las maneras
de abordar lo humano y lo sagrado, sin icaro, sin referencias neoplatonicas que eclipsen
una reflexion profunda sobre el ser. Nuestro poeta decanta un nuevo sentir hacia Dios y su
relacion con el hombre. Por ello, este estudio pretende destacar esas transformaciones de
la poesia de nuestro autor, mediante el analisis hermenéutico de la mayoria de sus poemas,
subrayando el tratamiento de los elementos que configuran la obra y lo distancian de su
vision anterior sobre estos particulares. Creemos que nos hallamos ante un nuevo poeta
que se reinventa y del cual podemos seguir celebrando la mordaz metafora y el juego
irénico sobre lo que llamamos humanidad.
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Introduccion

La poesia es parte de nuestra herencia cultural, una manera de sentir el complejo universo
entre sonidos y silencios. Es el punto en el que convergen la imaginacion y el deseo, en la libertad
del pensamiento. Esta herencia en el Caribe colombiano dio a conocer un discurso abogador de
dicha libertad. Entre los grandes escritores del Caribe colombiano hallamos a Rémulo Bustos
Aguirre, en quien se desencadenan lineas de pensamiento, que apelan a esa emancipacion que solo
es posible en la literatura. Razon por la que ha sido galardonado en varias ocasiones con
distinciones tanto nacionales como internacionales, como cuando con El oscuro sello de Dios
consigue el premio Nacional de Poesia de Colombia en 1985, luego con En el traspatio del cielo,
el premio Nacional de Poesia Colcultura para 1993 y, en 2009 obtuvo el premio de poesia Blas
Otero, entregado por la Universidad Complutense de Madrid por el libro Muerte y levitacion de la
ballena.

La poesia de Rébmulo Bustos ha sido ampliamente abordada, pero la mayoria de los trabajos
tienen un marco comun, la muerte de Dios como su punto de reflexion. Claro estd, dichos estudios
se enfocaban en las obras realizadas antes de la publicacion de Sacrificiales en 2007, lo que explica
por qué el personaje central es caro debatiéndose con Dios, sufriendo desencanto frente al mundo,
producto de la orfandad ante Dios y la modernidad. Sus poemarios anteriores a Sacrificiales, son
obras con mucha fuerza expresiva y gque ostentan una belleza artistica muy singular. Sin embargo,
vemos que ahora la voz lirica se desprende de los valores del discurso sagrado desde el punto de
vista de quien duda y condena, y asume un rol de perddn, para dejar entrever una vision renovada
tanto en su aspecto ideolégico como estético. En efecto, estamos en presencia de una

transformacion de nuestro poeta, que lejos de mermar su rigor y estilo, intensifican su comprension



del ser humano en su relacion con Dios. Es un viaje a través de una reflexion sobre nuestra
ontologia, bajo la tutela de la reconciliacion y la compasién frente al asunto de Dios. Precisamos
que los estudios antes de Sacrificiales, sirven para contarnos la evolucion del poeta, pero no su
actualidad.

En esta obra, vemos que se trata el discurso sagrado como puente entre el entendimiento
del mundo y la condicion del hombre. Por ello, este analisis busca establecer como se asume, y las
implicaciones que tiene la vision de lo sagrado, en la significacion del poemario con el fin de
determinar el papel que cumple este aspecto en la composicion integral de la poética del autor en
mencién. Para ello, este ensayo se divide en dos capitulos: Hacia un nuevo sagrado, y La capa de
juegos. El primer capitulo es un andlisis hermenéutico de como el discurso de lo sagrado cambia
en la poesia de RGmulo Bustos. En el segundo capitulo, trataremos desde el punto de vista textual,
la propuesta estética de nuestro autor. De hecho, al abordar el discurso de lo sagrado tomaremos
la perspectiva de Rudolf Otto en Lo santo (1996) y los apuntes de Mircea Eliade en Lo sagrado y
lo profano (1981). Para el analisis textual nos centraremos en la propuesta interpretativa de Paul
Ricoeur (2003).

Ahora bien, de los muchos estudios que se han realizado de la obra poética de Rémulo
Bustos, figura Lazaro Valdelamar (2008) quien hace un andlisis de la perspectiva analdgica e
ironica. Describe aspectos centrales de la poesia de Bustos, tales como la muerte de Dios, la
orfandad, la infancia como escenario propicio para los suefios y Unico rincon del cielo en la tierra.
Pone en perspectiva las tematicas recurrentes en la poesia de Rémulo Bustos desde El oscuro sello
de Dios hasta La estacién de la sed. Sin embargo, Sacrificiales tiene la peculiaridad de romper con
la linea marcada por el escepticismo, sin abandonar la vision alegérica ante los estragos de un

mundo siniestro. De hecho, los aportes de Lazaro Valdelamar ratifican la necesidad de seguir
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ahondando en la propuesta artistica de Bustos. Con la diferencia que el presente estudio no
pretende definir toda su poesia, sino analizar Unicamente Sacrificiales. Claro esta, €so no nos
desprende jamas de las pertinentes observaciones que brindan Gabriel Ferrer, Kevin Sedefio,
Samuel Serrano y Armando Alfaro Patron, pues, dan una perspectiva definida, una panordmica
sobre los juegos simbolicos y explicaciones sobre la poética de Bustos. Por ejemplo, Kevin Sedefio
(2003) realiza un estudio de las escenificaciones de la caida, en donde icaro se convierte en el
personaje central de los poemarios, asumiendo roles distintos, pero siempre trastocado por la
constante decadencia del sentido de la existencia. Armando Alfaro Patron (2006) hace una breve
descripcion de Sacrificiales, en donde claramente su objetivo es resaltar el caracter reflexivo de
todas las obras de Romulo Bustos. Aunque concordamos con este punto de vista sobre la
participacion del humor en el uso de la ironia de Bustos, pero estas observaciones no abarcan todas
las dindamicas del poemario en cuestion.

En sintesis, estos autores no abordan todos los elementos configuradores de la obra, ni
pueden dar respuesta valida a este nuevo rumbo que toma Romulo Bustos, especialmente, las
transformaciones que sufre su lirica. Puesto que ni siquiera las observaciones de Samuel Serrano
en el prélogo de Sacrificiales, puede servirnos como un estudio profundo de su estética. Serrano
explica la participacion de lo profano y lo sagrado en la mutilacion de la carne, la necesidad de
hacer sacrificios para marcar los limites de lo sacro, y a la vez, propone estos elementos como
aspectos recurrentes en Sacrificiales. No obstante, a diferencia de sus apuntes, nosotros queremos
precisar sobre la manifestacion de estos elementos en lo textual, y su desarrollo en cada poema.
Haciendo hincapié, en como Rémulo Bustos abandona las confrontaciones con lo divino, para

develar su nuevo sentir poético.



Por eso, vemos preciso que se realice un analisis profundo y completo a Sacrificiales de
Rémulo Bustos, puesto que en este poemario hay dindmicas nuevas y una poeética distinta que
merece un andlisis detenido y atento. Sumandose a lo anterior, no hay a la fecha estudios que den

cuenta de los objetivos planteados por esta investigacion.



1. Hacia un nuevo sagrado

De lo sagrado a Sacrificiales

La poética de Romulo Bustos se distingue por el constante uso de la ironia y la alegoria
para poner en tela de juicio nuestra vision de lo sagrado. La muerte de Dios como argumento base
de su poesia articula su particular forma de pensar el mundo. La crisis del hombre moderno que
busca un horizonte, un puerto en donde encallar sus dudas, abre paso a una sobresaliente lirica que
esclarece posibles respuestas. En El oscuro sello de Dios (1988) primer poemario del poeta
colombiano, se evidencia con claridad esa busqueda de sentido a la existencia. Esa misma cuestion,
pero planteada no como busqueda, sino como liberacion de la crisis del hombre moderno, se refleja
en Lunacion del amor (1990), En el traspatio del Cielo (1993) y La estacion de la sed (1988); por
altimo, Sacrificiales (2007) y Muerte y levitacion de la Ballena (2010) son a su vez una perspectiva
mas clara de dicha temética.

Lunacidon del amor (1990) busca en el encuentro con el otro, en la comunién de los sexos,
en el amor si se permite, llenar el vacio de un padre ausente, un Dios mudo para el poeta e incapaz
de acoger sus temores y sufrimientos. Pero el poema duda y calla, de tal suerte que, no es el amor
la senda que sacie la sed de verdad del hombre. Entonces surge el juego, la capa de juegos o aquella
inocencia de un nifio, la infancia como posible espacio de libertad de la culpa, y por ende, lugar
donde es més facil reescribir el destino, sofiarlo. Por ello En el traspatio del Cielo (1993), en
palabras de Lazaro Valdelamar (2008), el hablante lirico se hace del mundo a partir de su inocencia
y halla “esperanza”. Aunque la incertidumbre al despertar de ese suefio o esa afiorada realidad se

ve oscura Y terrible en el poemario titulado La estacion de la sed (1988); en esencia se vuelve
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irdnicay absurda la realidad, el mundo y el alma(Valdelamar Sarabia, 2008). La poética de Rémulo
Bustos se inserta en la contemplacion de lo sagrado, pues este interrogante sin respuesta juega en
sus poemas como subversion y rompimiento.

Aunque si hablamos de Sacrificiales, podemos afirmar que sigue explorando el tono
irénico en la reinvencion de lo sagrado. Se trata de una reflexion sobre la condicion de decadencia
y desencanto del hombre, y la crisis de la modernidad, poniendo de manifiesto la necesidad de
construir un nuevo ente de reconocimiento para lograr, si acaso se puede pensar en ello, la
renovacion de lo humano. El poemario inspira la creacion de un discurso de lo santo como punto
de partida a la plenitud y la libertad del hombre. Por ello, al mirar el epigrafe de la obra (Y un
hombre limpio recogera las cenizas de la vaca y las echara fuera del campamento en lugar
limpisimo; a fin de que guardandolas con cuidado le sirvan a la multitud para el agua de
aspersion), comprendemos que se busca la reconciliacibn como mecanismo para el
restablecimiento del orden, instaurar el ritual de purificacion (Serrano, 2007).

Ahora bien, dicha agua resultante del manejo de las cenizas de la vaca que menciona el
epigrafe, permitia limpiar simbdlicamente la espiritualidad de los israelitas; aplicando el mismo
concepto a nuestro analisis, se trata de una limpieza a través de la poesia. Para nuestro poeta esto
es usar “las palabras verdaderas” al aprehender las cataduras de la realidad, siempre que el ser que
las pronuncie sea verdadero y tenga el temple del sofiador como para redefinir el discurso, dejando
espacio para lo humano, concentrando lo angélico o lo divino en el mismo plano (Bustos Aguirre

R., 2003). A esto Octavio Paz responde que:

El mundo de lo divino no cesa de fascinarnos porque, mas alla de la curiosidad
intelectual, hay en el hombre moderno una nostalgia. La boga de los estudios sobre los
mitos y las instituciones magicas y religiosas tiene las mismas raices que otras aficiones
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contemporaneas, como el arte primitivo, la psicologia del inconsciente o la tradicion
oculta. Estas preferencias no son casuales. Son el testimonio de una ausencia, las formas
intelectuales de una nostalgia. De ahi que, al inclinarme sobre este tema, no pueda dejar
de tener presente su ambigliedad: por una parte, juzgo que poesia y religion brotan de la
misma fuente y que no es posible disociar el poema de su pretension de cambiar al
hombre sin peligro de convertirlo en una forma inofensiva de la literatura; por la otra,
creo que la empresa prometeica de la poesia moderna consiste en su beligerancia frente a
la religion, fuente de su deliberada voluntad por crear un nuevo «sagrado», frente al que
nos ofrecen las iglesias actuales. (Paz, 1959)
De hecho, el Romulo Bustos Aguirre de Sacrificiales (2007) reflexiona sobre la relacion
entre lo profano y lo divino, para dar como resultado una salida a las pesadas cargas de la culpa 'y
la intranscendencia del hombre. Sus anteriores obras nos hablan sobre la orfandad y la basqueda
de Dios, en constante cuestionamiento sobre la tragica realidad del mundo y la vacuidad del
hombre moderno. Sin embargo, Sacrificiales toma distancia y ofrece respuestas, distintos caminos

hacia una liberacion, purificar al hombre mediante la creacion de un nuevo sagrado, y sea la poesia

el agua para la aspersion de nuestra existencia.

Un nuevo sagrado

Recordemos que la poesia puede desvirtuar la realidad, reactualizar los sentidos del hombre
hasta lograr la perspicacia y comprension del ser en el mundo, porque por su caracter de libertad
al pensamiento, de ruptura, de extrafiamiento del lenguaje, reconfigura los discursos oficiales y da
una mirada minuciosa de las dinamicas del mundo. Pues bien, en los poemas de Bustos Aguirre
confluyen el absurdo del mundo y su incapturable belleza en la dicotomia de sentidos; nuestro
poeta es portador de la luz que ilumina en la desesperanza de nuestra realidad, abriendo un camino

escarpado donde es posible sofiar otras formas de asumirnos.
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Por ello, atiende en el primer poema la relacion del hombre con el tiempo, uno de los
aspectos imposibles del discurso judeocristiano. La eternidad como inalcanzable se alza ante el
hombre, pero en el poema Lo eterno es presentada distinta, “Lo eterno esta siempre ocurriendo
ante tus ojos” (p. 29)1. Algo similar al Eterno retorno de Nietzsche, este poema nos habla de la
relacion del hombre con el tiempo, como si fuera un agua o un espejo en el cual se puede reflejar
el hombre, pero éste escapa, se escurre de sus manos.

La teoria de Nietzsche trata de conocer la voluntad de poder del hombre. Dicha voluntad
atrapada en la infinita repeticién del tiempo que hace que no existan inicio ni finales, y que en el
altimo hombre en la tierra se tradujo como disgusto, pasa a ser ahora la razon misma de su
existencia. Sin entrar a debatir o afirmar sus ideas, podemos sacar partido del juego que supone
configurar la vida desde otros puertos. Una reflexion por fuera de los lineamientos del mito, la
leyenda o la tradicion judeocristiana: la busqueda de la dicha y la felicidad del hombre cesan de
determinarse por la inmanencia. Aceptar o rechazar la finitud de la vida de los hombres, encierra
también el disfrute de la existencia fuera de convertirla en un tormento. Ciertamente, se le da
mucha importancia al tiempo convirtiéndolo en factor concluyente y justificador de nuestras
acciones. Pero en esencia ¢ qué es el tiempo? sino obra de la imaginacion, un ideal inalcanzable de
la materia? “Vivo y opaco como una piedra”, no es mas que otra barrera ante la cual nos gusta

dibujar la huella de todo lo que somos. Cambiar la verdad del tiempo, es afirmarnos como

1 En el presente trabajo, citaremos directamente de la obra Sacrificales (2007) haciendo referencia a la pagina en que
aparece el poema
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poseedores del porvenir. Dicho de otro modo, ser artistas, creadores. SOomos un ser que se repite
en infinidad de veces, que se cae y se levanta por la eternidad. Vivir plenamente es también ser
plenos por siempre. Vivir como afirmacion de la existencia, como constructores del mundo,
definiendo los goces y aceptando la voluntad de poder de la inmanencia, nuestra finitud. Hablamos
de este ultimo término con algo de ligereza, pero es la gran causa de la desdicha y el desencanto
frente al tiempo; nuestro cuerpo se pudre, atrapado en un reloj de arena que no esté sincronizado
con los latidos del corazén que ilusiona un mafiana.

La teoria de Nietzsche sobre la complejidad del tiempo puede darnos una idea del sentido
del poema Lo eterno, pues el hecho de que el tiempo se fugue de entre los dedos del hablante,
muestra la continuidad del mismo en la infinita repeticion de todas las cosas. No hay un futuro, no
hay pasado, son los mismos acontecimientos repitiéndose una y otra vez. De tal manera que,
nuestra vida debe vivirse para que merezca iniciar de nuevo. Entonces, el hombre que se
desvanecia en el tiempo, ahora se inserta en €I, labra su destino como en “esa piedra/ hasta hacerla
un espejo en el que poderte mirar” (p. 29), porque lo eterno estd en el poema, lo eterno es la vida,
“viva y opaca”. Al poderse mirar en ella, descubre que es un espejo, al que mira reconociéndose,
aunque ese espejo se transformara en agua que escapa de sus dedos, pero lo eterno estara siempre
ante sus ojos; lo que somos hoy esta siempre con nosotros, pero, no habra un dia venidero en el

que podamos ser los mismos.

Bustos redime al hombre redimiendo la poesia, ya que sélo ella puede captar mediante la
palabra la eternidad que fugazmente se presenta ante el hombre. Pero, he aqui otra gran
paradoja, sélo mediante la palabra que es eco se puede intentar expresar lo eterno. (Alfaro
Patron, 2005)
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En efecto, la palabra puede expresar dicha realidad del hombre y su tiempo, su medida y legado,
pero debe ser contado, vivido, escrito por sus acciones y sentir. La escritura invisible es otro poema
que encierra lo paradojico. El poder de la palabra escrita en la fundacién de la ontologia humana,
como si fuéramos el conjunto de palabras invisibles “que lo otro va haciendo en ti [nosotros]”.
Porque lo cierto es que “[...] te vas encontrando/ Te vas descifrando/ Uno no escribe, a uno lo
escriben -digo”. El poema enuncia que existen una escritura invisible, cicatrices, tatuajes que los
otros marcan en uno. El poeta insiste mucho en que su creacion poética es el resultado de un
dictado de un angel, al que suele escuchar con dificultad. Pues bien, la poesia se convierte en ese
dictado que resulta en nosotros, marcas discursivas que dan con lo que somos. Pone de relieve que
los discursos hacen al hombre y permean su esencia, hasta el punto de convencerlo de propdsitos
y destino, “y te vas encontrando los poemas, los vas descifrando”, sugiere también que la poesia
puede ser esa agua de aspersion, para el reconocer, para el encuentro con lo nuestro, con lo tuyo,
que “como una hermosa y misteriosa cosecha que, de algin modo, / crees no merecer” (p. 30). De
ser asi, la cuestion se resume en determinar cobmo cambiar el discurso sagrado, hasta poder
reescribir un nuevo rumbo, una nueva fe, por decirlo de algin modo, que encaje mejor con la
condicion del hombre.

Sin embargo, lo sagrado hace parte de los principios y normas morales. Por eso, el discurso
de lo sagrado esta cargado de normatividad, de reprension, no como simple ley o mandato, sino
como designio invariable de lo que se debe ser y hacer. EI poema Lo tuyo muestra precisamente
esa tension existente entre lo santo y lo netamente humano, como una afirmacion de la complejidad

del ser:

El arbol
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su claro ritmo concéntrico, vertical

La piedra

lactancia recogimiento

Vuelta sobre si misma en perfecta meditacion

El caracol

en cuya secreta espiral apenas si

recala el tiempo

Lo tuyo: el rojo o angélico deseo

su flujo insomne. (p. 31)

En efecto, la mirada de lo santo en calidad del deber del ser y su quehacer, hace que
cualquier libertad quede abolida en dichos discursos, pues se establecen como lo bueno y lo
correcto, dejando de lado manifestaciones y razonamientos diferentes en la orbita de lo corrupto y
adverso. Lo rojo o angélico, esa dualidad habitando al ser, definiéndolo como su mas sobresaliente
aspecto, palpita en claro contraste con la intrascendencia del arbol, la piedra y el caracol
presentados con palabras que encierran su sabia existencia, pero el hombre es solo un deseo, una
simple aspiracion. Tal vez, esto explique mejor que en la poética de Romulo Bustos, la presencia
de Dios o el intento de acercamiento, esté lleno de silencios, vacio y oscuridad. El vértigo que se
siente ante lo santo en el discurso judeocristiano es garante de un pensamiento conservador, que
pondera una manera de ser totalmente limitante y negadora del hombre y su condicion. Por ello,
“el angélico deseo” se ancla en el corazon del hombre como suyo.

De ahi extraemos que las palabras usadas para lo “tuyo”, encierren cambio Yy no el estatismo
de lo que llamaremos, natural. El ritmo del mundo no se corresponde con la existencia insomne
del hombre. Hasta cierto punto, podriamos afirmar que cuando el poema define al caracol, el arbol
y la piedra sugiere movimiento en si mismos: “ritmo concéntrico, vuelta sobre si misma, en cuya

secreta espiral”. Caso contrario del hombre, visto en la tematica de lo sagrado, su deseo angélico,
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era un deseo de trascendencia: su flujo insomne. Debido a que la vision homogénea de la realidad
del pensamiento judeocristiano, parte de la ilusion de una frontera entre el bien y el mal, entre lo
bello y lo grotesco, entre lo profano y lo sagrado. Una manera de pertenecer al mundo en dos
dimensiones opuestas que cierran paz y libertad para el ser humano, enteramente cambiante y
ambiguo en su naturaleza. Diferente si se quiere de cualquier pretension fuera de su sentirse duefio
de si, pero bajo la tutela de un mundo divido en lo admisible y lo inadmisible. Concluimos entonces
queb el hombre en constante lucha por llegar a ser, experimentar y pensarse Unico, intenta
realizarse en un escenario de tristeza y desolacion, una lamentable vivencia sufrida e infeliz.
Hasta el momento, Sacrificiales hace de mentor sobre Dios, mundo, hombre; todo en versos
que dan cuerpo a la idea de transformar el discurso sagrado. Visto asi, Romulo Bustos cesa de

preguntarse donde esta Dios o quién es, e insinta duda mientras ofrece fe:

Dos espaldas

dos sexos

dos bocas

dos respiraciones

dos lenguas

De su palabra siamesa

brota el vértigo del mundo (p. 32)

El poema retrata un Dios distinto, indeterminado, pero cercano. Esto se vincula a las teorias
taoistas sobre lo espiritual; hay que tener en cuenta que, Romulo Bustos funda muchas de sus
afirmaciones sobre nuestro tema en el pensamiento Zen, y entonces, se entiende que el poema

exprese que no hay algo definido en si, como aquella voz siamesa que provoca el vértigo del

mundo:
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La experiencia del Zen es, por lo tanto, la experiencia de la iluminacion, de satori, y ya
que esta experiencia, finalmente, trasciende toda categoria de pensamiento, Zen no se
interesa en ninguna abstraccion ni conceptualizacion. No tiene ninguna doctrina o
filosofia especial, ningun credo ni dogma formal y enfatiza su libertad de todo
pensamiento fijo, esto la hace verdaderamente espiritual.

Mas que cualquiera otra escuela de misticismo oriental, Zen esta convencido de que las

palabras nunca expresaran la verdad ultima. Debe haber heredado su conviccién del

Taoismo, que mostraba la misma actitud sin compromisos. (Capra, 1997-2005)

El pensamiento Zen nunca concreta lo sagrado, no existe una verdad Unica, asi que no
existe una sola forma de asumir a Dios y no podemos decir algo exacto de él. Por ello, el poema
dice del ente divino ambigua elipse, algo que circunda, que acoge muchas definiciones. Eso explica
que sea dos espaldas, dos sexos, un Dios dentro de lo humano. Ello visto en el contexto de la
poética de nuestro autor, hace evidente la necesidad de replantear la imagen de Dios, esto explica
que de su palabra siamesa brote el vértigo del mundo. La sola idea de Dios, como un ser unido por
dos cabezas y demas, crea incertidumbre. Se configura asi, una vaga o nula idea de lo que es Dios
y méas aun de su forma. Mas no se piense en trinidades, ni dioses corpéreos, se trata de las practicas
discursivas que son la raiz del distanciamiento y el morbo sobre Dios.

El titulo del poema, también es de interés, resulta oportuno para brindarnos el sentido que
persigue, la divinidad esta fragmentada por tantos conceptos, que solo tenemos vanos intentos de
comprender algo que ni siquiera escuchamos con claridad (ambigua elipse, raro animal y palabra
siamesa). El desequilibrio que nos propone el poema, colinda con el hecho de que un discurso
renovador y conciliador de lo santo y lo profano, precisa mas alla de saber cual es el problema,
conocerlo a un grado suficiente, como para poder encontrar donde inicia la posible solucion. El

propdsito mismo de la existencia, eso y mas entra en juego, ante la depravacion del mundo, la

respuesta que se obtiene de la tradicion judeocristiana, resuena permisiva e impotente, fragil para
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socorrer. Lejos de otro reclamo, el poemario expone el silencio que ofrece ese discurso sobre lo

sagrado. Ejemplo de lo anterior, es De origen:

Hay un cierto declive
por el que el esplendor de todo gesto
se precipita

y halla su raiz

recobra su rostro de medusa

Y solo queda su rastro

una vaga fosforescencia que no alcanza

que no alcanza (p.33)

Porque segun esto, el origen del hombre, solo es esplendor de Dios que se precipita, aquella
corporeidad visiblemente imperfecta, débil, y mortal, una herencia de Dios, “vaga fosforescencia
que no alcanza”. Es decir, el nuevo sagrado de Sacrificiales (2007) apunta al hombre desencantado,
pero con la intencion de cambiarlo, de comprenderlo. Vemos una poética diferente en Bustos,
poesia alejada de la muerte de Dios. Porque cuando dice “y halla su raiz/ recobra su rostro de
medusa”, ciertamente va dirigida a la reconciliacion de Dios con el hombre, algo de lo que “solo
queda su rastro™; es decir, experimentar la vivencia con lo espiritual fuera del discurso oficial y
conservador. Dicho de otro modo, es una amalgama de la imposibilidad de ver el rostro divino,
como en el monte Sinai. Los israelitas, temieron a Moisés porque de su rostro, quedd una
fosforescencia de su contacto con Dios. Aungue los versos de este poema resaltan el escepticismo,
la negatividad, reducen el misterio que encierra la idea de Dios; el recobre del gesto, en un rostro
de medusa hace hincapié en la corporeidad, en su estancamiento en el tiempo. Pero, recuerden que
la creacién poética como toda la literatura, no fue hecha con un fin préctico, como salvar la

humanidad, aunque el acecho del sinsentido de nuestra existencia plegue al hombre. Este poemario

aun asi, aboga al transito de los planos profano y sagrado, como respuesta a la oracion sin Dios
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que reza todos los dias la humanidad. Porque lo habita el silencio, la fosforescencia no alcanza,
siendo que al igual que Medusa, ver el ente divino bajo el manto de la culpa, de la insignificancia
del hombre segun las tradiciones, nos destruye, convertidos en estatuas de piedra en la busqueda
de la verdad, del origen.

En esa medida El carrofiero es un poema que engloba la propuesta estética de Bustos, pues,
toca un tema crucial en el cristianismo, la resurreccion. Esta es, con mucho, una de las doctrinas
fundamentales en las que reposa el foco principal de la fe. La creencia general se liga a un volver
a vivir, sea en los cielos o bien sea en la tierra. Las Escrituras dicen sobre el tema que no deberia
maravillarnos que se efectué (Juan 5: 28, 29). Ahora bien, el poema no pone en tela de juicio esto,

al contrario lo sostiene salvo que con una variante:

El carrofiero hace bien su tarea:

mondar el hueso, purificarlo de la putrida
excrecencia

En algun lugar de la vida, algo

hace exactamente lo contrario: cubre el hueso

empuja la oscura floracion de la carne

A su extrafio modo

el carrofiero también trabaja en la resurreccion
de los muertos

(p. 34)

El final puede ser el principio, y hasta, tal vez, el principio sea gracias al final. Hay un
invertir los valores, ignorando totalmente dogmas morales. El carrofiero al limpiar el hueso, “A su
extraio modo/ [...] trabaja en la resurreccion/ de los muertos”. Algo especial de este poema, deriva
en concebir la resurrecciéon por medio del devorar la carne de un muerto: La imagen de la carrofia

como purificacion, y el crecimiento del feto como “oscura floracion de la carne”. A pesar de oponer
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los términos, la meté&fora de la resurreccion de los muertos por medio de la carrofia, desacraliza y
dicta un nuevo relato de la fe. En efecto, dicha resurreccion no sera posible sin que el carrofiero
haga su trabajo, ahora la muerte no es tan aterradora. Mas bien, ciclo normal del universo, pero
inscrita en amalgamar el mundo de lo profano con lo santo. En conformidad con esto, uno de los
pensamientos clave de la poética del Caribe, a saber, la reivindicacién de lo humano, el desligar al
hombre de la culpa, abrir espacios para alcanzar la plenitud del ser, se dio en Raul Gomez Jattin
como goce de los sentidos, éxtasis y placer; en un Héctor Rojas Herazo, perddn e inocencia,
exaltacion de la corporeidad; en Romulo Bustos debe ser “perdonar a Dios”, un aceptar la
mortalidad de los hombres, en la celebracion de nuestra oscuridad. Vemos que el poeta ya no le
interesa cuestionar o buscar en el vacio, persigue simplemente la celebracion de la vida, la
celebracion del hombre. Independiente de las crisis que encierra el &ambito de lo sagrado, la poesia
de Bustos se ha desprendido de la vision desencantada. Claramente, se afirma en el disfrute de la
libertad que le otorga descoserse de tantos relatos de fe. En esencia, este poema expresa la victoria
sobre la muerte como el disfrute de la vida, pues el discurso basico de la poesia del Caribe es
manifestacion de nuestra identidad, mediante la libertad del ser.

De nuevo en el poema, el carrofiero que purifica el hueso de la patrida excrecencia, exalta
la continuidad de la realidad. Victor Bravo (1997) sobre la discontinuidad del tiempo, establece
gue no es mas que un supuesto de lo real. Porque lo cierto es que el mundo y lo que hay en €l, no
se suceden paso a paso, byte por byte. Todo es tan simultaneo, que apenas podemos percibir que
existimos. Asi es como el simple acto de devorar la carne descompuesta, es un acto de fe tan grande
como creer en la resurreccion. En ello, encontramos uno de los rasgos de la poesia moderna, el
poeta emplea lo grotesco, para demostrar que lo bello necesita de la presencia de lo innoble.
Evidentemente, los aspectos de nuestra realidad que consideramos impronunciables, ahora se

21



insertan en la obra literaria, en calidad de algo més que lo meramente descriptivo, para tomar forma
en la creacion de imagenes poéticas. Muchas veces, especialmente chocantes, pero que guardan
un sinsabor y sinsentido propicio para la expresion eficaz de un sentir, 0 un pensamiento sobre las

cosas.

El poema aspira a ser una entidad que se baste a si misma, cuyo significado irradie en

varias direcciones y cuya constitucion sea un tejido de tensiones de fuerzas absolutas, que

actuen por sugestion sobre capas prerracionales, pero que pongan también en vibracion

las mas secretas regiones de lo conceptual. [...] Si el poema moderno se refiere a

realidades —ya de las cosas, ya del hombre—, no las trata de un modo descriptivo, con el

calor de una vision o de una sensacién familiar, que las traspone al mundo de lo insélito,

deformandolas y convirtiéndolas en algo extrafio a nosotros. (Friedrich, 1961,1974)

De tal suerte, que la vida que acaba descompuesta en el cadaver, es vida que continla en
la voraz labor del carrofiero. La vida se trasforma, como lo hace la energia y vence. También de lo
sagrado y lo profano podemos decir lo mismo, porgue no es solo que el uno contenga al otro y
viceversa, sino que pueden transformarse dichos discursos. Eso es gracias a la ironia, Victor Bravo
en sus apuntes dice sobre ésta en la obra literaria:

[...] una profunda visidon en el contexto de las cegueras del mundo. Vision que ve, en la

aparente homogeneidad de lo real, pliegues y repliegues donde respiran y persisten otras

realidades; y que es capaz de alcanzar, mas alla de lo real, la posibilidad infinita de otros

mundos. (Bravo, 1997: 87)

En esencia, Romulo Bustos apela a la ironia para romper el razonamiento conservador frente a
la experiencia de lo sagrado, esa religiosidad mal definida —que en dos de sus Gltimas publicaciones
trata de desvirtuar— mostrando la heterogeneidad de la realidad, la continua realidad, en el

desmantelamiento de los “supuestos de lo real” (Bravo, 1997).En el poema El silencio, se lo

propone asi:
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Como la blancura de la luz
casa de los colores
asi el silencio

De él brotan todos los sonidos
a él retornan

Todos los sonidos son el silencio

La mas infima palabra pudiera ser un mantra
el mas turbio ruido contener la cancion

(p.35)

Cuando el poeta entabla el dialogo con el silencio y todos los sonidos, o en la luz blanca fuente
del resto de los colores, recurre a la ironia para mostrar que la dicotomia no es posible, que la
confrontacién de lo sagrado con lo profano ha de romperse, siendo que “La mas infima palabra
pudiera ser un mantra/ el mas turbio ruido contener la cancion” (p. 35). Debe tener presente el
lector que el uso de la ironia muchas veces guarda escepticismo, no da lugar a utopias y mundo
perfectos, pero conecta perspectivas contrarias, lo que muchas veces implica una compresion
mayor de cada situacion. Que la mas infima palabra evoque algo tan sublime, tan puro como un
estado de meditacion y conexidn con lo sagrado, presenta nuevamente el discurso sagrado desde
la perspectiva de cambio. En las ensefianzas de Jesus, se revela algo similar. Las simples monedas
de una viuda eran tan valiosas o el sencillo dar gracias, recordando a los diez leprosos; las cosas
pequefias que son mayores que pomposos hechos de supuesta devocién. Las exigencias de una
tradicion de meros ritos y no una real y sentida relacion con lo divino. Una realidad que en el mejor
de los casos, no participa de nuestro juego con las definiciones, en ese escabroso ensayo de
convertir el mundo en una palabra mas facil de pronunciar, con la firme intencién de enunciar:

hagamos el mundo a nuestra naturaleza y semejanza. Sin embargo, la palabra como discurso
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permite la creacion de dispositivos de control o de uso del poder que dan como resultados los
imaginarios; dicho de otro modo, el relato judeocristiano con la idea de un mundo binario entre
profano y sagrado, crea un medio para legitimar un orden naturalizado sobre el hombre. Un orden
discursivo sobre lo sagrado, que no engloba el universo de sinsentidos, de los distintos niveles de
complejidad de cada ser humano. Como el silencio, somos un ser que se complementa y se
fragmenta en todo y nada a la vez. Siendo este poema un claro ejemplo de la gran variedad de
posibilidades que encierra nuestra realidad, no hay un camino Unico al cual acudir, ni hay un solo
espacio para cada cosa. El silencio como fuente de todos los sonidos, es justo la vision que se toma
de lo sagrado en el poemario. Lo sagrado visto como discurso nos permite entender que en esencia,
la experiencia con Dios en cada acto de fe es una construccion culturalmente aceptada y presentada
como natural, como divina, porque “Todos los sonidos son ¢l silencio”. Un mantra o una cancion
producida por diminutas y cotidianas razones son también un juego de ironia y belleza, puestos al
servicio de la libertad y la casi indescifrable finalidad de las cosas.

En esta “casa de los colores” hablar de lo sagrado como discurso o como construccion de
un discurso puede ser cuestionado, pero no dejan de ser ciertas la gran cantidad de ideologias que
se fundan alrededor del tema de Dios y el hombre, en un sinfin de perspectivas religiosas. Estas
dan fruto en el silencio sobre las quejas de un hombre desencantado, que busca luz en el vacio vy,
tentativo de cruzar la oscuridad arrastra condena y culpa obstaculizando su pensamiento. De hecho,
no siempre fue asi, la presencia del mito, de la narracion de leyendas, la adoracién a elementos o
actitudes y virtudes humanas, la vinculacion de fendmenos naturales con fuerzas o poderes
impersonales, son manifestaciones de una curiosidad activa, quizas arbitraria, pero asumida con la
conviccién de gestor de libertad, de desprendimiento de un mal, o simple proteccion vy

entendimiento de su mundo (“A su extrafio modo/ el carrofero trabaja en la resurreccion de los

24



muertos” [p. 34]). Puesto que se ensefia lo santo como algo invariable, adscripto a ciertos
comportamientos, aislado de cualquier aspecto profano; como en el caso del carrofiero, que quizas
0 solo tal vez, haga més por las almas fallecidas que sermones de salvacién. EI compromiso con
la existencia de un simple carrofiero, diria Sartre.

La crisis del hombre moderno no halla en las representaciones de Dios, una real y verdadera
compasion. En Sacrificiales (2007) se juega con la imagen de Dios como un atributo mas del
hombre para mostrar no su inexistencia, sino —de forma irénica— excluir la visién moral tradicional
que se tiene del mismo, al compararlo con un animal, etc. En el poema Dactiloscopia, la relacion
de hombre y Dios, la asemeja al encuentro entre una arafia y un ser humano: “la arafia con todas
sus patas, su abdomen, sus pelos/ y sus ojos casi ciegos”, entra en el mismo nivel que el hombre
cuando la arafa “no acierta a intuir el resto misterioso en que te extiendes/ con todas tus patas, tu
abdomen, tus pelos y tus ojos casi ciegos”. Lo decimos pues el animal “Decide que tu debes ser
Dios o algo parecido” (p. 58). La imagen de Dios como un animal lleno de patas, de pelos, no
busca la desacralizacién de lo divino como fin tltimo, el hablante lirico también apela a la cercania,
a no hacer de Dios solo un simbolo de poder en los cielos, a no hacer de El una palabra de
Diccionario, hace del ente divino algo propio.

Es evidente que la propuesta estética de Rémulo Bustos cuestiona las concepciones de lo
sagrado, no como reclamo a un Dios ausente, muerto o profundo durmiente; mas bien, Sacrificiales
(2007) esta abierto como “lampara ciega” de “cuya luz imposible” la dicotomia aparente entre
sagrado y profano se rompe. Si bien la definicion de lo sagrado, segin Mircea Eliade es todo
aquello que se opone a lo profano (1956/1981); en este caso, la cuestién no se limita a presentar
polaridad entre los términos. De hecho, ocurre todo lo contrario. Pues, en la escena en que es

arrojado el hombre de aquel jardin edénico a una miserable existencia, en el poeta toma un rumbo
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diferente. La condicion humana vista desde la culpa, desde la infinita limitacién de mortalidad,
desde el agravio a la naturaleza ante nuestra estadia en el planeta, todo ese cimulo de orfandades
y corrupcion presentes en el hombre son puestas a juicio. Sin ser descabellado, icaro aunque sin
alas, puede volar en sus poemas (Bustos A., 1988).

Visto de ese modo, la poesia de Bustos hace freno ante la incapacidad de vencer la culpa 'y
la condena, y permite una vision desosegada de la realidad. Realidad que para el hombre religioso
y las sociedades arcaicas, define Mircea Eliade (1981), esté saturada en nuestra naturaleza, en el
mundo, en la mismisima concepcion de lo que es real e irreal.

Lo decimos porque cuando el hablante lirico invoca en su estética de lo sagrado romper
con la tradicion, da pie a la comprension del paradigma: permitir que el oscuro sello de muerte
derrita sus grilletes adanicos y se halle lo negado. De esa manera, buscar las respuestas a nuestra
orfandad en el mundo, en el descubrimiento de lo sagrado, de lo angélico, de lo celeste en nosotros,
hace de Dios, no un simbolo atrapado en los laberintos de la incertidumbre, “Dios no es un circulo”
(p.32). Ahora bien, Mircea Eliade en Lo sagrado y lo profano (/1956/1981), expone lo santo y lo
profano como dos elementos constitutivos de la humanidad, como dimensiones de la existencia,
como modos de ser en el mundo. Cabe aclarar que en la perspectiva de un mundo heterogéneo, en
donde tiempo y espacio entran en ruptura, no es dificil imaginar la principal fuente de la orfandad
del hombre. La sacralizacion del mundo convierte en un imposible la dilatacion de dicha orfandad.
Rdémulo Bustos en su poética desvirtta la concepcién de opuestos, y restablece mediante un juego
de palabras, en la subversién del discurso oficial sobre lo sacro, reconciliar las dos fuerzas, las dos
esencias adscriptas en la integridad y complejidad del hombre. Como respuesta a esta idea, el
hablante lirico recurre al humor, “Como un perro que inatilmente/ intenta morder su cola/ giro en

sentido contrario del movimiento de los astros/ para alcanzar mi sombra”, en el poema Sufi vemos
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se celebra al hombre. Para tener “noticias de [Su] luz” tiene que aceptar su oscuridad, ella es la
méaxima prueba de su luz.

En sintesis, el hombre es un ser que vive en dos polos -los dos modos propuestos por M. Eliade-
uno luminoso y otro oscuro, uno profano y otro revestido de santidad. Salvo que los habita con el
tiempo, su mas pesada carga y la soledad de lo otro. Eso otro que nos es extrafio, y que sin embargo,
sentimos su presencia en todo lo que somos. Asi es que ¢como podemos determinar qué es lo
sagrado y su medida? La respuesta es la fruta akki, “pueden ocurrir equivocas y dolorosas sefiales/
Ella se te dara a su debido tiempo”, “O no se te dard nunca/ Asi también el asunto con Dios” (p.
37). Este poemario, como vemos se aleja de la busqueda de Dios, lo deja al azar, al paso del tiempo,
no fomenta parametros y argumentos sobre ello. Pero del hombre no podemos contentarnos con
solo eso, la pugna entre oscuridad y luz de sus poemas echa raices a la composicién del ser humano.
Si la paciencia y la esperanza son la Unica herramienta frente a la fruta akki, lo mismo se dice del
asunto con Dios. El nivel de sufi lo demuestra también, la santidad del hombre radica en su
oscuridad, en su opacamiento.

En esta propuesta de lectura, también el poema La mensajera cumple un papel de interés.
Este resume lo sagrado a un “oscuro evangelio”, a saciarnos de la “miel inaudible” del devenir.
Uno de los significados para la palabra angel, es justamente mensajero. Pero ;,como puede ser la
abeja, mensajera, si no logra dar su recado? ¢Si su mensaje es incomprendido, imperceptible?
“;Qué habra querido contarme la mielera con su zumbido?” (p. 38). Estos versos conllevan como
con una abeja: la dulzura de la miel inaudible y el aguijén que no tarda en hacerse sentir. El tono
reflexivo frente al mundo natural es otra constante de la obra. La pregunta del poema encierra una
paradoja, puesto que el lenguaje de las abejas es una especie de danza, ¢;por qué el hablante lirico

nos habla del zumbido? Donde mas tarde, dice el poema: “Dio tres vueltas en torno mio” (p. 38),
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en clara contraposicion a la inaudible miel. Los extrafiamientos que evocan los versos, son lo que
Hugo Friedrich (1961,1974) considera como disonancia. ElI poema no sigue el significado
tradicional de las palabras, forman parte de un sentido mayor, son el pensar profundo y espiritual
del poeta, su alma personal, y nos despiertan un fascinante placer por su obscuridad. No obstante,
la palabra evangelio nos remonta necesariamente, al concepto mesias. Lo que inevitablemente es
un desconcierto total, cuando vemos que curiosamente, también se pierde en “sus propios élitros”,
pues, al no ser comprendido, es asesinado y hasta cierto punto, su evangelio corre la misma suerte.

Intentemos desde la observacion de la naturaleza ahora, para vislumbrar como diria el
maestro Héctor Rojas Herazo, la inocencia de toda existencia, porque al final, suefies 0 no un
camino distinto “La fruta que cae/ y hiere el pulcro filo del cuchillo es inocente”, como también la
mirada del voyeur, la agonia del pez, el hombre que tropieza una piedra, como también la piedra
tropezada, las manchas solares y hasta las sangrientas estatuas de los parques, no son mas que “Los
sordidos y cotidianos emblemas de la inocencia/ La monstruosa inocencia” (p. 39). Rémulo
Bustos, al igual que Herazo, cree que la poesia nos ayuda a ser buenos, porque alguien bueno es
alguien libre, su pensar no es dogmatico, su mente es abierta a toda posibilidad, abandona para
siempre la represion del ser, desvistiéndose de los estandartes de la culpa (Garcia Usta, 1988).
Desde luego, lo sagrado desde la perspectiva de este poemario, es algo cotidiano, sin lugares o

tiempo, sin rituales perversos o pruebas de fe.

Solitaria

como una aparicion en la inmensidad de la ciénaga
Maneja los toscos aparejos mientras fuma

y acaso murmura un 0scuro canto o un rezo para su oficio
Mamite, pescadora de jaibas
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¢Una sirena que ha perdido su don
en medio de las aguas?

(p. 40)

Como hemos estado explicando, ocurre igual con el poema citado, la pescadora de jaibas,
fuma y reza algun canto oscuro en su oficio de pesca. En efecto, el poema relaciona las palabras
aparicion, rezo y don, lo que nos transmite la idea de que no existe un sitio o ritual para la vivencia
de lo sagrado. Lo sagrado, deja de limitarse al asunto de Dios. Mamite es el vivo ejemplo de como
tras ciertos comportamientos o rasgos particulares de una cultura, se ocultan temor y respeto a
fuerzas y poderes superiores. Amarrar la vida al designio de un poder ancestral o creencias ligadas
al favorecimiento de eso invisible y poderoso. Incluso vemos una hipertextualidad al citar el canto
y don de las sirenas de La Odisea, confiriendo més fuerza expresiva a los versos; invirtiendo los
roles. Pues recuerde el lector, que las sirenas atraian a los hombres, navegantes o pescadores, para
devorarlos mediante su canto; de manera similar, Mamite reza o canta eso oscuro, pero igual pierde
su don, o no captura las jaibas-Ulises. Lo interesante de esto, es que incluso en nuestros dias donde
se presenta el destino del hombre en manos de la tecnologia y el brillo de la imaginacion, muchos
se vean tentados a guiar sus pasos al movimiento de los astros, a las voces de ciertos espiritus y al,
a veces, indetectable efecto de la fe en sus vidas. A medida que conocemos los poemas de nuestro
autor, es evidente que su intension esta en cantar con ironia y recurriendo a la alegoria, una
apologia de las diferentes formas de asumir y vivir lo sagrado, que como “el misterioso cosmos
conspira” para darnos ese “relampago de belleza”. (p, 41)

Precisamente, uno de los poemas mas bellos es Sicologia de la madreperla, uno que no
necesita conspirar para ennoblecer la poesia. Porque “En algiin oscuro momento a la madreperla/

le es dado saber/ que el mal que la aqueja no es un intruso sino su raiz”’, mientras el poeta describe
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el duro y delicado proceso de “arrullar” la perla en su nacar, perla que no es una perla cualquiera,
ya que “le cuesta trabajo reconocerlo en el poema/ que aparece publicado en una revista”. Cercano
més a un celebrar los multiples discursos, a la diversidad de la vida con sus transformaciones,
debido a lo necesario de ambos polos del existir y sobretodo de sus encuentros. Este poema que
amorosamente va desarrollando la idea del nacimiento de una perla, se propone también contar el
nacimiento de un poema, que como una raiz sostiene y da vida a la madreperla. En el poeta, la
poesia lo habita y también le cuesta reconocer el poema publicado en alguna revista. Lo llamativo
de este enfoque con que nos deleita el poema es el juego de sentidos que poco a poco se construye
y deconstruye asi mismo. Dos procesos que parten del agobio del ser, de sentir el palpito de un
segundo corazon, una segunda raiz, pero que lo arrulla en su nacar de sentidos dandole fuerza y
forma, hasta hacerlo una hermosa gema preciosa. Sin embargo, hay una cierta pretension de
hipertextualidad, de desdoblamiento del poema. Pero el misterio se cierra, sin duda, en el tono y

ritmo que la escritura del mismo supone:

En algun oscuro momento a la madreperla

le es dado saber

que el mal que la aqueja no es un intruso
sino su raiz

Por tanto no puede expulsarlo

Entonces

amorosa, duramente

decide arrullarlo en su nacar

Después lo abisma en su seno

Después lo convierte en su segunda raiz

Después lo olvida

Después

le cuesta trabajo reconocerlo en el poema

que aparece publicado en alguna revista

(p. 42)
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El ordenamiento de los versos, especialmente, la secuencia de los “Después”, marcan
pausas que incitan a la reflexién, forzosamente empujan a una lectura lenta, meditativa. Lectura
en la que no podemos “expulsar” y “olvidar”, que aunque se hable del proceso natural de una perla,
la inyeccidn poética que supone la existencia de dos perlas, una publicada como collar o anillo
valioso o aretes u otro objeto de las pretensiones humanas, y la sumergida en el duro amor del
animal; dan cuenta del extrafiamiento que se convierte después en poesia, pues, el “poema’ de que
habla Sicologia de la madreperla es en efecto este mismo poema. Cualquiera de las dos lecturas u
otra posible, implican contrastar la naturaleza contra la vanidad, el orden normativo y moral de las
cosas versus lo trasgresor, lo nuevo. Como a su vez, deja un abanico de posibles realidades, de
simultaneas realidades que son experiencias de la belleza, de la transformacion de ese ente (la perla
poema), Yy la dura, pero amorosa creacion de los versos. En conclusion, lo sagrado se torna de
normatividad, de valores morales que dictan orden, pero en Rémulo Bustos es simplemente
convencional. Convenir que la vida es lo sagrado, con sus infinitas diferencias y maravillosa
diversidad, sin decapitar a Dios, ni abandonar la fe, solo abrir espacio para la ensofiacion, el juego,
el reconocimiento del otro, abrazar la carne que te compone, y amar la complejidad de los otros
modos de vivir. Abandonar también la creencia de posesion de la verdad Gnica, mas bien, portar
una vision de la verdad. Y ese parece ser el propdsito de Para un manual del inquisidor, poema

gue se opone a La inocencia, o tal vez lo refuerza:

No miraréas la mirada de la bruja
prescribe el Malleus Maleficarum

Podras paladear la sal de su carne mientras le aplicas el torno

Podrés disfrutar la flor aspera de su grito
Podrés olfatear su miedo mientras descoyuntas sus miembros
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Pero no miraras su mirada

Pues alli habita su més poderoso hechizo

Si lo hicieras estarias en sus manos, en sus 0jos

Serias victima, entonces, de la temible compasion

Y habras perdido todo tu esfuerzo para salvar su alma

(p. 43)

De todo lo que debia protegerse el inquisidor, lo mas peligroso para la salvacion del alma
de la bruja, era sentir compasién por ella. A pesar del inmenso dolor que sufrian las mujeres
acusadas de brujeria, el inquisidor le estaba prohibido compartir el sufrimiento, sentir a ese otro
moribundo. EIl poema es desgarrador, pues, enuncia una verdad que asusta, los fundamentalismos
sobre lo sagrado, muchas veces niegan lo mas sagrado, lo humano. La inversion de los valores, de
los roles, tienen como resultado un discurso que pondera la condena como salvacion y la
compasion como enemigo. Todo con un matiz ironico, la temible compasion es el mas poderoso
hechizo de la bruja, aunque el poema descargue toda la fuerza poética en versos dedicados al dolor
de ella: “paladear la sal de su carne”; “disfrutar la flor 4spera de su grito”; “olfatear su miedo”.
Rdémulo Bustos no esta legitimando el martirio, simplemente expone la absurda salvacion de la
tortura. Solo ten presente que “No miraras la mirada de la bruja”, no desearas ser arrastrado a la
compasion.

El hombre compasivo a diferencia del rostro del inquisidor, logra devolver la humanidad al ser
que sufre, pues, demuestra ser humano al compartir la carga. Por eso, el poema se burla ya que,
para entonces, “habras perdido todo tu esfuerzo para salvar su alma”. Queda entonces lo humano
reducido a maleficio, pues, al mirar la bruja se cae en su hechizo, salvar el alma de ella es el

resultado de negarla, abolirla. EI poema deja entre ver que otro grave problema del discurso

judeocristiano, es no abrir espacio para la compasion. También, precisa que la salvacion encierra
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la basqueda de la compasion. EI camino marcado por la futilidad para la redencién, tenia un medio
y fin claros, pero la condicion del hombre como ser definido por la culpa, deja solo la muerte. De
ser este el caso, resultaremos inquisidores para nosotros mismos, si no seguimos el camino de la
compasion, de perdonarnos. Entonces, podemos sentenciar que el camino del perdén, configura
esta propuesta estética, aceptar los dos modos de ser, profano y sagrado perdonando al otro, a Dios
y a ti mismo.

Ahora bien, el andlisis que hemos hecho de los poemas, uno tras otro, confirma la tesis de
un nuevo discurso, pero no de uno sagrado en el que los valores del mundo se siguen por la culpa
y la condena como medios para hallar la “salvacion”. La idea de la culpa no erradica los dragones,
los endriagos del alma, ni la impagable deuda con nosotros mismos. Mas bien, crea un lugar donde
el amor es ajeno al ser humano y se siente temor de nuestra corporea humanidad. Y al igual que
San Jorge, si lograramos derrotar los dragones, escuchariamos” [...] con horrot/ el intimo resuello
del endriago/ que ha aterrado [nuestros] suefios” (p. 44). El discurso sagrado segun la tradicion
judeocristiana no alcanza a nombrar la complejidad del mundo, el hombre, la potencia infinita de
la compasién, el lugar que ocupa el amor en nuestra concepcion de lo que somos, y menos, de la
necesidad de perdonarnos, de redimirnos, compadecernos y amarnos. Es asi como el andar del
hombre resulta similar al vuelo del pajaro que cae en La cosa, “y el pequefio pajaro cae/
hundiéndose como quien cae en arena movediza/ y aletea y pide auxilio”, pero no logra escapar
porque “Esa cosa invisible que lo atrapa en el aire/ ese extraiio lugar donde no alcanzan a llegar/
todas las escaleras del mundo” (p. 45).

Por ende, la propuesta estética sobre lo sagrado de Sacrificiales (2007) proporciona una
panoramica abarcadora de las realidades y complejidades del hombre. Romulo Bustos entonces

cuestiona no lo sagrado como tal, sino el lenguaje por el que es representado, y desde el poema El
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nombre (p. 46), lo enuncia en una particular metafora: como sacrificio que salde las condenas
absurdas de nuestro tiempo. Algo esencial de estos versos esta en la perspectiva negativa del
nombre que porta el hablante lirico, por lo cual se infiere que ese nombre, es todo el aparato
discursivo de lo santo. Cuando el poema dice del nombre “No me contiene este nombre”, “En ¢l

no caben el ramaje sin arbol de mi fe”, “No me puedo refugiar en su silencio”. Esta claro, que no

se trata de un simple nombre, se trata de la concepcién religiosa y social alrededor del asunto que
nos ocupa. La idea se refuerza al asegurar que la oreja queda por fuera del nombre: “[...] por alli
sigue caminando, zumbando? el mundo”; precisamente uno de sus poemas mas adelante, nos
ofrece la idea de que la poesia es dictada por un angel. En otras palabras, eso real y verdadero de
lo sagrado y lo poético esta en la periferia del discurso. La imagen que expresa estas lineas apunta
a contrastar el nombre deseado y el que se porta. “Quisiera un nombre como mi capa de juegos/

De muchas habitaciones y paisajes como mi casa de juegos”, la voz lirica anhela un nombre o en

este caso, un discurso sobre lo santo como su capa de juegos, pero ha de notarse las palabras
subrayadas, a la que es comparada en el poema. Esto nos deja la asimilacion de la fe en la misma
casilla de la capa de juegos, en un analisis posterior veremos que la capa de juegos es la poesia.
Lo que nos interesa de momento, es la intencion de alterar la formula del discurso, otorgandole la

posibilidad de cambio, si hablamos de un ramaje, y luego, trasponemos este término con paisajes

2 La aparicion del zumbido puede relacionarse con el lenguaje inaudible de la mielera, y el oscuro evangelio del poema
La mensajera. A lo cual decimos, que si fuera del nombre zumba el mundo, en efecto el poema habla de un discurso
o lenguaje, pues, ese es el punto de vista que nos ofrece el poema La mensajera de dicha palabra.
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la conclusion es diferencia, dinamismo, abertura, transformacion. Mdltiples discursos es lo
deseado al final.

También se acota que el autor deja en claro que no se trata de fundar un pensamiento nuevo
de lo sagrado como tal, sino pensar en el abanico de opciones y pasiones que sirven igual, al intento
de sostenimiento de nuestra cordura y razon. Sea cual sea nuestra condicion como humanos, en el
respeto de lo otro, la asimilacion de la diversidad de discursos del mismo modo validos aunque no
necesariamente complementarios, pero orientados a reverenciar y/o denunciar lo que llamamos
santo, mas alld de que se nos quede un pie afuera en el cuerpo del otro. Por eso, la voz poética
afiora un nombre como su capa de juegos, que en otros poemas juega a ser la poesia, 0 escape de
la “desvaida y calurosa realidad que me rodea”, entrar en la capa o salir de su nombre, encontrar
la palabra verdadera y ser un hombre verdadero marcaria la diferencia, lograria transformar la
existencia o simplemente aclarar si, “hacer poesia con la vida o hacer poesia la vida”. Entonces, el
poema continda mostrando que en la complejidad del ser ocurren cosas maravillosas que deben
nombrarse desde otros paradigmas, “En €l no caben el ramaje sin arbol de mi fe /ni los recuerdos
que tampoco tendré mafiana”. Aquel follaje del arbol en el que se refugia el habitante lirico como
juego, como sustento de su fe, es lugar para celebrar la plenitud del ser.

El poema El nombre resuelve la incognita de lo novedoso en Romulo Bustos, que se
enmarca en la creacion de un nuevo lenguaje, en la denuncia de la incapacidad de los relatos sobre
lo sagrado. La alquimia del epigrafe, en donde las cenizas de una vaca se convierte en sustancia
de limpieza espiritual, denota que lo absurdo de convencernos de clasificaciones, distinciones y
sefialamientos sobre lo otro, lo adverso, lo distinto y lo desconocido como males y perversidad.
Lo que hace santas o purificadoras a las cenizas radica en su finalidad. Entonces, el asunto de lo

sagrado es un problema de lenguaje, de discursos encontrados, de pocos puntos de encuentro, de
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cerrar brechas de comunicacion. Por eso, “No me contiene este nombre [...] No me puedo refugiar
en su silencio”, esto mas la afioranza de que dicho nombre sea como su capa de juegos. De hecho,
el poema Para Wittgenstein, canta “El silencio no quiere ser dicho/ El silencio de ninguna manera
pude ser dicho”, ;Como nombrar el silencio? ;Como darle cabida en la voz sin que pierda su

esencia de silencio? Todo lo sagrado es problema de sentido y no de Dios y humanidad.
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2. Lacapa de juegos

En este estadio, podemos concretar varias cosas sobre Sacrificiales (2007): estamos en
presencia de algo mas que un cuestionamiento de lo sagrado, y mas importante adn, frente a una
poetica que persigue visibilizar las grietas del discurso sobre lo santo y lo profano. Ahora en el
segundo capitulo de Sacrificiales Rdmulo Bustos con su toque irénico caracteristico, demuestra
una vez mas que todo es cuestion de mirar a través de la luz de la hoja, que solo basta con girar un
poco el prisma, y que la ventana de lo celeste necesita también un poco de oscuridad para llamar
la luz. En otras palabras, el hablante lirico demuestra ain mas el nuevo discurso sagrado de
Sacrificiales. Ahora bien, todo intento de hallar sentido a una obra literaria es ya un acto de
comprension, todo intento de describirla es ya un acto de explicacion. Paul Ricoeur (2003) propone
una dialéctica entre estos dos conceptos y la interpretacion como foco de convergencia entre las
dos formas de develar el universo de sentido de la obra. De hecho, establecer que el discurso de lo
sagrado es elemento fundamental de la obra, es ya una forma de configurarla, el mismo acto de
dar con la configuracion de la obra es ya una forma de establecer una primera propuesta de
compresion. Lo sagrado y lo profano en Sacrificiales (2007) resultan paraddjicos, pues no es la
simple representacion de estos dos rasgos de la existencia, implica la trasgresion de nuestra mirada
hacia dentro del hombre, a la ontologia misma de la humanidad. En efecto, la poesia de Romulo
Bustos cambia. Reiteradas veces hemos dicho y sefialado aspectos de lo sagrado en Sacrificiales,
porgue como su Vision y pensamiento han cambiado, su poética lo hace también. Lo sagrado esta
unido a su manera particular de comprender el mundo, hace parte de su filosofia en su quehacer

COmo poeta.
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La otra mitad de Sacrificiales se inicia con Mantarraya, poema que representa la pugna de
la vida con la muerte, en los reflejos del animal mutilado, pues “Las dos partes siguen vivas”. La
mantarraya parece un angel dentro del agua, “Ondeando, sumergiéndose, elevandose en el agua/
todo su cuerpo como dos extrafias alas”. Pero su escritura tiene tono mas de anécdota que
exaltacion poética, lo que plantea una cuestion existencial, pues, las alas siguen vivas. Son dos
extrafias alas que se reclaman recordando su oscuro vuelo marino, las dos caras de un angel, las
dos alas del mundo.

Rémulo Bustos insiste mucho en la imagen de angeles, sea que se presenten en dialogo con
seres humanos como En el traspatio del cielo (1993), o en pequefias alusiones indirectas,
convirtiendo aspectos comunes del mundo, en algo mucho mas sobresaliente al bafiarlo de cierto
matiz sagrado. Ahora, los dos muchachos que llevan la mantarraya entran en el universo de la
cotidianidad, en que lo sagrado o es rebajado o simplemente empieza a ser reescrito. EI poema
abre una puerta a lo comun y vulgar, el mundo del comercio que se inserta en la descripcion de
nuestro angel: “Mientras la ofrecen a lo largo de la playa los dos muchachos/ aseguran que con
ella se prepara un excelente y vigorizante cocido”. Como vemos, la poesia sufre un cambio, quizas
abrupto, siendo recitada como prosa. Al nivel de un hecho anecdotico, poema y mundo sagrado
son uno solo, profano y santo solo dos hemisferios en la relacion de la vida y la muerte. Ese ensayo
existencial entre lo que estd y lo que deja de ser, encuentra la metafora perfecta cuando la
mantarraya se convierte en vigorizante cocido.

A pesar de todo, no nos resulta extrafia la aparicion de la muerte en el poemario, es
reiterativa, casi al nivel de converger al mismo grado de lo sagrado. No obstante, su presencia se
justifica por varios aspectos; entre ellos, el hecho de que lo sagrado nunca ha dejado de

pronunciarse junto a la muerte. En desproporcionada cadencia, la muerte se liga a la experiencia
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sagrada, basta pensar en los sacrificios, en los rituales de fertilidad y demas, para entender que la
humanidad piensa la muerte con dones dignos de milagros o de maldicion. En donde a veces, la
mutilacién del cuerpo, o el sacrificio de un animal, sirven para propdsitos de purificacién, o lo que
es lo mismo, santificacion. Sin embargo, lo que el poema relata es la misteriosa fuerza que resta
en el animal para que siga moviéndose, la lucha de la vida sobre lo muerto. Lo que llama la atencion
es la fusion de este hecho, con la percepcion que tienen los dos muchachos del asunto, para ellos
es solo “un divertido arreglo (...) y ahora cada uno lleva su parte colgando de la mano” (p. 51).
Que ademas de la mutilacion, pierde algo mas, no queda nada de su gracia exhibida en los acuarios.
Rémulo Bustos presenta poemas que hacen gala de diversos acontecimientos que se relacionan
parcial o totalmente, para darnos una realidad mas completa, sin perder rigor poético y de la cual,
no podemos menos que asombrarnos de su ritmo misterioso y tono reflexivo.

Pero con Rémulo Bustos, toda palabra cuesta y la mencion de la muerte no puede quedar
impune, su papel es caracterizar las cosas desde sentidos nuevos. Por ello, la vida como fin en la
muerte, se cargara de claras indicaciones de belleza, de necesidad o alegoria poética. De hecho,
“Cuesta pensar que no se trata de algo mas que un juego o una danza” (p.52).

Quizas el siguiente poema, solo trate de la fatal estrategia de una garceta, o la confusion de
un pez, puede que también de la inocencia con que queramos salvar al pez. Sin embargo, no hay
mas que la extrafia y fugaz belleza de la muerte, que supera incluso la propia belleza del poema.
La literatura se anuncia en la muerte no del pez, sino en el acto mismo de morir. EI poema nos
conmueve porque el pez muere. Lo curioso es que la muerte de un pez se nos presenta bella. Claro
estd, la belleza del poema supera al pez y las garcetas, pero es la muerte como tal, la protagonista

de nuestras emociones y quien al final nos desarregla en Poema con pez y garcetas:
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(...)

El resto es literatura —te dices conclusiva

Hay, sin embargo, un extrafio fulgor en la muerte

una misteriosa belleza en un pez que viene a morir

en medio de las aguas insomnes de un poema —afades finalmente

Y el poemay el pez te lo agradecen

(p. 52-53) (Cursivas nuestras)

El extrafio fulgor de la muerte con su misteriosa belleza, se funden en el agua insomne del
poema, lo cual también enlaza la santificacion de la muerte en el poemario. Exaltacion a la
disonancia que produce la muerte del pez, o quizas una reflexion a partir de la conciencia de su
escritura. En todo caso, el hablante lirico entra en dialogo directo con el lector, el texto y su propia
conciencia, su alma (te dices conclusiva, afiades finalmente). En ese dialogo, el engafio y la ilusion
estan presentes en juego de sentidos con la literatura. En otras palabras, cuando menciona que el
“resto es literatura”, para el poeta no hay en si belleza en la muerte, sino en la muerte presente en
el poema. Hasta aqui podemos acotar que hay una constante y permanente alusion a la poesia, en
estos versos, a raiz del mismo titulo, y la conclusion del poema, la hipertextualidad aparece de
nuevo. Parece decirnos algo méas, como si cada acontecer del poema, fuese tan cierto, que la
relacion entre lo recitado y la poesia fuesen una. No hay ningan recurso en la obra mas fuerte que
éste, para denotar su nueva estética.

Otro aspecto de lo sagrado que no puede pasar desapercibido por nuestro autor, es la fe. En
Hombre sentado en una silla plegadiza, la imagen no puede ser otra, la contemplacion del
monatono fluir de la vida sin alguna intension de transcendencia. EI hombre observa el vacio, no

busca algo mas alla de lo que esta presente y cotidiano. Afuera, van la belleza del delfin y las

obsesiones de la ballena, como si su fe se hubiese perdido, pero sus ojos solo desean la rizada
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superficie, el espectéculo, el gran televisor a colores. Su nueva fe es el vacio, la nada, solo el dulce
samadi. Este hombre lleno de estrellas caidas solo estd mirando el mar: “No algo mas allé, oculto
detras del telon, solo la rizada/ superficie, el espectaculo/ Ningun bello delfin agonizando en el
palacio de la memoria/ Ninguna blanca obsesion de la ballena transita estas aguas” (p. 54).

El poema susurra que no hay algo en especial que desee observar este hombre, que en la
pérdida de su fe, logra hallar “Solo el grande, el pequeio saco, el verdadero vacio/ Algo

suspendido, presente y s6lido/ como un hedor inevitable que comienza a esparcirse”. Para Romulo

Bustos, la ballena representa al Dios muerto de la modernidad, pero dicha muerte es la pérdida
total de cualquiera de los ideales del hombre que entran en decadencia, pues, la humanidad se
descubre desencantada. El hedor es la evidencia de su muerte, de la necesidad de otro lugar al cual
refugiar la fe que pudiera quedar, o el sitio en donde descansar la mirada, “de tanto en tanto,
cambiando/ ligeramente de posicion, ligeramente de canal/ como un viejo monje que ha extraviado
su fe y ahora mira/ un gran televisor a colores”. Pero este hombre no tiene ante si la opulenta
ballena, no hay un angel susurrando a su oido, ni lo atormenta su nombre, solo desea observar, la
nada esparcida en el horizonte, sin bldsqueda de estrellas caidas o ensuefios de salvacion. La
pasividad de este monje sin fe, es un agresivo toque de conciencia de Sacrificiales. El hablante
lirico abandona para siempre los altares de lo sagrado, se desprende de rituales, no quiere encontrar
un puerto o alguna alquimia para saldar deudas posibles consigo mismo, el presente es su unico y
real destino, su nueva fe es el vacio o como el tipico tono de Bustos, un extraviado de si, presa del
sinsentido del hombre moderno. Donde el samadi es lo Gnico deseado, y precisamente, de espaldas
a la modernidad, los hoteles. Aun asi, Dios sigue suspendido, si, pero presente y sélido. No lo han
movido de la playa, sigue despidiendo su olor en la mente del monje, quien tal vez para olvidarlo,

cambia de canal.
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Mas, la necesidad de cambiar de canal se entiende mejor con el poema La culpa, otro poema
clave para comprender la propuesta estética del poemario. En primer lugar, por la presencia de
muerte ligada a lo sagrado; en segundo, puesto que el epigrafe y el titulo de la obra abren paso a
concebir el sacrificio como curacion o limpieza espiritual. Lo que no es claro todavia es como

purificarnos y con qué. A esto la voz lirica dice:

El alma —ya se sabe— es asunto de ganarse o perderse cada dia
Siempre que cometes un acto reprobable
—Yy nunca estaras libre de ellos—

alguien alla arriba o acé abajo 0 muy dentro de ti
deja caer una especie de moneda en el fondo de tu alma

(p. 56)

La palabra alma lejos de referencias platdnicas, desde el punto de vista biblico, alude a
persona o la vida de la persona; de manera que, ganar o perder la vida es asunto de tener pocas o
muchas monedas, segin nuestros actos censurables. Todo es tan incierto con respecto a la culpa,
pues ¢quién se encarga de determinarla? El poema no aclara, agranda el dilema, puede ser alguien

arriba o abajo o dentro de ti, quien decidird cuan alcancia serés. Y como si esto no fuera suficiente:

Con el tiempo —ya se sabe— serés cada dia menos alma
mas alcancia
y habrés atesorado una impagable deuda contigo mismo

Es verdad que esté el recurso de los supermercados

gue siempre —segun la estacion— tendran a tu disposicion
alguna beneévola variedad de sangre de cordero

(p. 56)
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Evidentemente, el juego de los valores sagrados de este poema, crea una nueva realidad
sobre la culpa y la inocencia, ahora desde la heterogeneidad de la realidad. Esto se observa mejor,
en el hecho de que la deuda es consigo mismo, y los supermercados son los que ofrecen la benévola
sangre del cordero. Pero una vez mas mediante la ironia, el perddn de las ofensas es visto
profanamente, un supermercado como templo, y el ritual, la compra de sangre segun la estacion,
deuda y perdon. Octavio Paz relaciona al respecto lo sagrado con la culpa y esto a su vez, nos
permitird ver la complejidad de este poema:

El hombre es «indigno de acercarse a lo sagrado», en virtud de su falta original. La

redencion —el Dios que a través del sacrificio nos devuelve la posibilidad de ser— vy la

expiacion —el sacrificio que nos purifica— nacen de este sentimiento de indignidad
original. La religion afirma asi que culpabilidad y mortalidad son términos equivalentes.

Somos culpables porque somos mortales. Ahora bien, la culpa exige la expiacion; la

muerte, la eternidad. Culpa y expiacion, muerte y vida eterna forman parejas que se

completan, en especial para las religiones cristianas. [Cursivas nuestras] (Paz, 1959)

Somos deudores porque somos mortales, entonces, lo absurdo roza el nivel de la parodia.
Basta recordar que se hablaba del alma en Para un manual del inquisidor como algo que debiese
salvarse mediante la purificacion del dolor y la confesidn. En este caso, sélo es un asunto de cuanto
capital se tenga y en qué estacion del afio nos encontremos. Lo cierto, es que en la contraposicion
de los sentidos de alma, culpa y deuda, no sirve de nada, pues, todo depende de lo grande o chica
que sea la alcancia. Sea como sea, no deja de ser distinto el escenario, todo es un vano ritual para
consolarnos.

Ahora bien, el discurso sagrado de Rémulo Bustos no intenta legitimar un legado de Dios,
su vida o su muerte; ya eso no importa, las palabras dejan a un lado su aseveracion tradicional, son

recargadas de significados mas profundos, pues, las palabras dejan de ser una realidad palpable

fuera del poema, son retocadas por el sentir de una voz lirica que se libera de cualquier pesar o de
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cualquier temor, y se bafia de la sangre de la ironia, del humor, de la parodia y nos entrega su
vision particular de la vida y la muerte del hombre que se celebra asimismo, pero esta vez, un
hombre incondicional lejos de la culpa. Como bien lo dijo Rojas Herazo, abrazar a Cain, ya que
“una alcancia grande o una pequeiia puede hacer la diferencia” (p. 56).

Con este fin el poema Cotidiana, nombra la carrofia de las hormigas a un saltamontes. Lo
sagrado hace su aparicion cuando, la hermana “[...] no cesa de asombrarse de lo rapidas que
acudieron/ al saltamontes inesperadamente caido del techo/ —Parece que supieran —dice” (p. 57).
Porque hay ese algo incierto que las llama, ese camino invisible que ata todo ser con el universo,
incluso a su muerte. El tono en que expresa la muerte del saltamontes es el punto de vista del
hablante lirico, cuando se denota un cambio de foco hacia la muerte misma. Porque al final, la
muerte llama a las hormigas, sobre todo al barrer sobre ellas: “mientras miro la desorientacion de
las hormigas/ que ahora no parecen saber tanto” (p. 57). Recapitulando, en el poema estan
presentes el hablante lirico, la hermana y las hormigas, y toman partido de la situacion al barrer a
un saltamontes ya caido. Dicho esto, pues la mayor vivacidad de los versos parecen concentrarse
en el desgarro del animalito, “Cuanto vértigo de pinzas trincando, desgarrando, cargando
Ivictoriosamente el animalejo” (p. 57). En donde la tenacidad de la mutilacion no oscila en la
dimensidn, sino en la forma, en la voracidad. Este poemario se desangra por cada verso, sirve la
muerte como platillo principal, y la idea de un sacrificio, de una profanacion de lo sagrado se
revela con mas claridad, porque la intensidad de las imagenes poéticas funciona en torno al tema
de la muerte.

En el primer capitulo de este ensayo, mostramos que uno de los rasgos importantes del
poema Dactiloscopia era servir como espejo 0 punto de semejanza, entre la imagen de Dios y el

hombre a través de una arafia. Pues bien, este poema parece sacralizar mediante humanizar a Dios,
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mientras una arafia busca a una presa “Demasiado evidente para ignorarla/ demasiado hipotética
para comerla”. Lo llamativo esta en el ultimo verso en donde el poeta concluye magistralmente
abriendo la paradoja, “y se agazapa de nuevo a esperar un bicho menos complicado/ mas limpio y
digerible” (p. 59). Lo mismo que cuando transforma a Dios en una ballena pesada y moribunda en
una playa, de la cual, la vos lirica no estaria muy dispuesta a probar. En ese momento, la arafia que
se tienta a clavar su veneno en un dedo humano se abstiene de consumir por la sospecha de la
contaminacion y falta de limpieza del animal. Nuevamente, se configura la presencia de Dios con
sospechas sobre su santidad, cuando los relatos sobre actuaciones santas se rigen por la utilizacion
de animales no aptos en apariencia para la ofrenda.

La poesia fuera de cualquier pretension encarna -y la palabra es precisa- el sospechoso
argumento de la necesidad de un sacrificio, de un ritual de limpieza, purificar a Dios; traspasarlo

por la muerte en las lineas de un pensamiento nuevo sobre lo santo.

Lo sagrado como metafora

El lenguaje sin duda es la mejor metéafora, no tenemos que leer todos los tratados filosoficos
sobre filologia o retérica para entender que las palabras logran asirnos de la realidad, con una
jugosa mezcla de sonidos cargados de uno o dos significados que trasportan la mente a un estado
de las cosas; pero cuando se pierden las leyes bésicas, el orden natural se altera y no podemos
determinar el comportamiento de la materia. Lo anterior tiene justificacion en el intento de
interpretacion de este poemario, porque lo sagrado en los ultimos poemas se arraiga al lenguaje, y

los poemas son como rituales de purificacion.
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Quizas Sir Isaac Newton esté mas desconcertado con esto que nosotros. De la levedad
anticipa ese nuevo color de los poemas de Sacrificiales, a la vez que incluye datos religiosos y
cientificos, habla de dos elementos ligados a la vivencia de lo sagrado, como lo son la creencia del
infierno y la ascension al cielo: “Erase un alma tan leve que cuando murid su cuerpo/ era tal su
levedad que paso sin detenerse ante la Puerta del cielo” (p. 60). EI mismo inicio con las palabras,
érase un alma, sirven a un fin previsible, un cuento, una historia hilada por la fantasia, una
inventiva que debe cautivar mas que convencernos de alguna verdad. Luego, la voz poética afiade
la incertidumbre al escenario: “Y al menos eso creyo el Guardian de la Puerta”. Newton siendo el
guardidn, intenta con la aplicacion de las leyes naturales, intervenir “el vuelo o caida de las almas
en el espacio angélico”. Sus ensayos se basan en pronunciar palabras cuyo significado esté ligado
al peso; mas tarde, con palabras de repulsivo significado. Por ultimo, con las inmundas. Cada
intento es inutil, “no lograria comprender que per saecula saeculorum nada sabria/ sobre el libre
vuelo o caida de las almas en el espacio angeélico/ ni mucho menos entender/ que en eso consistia
su propio y exclusivo circulo del infierno” (p. 61). Lo que no entendié Newton, es que lo sagrado
no podria ser modificado, cambiando las palabras, como cuando observo la caida de la manzana 'y
percibid la gravedad y sus efectos. Este poema expresa que todo el aparato intelectual del hombre
es infructuoso a la hora de provocar algin cambio en los valores sagrados. Es mas, la forma en
que inicia “Erase un alma leve [...]”, dan la impresion de copiar los cuentos de hadas. Entonces,
uno de los sentidos del poema, bien puede ser una burla al discurso sagrado. La levedad del alma
resulta incomprensible, el Guardian de la Puerta se halla desolado cuando ésta se pierde de su vista.
Desde el mismo inicio De la levedad cuestiona la mirada normativa, ningin supuesto del Newton-
Guardian fueron validos para interferir de algiin modo el vuelo de las almas. Pero no en vano esta

la palabra infierno en el poema, la muerte no es un castigo; de hecho, libera al alma leve que pasa
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ingravida por la puerta del cielo. En el caso de Newton esto se convierte en un infierno, pues, a
pesar de estar en la Puerta del cielo debe vivir con la incertidumbre, desconociendo las leyes que
intervienen ese espacio angélico. De nuevo, un lugar sagrado denota un rasgo de obscuridad, pues,
cielo e infierno parecen servir igual al poema: “temiendo que fuera a dar al Abismo o Vortice de
la nada”.

Sin embargo, sin apartarnos de lo anterior, el sacrificio del que hablamos debe conservar
su ideal primordial, Cinegética, por ejemplo, cuyo significado es arte de la caza, relata la afrenta
entre la poesia, la gracia de los animales, el cazador y la muerte. En ningun otro episodio como lo
es la lucha por la supervivencia, se valora més la vida o las cosas que consideramos sagradas. Este
poema trabaja la idea de la muerte y la sangre en las vidas del saino, gacela, tigre, cazador y el
poeta. Lo que resulta paradojico es que la muerte no le acontece a ninguno de los personajes.

Lo sagrado se hace metafora porque es real, lo que a su vez logra dar libertad al ser. Esa
libertad se llamara en lo poemas ironia, luego humor. Es mas, el lector pudo notar que los versos
llevan un ritmo lirico, mas su escritura esta inclinandose constantemente a la prosa. El lenguaje
poético de Sacrificiales sugiere que la transformacion hacia un nuevo sagrado, pasa por la
invencion de otro lenguaje, uno mas libre, mas abarcador, uno méas humano y limpio. Pero “De
todos modos sangraré el poema”, la frontera entre poesia y realidad no es clara. El hablante lirico
muy a menudo, recurre a la hipertextualidad, permitiendo la reflexion, eso combinado a la fuerza
de los versos con la metafisica de ciertas evocaciones, como cuando menciona: “Todo eso para
poder habitar en la sangrante irrealidad del poema”. Siendo un poema que exalta la caza, esta
sangre escrita en el poema parece estar siendo derramada en todas las ocasiones que se recita tanto
en el poema en cuestién como en el resto de la obra, pero no hay tal caza, no muere ninguno de

los que son evocados. No podemos decir que estas imagenes poéticas rayan en el absurdo, son
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formas de expresar conciencia. Notemos que el poema insiste en la presencia o tenencia de
prestigio literario, “Es verdad que ambas no tienen prestigio literario pero ambas hacen igual a la
garra del tigre”, “el tigre tiene tanto prestigio literario como la gacela”, también la muerte, pues,
“[...] tiene menos prestigio literario que el poema/ Pero es real”. Luego, contrapone estas
preposiciones con “De todos modos sangrara el poema”; tenga o no el prestigio, el poema sangrara,
real o irrealmente. En esa sangre irreal se van las siete vidas del gato, saino, gacela, cazador, tigre,
poeta y t0, amigo lector. Asi que, qué nos sugiere este poema, un juego, una mirada hacia el ser;
porque sea lo que seas, el cazador —la muerte— os sigue.

Pensemos ahora en De la lidica de la naturaleza, donde Bustos Aguirre juega
permanentemente con las aspiraciones del hombre. Tal vez, no comprendiendo éste ultimo el
juego, tira los dados sin saber leer el resultado y, peor aun, sin mirar las fichas. Ciertamente al ver
la naturaleza, pensamos hallar en esta un origen, un descubrirse. Mas nuestro poema solo afirma
que: “A veces la naturaleza se copia a si misma: / el disefio de la hoja de la cheflera repite el de la
hoja de la ceiba o viceversa”. Parece que todo carece de algo nico y original, que no es mas que
un juego de quitar y poner, sumar y restar: “A veces suma: / el corazon del hombre equivale al
corazon de un tigre/ mas la fantasmagoria de un angel/ A veces resta: / el hermoso muchacho de
la esquina es un angel menos el ingravido par de alas”. Aqui de nuevo, lo sagrado puede
configurarnos tanto incompletos como plenos. Lo angélico expresado en fantasmagoria o la
ausencia de alas ingravidas, asevera la tesis de que solo es asunto de lenguaje. Lo sagrado se define
en esas lineas como ser angélico ilusorio, tenue y vano. Al hombre solo se le suma y se le restan

corazones fantasmagoricos y alas ingravidas, casos imposibles para sofiar siquiera el vuelo.

Rdémulo no precisa tensiones, parece decirnos que somos completos, que la creencia desmedida en
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un aspecto sagrado, de alguna aspiracion celeste, realmente es un juego perverso de nuestra
creativa naturaleza:

A veces

simple, perversamente, juega

como en la inquietante condicion de cierta flor carnivora

que en las noches abre sus pétalos para arrojar los restos de las moscas

capturadas durante el dia

o en el refinado erotismo de la mantis cuya avida hembra

en un acto de suprema generosidad eterniza al macho
mientras este goza inmerso en el infinito placer de la cdpula

(p. 65)

Vida y muerte, eternidad. La eleccion de las palabras en este poema deberia sugerirnos la
idea de que a veces no hay mas que un engafio. Un juego perverso de las palabras colocadas para
sumar o restar simbolos al escapulario de convicciones dentro de nosotros. Pero queremos mostrar
algo méas con este poema. En la ludica de la naturaleza se configuran seres naturales y sus
cualidades al nivel de nuestras creaciones: metafora de una silla, nervaduras de una hoja, y en ese
mismo criterio, la fantasmagoria de un angel. Lo sagrado en el plano que nos presenta el poema,
ocupa el lugar de las invenciones humanas, como si el angel, fuese fruto de una idea mas que un
hecho. Aunque si miramos de fondo, la comparacion del arbol con la nervadura es una especie de
redundancia semantica, pues la misma definicion de nervadura implica hojas, por lo menos, en
botanica. Asi que también, puede que el poema aluda a que, segun la trama del juego, el angel es
una extension de nosotros. O puede ser otro el sentido, cuando alude al perverso juego que
relaciona los atributos de la flor carnivora con la mantis: inquietante condicion, refinado erotismo.
Pero en ambos el resultado es la muerte, salvo que con la mantis hay cierto disfrute y eternidad.
De nuevo, la intencién del poeta no esta en reivindicar los valores de lo sagrado, la aparicion de

ellos cumple un papel mas estético que conceptual, puesto que la imagen poética se nutre de la
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concepcion previa que tenemos del discurso sagrado. Cuando el poema nombra esos valores, se
desprenden de cualquier aseveracion y se configuran a la intencién comunicativa de los versos.
Precisamos que Romulo Bustos como constructor de nuevas emociones, crea un universo de
sentidos con el molde del fervor religioso sobre ciertos aspectos de nuestra realidad, para con la
ironia y la parodia crear un nuevo significado sobre lo santo.

Miremos ahora el caso De los sélidos platonicos: “Esta cajita contiene el alfabeto del
mundo/ Con él estan construidos la piedra, la geometria inversa/ del cangrejo, los movimientos de
un atleta/ y hasta los suefios”. Alguien regala a la voz lirica los sélidos platonicos con la nota citada
anteriormente, los cuales coloca en un frutero que sin mala intencién, una sefiora de oficios varios
desecha en la basura. Como en De la ludica de la naturaleza, el equivoco es mas fuerte que la
razon, el azar es otro Dios, y los hombres feligreses del errar. No obstante, lo poético salta a la
vista cuando: “Por algun rato observo los objetos cuidadosamente/ La esfera, en verdad, es
francamente luminosa/ El icosaedro, con sus veinte rostros, tiene algo de arafia, de flor monstruosa/
Y qué decir de la enigmaética elementalidad de la piramide” (p. 66). El alfabeto del mundo
resguardado en el peor altar concebible o el mas adecuado, un frutero. Listo para servirnos de él,
con el también equivoco pensamiento aludido a Platdn: ser o no ser, al que habré que afadirle o
desvanecernos en el aire.

De mas no estara decir, que asi como se abandona el alfabeto del mundo o los sélidos
platonicos en el cesto de la basura, el hablante lirico propone entonces la eliminacion de las normas
y tradiciones sobre el ser. Abriendo paso a la elementalidad de la vida, sin los absurdos supuestos
de transcendencia, en un hombre capaz de sumar y restarse asimismo, en el encuentro con lo que
le es natural, la capacidad de reinventarse, porque “con ellos estan construidos [...] hasta los

suefios”. La reinvencion es uno de los asuntos que trabaja el poema, cuando observamos los
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cambios de sentido que tiene la palabra solido. En un primer momento, en el titulo
inequivocamente podriamos quedarnos con su significado base, cuerpos perfectos de la geometria;
lo cual seré reescrito por la nota donde se asegura que se construyen con éstos, hasta los suefios; y
la inevitable aseveracion de la sefiora de los oficios, cuando los considera frutas algo fuera de
lugar. Cabe destacar que estos poligonos son Unicos por su convexidad y regularidad, sélo en ellos
se cumplen determinadas normas de perfeccion. Por lo que el epigrafe cumple un papel importante
en la significacion de la palabra sélido. En fin, este poema parece agredir mediante un hecho
anecdotico la idea de orden y perfeccion, con lo cambiante del hombre, en cuando a su percepcion
-puesto que son tres los observadores- medida en gran parte por la ideologia que lleven en sus
espaldas. Ahora bien, todo esto ocurre sin interrumpirse el ritmo y el tiempo de los versos, nos
hallamos ante una poesia que comparte, abraza, escucha y ama, como a la vez, cuestiona y duda
sobre la realidad y sobre si misma incluso, por lo autorreferencial o hipertextualidad.

Pero este analisis de Sacrificiales seria incompleto sin este poema, Contra Parménides o

la mariapalito, varios de los versos mas hermosos se encuentran en él:

Pero la inmévil mariapalito solo quiere ser mariapalito

Muy flaquisima Sefiora del limite, del umbral

no sabe que, en realidad, ella es el mas fino argumento
contra el estatismo que su apariencia pregona

que, sin que lo haya pedido, siendo un insecto de cuatro patas
algo dentro de ella, algo remoto, la mueve a ser palito

Por eso se llama asi

Pero eso tampoco parece saberlo la mariapalito
(p. 68)
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Como muchos de los pensamientos filosoficos, la mariapalito se opone a la idea de la
identidad, como algo dado e invariable: “Todo llama a su transformacion, nada quiere permanecer
fijado a su ser/ el poema pide ser prosa/ la piedra pide ser agua, / el horizonte pide ser linea
vertical”. Y no nos referimos al movimiento de los elementos, al tiempo o cualquier otro tratado
sobre el estado de las cosas, el poema toma al ser, para purgar la presencia de la identidad como
aspecto unico de los sujetos. Cuando habla de la mariapalito en términos de cambio, o devenir, se
refiere claramente a que lo que nos hace seres verdaderos es el cambio. La transformacion nos
mueve a ser verdaderos. Lo podemos asegurar, pues, el poema se relaciona con uno de los versos
de Lo eterno. En este, la piedra pide ser agua, en el otro, la piedra es un espejo, que luego pasa a
ser agua. Como el mismo titulo lo sugiere, la dindmica de la transformacion prima, la sola mencién
de la palabra ser en las seis ocasiones alude a cambio. En efecto el poema es contra Parménides,
pero el ente, también guarda algo de sus razonamientos, pues, algo la mueve a ser palito, siendo
un insecto. Ahora bien, nada de esto tiene valor si nos fijamos en que Romulo Bustos, parece
hablar de la Mariapalito del poemay no de la naturaleza; es un juego de ironias, en donde la imagen
es generada por nuestra conviccién y el poema no es mas que el camino, en donde rosan con la
poesia nuestros ideales. Pero los versos no abandonan el misterio, la sin razon, porque hay ese algo
que mueve a la mariapalito a ser palito, ese algo que enfrenta a la irrazonable busqueda de plenitud
mas alla de nosotros, y eso tampoco parecemos saberlo.

—¢ Sabes qué condicidn ontoldgica es mas terrible que la de un angel?

—No se me ocurre, respondi intrigado.

—Un éngel al que han separado de su demonio.

¢lgnorabas que eran las atroces alas del mal las que sostenian mi
purisimo vuelo?

(p. 71)
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En EIl arcangel manifiesta el argumento sobre la necesidad de “lo profano” en el juego
sobre la identidad. Este fragmento de dicho poema, se corresponde con lo que Rémulo Bustos
piensa sobre la plenitud; que es también, permitir la existencia de todo lo que respire. El purisimo
vuelo del Angel, requeria el endriago del Tentador. Pero no solo es compleja la representacion de
lo sagrado, devela algo maés:

Cada dia se debilitan més sus primitivos colores. Cada vez se hace mas visible su

opacamiento. Los visitantes ya comienzan a advertirlo. Un dia cualquiera se desvanecera.

Un dia cualquiera entraré al estudio y solo encontraré sobre el muro los desvaidos trazos

de una mancha de luz. (p. 71)

El deterioro de la figura del arcangel puede sugerir los devastadores efectos de la
exterminacion de ciertos rasgos del ser “angélico”. Dicho de otra manera, Se raya en la anécdota,
como muchos otros de sus poemas, para demostrar una vez mas que la tension aparente entre la
muerte de Dios, la orfandad del ser y la busqueda de sentido, quedan a un lado. La propuesta
estética de Bustos es experimentar en los versos con un nuevo sagrado que abandona la culpa y la
condena, y carga de humor e ironia, no como quien huye, sino como quien burla a la muerte.

En efecto, el hablante lirico se resuelve completo, intenta un nuevo puerto o espejo para
definirse lejos de los discursos judeocristianos de lo sagrado, y encarna su vivencia de lo sagrado
desde un foco mas humano. El arcangel necesita del tentador para volar, como el hombre necesita
del error para corregir, para avanzar mas seguro. En la complejidad que envuelve la presencia de
tentador en el cuadro, extraemos que hasta cierto punto el uno necesita del otro.

No obstante, el hecho de que la poética de Bustos, incorpore la mutilacion, la sangre, la
muerte, el mismo sacrificio, debe hacernos pensar en el disfrute de los sentidos, es quizas el

Ilamado a apreciar la corporeidad del hombre, abrazar a Cain, abrazar la mortalidad que nos habita,
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pero sin las eternas lamentaciones de futilidad. Més bien, enlistarnos a la afrenta contra la eterna
inexistencia.

Encadenarnos a un parametro de reprension del ser, resultara absurdo, el autor lo expresa
en El amanuense: “A mi la mayoria de los poemas me los dicta Gabriel/ el angel de la palabra |[...]
Lo que quiero decir es que no sé como escribo o por qué/ El arcangel tampoco lo sabe. A él también
le dictan” (p. 72). Lo sagrado es una metafora nuevamente, el poema es el dictado de un ser
angélico que también recibe los versos de alguna otra voz. Lo de interés, se tamiza cuando asevera
que es casi incapaz de percibir con claridad lo dictado, pues su voz, la del angel Gabriel, sale
simultaneamente de sus cuatro bocas, de sus cuatro rostros. Ahora, pensemos en ello, ¢Por qué el
angel tiene nombre? ¢ Por qué Gabriel?

En el relato biblico cumple un papel singular en informar a Maria, que daria a luz al hijo
de Dios. También, es a quien en diversas ocasiones se le usa para dar mensajes importantes. “De
su actividad secretista pueden dar hermosa/ cuenta el Canto del extranjero de Quessep/ o Kublai
Kan de Coleridge. Conmigo tiene menos trabajo porque yo escribo mas bien breve” (p. 72). Lo
gue nos queda es un gran poema, que nos habla del proceso de escritura traspasado por lo divino,
como si fuera el resultado de un suefio, de alguna intervencion sobrenatural. Pero lo que
desconcierta es que de todos los posibles nombres o anonimato, que también era una opcion,
Bustos dice que es Gabriel quien le dicta los poemas. Si partimos de la idea de que el sacrificio es
el redentor del hombre, que el sacrificio es la poesia misma, como si el espacio poético fuera el
lugar de plenitud, los poemas serian entonces nuestro mesias. Aunque de manera sosa, lo que
gueremos decir es que lo que entendemos por sagrado, las normas, el criterio moral que muchas
veces rige nuestro andar, es solo otro discurso, como todo lo que hemos dicho, “Pero algln dia

sera mera metafora que es la forma mas perfecta de las verdades” (p. 73).
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Lo sagrado en el poemario, se percibe como un elemento configurador, pero no con la
concepcion judeocristiana tradicional, sino un discurso fresco y renovado. Lo que a su vez, se
manifiesta en clara contraposicion a la anterior poética de Romulo Bustos, que al igual busca en
lo sagrado un lugar de reflexion, lo hace bajo la tutela de la muerte de Dios y la orfandad. En la
presente obra poética, lo que hemos intentado demostrar es la clara desviacion de ese pensamiento
a una concepcion libre de la muerte de Dios como eje, mas bien, inclinada al perdon del ente
divino, al reconocimiento de la corporeidad, a la aceptacion de la muerte para reafirmar la vida,
etc. No se aprecia en el hablante lirico un desencanto ni misterio o vacio, al contrario, se alza pleno
y libre, con una profunda comprension de la condicion del hombre y con una vision prometeica de
su crisis moderna.

Hasta aqui intentamos mostrar que lo sagrado es parte vital de la poética de Sacrificiales,
y por qué no, de toda su obra. Comprendimos que la basqueda de Dios desaparece, ya no hay
quejas o reclamos hacia la divinidad. En pocas palabras, Bustos Aguirre simplemente juega con
los pensamientos, ideologias, creencias, y tradiciones, para afirmar la vida por encima del enigma,
los misterios sobre Dios y lo celeste quedan un paso atras. Vemos un hombre listo para aseverarse
en el devenir. Ahora, este nuevo discurso necesitaria un lenguaje diferente para abarcar la
heterogeneidad de la realidad que tanto defendemos. El espacio poético es ese medio que la voz
lirica nos brinda como ofrenda. Asi es que todo esté listo para efectuar el sacrificio.

El sacrificio pasa por la metafora de lo sagrado que resulta ser todo el poemario, para en
este momento ofertarnos a un Dios. De hecho, como la muerte del redentor, todos estos poemas
han cuestionado las fronteras de nuestros juicios y sentidos morales, para ahora crear un nuevo
evangelio. Como pasa con El joven dios: “Sus atributos visibles son el ocio y los movimientos

lentos/ Su elemento, la miel o la mantequilla suavemente diluida sobre los alimentos/ Su emblema,
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el cerdo rosado su piel impudica”. La voz lirica se desprende de la reverencia, de lo tremendo, y
crea mediante el humor la imagen de lo celeste nuevamente cotidiano como la miel y la mantequilla
diluidas sobre la piel de un cerdo, listo para ser consumido, ser sacrificado. Este joven Dios con
actitudes humanas, y de opulento andar, reflejan en lineas generales las representaciones comunes
de lo divino, los dioses que parecen mas humanos que los mismos hombres. La juventud atada al
Dios, dicta rebeldia, dicta irresponsabilidad, despreocupacién, nada de lo que consideramos serios,
o digno de devocion. Romulo Bustos apunta al humor desde los lugares sagrados como la imagen
de un Dios. El poema no tiene el deseo de ser correcto, solo expresa un pensamiento sobre las
cosas, sobre el inconcebible joven Dios.

El poema Vaca contribuye mucho mas a reforzar esa idea, la mutilacion del animal por un
cuchillo, como un Isaac en manos de Abrahdn: “La vaca/ con sus grandes ojos de vaca/ con sus
doscientos kilos alimenticios de imbecilidad o inocencia”. En la palabra inocencia pende todo lo
sagrado de este poema, no en la muerte de la vaca, la inocencia de este animal por manos de un
“Viejo filosofo el cuchillo”, para ser ofrecida. Este poema encuentra en Sacrificial un bello
parentesco, pues se trata de la misma mutilacién, pero en este caso, la presencia de lo sagrado es
mas evidente.

La inocencia de ambos animales en el marco de este poemario, puede ser vista como

limpieza o pureza. Mucho mas cuando en Sacrificial se dice:

Pero hay algo de torva beatitud en la demora con que, a veces, el carnicero
rasga una entretela, contempla al trasluz y retira delicadamente
un trozo de pellejo
Quizas, en esos instantes, alguien dentro de él ensuefia:
un dia cualquiera
un distraido arcangel, confundido en el tiempo, vendra y me relevara
de este sucio mandil, detendrd mi mano en el aire de la mafiana y
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[dira fulgurante:

basta, ya tu fe ha sido probada (p. 83-84).

En el poema Sacrificial, el carnicero cortando una vaca es una alteracion del relato biblico
que profana la historia, para crear una nueva interpretacion que abre otros horizontes sobre la
comunion con Dios, la participacion del hombre en lo santo y su estadia en la tierra. En el poema
se exhiben diversas realidades, el relato biblico, el suefio del carnicero, la expectacion del comiente
y la actividad comercial; pero de todas estas realidades que alberga el poema, ninguna es tan
paraddjica como la del ensuefio del carnicero. El carnicero-Abrahan desea terminar por fin su
oficio, conspira con el tiempo, demorando un poco su tarea de mutilar al animal, para que aquel
angel lo libere del sucio mandil, que puede tener muchos significados. Por un lado, el mantel que
usa el carnicero para proteger su ropa, o el que usan los masones para simbolizar pureza. No
obstante, el poema no parece preocupado por ser exacto, solo juega con la idea del sacrificio, pero
sugiere que a quien se le otorga la libertad es justamente quien efectla el sacrificio, no el comiente.
Y al igual que en el relato, Abrahan es quien termina por ser absuelto de su responsabilidad, pues,
demuestra fe. Esta ruptura da libertad al pensamiento sobre Dios. El oficio de un carnicero
contrapuesto a la mayor ofrenda de fe, una vaca con sus “kilos de imbecilidad” y el primogénito
de una descendencia prometida; queda en efecto, el suefio del carnicero, su arte de cuchillos y
carne, su rutinaria muestra de fe. Al parecer la intencion en este poema con lo sagrado es darle un
papel metaférico.

De igual manera, ocurre con los ojos de santa Lucia, uno de los personajes del poema
Mirando una estampa de santa Lucia en un texto hagiogréafico dice: “Tan grandes que por ellos
debio caber el mundo, toda la carne y sus demonios”. Esas palabras del demonio de cabecera del

hablante lirico, establecen la tension entre lo profano y lo sagrado, pero es aqui donde entra la
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poesia como puente entre ambos. Decimos que los comentarios del demonio agazapado al final de
la habitacion, hablan de la otra historia, del otro relato. Porque “Yo finjo ignorarlo y paso
juiciosamente a otra pagina del libro/ Pero €l sabe que ha hecho bien su trabajo, y sonrie mientras
lame su pelaje” (p. 77). El demonio compara la imagen tradicional de la martir a la de sus
comentarios sobre el ojo, que es el punto de partida de la conversacion, reduciéndolo al “ojo del
culo”, en Quevedo y, en san Isidro, al voyerismo. Lo santo del ojo de santa Lucia radica en que
después de extraérseles los ojos, ella podia seguir viendo, lo que es severamente criticado por el
demonio de cabecera. Un posible sentido a todo lo anterior seria un ensayo de la desacralizacién
de la realidad. Convertir un milagro, un don, en algo rebajado y cotidiano como el voyerismo. Por
ello, ha hecho bien su trabajo, el poema presenta el mundo de lo santo como algo tan natural y
simple, que ha perdido su capacidad de limitar y reducir al ser, pues, el lector del texto hagiografico
pasa la hoja, mas no deja de escuchar al demonio. Ese tratamiento de las palabras conlleva a que
la poesia ocupa su debido lugar como fuente de critica, de desvirtuar los significados. Es como la
capa de juegos del ultimo poema, un lugar en donde escapar de la ruidosa ciudad y entrar en el
universo personal del autor.

Hablando del ser otro poema dice, “Minuciosamente iguales, pertenecian a distintas
cabezas/ pero comian para un mismo cuerpo” (p.78). Siames es uno de los poemas mas bellos, y
que esboza la nueva poética de Bustos a plenitud:

Anoche llego a mi un suefio en forma de ave

y se poso sobre mi luna

la luna que yo habia sofiado y que habia decidido conservar intacta

para regalar a nuestra madre

en su proximo cumpleafos

Y el suefio en forma de ave se posé sobre la luna sofiada

que guardaba en mi alacena de guardar los suefios de luna
y la quebrd en mil fragmentos y ahora tengo que
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repararla. ..
(p. 78-79)

La boca que pronuncia estas palabras, menciona la luna cuatro veces como producto de un
suefio, pero otro suefio en forma de ave la rompe. Esto a la otra cabeza solo le produce un eructo,
pero la madre no logra entender “pero todo su cuerpo, en/ realidad, preguntaba dolorosamente con
todo su silencio”, una imagen bella, que nos permite deducir, que la voz del siamés es imposible
de descifrar para la madre. Sin embargo, la tension poética se presenta en el suefio y comentario
del siamés, no en el desconcierto de la madre. Porque los poemas de Rémulo Bustos en esta nueva
etapa de madurez literaria, convergen alrededor de la simple vivacidad de lo cotidiano, la
exaltacion de la carne. EIl misterio y lo oscuro ahi estan, como otro simil o metafora, no como
obsesién del poema, como principio y fin del verso. Otro ejemplo es Poema probable:

¢ Qué misteriosa vocacion de altura lleva a la larva de la

[libélula a dejar de ser
una criatura de agua para convertirse en una criatura
[de aire?
Probablemente se te ocurra que este minimo esqueleto es
[una especie de fosil
que, de algun modo, bien pudiera ofrecerte algin indicio
acerca de la arqueologia de tu alma o la sigilosa alquimia de

[tus alas

Y aqui, probablemente, se detiene el poema
Y prosigue su vuelo el deseo, el mas puro esplendor de la

[fabula
(p. 86)

En la doble arqueologia del hombre, Romulo Bustos desvirtia la concepcién de opuestos.
La forma de tumbar el castillo de naipes de lo divino, es desacralizando el mundo vy la realidad.
Pero nuestra realidad, aun tratese del sujeto no-religioso, que cualquier hierofania le es igual, todo

en su ser es prueba de la imagen y semejanza de nuestra angélica esencia incompleta y en crisis.
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Crisis que no se debe a que en efecto el hombre sea un angel caido, el problema radica en como
todo lo sagrado esté lleno de norma y culpa, creando un total desapego a lo que en esencia somos,
seres profanos. La lenta alquimia de nuestras alas sirve solo para darle vuelo al deseo. Porque el
poema prosigue: “El oculto don de las alas que ha estado escrito en algin lugar/de su crujiente
biologia, se despliega” (p. 85). La voz lirica nuevamente maneja varias tensiones, y presenta
muchos protagonistas, para expresar una posibilidad. Lo probable, lo que simplemente no es, o
esta en formacion o que quizés, nunca sea. La respuesta no la hallaréis, querido lector. Los versos
citados anteriormente, hacen pensar necesariamente, en la libélula, pero como no imaginar al
hombre, pues, las palabras que dan sentido a las alas, son oculto don, crujiente biologia, escrito y
despliega. Parece estar diciéndonos que hay algo natural, pero que su origen es mas espiritual que
fisico. La escritura y el don oculto, como gestores de las alas, que se inscriben en la biologia de
este ser, no es propio relacionarlas con la libélula, como si ésta necesitara de un designio para ser
lo que naci6 para ser. Este juego de sentidos, cobra valor si se piensa en que: “Al ser todo esto le
es extrafio/como si en su interior alguien lo estuviera sonando” (p. 85). Para Romulo Bustos, la
humanidad no dista de ser una construccién socialmente aceptada, pero comprende que algo mas
interviene, como si probablemente alguien/algo lo sofiara y lo escribiera.

Asimismo, el poema Un paco-paco se expresa igual sobre el ser: “;Como es el sonido de
una sola mano que aplaude?/ ;Existe, acaso, ese sonido?/ Y, td, Bustos, tratas también de frotar,
de desplegar tus dos patas traseras, tu ala Gnica/ y entonces escuchas (0 imaginas o crees o quieres
escuchar)/ ese otro insondable sonido que te responde” (p. 87-88). Entonces ¢somos perfectos con
una sola ala para sofiar el vuelo? Y ahora la respuesta ¢ vendra desde qué silencio o de la “ambigua

pata para el salto para/ el canto”?

60



Por eso, el camino que opta el hablante lirico es la poesia. En ella, encuentra los valores
que lo constituyen, como lo siniestro, lo perverso que también lo configura. La capa de juegos, ese
lugar en donde se oculta de la desvaida y calurosa realidad, “A veces pienso/ que la poesia es esa
capa de juegos a la que siempre vuelvo o de la que acaso/ nunca he salido”. Sacrificiales finaliza
con La capa de juegos, que no hace mas que abrir esa otra puerta a la imaginacion. El final de una
obra es parte importante de sus sentidos, lo que nos deja en posicion de decir, que més alla de la
argamasa de lo santo y lo profano, Romulo Bustos se bate en la lucha contra la foca, “ahora tengo
parte del enigma”. De hecho, parte del enigma esta en la estructura de los poemas de Sacrificiales,
la gran mayoria parte de un hecho concreto, que luego mediante la narracion de una anécdota cobra
un valor diferente, un significado distinto, para luego arrojarnos un misterio o una duda razonable
con la que germina la imagen poética. Eso lo vemos en este Gltimo poema con claridad, la capa de
juegos puede ser todas las cosas descritas en los versos. Puede ser una capa cualquiera como las
de las procesiones, 0 una manta que un nifio usa para jugar, y es en el juego en donde adquiere,
esa belleza poética para la voz lirica. S6lo que Rémulo Bustos, agrega el misterio, no hay una sola
definicion para la poesia: foca muerta, pelota de las focas afiorada por los nifios caza-focas o la
capa hecha casi jirones. Parece que el autor nos deja elegir, porque plantea la pregunta de la razon
para matar a la foca, como puerta en la cual, aventurarnos a responder nuestra version del asunto.

Nuestro poeta ha cambiado, sin sellos ni angeles ni Dios, solo la experiencia de la vida,
expresada en la cambiante y sugerente poética de Sacrificiales. La lirica que se abandona entre lo
anecdotico, lo prosaico, es otra de las formas de manifestar su abandono a lo normativo, lo criptico
sobre lo divino. De aqui en adelante, veremos un poeta que se vale de la ironia para cantar los otros
relatos sobre el hombre y el mundo, una poesia que vibra con mas fuerza y tenacidad.

Simplemente, Romulo Bustos sin entender por qué debe matar a la foca decide “hacer poesia con
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la vida” (Octavio Paz). Sin embargo, no olvide el lector que para Bustos, Dios es una ballena
muerta en la playa, ahora nos ofrece una foca muerta, pero con la idea de ser la poesia. Algo muere
en el autor, como en nosotros los lectores, el poema yace tendido en la playa de la memoria, cada
uno decide al final comer del alimento; porque, en efecto, algo muere al leer los versos, una idea
es cambiada con cada silaba, tono, ritmo, y al terminar el poema, habrés perdido todo tu esfuerzo

por salvar tu alma.
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Conclusion

Sacrificiales es un poemario crucial a la hora de acercarnos a la obra poética de Romulo
Bustos, puesto que encierra un giro total en el tratamiento del tema de Dios y lo sagrado, los cuales
actuan como columna vertebral de su poesia. En este estudio, analizamos la manera en que se
manifiesta lo sagrado, y la forma en que es decantado en los poemas, como punto de partida para
la reflexion sobre la crisis del hombre, su condicidn, su desencanto, pero también, como se abre el
perdon de Dios como una puerta a la reconciliacion de la orfandad. Es patente que el discurso de
lo sagrado expuesto por Romulo Bustos se opone a las ideologias judeocristianas tradicionales, y
asume una perspectiva mas taoista sobre Dios y el mundo, lo cual explica su constante reflexion
desde distintos y variados discursos sobre Dios. Muchas veces ese rasgo, se expresé en los poemas
como metéfora y simil amalgamando lo profano y lo sagrado con un tono irénico y hasta cargado
de humor, para jugar y desacralizar la imagen de un Dios muerto, y un hombre cargado de culpas
y deudas. Romulo Bustos ha cambiado su lenguaje poético desde la misma concepcion de lo
sagrado, se aferra con fuerza a la reflexion, y el poema oscila entre lo narrativo y anecdético con
la constante hipertextualidad.

Es cierto también, que no existe diferencia entre los polos del existir, mas la forma en que
presenta sus puntos de encuentro no es arbitraria. Lo que parece intentar es conciliar la idea del
sacrificio, la busqueda del perddn; con la liberacion de la culpa y la condena, se pretende la
plenitud del ser sin dogmas condenatorios. Experimenta la realidad de lo sagrado sin interrogantes,
porque hasta cierto punto, el angélico deseo parece esfumarse, basta para el hablante lirico tener

lucidez sobre su ser y su lugar en el mundo. Como el hombre sentado en la silla frente a la playa,
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la meditacion de lo celeste no se convierte en una obsesion, sigue igual la busqueda de un nuevo
paradigma, pero con la seguridad de hallar un sitio para la ensofiacion como con los solidos
platonicos.

Podemos decir en esta estancia, que el primer capitulo, resefié un problema que guardaba
lo sagrado, y demostramos que la forma de cerrar esa brecha entre Dios y hombre, era claramente
el perddn de Dios, asumir la compasion y un nuevo discurso sobre lo santo. Abandonar las dudas
y cuestionamientos, para concebir una linea de pensamiento pensada en la inclusién de lo profano,
que se encuentra latente en cada acto y cosa sobre el mundo. Como también, resaltarnos lo rutinario
en que vivimos lo sagrado, siendo como es, una forma de asumirnos en el mundo. El segundo
capitulo, nos dedicamos més a la contemplacion de lo sagrado como metafora y lenguaje sin
abandonar la observacion del discurso sagrado en la obra. Finalizando con una breve reflexion
sobre el ser, en como la poesia de Rémulo Bustos apela a la libertad.

El hablante lirico de Sacrificiales en su brevedad, en poesia prosaica, devela las rupturas
del aparente mundo homogéneo. Al recurrir a una poesia que se camufla de prosa, muestra también
la dualidad, y la convivencia de los dos polos del existir. La convivencia entre el Arcangel y el
angel caido, el sostenimiento del uno por el vuelo del otro, no la necesidad del bien y del mal, sino
de lo cotidiano, de lo comun que es la confrontacién de lo celestial con lo terrenal en el universo
del hombre.

Bien es cierto, la poética de Bustos nos ofrece un nuevo paradigma sobre lo sagrado sin ser
explicita, junto al pulso interrogativo de sus imagenes, hace temblar los cimientos de la conciencia.
A la vez que, celebra una estética de lo sagrado, una poesia depurada de lugares comunes, del
simple juego de palabras, mas alla esta la metafora devorando el mundo, encriptado todo sentido,

reduciendo el limite de la razén, abriendo paso a la inocencia y al reino infinito del ensuefio. Eso
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es la poesia de Sacrificiales, un canto silencioso que desde algun lugar del mundo como en el lento
vuelo de un angel, recorre nuestra humanidad hasta desnudar al ser. “El hombre no esta

«suspendido de la mano de Dios», sino que Dios yace oculto en el corazon del hombre” (Paz,

1959).
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