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EL hombre que se disfrazo de libro:
Los monstruos panteistas
(Entrevista a un alter ego)

Jovenes

Escriban lo que quieran

En el estilo que les parezca mejor

Ha pasado demasiada sangre bajo los puentes
Para seguir creyendo ---- creo yo

Que sdlo se puede seguir un camino:

En poesia se permite todo.

Nicanor Parra

¢ Se considera poeta o cuentista?

Ni lo uno ni lo otro. Soy un sofiador que escribe poesia y cuentos segun la
necesidad de su expresion. Algunas ideas s6lo se pueden expresar en un poema
y otras en prosa. Siempre le he dicho a mis amigos que soy un hibrido, porque
mientras ellos escriben poemas o cuentos, yo escribo lo que debo al ritmo de la
poesia y la narrativa (risas). Aunque la ventaja siempre la tienen ellos, porque, al
escribir desde una orilla, no entran en divagaciones y en el riesgo de ahogarse en
el rio de la escritura extravagante, como lo hago yo. Bienaventurados los que se
pueden expresar hasta con una piedra y no necesitan que los llamen cuentistas,

poetas o0 novelistas.

¢Por qué siempre hatenido problemas con las etiquetas?

Porque un hombre es un namero infinito de manifestaciones. Encerrar en un
nombre o en un concepto cada uno de mis actos, es limitar y descartar el
sinnUmero de sensaciones e intuiciones que un minuto de vida pueda implicar.
Esa mala costumbre de los hombres de clasificarlo todo siempre me ha hecho
pensar que son unos enemigos del silencio y del caos. Qué maravilla cuando

descubro en un hombre mil virtudes y mil defectos, miles de suefios sin ser



bautizados, clasificados, empaquetados y exhibidos en el supermercado del “si

eres esto, no eres aquello”.
¢Desde qué momento y por qué empieza a escribir cuentos dialogados?

¢, Qué clase de pregunta es esa? ¢Acaso pretendes que en cuarenta o cincuenta

palabras te explique algo de lo que ni yo mismo tengo una repuesta?

Perdén... Cambio la pregunta: ;Qué es lo que mas disfruta de escribir

cuentos dialogados?

El cuento dialogado me permite dar cuenta de una situacidbn con unos pocos
detalles. Unas cuantas referencias espacio-temporales y algunas descripciones
fisico-psicolégicas de los personajes, y empieza la accion. Esta forma de escribir
cuentos debe mantener una tensién constante, un ritmo donde sobran las
ornamentaciones. Para responder, te diré que disfruto del cuento dialogado el
poder que se da al autor para crear contradicciones de principio a fin. Cada
personaje va evolucionando hacia un desconcierto (en mis creaciones, por lo
menos). Cada pregunta es un abismo de respuestas que llevan a mil preguntas.
Esta forma de cuento es directa, sin pretensiones: una proyeccion del ser de los

personajes a través de las palabras, pero muy por encima de ellas.

¢Es por eso que en su produccion abundan los cuentos dialogados?

Soy un ser muy emotivo, lo que me dificulta la escritura de cuentos narrativos
extensos. Cambio constantemente de animo, por lo que necesito expresarme a la
velocidad de mis emociones. El cuento dialogado solo me exige que no traicione el
ritmo; del resto, me concede absoluta libertad para que mis sentimientos-

pensamientos se manifiesten como bien les convenga.



¢, Cudles son los temas o las obsesiones de esos cuentos dialogados?

La soledad. Si digo soledad, hablo de la humanidad. Por lo tanto, abarco todos los
temas de este mundo. Un hombre no se preocupa solamente por la muerte, la
locura o el desamor. El esta conformado por mil contradicciones, mil apariencias,
mil formas de decir Si, cuando se actiia con un NO. Sé que algunos me diran que
mis temas son la incomprension, la locura, la incapacidad de ser escuchados o el
poder de los suefios. Pero eso seria muy superficial, porque sin darme cuenta de
donde proceden, todo cuanto escribo esta condicionado por las circunstancias de
lo cotidiano (molestias, sensaciones, encuentros, intuiciones, reminiscencias), lo
que contribuye a que esa expresion escrita que, en apariencia habla de aquello,

en realidad sea una gama de posibilidades.

¢, Qué autores lo han influido a la hora de escribir sus cuentos dialogados?

El comic americano. Coleccionaba comics del Hulk, Spawn, Hitman, Batman,
Superman, Spiderman y X-men, desde los 9 afios. Sentia una profunda
predileccion por Spawn y sus dialogos. Ahora que lo pienso bien, la lectura de los
comics, con su variedad de personajes, me ensefid, desde un sentido que no
puedo explicar, a escribir pensando en imagenes fuertes, mas que en figuras
literarias (siempre he dicho que me hubiera gustado ser pintor). Otra influencia
fueron las lecturas de los dialogos de Platén. Cuando estudié Filosofia, me
maravillaron los gestos y el dramatismo de Sdocrates que, con mucho humor,
refutaba los argumentos de sus adversarios. Los cuentos metafisicos: Revelacion
mesmeérica, El poder de las palabras, La conversacion de Eiros y Charmion, El
coloquio de Monos y Una Y Silencio, de Poe, me iluminaron, especialmente los
tres dialogados. Considero El poder de las palabras una obra maestra del cuento
fantastico dialogado. La lectura de este cuento me impacté tanto que escribi
Graviton el maldiciente como un homenaje a ese gran escritor padre de todas las

cosas buenas en la literatura.



Esas tres son mis influencias principales, pero también puedo mencionar el teatro
completo de Yeats, las tragedias de Esquilo, Euripides y Sofocles; el teatro de
Camus, Sartre y Beckett; las jugarretas del Padre Ubu, de Jarry, el dramatismo
desgarrador de Hamlet, Macbeth y Otelo, de Shakespeare; y mas recientemente,
los didlogos de los personajes de McCarthy, Carver y Chejov. Oh, y olvidaba un
cuento que me impacto en la adolescencia, titulado “El Viaje” que hace parte del
libro Su ultima palabra fue silencio, de un autor antioquefio que creo su apellido
era o es Arango. Ahora también recuerdo que me gusté la lectura de Los
Asesinos, de Hemingway y Detectives, de Roberto Bolafio. Entre mis planes esta
leerme éste mes Las puertas del Paraiso de Jersey Andrzejewski. Debo aclarar
que estas estructuras dialogadas son un cuento y, por lo tanto, poseen las
caracteristicas de éste. No se debe pensar (aunque suene a justificacion) que
considero superior el dialogo a la narrativa. Para mi el dialogo posee el ritmo de lo
que en estos Ultimos afios he querido decir. La narrativa es el suefio estable que

algun dia espero que mis estados de animo puedan alcanzar.

Continuando con lo de los cuentos dialogados, digame, ¢cual de ellos es su

favorito?

Graviton el maldiciente y Fuego son mis favoritos, porque son los primeros que me
dan la conciencia de que esa forma de escribir era y es la que me gusta. Estos
dos cuentos son autorretratos de una profunda crisis en un momento de mi vida.
Los prefiero porque son sencillos y no estan llenos de tanto subterfugio
experimental (que es otra de las cosas sin la cual no podria vivir. Me gusta
experimentar con la forma y el contenido, porque considero que cada dia hay que

meterle mas de los suefios a las palabras).



¢,Como funciona en usted el fendmeno creativo? ¢(Cree en la inspiracion?

¢Hace uso de alguna técnica o ritual?

Ojala los malditos lectores sintieran y se demoraran leyendo lo que uno siente y se
demora escribiendo una pégina (risas). Pero imaginate que esto fuera asi. Yo
estaria super jodido sintiendo cada pagina de Artaud, GOmez Jattin, Dostoievski o
Pizarnik (risas). No me interesa si se llama inspiracion o mortificacion, para mi
funciona como la llegada de un caudal de sensaciones e ideas que en el
transcurso de mi vida se han ido construyendo dentro del vacio de la existencia.
Te confieso que me sorprendo cada vez que estoy a punto de terminar una
expresion, porque, a decir verdad, no sé qué es lo que me permite construir un
universo con ciertas caracteristicas. Odio a todos esos artistas que tienen un
nombre y una explicacién para eso que les permite crear una obra. Pienso que es
mucho mejor deleitarse con el enigma que permite que los hombres se puedan
expresar. Las explicaciones de un romantico, un realista, un dadaista y hasta un
surrealista se oponen en muchos sentidos. Aunque sea fastidioso, debo reconocer
gue todas esas explicaciones sirven para que un escritor entre en contacto con lo
que le sucede a otros. El Unico problema es cuando convierten en axiomas lo que

se da en casos particulares (risas).

¢, Qué le produce tanta gracia?

El hecho de que estemos hablando todo esto, cuando en verdad es algo mas
complicado y a la vez méas sencillo de lo que parece. La creacion de una obra es
algo caprichoso que te puede suceder mientras comes un helado en la calle,
después de un gran orgasmo, antes de pagar el recibo de la luz o en medio de
una rifia callejera. Cuando llega, llega. La obra no es solo lo que el publico conoce,
sino todos los sinsabores que se producen en el artista con su llegada. Siempre
he dicho que no existe un placer mas grande en el arte que encontrarte contigo
mismo discutiendo las posibles consecuencias de todo lo que haces. En el arte un
paso en falso es la destruccion de la obra, es decir, si no eres sincero contigo

mismo estas frito y derrotado. El artista tiene todo el derecho de mentirles a los



hombres, pero jamas debe mentirse a si mismo, porque las consecuencias

siempre seran dolorosas a la hora de enfrentar la verdad.

¢ Qué piensa del plagio?

Que quede claro que todo lo que respondo hace parte del yo de ahora, luego no
respondo por mis acciones de los cientos de yoes que vendran a contradecir y a
burlarse de este que hoy te responde. Que quede claro que esta es mi verdad del
momento, no la verdad del proximo afio o la proxima hora. Sé que se me acusara
de relativista pero jPor Dios! Ya basta de creer en la estabilidad del universo. Todo
cuanto fue, es y sera, estd hecho de la incorregible inestabilidad. Con respecto al
plagio, solo diré que es el pan necesario de cada dia para la creacidon de hibridos
gque den cuenta de la desesperacion de los artistas de hacerse uno con el
universo. Plagio es estafa y descubrimiento, sino que lo diga Lautréamont con su
obra Los cantos de Maldoror. A los que plagian mal solo les digo que lo mejor es

amarrarse una piedra al cuello y lanzarse al mar.

¢, Cudles cree usted que son las condiciones ideales para que un escritor se

pueda expresar?

Algunos escritores necesitan mantenerse ocupados en el bullicio de lo urbano.
Otros se apartan del mundo y se refugian en su soledad, y unos cuantos se
mueven entre el caos y el equilibrio. Por mi parte disfruto pasearme solo,
acompafnado por las calles de la ciudad introduciendo mi universo por todos esos
rincones, fumando y bebiendo el Spleen de lo cotidiano. Pero a la hora de escribir
debo encontrarme solo, debo enfrentarme con la bruma del silencio sin la
interrupciéon de alguno que no sea mi gato, las moscas, el abanico y el caudal
incorregible de mis ideas. Odio que me observen mientras escribo o pinto... Para
mi la creacion se resume en el control absoluto que posee el artista sobre su

espacio y su tiempo.



El mejor lugar donde un artista se puede encontrar es en su cuarto sentado o
acostado en la cama junto a una ventana que deje entrar una buena rafaga de luz.
El mejor lugar donde un artista se puede encontrar es en la calle escuchando y

observando el ir y venir de la vida humana hacia su propio infierno.

¢,Cree usted que el artista debe estar comprometido con su tiempo?

No me importa el resto. Yo estoy comprometido con mi entorno y mi soledad. Toda
esa discusion me tiene sin cuidado. Aunque diga que solo me preocupo por mi
satisfaccion estética, estaria dudando que hago parte de este mundo y que la
minima expresion de la que haga uso pertenece a un sinnimero de
transformaciones sociales e histéricas. Si me preguntas que si solo escribo para
los hombres, te responderé que solo escribo para mi. Pero en el momento que
empieces a pensar que solo escribo para mi, te responderé que inevitablemente

escribo para los hombres, para su condicion de auto-opresores.

Yo no quiero moverme en un solo principio, en una sola verdad, en una sola
corriente. Mis estados de animo son contradictorios. ¢ Qué pensarias si te digo que
toda esta entrevista es una gran mentira y que todo lo que te respondi no es mas
que un falsete? Cuando pienses que estas cerca de saber quién soy, estaras mas

lejos de mi oscura realidad.

¢, Qué es mas nocivo para un escritor?

Creerse dueno del “mejor” estilo literario. Dejarse seducir por los besos y los
aplausos: la fama es un veneno para el que pocos encuentran antidoto. Escribir
segun las tendencias y los gustos del momento. El mercado crea necesidades que
en pocos afios son consideradas parodias de la realidad. Ser publicado antes de
la madurez literaria. La edicion no hace al escritor, solo es una especie de premio
0 recompensa por aquellos afios de sacrificio y entrega. Conozco a muchos que,
afanados por el reconocimiento en ciertos circulos, publicaron mamarrachos que

acabaron con su carrera literaria. Plagiar y que otros escritores se den cuenta.



Plagiar y creer que se es un genio innovador. Plagiar a un mamarracho de
escritor que esté vivo y a quien le gusten las controversias (risas). Sentirse feliz y

conforme.

¢, Qué es lo mas beneficioso para un escritor?

Leer como un demente todos los dias de su vida hasta la llegada de la muerte.
Mantenerse alejado de los circulos artisticos donde se crucifica la inocencia de la
vida. Disfrutar ser inédito hasta donde se pueda: este es un placer que pocos
saben valorar, enceguecidos por ver su nombre en la portada de un libro. Ser fiel a
si mismo y crear las condiciones adecuadas que le exija su obra. Garantizarse
altas dosis de tristeza y desesperacion, segun sea el caso. Romper todas las
reglas: creo que esto es lo mas beneficioso para todos los artistas. En la
transgresion del orden se encuentra la absoluta libertad. El artista que se

conforma con el canon y las jerarquias del sistema esté derrotado.

¢ Qué papel juega la imaginacién en la construccion de su obra?

La imaginacion es la luz maravillosa que hace que mirar el exterior tenga sentido.
Todas las grandes obras de arte han surgido de la imaginacioén, de la capacidad
de mirar a través de las ventanas que algunos prefieren ignorar. En mi obra la

imaginacion es humor, aventura y la posibilidad de romper los espejos del orden.

.Y el sueno?

El suefio es el camino, la verdad y la vida en el mundo del arte. Todos guardan
silencio ante este coloso impredecible. El suefio es la posibilidad que garantiza
todas las posibilidades. Es por eso que en mi obra los personajes siempre estan
dispuestos a colocar una corona de laurel como muestra del respeto a su

grandeza. Me considero un hijo del suefio, un sacerdote libertino de lo onirico.



Sabiendo la importancia que tiene para usted la lectura, le pregunto: ¢Qué

valor tienen los libros?

Esta es mi repuesta: ¢ Existe en el mundo un objeto més poderoso y peligroso que
un libro? ¢Puedes decirme por qué corro como loco a las librerias de segunda a
lanzar alabanzas a esos instrumentos de papel, encarnacion de todo lo
maravilloso en el universo? ¢Me creeria alguien si le digo que si el rollo de la
reencarnacion es cierto, yo quiero reencarnar en un libro que bien puede ser una
reedicion de los cuentos completos de Edgar Allan Poe, traducidos por Julio
Cortazar, o la obra completa de Arthur Rimbaud en 500 paginas? ¢Se atrevera
algun escritor a decir que esta por encima de la lectura y los libros? En los libros
se encuentra mi alquimia: todo el poder imprescindible para construir mi propia
libertad. La lectura es una caja de Pandora que le garantiza al lector mil aventuras,
mil desconciertos, mil y una formas de encontrarse a si mismo. Por eso todo buen
lector debe garantizarse su dosis diaria de libros, no importa que deba robarlos,
prestarlos o hasta venderlos para comprar otros.

Hablemos un poco de ese “Mal del lector” del que ha hablado en algunas

ocasiones, ¢Ha tenido consecuencias en su vida?

Eso que llamo “El mal del lector entregado” es uno de esos castigos universales
que jamas dejara de parecerme algo divertido y conmovedor. Cuando era mas
joven, incluso ahora, sufria cada vez que recordaba que moriria sin leer una
millonada de libros maravillosos que podian deleitar mi imaginacion. No habia
terminado de leer un libro cuando ya estaba pensando en los proximos dos que
tenia que leer. La obsesion de una repentina muerte hacia que todo fuera una
carrera (lecturas y escrituras). “El mal del lector entregado” es el de mal leer
cientos de péaginas por la busqueda afanada de intentar leer todos los libros del
mundo. Ni Borges, que era uno de los lectores mas geniales de este mundo, pudo

leer la primera parte de cuantos libros se han escrito. La madurez lectora llega



cuando nos deleitamos con la lectura de un libro sin preocuparnos de que este
podria ser dltimo que leyéramos. Otro de los sufrimientos de ese mal es que
siempre vas un paso mas adelante que tus amigos con respecto a los libros que
leen. Lo que causa un vacio al no tener con quien compartir tu experiencia lectora
(opiniones, malinterpretaciones y descubrimientos). Eso me hizo comprender que
un buen lector es aquel que estimula a los otros a interesarse o0 a aborrecer una

obra.

Por ultimo, creo que ese mal, que no es otra cosa que un producto de la sensacion
de que la realidad se queda corta, exilia al lector en un mundo de divagaciones
con las que aburre a todos, absolutamente a todos sus allegados. El lector
entregado (obsesivo) no quiere hacer otra cosa que leer y hablar de libros en todo
momento y en todo lugar. Me he dado cuenta como he aburrido a muchos con el
habito de relacionar la realidad con todas mis lecturas... “El mal del lector
entregado” es una flor que crece en el jardin de la soledad y solo da su perfume a

unos pocos adictos a la ficcién.

¢A qué autor le hubiese gustado conocer?

A ninguno. No existe cosa mas pedante en el mundo que un escritor. La literatura
se trata del idealismo con el que lees a un autor. No creo que exista un acto mas
bello que ver a un joven renegando de su tiempo y sus condiscipulos e
imaginando que la mejor época y la mejor amistad es la de sus autores favoritos;
incluso llegar a desear maquinas del tiempo, como las de Wells, para recorrer su
idealizada historia de la literatura y codearse con las biografias malditas que nos
han vendido las editoriales en la contraportada de los libros. Yo fantaseé con Poe,
Baudelaire, Rimbaud, Lautreamont, Artaud, Tzara, Lovecraft, Kerouac, Sabato,
Carver, Pizarnik, Bolafio y Papasquiaro. Imagina que me encuentro a un autor
como Borges, en el que admiro la capacidad de escribir cuentos y ensayos, y que
al leer mis manuscritos salga con un rollo super-intelectual y me diga en broma:
“‘No seas boludo. Eso que escribes no es literatura” (risas). En la literatura

soportas los delirios de grandeza de un autor, precisamente porque no esta ahi



pisandote los talones y bien puedes lanzar su libro por la ventana si llega a

aburrirte (risas).

Hace un momento cuando le pedi que hablara del “Mal del lector”, usted dijo
algo asi como “la obsesién de una repentina muerte” ;A qué se referia?

¢ Tiene esto que ver con su escritura?

Esto es algo muy personal, aunque, ¢qué no es personal en la vida de un
hombre? Algunos amigos se toman todo el tiempo del mundo para escribir sus
cuentos y sus poemas, otros demoran meses haciendo una pintura... Eso esta
bien para ellos, para su estilo de vida o existencias... Pero para mi es mas
complicado... Escribo todo a la carrera... Me desespero cuando no le doy punto
final a una expresidn. Es por esto que creo que mis descripciones y mis
personajes son fantasmas, seres incompletos que no pudieron ser bien definidos
por culpa de mi desesperacion con el tiempo. Mi emotividad esta marcada por la
obsesion de una muerte de esto que soy. Para que entiendan esto, solo diré que
hace pocos afos, una madrugada “cualquiera”, miré en el calendario del celular
una fecha: 14 de enero del 2014. Una voz me susurré al oido: “Ese es el dia de tu
muerte. Ese es el dia de tu muerte”. Precisamente ese es el dia en que cumplo 27
afos. Y te voy a decir algo que pocos saben: jEl 14 de enero es para mi el dia
mas importante del afio! ¢ Por qué? Es algo que no te voy a responder, pero si en
un dia como ese me toca morir, ahi si que se esconde algo. Puedes creerme
supersticioso, pero esa sefial me jodid todo. Puede que ese dia sea la muerte de
mi tristeza, o el dia de la muerte de mi suefio con el arte... No sé, pero sea cual
sea la muerte (la de mi carne o la de mi espiritu) que me toque vivir, no estoy para
tomarme el tiempo de una tortuga. Sé que hay cosas que se deben dejar reposar
para que maduren... jPero, al demonio, siempre que pueda voy a luchar por
intentar poner punto final! No te imaginas lo desesperado de todo esto, de saber
gue estas frito con la muerte y que con mil ideas geniales en la cabeza no puedes
expresar mas que dos o una. Mi mujer esta por encima del tiempo y por eso se

molesta por mis afanes, por mi obsesion enfermiza con el paso de las horas...



Confieso que cada dia mi convivencia con los hombres y los minutos se hace mas

absurda, dolorosa e insoportable.

¢Para usted cudl es el papel de un artista en la sociedad?

El de proyectar sus suefios y creaciones: el artista reinventa todas y cada una de
las manifestaciones de la realidad. No importa que su arte esté 0 no

comprometido.

En ese caso, ¢ podria decirnos qué es para usted un artista?

Nada mas y nada menos que un monstruo panteista sacerdote de una religion
llamada animismo. Considero que el arte es la columna esencial que hace que el
mundo no se desplome, y por esta razon es que su apariencia resulta chocante,
porque para sostener un mundo como este son necesarias las formas que atentan
contra las geometrias de la convencion. Esta es la razon principal por la cual el
artista es un monstruo panteista: para €l todo es una manifestacion que culmina
en la materializacion de la obra. El universo es un gran cuerpo donde cada parte
es un complemento de la otra y el artista posee la sensibilidad y la chispa para
poder ver o sospechar ese gran cuerpo viviente de donde nace un arbol con todos
los frutos de la imaginacion, aunque su obra solo sea un fragmento de esa
desconcertante maravilla. Un verdadero artista (me disculpo por lo de verdadero)
es aquel que no se casa con una sola forma de ver y sentir el universo, sino que
reconoce que cada fraccion de tiempo y espacio es un conjunto infinito e ilimitado
de posibilidades donde puede encontrar su cielo e infierno, segin sus
necesidades. El artista esta mas cerca de la sabiduria que pregonaba el
incomparable William Blake: If the door perception were cleansed everything would
appear to man as it is, infinite. Indudablemente mas despierto en el suefio para
intuir la sabiduria del genial Charles Baudelaire: L"homme y passe a travers des
foréts de symboles/ Qui I'observent avec des regards familiers. Todo lo que existe

es poseedor de una vida, de una chispa que espera que nos coloquemos los



guantes de boxeo para poder atacarnos con sus pufietazos de luz. Nada debe
estar de mas para el artista. Para él es importante la colilla del cigarrillo y la
telarafia en la pared, tanto como los planetas y las emociones humanas. La
religion de lo animista se encuentra en super-percibir centimetro a centimetro la

voz de cada uno de los objetos que agoniza en el universo (risas).

¢, Qué le parece chistoso?

Que lo he dicho todo y no he dicho nada de mi conviccion de que todos los artistas
son unos monstruos panteistas formados en la placenta del suefio y de la

fantasia... Sufro del mal de ser un inconforme con todo lo que digo y hago.

¢, Qué libro lee ahora mismo?

En los dltimos dias he leido Seis personajes en busca de autor, de Pirandello;
Misterio Bufo, de Vladimir Maiakovski; Muerte de un viajante, de Arthur Miller, y el
teatro completo de Arthur Adamov y Eugenie lonesco. Debo confesar mi felicidad:
la lectura de las piezas de teatro son unos de los pocos placeres que jamas me

defraudaran.

Para cerrar esta entrevista queremos hacerle un grupo de preguntas que
respondera rapidamente y que serviran para que los lectores tengan una
idea més clara de sus gustos literarios.

Tres novelas latinoamericanas que todos deben leer.

Sobre héroes y tumbas de Ernesto Sabato, Cien afios de soledad de Gabriel

Garcia Marquez Y Los detectives salvajes de Roberto Bolafio.



Tres cuentos fantasticos.

La méascara de la muerte roja de Poe, Las ruinas circulares de Borges, Adiés a
mama de Reinaldo Arenas, El policia de las ratas de Bolafio, El perseguidor de
Cortazar, Cose pequefios puntos en la espalda de un hombre muerto de J. R.

Lansdale, Solo para fumadores de Ribeiro, Profesor miseria de Capote.. (Risas)

Viendo que fueron importantes en su formacion como escritor, mencione

tres comic o novelas gréficas.

Como te has dado cuenta, tres no son suficientes, dados mis gustos, pero trataré
de ser breve (risas). Hellblazer, Sandman, Sincity, Maus, Blacksad, V de vendetta,
Fritz the cat, Réquiem “caballero vampiro”, The invisibles, Lobo, Spawn, Hellboy,
Arkham Asylum, Preacher, Watchmen, Hitman, y el maravilloso e incomparable

transmetropolitan, un comic imprescindible para los rebeldes de este siglo.

Tres poetas

Acabo de decirte que tres jamas seran suficientes para alguien que se considere
buen lector. Mejor lean todas las novelas latinoamericanas escritas y por escribir;
lean todos los cuentos habidos y por haber; lean todos los poetas, especialmente
a los romanticos, a los vanguardistas y a todos los clasicos; lean todas las piezas
de teatro de todas las épocas, si quieren conocer el corazon de la humanidad,;

lean todos los libros que se les atraviesen...

clLector o escritor?

Lector. La lectura me garantiza lo demas. Y como diria Roberto Bolafio: Soy
mucho mas feliz leyendo que escribiendo. La escritura es la vanidad de no poder
leer a otros sin sentir envidia y creerse capacitado para también crear ficciones

(risas). Quienes me conocen saben que sufro de bibliomania. Creo que tengo la



suficiente madurez para reconocer que seria capaz de dejar de escribir, pero
jamas de leer. Borges queria que lo recordaran no por lo que habia escrito, sino
por todo lo que habia leido, lo que es comprensible, porque la lectura es quizas la

forma mas bella de la creacion, es crear sin creatr.
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EL HOMBRE QUE SE DISFRAZO DE LIBRO



Estaba ansioso por aprender las canciones
que cantaban los demonios al precipitarse
mas alla de las regiones estelares, por oir
las voces de los dioses antiguos susurrando
sus secretos al vacio prefiado de resonancias.
Deseaba vivamente conocer los terrores de
la tumba: el roce de las larvas en mi lengua,
la fria caricia de una mortaja podrida sobre mi
cuerpo anhelaba hacer mia las vivencias
gue yacen latente en el fondo de los ojos
vacios de las momias, y ardia en deseos de
aprender la sabiduria que so6lo el gusano
conoce. Entonces podria escribir de verdad,
y mis esperanzas se realizarian cabalmente.

Robet Bloch

Porque ya no hay duda de que los mejores

de entre esos hombre Ilamados poetas no

escribian para complacer a las tribus inferiores

y oscuras que pudieran leerlos, sino para liberarse
de ese fuego divino que ardia en su pecho, y aun que
todos los lectores hubiesen muerto, ellos habrian
seguido escribiendo puesto que, si lo hacian, era,
para que los leyese Dios.

M. P. Shiel



MONSTRUOS



Would I live my life over again?

Make the same unforgivable mistakes?
Yes, given half a chance. Yes.

Raymond Carver



MONSTRUQOS
A Joaq Ramir

En el Rincon més apartado de un parque dos hombres se acaban de encontrar.
Uno es de edad madura y va vestido presuntuosamente. El otro es un joven que
no supera los veintitrés afos: viste ropas desgastadas, que evidencian el estado
de miseria en el que se encuentra. ElI primer hombre mira hacia todos lados
manifestando unos nervios ridiculos, como temeroso de que alguien pueda verlo
a esas horas de la noche, hablando con aquel otro de, al parecer, dudosa

reputacion.
Teratologo: jAnoche aparecio en mi jaula su ultima materializacion onirica!
Visionario: ¢ Qué sucede?

Teratologo: Le pedi una creacion que atentara contra el sentido comun, no una

aberracion que atenta contra lo irracional...

Visionario: Me pidi6 un espécimen raro que sorprendiera a la ciencia y a los

hombres, para asi grabar su nombre en la historia de la Teratologia...

Teratélogo: Con una cosa como esa seré expulsado de la academia y se me

acusara de haber descendido al infierno a cazar demonios...
Visionario: No lo entiendo...  Qué es lo que tanto le perturba de la criatura?

Terat6logo: jPor dios! iNo sé qué clase de concepcidn tiene usted de la realidad,
pero déjeme decirle que si estuviera en mi el poder, lo castigaria por tener suefios

tan morbosos y osar materializarlos en este espacio armonico!

Visionario: ¢ Espacio armonico? iEl hombre y la razon son una materializacion en
masa de un suefio abyecto que con el tiempo robé el manto de lo normal y

disfraz6 sus asquerosas imperfecciones!
Teratélogo: No se justifique... jUsted es peor que ese monstruo que ha creado!

Visionario: jEl Sindrome de Frankestein!



Teratologo: ...

Visionario: Buscan una verdad y al encontrarse con ella se horrorizan, intentando
por todos los medios destruirla, sin saber que ella no es mas que la manifestacion

de lo insano de sus espiritus...

Teratélogo: ¢ Como se atreve a llegar a ese nivel de cinismo? No he creado nada
que atente contra la naturaleza... Usted fue quien trajo a est¢ mundo a esa

maldita....

Visionario: En cierta medida no se equivoca, pero no olvide que he sofiado a esa
criatura miserable porque usted asi me lo exigi6 como pago por una deuda. Su
voluntad le dio impulso a mi imaginacion. Son tantos sus anhelos de gloria en el
Mundo Cientifico que proyecté sobre mi una voragine de extravagancias que
inevitablemente hicieron que mis pensamientos colapsaran, dando como resultado

el nacimiento del rey de los monstruos... jEI mas perfecto de los anormales!
Terat6logo: jMaldito!
Visionario: ...

Teratologo: ¢Como pretende que estudie a ese inclasificable engendro de la

contranatura?
Visionario: Usted es el cientifico...

Teratologo: Para saber lo que es, tendria que inventar una nueva ciencia
mezclando la teratologia, la supersticion y la esquizofrenia. Una ciencia irracional
que descarte lo cientifico y apliqgue el método Esquizo-Caltico que se
caracterizaria por no buscar la solucion de problemas sino, que se concentraria en
crearlos. Una Contraciencia nacida de la locura... Sus laboratorios estarian

ubicados en los tan dltimamente superpoblados manicomios...

Visionario: jUsted serd creador de ciencia tan necesaria para los hombres de

esta eral



Teratologo: jNo! jDesde que usted dio nacimiento a esa criatura se convirtié en el

padre de “la ciencia ominosa de las pesadillas”

Visionario: ¢ Por qué siente tanto desprecio por la llave que le abrira la puerta del
respeto de la ciencia?

Teratélogo: Su maldito monstruo... De no ser un iniciado habria perdido la razén
al contemplar la perfeccién de sus imperfecciones... {Su monstruo posee todos los

atributos de lo ilicito para los hombres!
Visionario: ...

Teratologo: Para utilizar algunos de los términos cientificos con los que
normalmente se designan algunas malformaciones y fenomenos del cuerpo, se
podria decir que su esperpento padece de exceso de Aneurismas en toda la
epidermis. En dos de sus cabezas padece Microcefalia, con tendencia en una de
ellas a la Anencefalia. En sus otras tres cabezas encontramos una Macrocefalia
cronica afectada por el aumento de contenido liquido Cefalorraquideo en el

craneo, también conocido este fendmeno como Hidrocefalia...

Visionario: Lo mio son los suefios y la materializacion de realidades... jLos de mi

naturaleza no sufrimos el mal de bautizar lo innombrable!

Teratbélogo: jCéllese y escicheme! Ese monstruo padece de Hiperpatia, que es la
sensacion exagerada de dolor producto de una hernia cerebral. Tiende a padecer
episodios de Acatisia y Acinesia, o que lo convierte un ser impredecible... si es

que esa cosa puede tener un ser...

Visionario: Todo posee un Ser en el universo, incluso las palabras técnicas con

las que no debe ser nombrado...

Teratologo: Déjeme decirselo de una forma en que me entienda: el cuerpo de ese
aborto esta formado por la simbiosis de 6rganos que ahora parodian la funcion
para lo que fueron creados. Miembros masculinos con bocas voraces devoran a

miembros femeninos con o0jos. Corazones obscenos bombean sustancias



pestilentes a extremidades de mamiferos, reptiles, anfibios e insectos. Una boca
babeante en la espalda mueve una lengua blasfema que desciende hasta el ano
de donde salen manos que aprietan testiculos palpitantes. Intestinos colgando con
las cabezas, como joyas que embellecen una concepcién aborrecible de la
estética. Como si la idea de lo Interno no existiera y se encontrara placer en
exhibir, eso monstruoso que debemos esconder y olvidar para no horrorizarnos.
Tumores de todos los tamafios llenos de semen, sangre, pus, saliva, parasitos y
excremento. Una nauseabunda gangrena que devora la carne y la vuelva a
escupir con una consistencia inconcebible por la anatomia, como dando un

espectaculo de lo... de lo...
Visionario: ...

El hombre de edad madura no puede contener las nauseas y suelta sobre sus

elegantes ropas un chorro de vomito que culmina en los pies del joven.

Teratélogo: Prométame que hara que ese monstruo desaparezca... Prométame

que me concedera la amnesia...

Visionario: Ese que llama monstruo es la manifestacién carnal del panteismo. El
soflador puede hacer mas por los hombres que mil teorias y mil experimentos,
pero no le importa, prefiere la soledad de sus aventuras en los laberintos de su

cabeza...

Teratologo: jEstd enfermo! jSu cabeza es el unico monstruo que la teratologia

deberia estudiar!
Visionario: No...

El joven mira hacia la salida del parque e intenta marcharse, pero el otro lo toma

de la mano y lo mira suplicante.
Teratologo: Prométame que liberara al mundo de ese monstruo repugnante...

Visionario: El mundo recibira lo que merece... sera destruido por el monstruo

padre de todas las monstruosidades: El Hombre.



Se marcha dejando al cientifico arrodillado, llorando con sus ropas sucias de

vomito.

Teratélogo: jMaldito! jHas condenado a la humanidad!



LEGION
(UN CUENTO HUMANO)

Al Pequefio Rimbaud
Lucas VIII, 26-33

En lo profundo del Bosque de los Espectros, junto al Estanque de la Discordia, sobre una
roca negra y cristalina que cuentan es el Espejo del Diablo, se encuentra sentado el
Demonio mirando las estrellas. Dibuja simbolos abominables en el aire. Encorvado y
taciturno, pareciera que se empefiara en descifrar los misterios del universo. Su
meditacion es interrumpida por la aparicion, en las cercanias, de un grupo de fuegos
fatuos, de los cuales uno, con apariencia de salamandra, se dirige a su presencia,

iluminando la oscuridad.

Salamandra: EI Demonio no posee el brillo de otras épocas cuando se vanagloriaba de su

poder...
Demonio: jAléjate, si no quieres conocer la furia del desdichado!

Salamandra: El Demonio no sabe que estoy fuera de sus dominios... jAqui el Demonio no

puede imponer, jerarquias a la Salamandra!
Demonio: No me retes...

Salamandra: EI Demonio deberia saber que la Salamandra viene en paz y se compadece

de su derrota...
Demonio: jNadie me ha derrotado!

Salamandra: ElI Demonio no sabe mentir. La Salamandra conoce el porqué de la afliccion

del Demonio...
Demonio: ...
Salamandra: El Demonio deberia reconocer que desea desahogarse...

Demonio: Los de tu raza no son dignos de conocer las oscuras profundidades de un

demonio...



Salamandra: El Demonio no deberia ser orgulloso... La Salamandra es un amigo... El

Demonio necesita ser consolado para volver a creer en su fuerza. ..
Demonio: ...

Salamandra: El Demonio esta sediento, necesita un trago de fuego... La Salamandra

siempre carga entre sus botellas un par de llamas ardientes. ..
Demonio: ;Debo agradecerte?

Salamandra: EI Demonio no tiene que agradecer. La Salamandra es nacida de su ignea

imaginacion...
Demonio: No quise...

Salamandra: El Demonio no debe disculparse, porque el arrepentimiento no hace parte de

su naturaleza...
Demonio: ...

Salamandra: ElI Demonio se encuentra restablecido por el fuego. Ahora compartira con la

Salamandra sus desventuras...

Demonio: No sé si deba hablar de todo lo que ocurrio... No sé si quiera recordar la infamia

que sufti...

Salamandra: EI Demonio debe recordar, porque asi mirara a los ojos de su Angel

Destructor*...

Demonio: jJura por la Tortura y el Infierno que ninguna criatura del abismo escuchara de

tus labios la historia de mis infortunios!

Salamandra: EI Demonio puede estar tranquilo. Si la Salamandra lo traiciona, entonces
que sea arrastrada a las superficies del cielo, en donde todo es una aborrecible luz llena de
bondad...

Demonio: ...



Salamandra: ElI Demonio no ignora que las criaturas del abismo son inefablemente

traidoras... La Salamandra hard una excepcion esta noche... El Demonio ahora puede

hablar...

*Segln una tradicion cdsmica, cada demonio posee un angel que lo destruird, y cada angel posee un demonio que lo
devorara.

Demonio: Lo encontré en una biblioteca intentando por todos los medios escribir una oda a
la vida. Su imaginacion estaba truncada. EI impulso de su pasion estaba muerto; segun las

huestes celestiales, su don no era la palabra...

Salamandra: ¢EI Demonio se compadecié o encontré una oportunidad para dar rienda

suelta a los excesos de su imaginacion?

Demonio: Solo diré que encontré una salida... No pasé mucho tiempo para que sus habitos
mundanos me permitieran el acceso a su vida, dandome por derecho el control de su

cuerpo.
Salamandra: El Demonio aplic6 la antigua ley...

Demonio: Lo instrui en la mas sutil de las ensofiaciones y puli sus sentidos para que
gozara, profundamente, de los voluptuosos frutos de los que se conforma el universo. De la
noche a la mafiana su imaginacion sufrié una metamorfosis por la que todos los sabios se
sentian cautivados, llegando al extremo de pelearse entre ellos solo para rozar sus

vestiduras...

Salamandra: EI Demonio le dio mas de lo que un hombre merece. La Salamandra cree que

la Raza Terrestre no es digna de los Arcanos de la Naturaleza...

Demonio: No pasé mucho tiempo para que empezara a actuar segin mis propositos. Se
aparté de la frivolidad de los salones y los cafés, y se encerrd, dedicandose a escribir versos

enigmaticos jamas leidos en la historia de las letras...

Salamandra: El Demonio esculpié su intuicion, y por lo tanto, queda implicito que lo
alimentd con las extravagancias propias del apetito aberrante que caracteriza al sofiador

transgresor...



Demonio: No te equivocas: la intuicion se estimula con lo inverosimil, y lo inverosimil

solo se logra transgrediendo el equilibrio y la frontera de las buenas costumbres. ..
Salamandra: ...

Demonio: Escribimos obras inigualables en belleza, desde cualquier perspectiva en que se
les mire. Cada una de estas con un elemento conmovedor que hizo que los lectores, que al
poco tiempo se agolparon en las vitrinas de las librerias, se entregaran a pasiones que
facilitaban el acceso a sus cuerpos de los demonios méas descabellado en la historia del

infierno...

Salamandra: ElI Demonio hizo que una multitud de frivolos lectores se convirtieran en

hogar de las criaturas del aire...

Demonio: No solo eso. Fui precursor de una ola de Arte Infernal. Todos los demonios
artistas y eruditos hacian fila, esperando su turno para conseguir el Disfraz Antropomorfo y

poder materializar sus extravagancias en los museos y teatros del mundo...

Salamandra: El Demonio fue recompensado... La Salamandra sabe que lo ascendieron de

rango con tres cuernos y le dieron acceso directo a los aposentos de la reina Lilith. ..
Demonio: ...

Salamandra: ElI Demonio calla por modestia, pero bien sabe que el Infierno le prohibe

sentir esa ambigua pasion humana...

Demonio: No es modestia. Todos esos premios me eran indiferentes en comparacion al

cuerpo de aquel en donde moraba...
Salamandra: EI Demonio se dispone a contar el nudo de su estadia entre los hombres. ..

Demonio: Los tres cuernos solo me garantizaban comodidad y algun privilegio a otros
negado. Por otro lado, mi acceso a los aposentos de la reina era limitado: solo podia verla
después de que esta complacia a los malditos de seis, cinco y cuatro cuernos, lo que me
parecia una humillacion, yo que, en poco tiempo habia conseguido mas almas que las que

ellos juntos conseguirian en tres kalpas...



Salamandra: El Demonio debi6 esperar y ver qué podia alcanzar con...

Demonio: No. A diferencia de todo esto, en el cuerpo mortal no tenia impedimentos para

conquistar las cumbres del placer. Todo era perfecto en la carne...
Salamandra: ...

Demonio: Conocedor de las Geometrias de la Locura, transpuse en la forma de la poesia
una estructura que dejaba atras la costumbre del verso horizontal y vertical, e hice uso del
Abismo y la Espiral que son —como ningun demonio debe olvidar— una manifestacion

Colosal de aquello que mora en el corazon del hombre...

Salamandra: ElI Demonio aplico al verso su conocimiento oscuro de los Arcanos. La
Salamandra sigue pensando que la Raza Terrestre no es digna de salir del fango de la

ignorancia. ..

Demonio: Jamas saldra... Usé el poder de la palabra para conquistar almas para el Infierno,
y cudl fue mi sorpresa al entender cuan fragiles eran esos a los que controlaba. Seres que

podia eliminar con un suspiro, poseian eso de lo que nosotros carecemos...
Salamandra: ...
Demonio: jVoluntad!

Salamandra: El Demonio habla como si los hombres lo conmovieran. La Salamandra ha
visto los ojos del Demonio al pronunciar esta palabra y ha encontrado algo que

escandalizaria al Rey del Infierno...
Demonio: Antes de sefialar, escucharas...
Salamandra: El Demonio puede continuar...

Demonio: Continué en una constante busqueda de lo imposible y di nacimiento a una
estética a la que solo tenian acceso los dementes y los artistas temerarios. La palabra se
convirtié en un monstruo que, al ser leida, era como una droga que despertaba sentimientos
dormidos que se materializaban en “El Mundo Real”. Imagina suefios ominosos caminando

por las avenidas, negdndose a regresar a la cabeza de sus duefos...



Salamandra: El Demonio cred un infierno onirico en la “Realidad”...

Demonio: Mas que eso... Los lectores adiestrados se convirtieron en dioses, al poder crear
de la nada todo cuanto imaginaban: solo necesitaban dejar que la palabra habitara en las
profundidades de sus almas. Asi instauré el Imperio de los Suefios, que no era otra cosa,

que el Imperio de las sombras...

Salamandra: ¢ElI Demonio a quién coron6 como emperador? ¢Acaso aspiraba a la corona

de Laurel?

Demonio: Eso no importa... solo queria deleitarme en la fragilidad de las palabras y en sus

consecuencias... Solo queria...
Salamandra: ...

Demonio: ...

Salamandra: El Demonio debe decirlo...
Demonio: jSolo queria ser humano!

Salamandra: EI Demonio se contaminé con la enfermedad comun de los que duran mucho

tiempo en el Disfraz Antropomdrfico: jLa peste de la compasion!

Demonio: En el infierno lo consideran una enfermedad, pero es mas que eso... Los
hombres, a pesar de su insignificancia, poseen todos los privilegios de los que carecen
demonios y angeles. No tienen definido el Bipartidismo entre luz y oscuridad: jSon duefios
del Libre Albedrio, son libres de escoger entre los hornos del infierno o los congeladores

del cielo!
Salamandra: ¢ElI Demonio no quiere ser demonio?

Demonio: No lo entiendes... Solo deseaba sentir que podia escoger, ignorando las

consecuencias. .. Decidir sin ser...

Salamandra: EI Demonio olvidd que los hombres no son libres. Su destino esta marcado

por las leyes de la ignorancia, y por lo tanto, bajo el dominio del Infierno...



Demonio: jSolo aquel que ha poseido a un humano entenderd mi condicion!

Salamandra: ElI Demonio no debe creer que la Salamandra lo esté juzgando. La

Salamandra solo le recuerda cual es su verdadera naturaleza. ..

Demonio: Al infierno llegd la noticia... No tardd la aparicion de un emisario
informandome del mandato que exigia mi retorno para rendir cuentas en un juicio ante el
Rey y los tres jueces del Infierno. Esto fue divulgado Yy, como era de esperarse, en las
alturas también se supo. Todos estaban molestos: en las profundidades, por mi debilidad, en
el cielo, por mi osadia y en la tierra, por el poder de mis actos. Era un profugo atrapado en

la cércel del universo, sin mas amparo que un cuerpo y mi esencia demoniaca. ..

Salamandra: ElI Demonio era un Paria. La Salamandra entiende lo que esto significa para

una criatura del Abismo...

Demonio: Escondido, continué... Embelleci al mundo con la palabra, y cuando menos lo
esperaba nacid el poema que me liberaria del yugo de las profundidades. jUn universo

donde ni bien ni mal definirian mi existencia!

Salamandra: (El Demonio dijo “mi existencia”? ;Acaso olvida que ese es un estado
propio de los hombres? La Salamandra le recuerda que eso que llama Existencia es lo que

precisamente hace del hombre una criatura inferior...

Demonio: No diré mas respecto a eso... El poema estaba terminado, solo faltaba recitarlo a

viva voz en medio de la frontera que dividia Infierno, Tierra y Cielo...
Salamandra: ...

Demonio: Todo era perfecto hasta una noche en que decidi visitar las calles de mi primera
ciudad conquistada. Dada mi situacion, me movia con cautela. Todos mis actos y
pensamientos eran subrepticios, no fuera a llamar la atencion del sinnimero de demonios

que poseian a los hombres de esa...

Salamandra: jEI Demonio se movia como un ladrén en un pueblo de ladrones!



Demonio: Subi a una azotea para contemplar mejor la luz de las estrellas. Busqué el aire
puro del que tanto dependen los hombres y al que tanto gustan contaminar. Meditaba en
silencio las consecuencias de mi emancipacion, cuando se acercO un hombrecito
insignificante que se disculpaba por interrumpir mis pensamientos. Llevaba ropas sucias,
como si llevara muchos afios escondido en una caverna. Noté que sus manos eran
nerviosas, al igual que su mirada, como si temiera que de un momento a otro lo inverosimil
se manifestara con sus monstruosas sorpresas... Era evidente que no era uno de los
poseidos. Intentdé marcharse, pero lo detuve para interrogarle. Le pregunté qué hacia en la
azotea. Me contestd que huia del pecado. Mi antigua naturaleza malévola estuvo tentada a

convertirlo en esclavo, pero me contuve. ..
Salamandra: El Demonio cometid un grave error...

Demonio: No te equivocas... Cuando tuvo oportunidad de mirar mis o0jos, contuvo la
respiracion, y sin mas, en medio de la noche, se abalanzé sobre mi y cubrié mi rostro con

SuS manos...
Salamandra: ...

Demonio: Todo empezé como un susurro y luego su voz se convirtié en una cacofonia
ensordecedora que me invadié de un terror que jamas imaginé pudiera existir. EI maldito
gusano invocaba las fuerzas celestes para que le dieran el poder y la oportunidad de

expulsarme del cuerpo humano... jPretendia realizar un exorcismo!
Salamandra: ...

Demonio: Debilitadas mis fuerzas, no pude zafarme, poseer su carne y quemarlo como si
fuera un insecto. Sus palabras me torturaban, pero no me rendi en ningin momento.
Nuestra lucha duré tres noches con sus dias, y cansados de no ceder terreno el uno al otro,
decidimos hacer una tregua en nombre de la justicia. Ya separados, confiando en la palabra
de un seguidor de la Voluntad Celeste, di la espalda... Me disponia a bajar de la azotea,

cuando para mi sorpresa...

Salamandra: El Demonio debe terminar la narraciéon de sus desventuras. La Salamandra

no ignora el dolor que esto le produce...



Demonio: jEse maldito pronuncié un Amén con tal devocion que me expulso del cuerpo

amado!
Salamandra: ...

Demonio: jExpulsado, exorcizado! Nunca se cumplird mi suefio... Lejos del Disfraz

Antropomorfico solo me resta regresar a la impiedad de los infiernos. ..

Salamandra: El Demonio ha terminado de contar su historia, pero olvida mencionar el por
qué ya no puede regresar al cuerpo ;Acaso ignora la antigua ley que dice: “Cuando una
criatura infernal es expulsada del alma de un hombre, si este -el hombre- vuelve a su
vomito, la criatura tendra el derecho de regresar con algunos amigos, lldmense centuria o

legion ’? La Salamandra sospecha que algo oculta...

Demonio: ¢Colmara tus dudas saber que el cuerpo fue incinerado por el hombrecillo?
Ignorando que en ese cuerpo habia un alma, le prendié fuego y luego se abalanz6 a las

llamas para evitar que los demonios tomaran el control de su voluntad...

Salamandra: EI Demonio debe recordar que el mundo esté lleno de almas y cuerpos, asi

como el Arbol de la Ciencia, que est4 lleno de frutos apetitosos y amargos. ..

Demonio: Cada alma es Unica... Ningun disfraz sera ese disfraz... Ninguna esencia sera

esa esencia... Ante otra apariencia, es preferible el exilio...

Salamandra: (ElI Demonio qué hard ahora? ;Regresard al Infierno o habitara en este

oscuro bosque?
Demonio: La Salamandra es estupida... jHas colmado mi paciencia!
Salamandra: ...

Demonio: jMe has escuchado! jAhora largate a murmurar de mi desdicha en el infierno!
Cuéntale a todos lo que piensas, cuéntale a todos la verdad: jSoy el demonio que se suefia
hombre! Soy el demonio que anhela la humanidad y la consiguid! ¢Me escuchas? jLa

consiguio!



El Demonio se levanta de la roca y emprendiendo el vuelo sobre las ramas de los arboles,

se abalanza hacia los brazos de la oscuridad, en la espesura del bosque.



NARCISO O LA REDENCION DEL TEATRO BATHORY

A La Seforita Maldoror

Aquella que parpadea fronteras se llama Destino
pero yo le digo nifla demente.

Aquella que corre veloz por las lineas de mi mano
se llama Destruccion

pero yo le digo Nifia Silenciosa.

Roberto Bolafio

Frente al espejo del tocador de un bafio cuidadosamente decorado, se encuentra
una hermosa joven vestida con un traje negro de gala. Sus rasgos son delicados,
pero no ocultan la crueldad natural de las mujeres de su estirpe. Su rostro, hace
unos segundos magquillado, se encuentra manchado de lagrimas y pestafiina. En
el fondo se escuchan voces apagadas, risas y aplausos de una multitud como a la

espera de una presentacion. La joven observa su reflejo en el espejo.
Joven: jTe odio!

Reflejo: (jOido et!)

Joven: jMira a donde nos trajo tu estupidez!

Reflejo: (jZediputse ut ojart son ednod a arim!)

Joven: jLanzaria tu belleza a las hormigas!

Reflejo: (Sagimroh sal a azelleb ut airaznal)

Joven: ...

Reflejo: (...)

Joven: iDeseo que la fealdad te persiga y deforme tu rostro como al de los

leprosos!



Reflejo: (Sosorpel sol ed la omoc ortsor ut emrofed y agisrep et dadlaef al euq

oesed!)

Joven: jPor qué! jPor qué!

Reflejo: (jEuq rop! jEuq rop!)

Joven: Una vida destruida por la vanidad... jSiempre quisiste ser la mas hermosa!

Reflejo: (Asomreh sam al res etsisiuq erpmeis... Dadinav al rop adiurtsed adiv

anu)
Joven: jMaldita, maldita, maldita!
Reflejo: (jAtidlam, atidlam, atidlam!)

Joven: Todos aman tu belleza y odian tu corazdén... Te convertiste en un
monstruo... Me arrastraste hasta aqui solo para alimentar tu orgullo... Solo deseas

que la multitud cante tu belleza...

Reflejo: (...Azelleb ut etnac dutitum al euq saesed olos... Ollugro ut ratnemila
arap olos iuga atsah etsartsarra em... Ourtsnom nu ne etsitrevnoc et... Nézaroc ut

naido orep azelleb ut nama sodot)

Joven: ;Matar a todas las virgenes que te “igualaban” en esplendor? jTontal
¢ i
iNinguna podia igualarte, porque sus corazones inocentes carecian de la

crueldad, que ignoras, es el Unico atributo natural que corona tu cabeza!

Reflejo: (jAzebac ut anoroc euq larutan otubirta ocinu le se, sarongi euq, dadleurc
al ed naicerac setneconi senozaroc sus eugrop etralaugi aidop anugnin, atnot!

¢, Rodnelpse ne “nabalaugi” et euq senegriv sal sadot a ratam?)

La joven se acerca dramaticamente al espejo con movimientos felinos. Mira
fijamente a los ojos del reflejo, como esperando encontrar un indicio de culpa.

Luego da un paso atras y, tomando impulso escupe al espejo.



Joven: jTe odio! Todos esperan que salgas y exhibas aquello de lo que careces,

porque la belleza es mas que piel y voluptuosidad, es mas que trajes y perfumes...

Reflejo: (...Semuferp y sejart euq sdm se, dadisoutpulow y leip euq sam se
azelleb al eugrop, secerac euq lo ed olleuga sabihxe y saglas euq narepse sodot

joido et!)

Joven: jEstas loca!
Reflejo: (jAcol satse!)
Joven: ...

Reflejo: (...)

Joven: ¢Alguna vez te has preguntado qué serd de ti cuando la belleza te

abandone y no seas mas que un amasijo de piel y huesos?

Reflejo: (¢, Soseuh y leip ed ojisama un euq sam saes on y enodnaba et azelleb al

odnauc it ed ares éuq odatnugerp sah et zev anugla?)

Joven: jTonta! Esos que te esperan solo quieren mirarte y poseerte como a un

objeto... Todos piensan que estas loca...

Reflejo: (...Acol satse euq nasneip sodot... Otejbo un a omoc etreesop y etrarim

nereiug olos narepse et euq sose jAtnot!)
Joven: ¢No lo crees? Escuchalos...
Reflejo: (...Solahcucse ¢ Seerc ol no?)

La joven y su reflejo escuchan. En el fondo contintan las voces, las risas y los

aplausos, que han ido aumentando el tono con el pasar de los segundos.

Joven: jTodos se abalanzaran sobre ti, y despedazandote, lanzaran tus

extremidades a los cerdos!



Reflejo: (jSodrec sol a sedadimertxe sut naraznal, etodnazadepsed vy, it erbos

naraznalaba es sodot!)
Joven: jArrepiéntete!
Reflejo: (jEtetnéiperral)

Joven: jBusca la caverna y ocultate, asi podras ganar el perddén por todos los

crimenes cometidos en el nombre de la bellezal

Reflejo: (jAzelleb al ed erbmon le ne soditemoc senemirc sol sodot rop nédrep le

ranag sardop isa, etatliico y anrevac al acsub!)

Joven: ¢No? ¢ Estas segura?

Reflejo: (¢ Aruges séatse? ¢,0n?)

Joven: jPues entonces que te pudras en el infierno, maldita!
Reflejo:( jAtidlam, onreifni le ne sardup et euq secnotne seup!)

La joven, con la mirada desorbitada, como en estado de trance, sonrie y hace una
reverencia. Empufa la mano y con un movimiento rapido lanza un golpe contra el
rostro de su reflejo. El espejo, como es de suponerse, se rompe en mil pedazos,
haciendo un ruido ensordecedor que choca contra las paredes. La joven mira
como sangran los nudillos de su mano. Luego, vuelve a encontrar su reflejo en un

pedazo de vidrio que aun cuelga en el tocador.
Joven: jLa belleza no es real, solo es apariencia!
Reflejo:( jAicneirapa se olos, laer se on azelleb al!)
Joven: jTe ensefaré el valor de la humildad!
Reflejo: (jDadlimuh al ed rolav le érafiesne et!)

La joven se agacha, agarra un pedazo de espejo y se vuelve a levantar. En el

fondo las voces y las risas resuenan agitadas.



Joven: El objeto que te mostré desde pequeiia que eras hermosa, hoy te revelara

la verdad que se esconde bajo la superficie de la piel...

Reflejo: (...Leip al ed eicifrepus al ojab ednocse es euq dadrev al aralever et yoh,

asomreh sare euq afieugep edsed 6rtsom et euq otejbo le)

La joven acerca el pedazo de vidrio a una de sus mejillas y haciendo un
movimiento vertical, “siente” y mira en el rostro del reflejo una herida que va desde
el ojo hasta el mentdén. No pasan dos segundos cuando de la herida comienza a

brotar sangre.
Joven: ¢Arrepentida? ¢ No?
Reflejo: (¢ On? ¢ Aditneperra?)

La joven vuelve a tomar el pedazo de vidrio y realiza la misma incision en la otra

mejilla.
Joven:
Reflejo: (...)

El reflejo hace figuras en el aire con el pedazo de espejo, para luego abrir las
comisuras de sus labios lentamente, como comprobando cual es la profundidad
adecuada para “crear” una sonrisa perfecta. La sangre brota y se mezcla con la
saliva. La joven suelta una dolorosa carcajada y al abrir la boca puede ver sin
dificultad muelas, lengua y paladar. El reflejo pasa el vidrio por la frente como si
tuviera comezdn, una desesperante comezon. La joven mira el pedazo de espejo
en el tocador y encuentra en el rostro del reflejo un amasijo de piel y carne que
cuelga chorreando sangre, mientras que moscas de todos los tamafos revolotean
como locas ante lo improvisto del banquete. En el fondo los aplausos van en

aumento, acompafados de risas y silbidos. La joven intenta hablar con dificultad.

Joven: Mira... la realidad... disfraces... mira lo... que eres... bajo la...

apariencia...



Reflejo: (...Aicneirapa... al ojab... sere euq... ol arim... secarfzid... dadilaer al...

arim...)

La joven tambalea, lanza el pedazo de vidrio con que se hizo la “cirugia”, agarra
una tira de carne que cuelga del labio inferior, la arranca de un tiron y luego se

acerca al inodoro, dejandola caer en su interior mientras baja la palanca.
Joven: Tu belleza... se va... por el... desague...
Reflejo: (...ElUgased... lerop... av es... azelleb ut)

Al regresar encuentra que los ojos del reflejo resplandecen por la fiebre. En el
fondo un pandemodnium de voces y aplausos resuenan, esta vez manifestando

fastidio, al parecer, por la larga espera.
Joven: jContémplate... tal cual... eres!
Reflejo: (jSere... lauc lat... etalpmétnoc! )

La joven sale del cuarto de bafio y el reflejo desaparece. En el fondo se escucha el
bullicio. Pasan unos segundos y sUbitamente se hace un silencio espectral, un
silencio que retumba por la violencia con la que se manifiesta; un silencio que no
es otra cosa que el miedo y la sorpresa ante lo desconocido e inexplicable. Pasan
dos minutos parecidos a la eternidad. En el cuarto de bafio el pedazo de vidrio
colgado en el tocador mira hacia la nada reflejando el vacio. Luego se rompe -con
timidez- el silencio. El primer aplauso suena como algo fuera de lugar, una
manifestacion extravagante con el Unico fin de desconcertar. El segundo y tercer
aplauso, complementos absurdos del primero. Ahora, un profundo eco. Después,
una lluvia de aplausos, risas y alabanzas que retumban en la desconocida
arquitectura. Una manifestacion de jubilo donde cada sonido es como un
agradecimiento por una verdad indeterminada. Desde el fondo vienen sonidos
vivos que solo pueden significar -en contraste con el silencio- un reiniciar del Acto,

una conclusion, la esperanza sin apariencias.



En el cuarto de bafio el pedazo de vidrio colgado del tocador mira el vacio

reflejando la eternidad.



EL HOMBRE QUE SE DISFRAZO DE LIBRO



La bibliomania puede convertirse en una especie de ebriedad.
Hay cierto tipo de hombres que en realidad prefieren los
libros a todo aquello con que se relacionan los libros, a los
hermosos lugares, a los actos heroicos, a la experimentacion,
a la aventura, a la religion.
G. K. Chesterton



3 LECCIONES VERTIGINOSAS DE SUENO

There is a parable of speed
Somewhere behind the Indians’ eyes
Frank O’Hara (Nafta)

|
Una autopista. Una motocicleta debajo de las llantas de un camion. Dos cuerpos

arrastrados. Una pierna y cuatro brazos sangrantes reposan inertes sobre el
andén. Cientos de carros con sus conductores atrapados en un trancon intentan

comprender la situaciéon. Dos cuerpos miran con sus “ojos ciegos” el cielo azul.
CUERPO 1: Solo era cuestion de mas velocidad...

CUERPO 2: De la velocidad y el destino. De los vivos y de los muertos...
CUERPO 1: Nada es mas hermoso que la velocidad...

CUERPO 2: ¢Y dbénde quedan los atardeceres y los mafianas?

CUERPO 1: Todo eso esta incluido en la velocidad...

CUERPO 2: ¢ La velocidad del tiempo o la velocidad de los sentidos?
CUERPO 1: La velocidad a secas.

CUERPO 2: ...

CUERPO 1: La velocidad del espiritu supera la velocidad de la materia...
CUERPO 2: ¢ Por eso hoy estamos aqui?

CUERPO 1: No. Por eso estamos alla...

CUERPO 2: ¢En la otra parte?

CUERPO 1: Alla es ahora... La velocidad de las ruedas, mientras bajo este cielo

azul sonreimos sintiendo el viento en nuestras cabezas...

CUERPO 2: ¢Valio la pena?



CUERPO 1: La velocidad es digna de cualquier sacrificio, incluso estrellarse

contra la pared de la inercia...
CUERPO 2: ;Y ese hombre que manejaba el camion?

CUERPO 1: Sera castigado por interponerse en el camino de los dioses de la

velocidad...

CUERPO 2: ¢Quiénes lo castigaran?
CUERPO 1: jLos demonios de la inercia!
CUERPO 2: No lo entiendo...

CUERPO 1: {No hay nada que entender! jDesde siempre la inercia se ha opuesto

a la velocidad!

Un camino en medio de la maleza. Un corcel negro agoniza debajo de un arbusto.
Dos cuerpos desnudos retorcidos sobre la hierba. Tres piernas y dos manos
reposan sangrantes sobre una roca. Cientos de pajaros se retuercen entre las
ramas y las sombras intentando escapar de la realidad. Dos cuerpos escuchan los

primeros truenos de la tormenta que se avecina.
CUERPO 1: Solo en la velocidad sin tiempo encontraremos la libertad...
CUERPO 2: Nuestros cuerpos efimeros no estan hechos para la velocidad...

CUERPO 1: Nuestros cuerpos solo eran la ilusion dentro de la cual se escondia la

velocidad...

CUERPO 2: ¢Entonces no eran reales nuestras dolencias con su cargamento de

sangre y huesos?



CUERPO 1: La sangre enamorada es hija de la velocidad... Los huesos

desahuciados son hijos de la inercia...
CUERPO 2: ...

CUERPO 1: Ahora somos mas que carne y tiempo... Ahora somos menos que

espiritu y soledad...

CUERPO 2: ¢,Cual es el verdadero sentido de la velocidad?

CUERPO 1: La velocidad no tiene sentido, como tampoco lo tenemos tu y yo...
CUERPO 2: ¢Y ese corcel que agoniza no hace parte de la velocidad?

CUERPO 1: jSolo fue un instrumento como antes lo fue la lanza, la gacela y la

furia del mar!
CUERPO 2: ¢ Cuél serd la velocidad después de la muerte?

CUERPO 1: La velocidad del aliento que se desvanece y de las rosas que se

marchitan en medio de las sombras...

CUERPO 2: jUn ritmo para cada objeto de la realidad!

CUERPO 1: jUn ritmo para cada cuerpo que ya nunca mas sera!
CUERPO 2: ¢Y los péjaros y su vuelo ensordecedor?

CUERPO 1: jNo existe mejor ritmo que el de ese ente volador!
CUERPO 2: ;Y ahora cual sera nuestra ultima verdad?

CUERPO 1: Ninguna... Nos repetiremos veloces y vivos en la realidad... Dioses

que corren dormidos sin el desespero de encontrar una verdad....
CUERPO 2: ...

CUERPO 1: Puertas que se cierran veloces frente al firmamento inerte de la
eternidad... El ritmo enloquecedor de este mundo proviene de no saber distinguir

entre la inercia opresora y la libre velocidad...



CUERPO 2: Todo esto es como un suenfo...

CUERPO 1: No te equivocas... Es el suefio despierto de los que nacen, mueren y

vuelven a nacer de la placenta divina de la velocidad...

1]
Un hombre apunta con un revolver a una multitud asustada y confundida. Se
notan sus deseos irremediables de comenzar a disparar.
-iY ahora, mis queridos estaticos-inmoviles, bienvenidos a “La primera leccién de

omnipresente velocidad”!

iBAAM! iBAAM! iBAAM!

CEMENTERIO JARDINES DE CARTAGENA
22 DE JUNIO 2013



EL HOMBRE QUE SE DISFRAZO DE LIBRO

A Ray, un feliz Bibliomaniaco como yo

Sentados en una de las bancas del parque de los viejos, se encuentran dos
jovenes. Uno de ellos, el mas bajito y regordete, lleva una mascara de conejo. El
otro, alto y flacuchento, lleva puesta una mascara de topo. Es de noche y quedan
pocos viejos en el parque hablando con su soledad. El joven con mascara de topo

lleva un libro.

JOVEN MASCARA DE CONEJO: ¢, Cuanto tiempo llevas leyendo ese libro?
JOVEN MASCARA DE TOPO: Dos meses.

JOVEN MASCARA DE CONEJO: ¢Dos meses? jPero si solo son 158 paginas!
JOVEN MASCARA DE TOPO: 158 péginas y 23 biografias.

JOVEN MASCARA DE CONEJO: ¢Qué tiene de especial? ¢Acaso todos no

saben que eres un excelente lector? 158 paginas se leen en menos de dos horas.
JOVEN MASCARA DE TOPO: No, si cada péagina te produce placer.
JOVEN MASCARA DE CONEJO: jNo creo que sea un libro tan extraordinario!

JOVEN MASCARA DE TOPO: Para mi lo es... Hace dos semanas decidi que

entrara a la lista de mis libros favoritos.

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Pero si solo son 23 biografias, 23 vidas

ridiculizadas, 23 personajes histéricos que bien pudieron no existir!

JOVEN MASCARA DE TOPO: Para mi existen en los dos Ultimos meses en que

he leido éstas paginas.
JOVEN MASCARA DE CONEJO: Pero ese no es un escritor de alto calibre.
JOVEN MASCARA DE TOPO: ¢Quién lo dice?

JOVEN MASCARA DE CONEJO: ¢ Has leido a Chejov?



JOVEN MASCARA DE TOPO: ...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: ¢No lo has leido?

JOVEN MASCARA DE TOPO: ...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Responde. ¢No lo has leido?

JOVEN MASCARA DE TOPO: ...Mas de lo que el mismo Chejov hubiera

permitido.
JOVEN MASCARA DE CONEJO: (&Y entonces?
JOVEN MASCARA DE TOPO: ¢ Y entonces qué?

JOVEN MASCARA DE CONEJO: ¢Cual de los dos escritores es el mejor? ¢El

ruso o el francés?
JOVEN MASCARA DE TOPO: Para mi los dos son unos genios.

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Eso no responde mi pregunta, y no quiero eso

de “Para mi”... Esas chorradas del subjetivismo no van con los grandes artistas.
JOVEN MASCARA DE TOPO: Te equivocas...
JOVEN MASCARA DE CONEJO: ...

JOVEN MASCARA DE TOPO: jNinguno que se llame artista esta por encima del

subjetivismo!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: No empieces... jEsa mierda del subjetivismo

no es otra cosa que puro relativismo y confusién!
JOVEN MASCARA DE TOPO: ...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Callejones sin salida donde se esconden los

cobardes que no se atreven a lanzar juicios objetivos.

JOVEN MASCARA DE TOPO: Hablas como si el arte fuera un dogma, una

competencia.



JOVEN MASCARA DE CONEJO: jSiempre me ha cagado tu vision romantica de

la literatural

JOVEN MASCARA DE TOPO: jY a mi siempre me ha fastidiado tu vision
materialista del arte!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: ...

JOVEN MASCARA DE TOPO: Deberias saber que...
JOVEN MASCARA DE CONEJO: jCéllate y escuchal
JOVEN MASCARA DE TOPO: ...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jAll4 fuera, en las editoriales, en las librerias,
en las academias, existe una guerra de mercado donde los intereses y las
ambiciones trascienden toda la cagada idealista que te has tragado y pregonas al

mundo!

JOVEN MASCARA DE TOPO: Eso que has llamado cagada idealista es lo que

permite que en el arte existan hombres como tu y hombres como yo...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: ¢Hombres como ti y hombres como yo? ¢De
gué mierda estas hablando? ¢ Es que acaso te crees con mas huevos que yo para

hablar de arte?
JOVEN MASCARA DE TOPO: No se trata de eso... Lo que quise decir es que...

El joven regordete con mascara de conejo saca enfurecido un revolver y apunta

con violencia al pecho del joven con mascara de topo.
JOVEN MASCARA DE TOPO: ¢ Te has vuelto loco?

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Callate! {Te lo voy a preguntar una vez mas y
si no me respondes te vuelo las pelotas! ¢Quién es mejor, el maldito francés o el

maldito ruso?

JOVEN MASCARA DE TOPO: Ya te dije que ambos son unos genios.



Viendo la escena se acerca con movimientos de rufian un joven con mascara de

rata, primo del joven con mascara de conejo.

JOVEN MASCARA DE RATA: ¢Pero qué demonios esta pasando aqui? ¢Te has

vuelto loco? Por aqui cerca anda un policia haciendo su ronda nocturna.
JOVEN MASCARA DE CONEJO: jNada de eso me importa!
JOVEN MASCARA DE TOPO: ...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Este maldito, que hasta hace unos minutos
consideraba mi amigo, se cree el Superman del arte y me ha cagado el dia con su

maldita costumbre de relativizarlo todo.

JOVEN MASCARA DE RATA: ¢Es eso verdad?

JOVEN MASCARA DE TOPO: ...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jResponde, hijo de putal!
JOVEN MASCARA DE TOPO: ...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: (Lo ves? iDime si ese maldito silencio de

budista afeminado no da para quemarle las pelotas de un balazo!

JOVEN MASCARA DE RATA: Me doy cuenta de que es uno de esos maricas que

creen que el arte es una forma de redencion.
JOVEN MASCARA DE TOPO: ...
JOVEN MASCARA DE CONEJO: Mira c6mo nos mira.

El joven con mascara de topo los observa como a dos figuras grotescas dignas de
compasioén. El joven con mascara de conejo le golpea la frente con la culata del

revolver.

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jMe vuelves a mirar a los 0jos y te juro que te

mato!



JOVEN MASCARA DE TOPO: ...
JOVEN MASCARA DE RATA: ¢Y cémo empez6 todo este enredo?
JOVEN MASCARA DE TOPO: ...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jTodo empez6 porque este marica lleva dos
meses leyendo ese maldito libro de tan solo 158 péaginas! ¢Sabes qué me dijo?

“‘Hace dos semanas decidi que entrara a la lista de mis libro favoritos”.
JOVEN MASCARA DE RATA: ¢Y cuél es el libro?

El joven con mascara de conejo le arrebata el libro al joven con mascara de topo y

se lo muestra al joven con mascara de rata.

JOVEN MASCARA DE RATA: ¢;Dos meses leyendo esta mierda? jEste mojén no
aporté nada a la literatura!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jEso mismo intenté decirle!

JOVEN MASCARA DE TOPO: jNinguno de ustedes me hara cambiar de opinion!
JOVEN MASCARA DE RATA: ¢ Cuél de estas vidas fue la que mas te gust6?
JOVEN MASCARA DE TOPO: ...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jRespoéndele!

JOVEN MASCARA DE TOPO: ...

JOVEN MASCARA DE RATA: Los maricas de su clase solo sienten gusto por

cierto tipo de vida.
El joven con méascara de rata mira el indice del libro.

JOVEN MASCARA DE RATA: Estoy seguro que en estos dos meses has releido
una y otra vez la vida de Empédocle, Erostrato, Crates, Sufrah, Cecco Anglolieri,
Paolo Uccello, Cyril Tourneur, el capitan Kid, Walter Kennedy y los sefiores Burke

y Hare... ;Acaso no sabes que solo los maricas escriben cosas cémo estas?



JOVEN MASCARA DE CONEJO: jJa, ja, ja!
JOVEN MASCARA DE TOPO: ...
El joven con mascara de rata le arroja el libro al joven con mascara de topo.

JOVEN MASCARA DE RATA: jDebes evitar leer mariconadas para que no te

conviertas en un maricon!
JOVEN MASCARA DE CONEJO: jJa, ja, ja!

JOVEN MASCARA DE RATA: iMi abuelo, que era un excelente poeta y un

excelente cazador, te hubiera reventado los huevos si escuchara tu opinion!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Y eso no es nada... Le he preguntado que

quién es mejor, si Chejov o el francés...
JOVEN MASCARA DE RATA: &Y qué te respondi6?
JOVEN MASCARA DE CONEJO: Dice que los dos son unos genios.

JOVEN MASCARA DE RATA: ¢/Qué los dos son unos genios? jOye, afeminado,

como te atreves a decir que el padre del cuento es igual que ese mojon francés!

JOVEN MASCARA DE TOPO: jAmbos son excelentes cuentistas, pero el padre
de ellos es Poe!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jLo escuchas!

El joven con mascara de conejo no deja de apuntar con su revolver al joven con
mascara de topo. El joven con mascara de rata se acerca al primero y le secretea

al oido. El joven con mascara de conejo suelta una carcajada.

JOVEN MASCARA DE CONEJO: A mi primo se le acaba de ocurrir una excelente

idea.

JOVEN MASCARA DE RATA: iDe tu iniciativa depende que no te queme las

pelotas de un balazo!



JOVEN MASCARA DE CONEJO: Te vamos a hacer un examen...

JOVEN MASCARA DE RATA: Un examen que medira tu concepcion de la

literatura...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Un examen que nos demostrara si eres digno

de llevar unos cojones...

JOVEN MASCARA DE RATA: Te haremos diez preguntas... Y para salvarte,

debes responder acertadamente por los menos tres...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jY te lo advierto desde ya, al primer titubeo o

silencio, te juro que te exploto los huevos y después la cabeza!

JOVEN MASCARA DE TOPO: jNo voy a participar en semejante barbaridad! iSi

quieren, matenme!
JOVEN MASCARA DE CONEJO: ¢ Lo escuchas?

JOVEN MASCARA DE RATA: Es una pena... El titular en los diarios amarillistas

sera: “Muere marica por los libros”.

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jVas a jugar y punto, o te juro que tu hermanita

prestara su agujero para nuestra diversion!

JOVEN MASCARA DE TOPO: jNo te atrevas, maldito!

JOVEN MASCARA DE RATA: jAsi me gusta, que respondas como un varon!
JOVEN MASCARA DE CONEJO: primera pregunta.

JOVEN MASCARA DE RATA: jGuarda el revolver, guarda el revélver, que viene

el policia!

Se acerca el policia con una mascara de cerdo y se los queda mirando con

curiosidad.

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Hola, sefior agente...



POLICIA MASCARA DE CERDO: ¢ Qué estan tramando?

JOVEN MASCARA DE RATA: Nada, sefior agente, solo charlamos un poco sobre

libros y peliculas.
JOVEN MASCARA DE CONEJO: ¢A usted le gusta leer, sefior agente?

POLICIA MASCARA DE CERDO: No. Lo mio es la ley... En mis tiempos libres

me gusta ver peliculas de accion.
JOVEN MASCARA DE TOPO: Sefior agente...

JOVEN MASCARA DE RATA: Ya vas a importunar al sefior agente con tus

tonterias...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Si, ya vas a fastidiar con lo mismo... Mejor

responde lo que preguntamos.

El policia con mascara de cerdo, viendo que todo esta en orden, se aleja.
JOVEN MASCARA DE RATA: ¢Nos ibas a delatar?

JOVEN MASCARA DE TOPO: ...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Preguntale de una buena vez, que ganas no
me faltan de convertirle los huevos en comida de gato.

JOVEN MASCARA DE RATA: ¢Baudelaire o Rimbaud?
JOVEN MASCARA DE TOPO: ...
JOVEN MASCARA DE CONEJO: jResponde!

El joven con mascara de conejo le pega otro culatazo al joven con mascara de

topo.
JOVEN MASCARA DE CONEJO: jResponde!

JOVEN MASCARA DE TOPO: Rimbaud.



JOVEN MASCARA DE RATA: ¢Rimbaud?

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jMaldito sodomita! jUn punto menos!
JOVEN MASCARA DE RATA: ¢Homero o Lautréamont?

JOVEN MASCARA DE TOPO: Lautréamont.

JOVEN MASCARA DE RATA: jPor Dios!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jEsta comprobado, este marica solo quiere

atentar contra todo lo bueno del arte! jUn punto menos!

JOVEN MASCARA DE RATA: jMaldito, Homero es el padre de la literatura

occidental! {Si lo niegas a é€l, niegas a Lautréamont!
JOVEN MASCARA DE TOPO: jLautréamont atenta contra la figura del padre!
JOVEN MASCARA DE RATA: ¢Estas delirando?

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Por eso es que eres un afeminado, porque
nunca hubo un hombre que te castigara con el garrote cuando actuabas como una

seforita vistiéndote con las faldas y los tacones de la ramera de tu madre!
JOVEN MASCARA DE RATA: ¢La Nausea o El Extranjero?

JOVEN MASCARA DE TOPO: ...

JOVEN MASCARA DE RATA: jResponde, sUper-artistal

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jJa, ja, ja!

JOVEN MASCARA DE TOPO: El Extranjero.

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Vaya.

JOVEN MASCARA DE RATA: jUn punto a tu favor!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Pensé que escogerias al maldito comunista de

Sartre.



JOVEN MASCARA DE RATA: ¢Quién es mejor, Dante o Milton?
JOVEN MASCARA DE TOPO: jLos dos son unos genios!

JOVEN MASCARA DE RATA: Repuesta equivocada, un punto menos.
JOVEN MASCARA DE TOPO: Pero...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jPero nadal!

JOVEN MASCARA DE RATA: ¢ Futurismo italiano o Futurismo ruso?
JOVEN MASCARA DE TOPO: jFuturismo ruso, malditos fascistas!
JOVEN MASCARA DE RATA: ¢Qué dijiste?

JOVEN MASCARA DE CONEJO: ¢Cémo te atreves? jCastigalo!

El joven con mascara de conejo le pasa el revélver al joven con mascara de rata.
Este golpea con la culata con fuerza. El joven con mascara de topo ve cOmo su

mascara se ha desgarrado dejando al descubierto su rostro lleno de moretones.
JOVEN MASCARA DE RATA iPor todos los demonios, mira sus labios!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jNuestro afeminado romantico es un maldito

leporino!

JOVEN LABIO LEPORINO: ...

El joven sin méascara llora.

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jEres una maldita aberracion!
JOVEN LABIO LEPORINO: jNo se burlen, por favor!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: iNos das asco, leporino! ¢Por eso llevabas la

mascara?

JOVEN MASCARA DE RATA: jQueria ocultarnos lo horrendo que es! jEs un

maldito fenédmeno!



El joven sin mascara se seca los 0jos con la manga de la camisa y por primera vez

los mira con desprecio y rencor.

JOVEN LABIO LEPORINO: Si, llevaba la mascara por mi defecto, pero todos
saben que aquellos que usan mascaras en esta ciudad es porque tienen algo que

ocultar.
JOVEN MASCARA DE CONEJO: jCallate, monstruo!
JOVEN MASCARA DE RATAS: Si, callate!

JOVEN LABIO LEPORINO: jNo quiero ni imaginar lo que esconden debajo de

sus mascaras!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jRecuerda que no estds en una posicion

ventajosal
JOVEN LABIO LEPORINO: ...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Te atreviste a llamarnos fascistas, pero déjame
decirte que a los chacales hambrientos del comunismo no le gustan los sefioritos

afeminados que no tengan huevos para creer y defender la revolucion.

JOVEN LABIO LEPORINO: jYo no soy marica!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jJa, ja, ja!

JOVEN MASCARA DE RATA: Vaya... jNo existe un hombre mas marica que tu!
JOVEN MASCARA DE CONEJO: Leporino y marica jJa, ja, ja!

JOVEN MASCARA DE RATA: Un punto menos... Responde: ;Tolstoi o

Dostoievski?
JOVEN LABIO LEPORINO: jNo!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jNo nos tientes!



JOVEN MASCARA DE RATA: Solo responde y te dejaremos en paz... ¢ Tolstoi o
Dostoievski?

JOVEN LABIO LEPORINO: Dostoievski.

JOVEN MASCARA DE CONEJO: jUn punto menos! ¢ Prefieres a ese esquizoide

antes que al santo de Guerra y paz?

JOVEN MASCARA DE RATA: No lo juzgues... ¢Qué se puede esperar de un

leporino?

El joven con mascara de rata le devuelve el revolver al joven con mascara de
conejo y con un gesto antipatico le ordena al joven sin mascara que se tape la
boca con el libro.

JOVEN MASCARA DE RATA: jContinuemos!

JOVEN LABIO LEPORINO: Ustedes solo son gusanos que contaminan el arte...

iNinguno ve mas alla de la putrefaccién y de la mentira que les han vendido!
JOVEN MASCARA DE CONEJO: jMaldito!

JOVEN LABIO DE LEPORINO: ... La literatura es una busqueda personal donde
no importa quién es el mejor... Lo que importa es el encuentro sincero con lo que

se lee o se escribe... Lo demas es teoria y...
JOVEN MASCARA DE RATA: jCéllate!

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Cambio de planes... La siguiente pregunta lo
define todo... Si la respondes, te dejamos en paz, pero si fallas te rostizamos los

cojones...
JOVEN MASCARA DE RATA: Pregunta: ¢Hamlet o Ulises?
JOVEN LABIO LEPORINO: ...

JOVEN MASCARA DE RATA: ;Hamlet o Ulises?



En el instante en que el joven sin mascara se dispone a contestar, el joven con

mascara de conejo le dispara en la ingle.

JOVEN MASCARA DE RATA: ¢Pero qué demonios hiciste? El tiro era para el

final!
JOVEN MASCARA DE CONEJO: jYa me aburri de ese marica!
El joven labio leporino se retuerce del dolor mientras se desangra.

JOVEN MASCARA DE RATA: Pero el plan era volarle los cojones al final... ;Y

ahora?
JOVEN MASCARA DE CONEJO: iAhora nada!

El joven con mascara de conejo coloca el cafion del revélver en la frente del ahora
desmayado joven labio leporino y hala el gatillo sin el menor titubeo. La detonacién
es silenciosa y no llama la atencion de los pocos viejos que a esa hora quedan en
el parque peleando con sus sombras. El joven muere en el instante. Las paginas
del libro quedan manchadas de sesos y sangre. El joven con mascara de conejo
mira sus manos mientras piensa que ha hecho un bien a la humanidad. El joven
con mascara de rata suspira y rie mientras le da unas palmaditas en el hombro y

camina hacia otro lugar.

JOVEN MASCARA DE RATA: Vayamos por una cerveza... Ya me cansé por hoy

de hablar de libros...

El joven con méascara de conejo sonrie y como saliendo de un suefio sigue a su

compariero mientras dice para si mismo...

JOVEN MASCARA DE CONEJO: Y pensar que se hizo matar por un libro del

maldito Marcel Schwob.
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FUEGO



¢ Es la vida 1 zanahoria que no ha encontrado aun a su conejo?
Mario Santiago Papasquiaro



FUEGO
(PAGINAS EN BLANCO DE UN LIBRO QUE SE QUEMA)

El fuego con el que yo incendiaria el mundo no produciria su ruina,
sino una transfiguracion cosmica, esencial.
Emil M. Cioran

Es de noche en todo el mundo. Sobre la arena de la playa se quema un libro. El
fuego que lo consume es intenso y lleno de una vida que hace pensar en la
historia de la humanidad. Dos nifios observan absortos las llamas voraces. Estan
muy cerca del incendio, pero no temen quemarse. El rumor de las olas produce
un tedio ancestral: un vaivén hipnotizador que quizas ha llenado de suefios
febriles la conciencia de los nifios.

NINO: jPapéa no sufrird nunca mas!

NINA: jNunca mas, nunca mas!

NINO: Ese era el ultimo libro...

NINA: ...

NINO: Ya nunca mas lo encontraremos desesperado... Ya nunca mas la

enfermedad de los libros lo atormentara...
NINA: jYa nunca mas, ya nunca mas!
NINO: Ahora si podremos jugar con él...

A medida que hablan, el fuego crece, como si sus palabras fueran carbones

ardientes.
NINO: ¢ Cuénto nos costd poder quemar este Gltimo libro?
NINA: Costé lo que tenia que costar...

NINO: ¢La vida de un millén?



NINA: jUn millén es nada en comparacion a la vida y al amor de papa!
NINO: Pero ¢Por qué siento que lo hemos hecho mal?

NINA: Es demasiado tarde...

NINO: Ese era el ultimo libro...

NINA: ...

NINO: ¢Era el tltimo libro?

NINA: ...

NINO: ¢Ese era el altimo libro?

NINA: ...

NINO: jEse es el tltimo libro!

El nifio intenta abalanzarse sobre el objeto que se quema. Presa del panico busca
la manera de poder agarrar el libro sin quemarse. La nifia impasible al principio
solo mira el fuego, pero después lanza un furioso puntapié al nifio golpeando su

estomago.

NINA: ¢Acaso te has vuelto loco?

NINO: Es el ultimo libro sobre la faz de este planeta...
NINA: iEn realidad es el tltimo libro en todo el universo!
NINO: jNo puedo permitir que se consuma en el olvido!
NINA: jNo te atrevas!

NINO: Pero...

NINA: Todo lo hacemos por papa...

NINO: jNo podemos arrebatar los suefios de un millon!



NINA: jSi podemos! ¢Acaso la felicidad de papa no lo vale?

NINO: iLa felicidad de papa son los libros y los libros son la representacion

maégica de su mundo!
NINA: Hablas igual que...
NINO: jPapa leia esos libros porque de una u otra forma amaba a los hombres!

NINA: ¢Acaso quieres continuar mirandolo en su estudio leyendo, mientras

nuestra Unica vida pasa sin ninguna muestra de afecto?
NINO: jSi quemamos este libro morira de tristezal

NINA: jMentira! jMentira! {T( también te contagiaste de la maldita enfermedad de

los libros!

El niflo empuja a la nifia, y sin que le importe quemarse, agarra el libro en llamas y
se lanza con él al mar. Las llamas se apagan en su propio alarido. El nifio sale con

el libro del agua, lo tira a un lado y se arrodilla como derrotado en la arena.
NINA: jMira lo que has hecho!

NINO: ...

Como si de una pesadilla se tratara, el mar comienza a incendiarse.

NINO: Pero...

NINA: jTonto, ese fuego que robamos para quemar el Gltimo libro, no era

cualquier fuego, no era un elemento ordinario!

Todo el horizonte es iluminado por un monstruoso fuego. Todo el mar arde en

llamas como una criatura demoniaca recién sacada de las entrafas del infierno.

NINA: ¢Eres feliz? Mama esta lejos y Papéa esta loco por la enfermedad de los
libros... ¢;Qué lograste? Salvaste el ultimo libro, pero quemaste el ultimo

horizonte...



El nifio, aterrorizado por el espectaculo, toma el libro y levantandolo lo muestra a

las estrellas. Lanza un lamento mientras las lagrimas recorren sus mejillas.

NINO: ¢Cuél es el destino de estos pobres suicidas que crean sus propias

enfermedades?

NINA: jNo seas patético!

NINO: jPerdoname, mama! jPerdéname, papa!
NINA: jldiota! jEntrégame el libro!

La nifia se acerca e intenta arrebatarle el libro. El nifio no pone resistencia y se lo
entrega. La nifia lo toma con una extrafia reverencia y arrodilldndose lo coloca en

la arena.

NINA: jEs el tltimo libro en el universo!

NINO: jEs el tesoro méas grande de la humanidad!

NINA: No. jEn realidad es la dltima gran maldicion del universo!
NINO: ...

La nifia observa el libro, admira su tamafo, la calidad de su empaste que no da
sefal de manchar su dignidad con un titulo. Es un libro viejo, uno de los primeros y
ahora el ultimo. El nifio continda llorando en silencio mirando el fuego que devora

al mar.
NINA: ¢Cémo es posible que este mar sea mas vulnerable que el libro?
NINO: ...

NINA: Solo se quemaron unas pocas paginas... A pesar de ese fuego... A pesar
de todo...

La nifia abre el libro. Antes de ojear su interior mira las estrellas y luego el mar de

fuego, como comprobando que no esta en un suefio.



NINA: Es poco lo que queda...
NINO: Papé volvera a sonreir...
NINA: ¢No ves a tu alrededor? jYa no importa Papa!

NINO: ¢Eso es lo que crees? jEse es el fuego vivo de un millén de hombres que

lo sacrificaron todo por la ignorada e incomprendida existencia de este ultimo libro!
NINA: ...

La nifia pasa la primera pagina y comienza a leer. Al principio las palabras no
tienen nada de extraordinarias, nada que aporte un grano mas a la balanza del

mundo.
NINO: ¢Qué dicen? ¢Qué dicen esas palabras?
NINA: ...

La nifia contintia leyendo. Poco apoco se va manifestando en ella un temblor, una
conmocién gue viene del rincén mas oscuro. A medida que lee, el fuego en el mar

se incrementa.
NINO: ¢Qué sucede? ¢Qué sucede?

El nifio ve en el rostro de su hermana una expresidén que abarca todo los matices

del horror.
NINO: ¢Qué pasa? ¢Qué dice el libro?

La nifia suelta un grito y se desmaya, no sin antes lanzar con repugnancia el libro
al ardiente mar. El nifio intenta rescatarlo, pero su cordura, la dltima que le queda,
le recuerda que todo lo que no pertenezca al fuego, sea carne o papel, perecera
en el ardiente olvido. Luego se acerca a la nifia y, levantando su hermosa cabeza,

le da un beso en una de las sonrosadas mejillas.



NINO: Y asi arde el dltimo libro y el ultimo horizonte... Toda purificacion es
dolorosa sin importar el sentido de su procedencia... Sin importar que su sola

experiencia prometa todos los paraisos de la imaginacion...

Mientras el nifio dice estas palabras, el fuego consume las paginas del libro. De
una de ellas, la que leyo la nifia, se pueden leer, antes de su total extincion, unas

palabras misteriosas sin el menor asomo de pretension erudita o literaria:

Era de noche en todo el mundo. Sobre la arena de la playa se quemaba un
libro. El fuego que lo consumia era intenso y lleno de una vida que hacia
pensar en la historia calamitosa de la humanidad. Dos nifios observaban

absortos, como las llamas voraces, este libro que ahora lees, consumian...



CIRQUE DU SILENCE

A Hernan Grey Zapateiro

En la semioscuridad de un maloliente calabozo se encuentran encerrados dos
curiosos personajes. El mas colorido de ellos es un individuo que no supera los 30
afnos. Esta acostado en el piso mientras mira las telarafias en el techo. El otro, un
anciano octogenario, se encuentra de pie, apartado de la entrada, mirando a
través de una pequefia ventana con frios barrotes las lejanas luces
resplandecientes de la ciudad. En el tiempo que llevan encerrados, el mas joven
no ha dejado de atacar con su voz aguda al mas viejo.

Payaso: Te lo digo... Los de tu raza viven en una realidad de formas invisibles
habitadas por la desesperanza y la ridiculez. No he conocido a ninguno de los
tuyos que haya logrado ultimamente satisfacer a uno solo de los hombres...

Mimo: ...

Payaso: Ninguno de los que razonan jamas podran decir que el Arte del
Mimetismo es imprescindible para la humanidad. A nadie le gusta ver que un
hombrecito insignificante, con la pretension de ser comico, venga Yy ridiculice su
andar, parodiando lo que es considerado mas virtuoso. Respdondeme: ¢Qué
sentido se le puede encontrar al repetir los gestos grotescos de los hombres?
¢Acaso al imitar la imperfeccion no se comete una especie de Inmoralismo
Antiestético?

Mimo: ...

Payaso: Ustedes convierten el humor en algo aborrecible... jEl color, el color, mi
querido desgraciado, eso lo es todo a la hora de hacer que broten las risas!
Mirame... Estos colores pueden hacer que un hombre muriera literalmente de la
risa. Mira mi nariz roja, mi peluca, mis 0jos juguetones y estos zapatos talla 70.
¢Acaso no soy uno de los verdaderos dueiios del humor? jEl payaso nace con
una sonrisa y hace que todos rian desde el primer instante en que sale del vientre
de la madre!

Mimo: ...

Payaso: Los mimos son todo lo contrario... Te lo voy a demostrar a través de dos
premisas. La primera: un mimo no es nada sin la compafia de los hombres,
porque no hay nada mas ridiculo que mimetizar a una piedra o a un arbol.El mimo
deja de ser mimo en la soledad. Nosotros hacemos payasadas estemos solos 0
acompafnados. La segunda: el mimo viste de negro y blanco, porque carga con



una vision dual y tragica de la vida. Es como si cargara luto por la muerte de su
sentido del humor. Los payasos se visten de todos los colores porque saben que
nada importa mas que la risa. No se engafian creyendo que el mundo se mueve
segun principios maniqueistas que...

El payaso es interrumpido por unos pasos que se acercan. Pasan unos segundos
y aparece un guardia regordete y bajito con rostro de pocos amigos. Trae en sus
manos una bandeja sobre la cual yacen dos platos y un vaso con sus respectivos
alimentos.

Guardia: jPayaso! jPayaso! jPayaso!

Llama al payaso con una insistencia fuera de lugar, como si este se encontrara a
muchos metros de distancia.

Guardia: jPayaso, aqui esta la cena!

Payaso: jMuchas gracias, sefior, por acordarse de este pobre payaso! jQue la
cachiporra se lo pague!

Guardia: ;Cémo? La cachi... La cachi... jJa, ja, ja!
Payaso: ¢Ves? Eso es verdadero humor...

El payaso agarra el plato y el vaso que le ofrece el guardia, que incluyen un pan,
una salchicha y humeante café sin azlcar. Se sienta en un rincon cerca de la
entrada.

Guardia: iMimo! jMimo! jMaldito!

El mimo se acerca y se queda mirando detenidamente el plato vacio que le ofrece
el guardia.

Guardia: jAqui esta tu cena! ¢ Te gusta? jEs invisible!
Mimo: ...

Payaso: jJu, ja, ju, jal

Guardia: jJa, ja, ja! jQué gran manjar!

El mimo toma el plato y regresa junto a la ventana, esta vez dando la espalda a las
luces del exterior.

Guardia: jVaya, ese pollo invisible acompafiado de papitas y malteada invisible,
es la cena mas rica que haya visto!



Payaso: jJu, ja, ju, ja!

El mimo hace ademan de comer y disfrutar lo que esté en su plato. El guardia sale
por el pasillo soltando una ultima carcajada.

Payaso: jHasta un gusano con uniforme se burla de tu condicién!

El payaso lanza violentamente el plato y el vaso contra la pared. Se levanta y se
acerca al mimo, que come con placer lo que, al parecer, es un muslo invisible de
pollo.

Payaso: jMaldicién! jPor idiotas como tu es que los hombres no valoran nuestro
arte!

Mimo: ...
Payaso: ...

El payaso se queda mirando con desprecio todos los movimientos del mimo, que
continla comiendo con paciencia su cena invisible.

Payaso: jDime algo, maldito! jQuiero que te defiendas!
Mimo: ...

Payaso: ¢Acaso crees que tu arte de imitaciones es superior a mi arte de
creaciones humoristicas?

El mimo continda con sus ademanes de buen comedor. El payaso, sintiéndose
ignorado, le lanza un puntapié que hace que el plato caiga de sus manos haciendo
un ruido ensordecedor al caer.

Payaso: jDefiéndete o te juro que te mato!
Mimo: ...

El mimo le da la espalda y vuelve a mirar las lejanas luces de la ciudad a través de
los frios barrotes en la pequefia ventana. Hace los ademanes de sacar un cigarrillo
y un encendedor del bolsillo de su camisa. Lleva el cigarrillo invisible a su boca y
lo prende con el fuego invisible del encendedor que el payaso por mucho que lo
intenta no puede imaginar. Aspira con maestria y segundos después suelta en el
aire un hermoso humo invisible que se escapa por la ventana.

Payaso: jTodo en ustedes los mimos es inexistente! jEs por eso que son unos
incapaces! ¢Acaso crees que con su mundo de imposibles pueden alcanzar
respeto en el mundo materialista de los hombres?



Mimo: ...
Payaso: jEres un pobre diablo!

El payaso se vuelve a acostar. Cierra los ojos, como si recordara, cayendo en un
estado de trance.

Payaso: Wi, ji, ji, ju, ja, wi, wa! jBoom! jBaam! jBoom! jBaam! jBoom! jBaam!
iBoom! jBaam!

Mimo: ...
Payaso: En el circo donde naci se contaba una historia...
Mimo: ...

Payaso: Se decia que un mimo habia asesinado a mi padre. Mi padre era un
Trickster, en todo el sentido de la expresion. No habia rey del mundo que no
quisiera contratar sus servicios que de forma eficiente podia matar de la risa a un
ejército de hombres fuertes. EI mimo que dicen que lo matd le tenia envidia,
porque mi padre poseia el sentido del humor mas respetado y poderoso, tanto que
conquisto a la arlequin més hermosa y divertida de...

Mimo: ...

Payaso: Esa arlequin era mi madre. Hija de un distinguido clan de Reyes Clowns.
Cualquiera que conquistara su corazén estaba destinado a convertirse en el rey de
los bufones, en sefior y soberano de las risas y las carcajadas de los hombres...

Mimo: ...

Payaso: Siendo mi padre el rey del humor, fue asesinado por un maldito mimo,
uno de tu raza de imitadores melancalicos...

El mimo continta con sus mimicas de fumador. Mira las luces resplandecientes de
la ciudad a través de los barrotes en la pequefia ventana.

Payasos: Algunos detractores de mi familia dicen que mi padre era un traidor
capaz de todo por hacer reir a la multitud: un demente del humor que no sabia
cuando parar de hacer bromas grotescas...

Mimo: ...

Payaso: En una de esas sesiones, que para muchos eran insoportables, humillo
publicamente a un mimo de su misma edad que habia perfeccionado el arte de la
mimica hasta el punto de llevar una existencia extremadamente silenciosa. Ese



mimo inexpresivo, después de la afrenta, esperé que mi padre terminara su acto, y
cuando nadie se lo esperaba, se abalanzé sobre él y haciendo la mimica de que
disparaba un revolver, le dio dos tiros y lo maté...

Mimo: ...

Payaso: jPero yo sé que eso es imposible... Mi padre era un hombre de honor
que jamas recurrid al humor negro... Es imposible que una maldita mimica hecha
por un ser inferior como lo es un mimo pueda matar a un ser tan poderoso!

Mimo: ...

Payaso: jEs indudable que nosotros los payasos somos poderosos!
Mimo: ...

El payaso comienza a cantar como un poseso.

Payaso: jUn payaso poderoso! jUn payaso poderoso! jUn payaso poderoso! jUn
payaso poderoso! jUn payaso poderoso! jUn payaso poderoso! jJu, ja, ju, ja!

El payaso se queda dormido, balbuceando maldiciones contra el mimo, pero
inesperadamente se despierta, y levantandose violentamente, se abalanza sobre
el mimo, dandole un pufietazo en la cabeza.

Payaso: jJu, ja, ju, ja!

Mimo: ...

Payaso: jJu, ja, ju, ja! jRie, maldito!

Aparece el guardia y mira al payaso de forma inquisitoria y luego...
Guardia: jSigue golpeando a ese hijo de puta! jJa, ja, ja!

Payaso: jJu, ja, ju, jal

Guardia: jJa,ja,ja! La otra noche, después de haber liquidado a mi mujer al
agarrarla con su amante, me encontré en la calle con este miserable que se
atrevio a imitar con felicidad los gestos de mi tristeza...

Mimo: ...
Payaso: jMaldito, ninguno te quiere! jJu, ja, ju, ja!

El mimo hace la mimica de sacar cuidadosamente algo de gran tamafio del bolsillo
de su camisa. Lo empuia y apunta al guardia. Es un hermoso revolver Colt Python



357 Magnum invisible. Sin mas, se escucha una estruendosa detonacion y un grito
de horror y sorpresa. El guardia cae sin vida con un gesto ridiculo en la cara y con
un gran agujero en la frente del cual brota la sangre. El payaso, horrorizado, llora.

Payaso: jTu eres...! {Nooooo!

Mimo: ...

Payaso: jTu fuiste el asesino de mi padre!
Mimo: ...

Payaso: jNo me mates, por favor!

El mimo permanece impasible, con la expresion ausente del principio. Apunta con
la Colt invisible al payaso unos segundos y luego la guarda en el bolsillo de donde
la saco.

Payaso: jNo es posible!
Mimo: ...

El payaso entra en shock, mientras ve al mimo que se dirige a la ventana,
buscando, al parecer, lanzar una ultima mirada a las luces resplandecientes del
exterior.

Payaso: jQué clase de humor es este!
Mimo: ...

Se escuchan pasos de una multitud de botas que corren hacia la celda
acompafadas de un crujir de armamento de alto calibre.

Payaso: jSalvenme, salvenme!
Mimo: ...

Payaso: jAhora si te van a dar el castigo que te mereces, maldito imitador! jYa
nunca mas habra espectaculos para ti! jJu, ja, ju, ja!

Mimo: ...

Los pasos se escuchan cada vez mas cerca. El mimo vuelve a meter la mano en
el bolsillo de su camisa y saca algo de tamafio insignificante. Hace la mimica de
gue esta tocando una puerta, y le muestra al payaso lo que sac6 del bolsillo y que
éste no puede ver: es una pequeia e invisible llave dorada.



Payaso: ¢Qué demonios es eso? jAyudenme, ayudenme, este demente me
quiere matar!

El mimo hace ademan de meter la llave invisible en lo que al parecer es una
cerradura invisible. Abre la puerta, que también es invisible, hace una humilde
pero magnifica reverencia al payaso, y sin mas, desaparece. Fin del espectaculo.
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EL BANQUETE O LA LOBOTOMIA TERRESTRE DE LAS
ONIROCEFALEAS

Una vendetta escatolégica contra el fascismo

Una cabeza gigante de hombre cae desde las alturas en un jardin decorado con
las apariencias grotescas de un carnaval, un jardin abyecto donde se realizard un
monstruoso banquete. La caida produce un estruendo que asusta a los sirvientes,
quienes hasta ese momento corrian de un lado para otro llevando y trayendo toda
clase de objetos inverosimiles. Sin perder el tiempo, ruedan la cabeza con
dificultad hasta la mesa mas grande y desconcertante del jardin. En todo ese
tiempo la cabeza gigante ha estado dormida, hasta que lanza un bostezo y
comienza a parpadear. Es un rostro regordete con unas mejillas rosadas y una
mirada de nifio comeldn. En eso aparece el anfitrion, acalorado, inspeccionandolo
todo con meticulosidad. Se encuentra en la mesa principal con la sonriente y

desconcertante cabeza gigante de hombre, y lanza un grito.

SENOR CABEZA DE METRALLETA: j¢Pero qué demonios hace esta cabeza

gigante de hombre en la mesa en donde comeran los dioses?!

HOMBRE MANOS DE MARTILLO: Cayo del cielo y seguramente vino buscando

una respuesta...
SENOR CABEZA DE METRALLETA: ¢De qué demonios estas hablando?

HOMBRE BRAZOS DE HACHA: No le preste atencion... Creimos que a algunos

de los dioses les apeteceria un manjar... Un plato tan exdtico...

SENOR CABEZA DE METRALLETA: jTontos! jAun no entienden que las
cabezas gigantes de hombre son una abominacién para los dioses! ¢Qué
divinidad podria encontrar atractivo comer un cerebro gigante de hombre? ¢ Acaso
olvidan que este es el platillo mas venenoso en todo el universo? jRetiren esa

cabeza ahora mismo antes de que...!

CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jLlamen a los dioses!



HOMBRE MANOS DE MARTILLO: jPor fin se ha despertado!

SENOR CABEZA DE METRALLETA: ¢Por fin? ¢Acaso pretendes matarnos a
todos?

HOMBRE MANOS DE MARTILLO: Perdone, Su Majestad...
SENOR CABEZA DE METRALLETA: jMaldita servidumbre!

HOMBRE BRAZOS DE HACHA: Perddnelo, sus manos no han martillado lo

suficiente como para saber cuando callarse.

SENOR CABEZA DE METRALLETA: jMaldicion! jLlamen a la Sefiora Pechos de

Granada!
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jLlamen a los dioses!

SENOR CABEZA DE METRALLETA: jLos dioses no toleran a los de tu especie,

asi que mejor vuelve a dormir y regresa a tu mundo!

Entra en el jardin la sefiora pechos de granada con sus gigantescos explosivos

mamarios.

SENORA PECHOS DE GRANADA: jQué sucede? ¢Es verdad que una cabeza

gigante de...?
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jLlamen a los dioses!

SENOR CABEZA DE METRALLETA: Por favor, querida esposa, calma a ese

monstruo antes de que arruine la cena de los sempiternos.

SENORA PECHOS DE GRANADA: Veré que puedo hacer, querido... Dejadme a

solas con él...
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jLlamen a los dioses!
SENOR CABEZA DE METRALLETA: ¢Estas segura?

SENORA PECHOS DE GRANADA: jConfia en mil



Sale el Sefior Cabeza de Metralleta con todos los sirvientes.

SENORA PECHOS DE GRANADA: ¢ Por qué no vuelve a dormirse y regresa a su
universo o a donde sea que pertenezca? Ya debe de saber que los de su especie

son una aberracion en este lugar...
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jLlamen a los dioses!

SENORA PECHOS DE GRANADA: iNo los podemos llamar en su presencia!
Necesitamos que se marche en paz y evite una catastrofe... jTenga compasion de

nosotros!
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jLlamen a los dioses!

SENORA PECHOS DE GRANADA: Por favor, mi marido es el anfitrion y si uno
de los dioses se siente agredido de seguro no quedara alguien que viva para

contarlo!
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jLlamen a los dioses!

Sale la Sefora Pechos de Granada, resignada, dejando a la cabeza gigante de
hombre que bosteza de forma cdémica igual que un gato como si tuviera todo el
tiempo de este y el otro mundo. Entra una vez mas el Sefior Cabeza de Metralleta,

esta vez acompafnado del Anciano Nariz de Serrucho.
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jLlamen a los dioses!

SENOR CABEZA DE METRALLETA: jMaldito! jYa se te ha dicho que los dioses

no lidiaran con tu presencia!
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jJa, ja, ja, ja, ja, ja!

ANCIANO NARIZ DE SERRUCHO: jEntiéndanos, si los dioses lo encuentran

sobre la mesa donde festejan sus rituales, nos castigaran a todos!

SENOR CABEZA DE METRALLETA: iNo le hable, no se puede razonar con esos

monstruos!



Se escucha una musica de trompetas y tambores que hace que el Sefior Cabeza

de Metralleta salte de sorpresa.

SENOR CABEZA DEMETRALLETA: jMaldita sea, es el anuncio de la llegada de
los dioses!

CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: iJa, ja, ja, ja, ja, ja!

Salen corriendo y se escucha el estruendo de mil carcajadas acompafiadas de
una musica ensordecedora hecha con diez mil instrumentos de percusion. Entra
en el jardin el Sefior Cabeza de Metralleta y cubre la cabeza bajo un mantel negro
de grandes proporciones.

CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jLlamen a los dioses!

Se hace un profundo silencio y comienzan a entrar uno a uno los monstruosos y
gigantescos dioses. El Sefior Cabeza de Metralleta hace una reverencia y mira de

reojo la mesa en donde yace la cabeza gigante de hombre cubierta con el mantel.
SENOR CABEZA DE METRALLETA: jBienvenidos, mis queridos sefiores!

Los dioses lo miran con desprecio. Una paloma, una sanguijuela, una rata, una
moneda, un libro y un machete. Cada uno con un ritual especifico e imprescindible
en el universo. La paloma: diosa del aire, de la impunidad, de las vanas
esperanzas y la paz. La sanguijuela: dios del placer y los malos habitos. La rata:
dios de la peste, la astucia y la traicion. La moneda: dios de la riqueza, la avaricia
y la ambicién. El libro: dios de la sabiduria, la locura y la vanidad. El machete: con
un impecable traje militar cubierto de medallas, padre de los dioses, dios de la

guerra, del genocidio y la megalomania.

SENOR CABEZA DE METRALLETA: jYa todo esta preparado! jDentro de unos

segundos se abriran las puertas de la cocina para dar paso al banquete!

Los dioses se van sentando uno a uno en los puestos que les corresponden en la

mesa circular. EI Seiflor Cabeza de Metralleta tiembla. La cabeza gigante de



hombre cubierta con el mantel permanece inmovil, en silencio. Los dioses no

parecen notar su presencia.

MACHETE: jQué sucede Cabeza de Metralleta? Hoy te noto mas nervioso que de

costumbre!
SENOR CABEZA DE METRALLETA....

MACHETE: Mejor cuéntanos que incluyen hoy en el menu... Esperamos

exquisitas sorpresas...
SENOR CABEZA DE METRALLETA: De entrada tenemos...

Antes de que pueda terminar de decirlo entra corriendo en silencio un ejército de
sirvientes con cabezas de pufal cargando gigantescas bandejas repletas con los
platos méas extravagantes del universo. Hacen una reverencia. Ubica los platos en
el centro de la mesa y salen en silencio, con la misma velocidad con la que

entraron.
RATA: jOh, qué maravilla!
SANGUIJUELA: Sin lugar a dudas!

Los dioses miran uno a uno los alimentos, preguntdndose con cudl de ellos
empezar. Entre los cientos de platos sobresalen cinco que pueden dar idea de la
clase de banquete que mas le gusta a los dioses: Una biblia atravesada por un
cuchillo, abierta en el libro del Génesis. Una mandragora gritando mientras fornica
con una aureola. Las alas de un angel quemandose con un fuego negro y bafiadas
en salsa de azufre. Un asno horneado con esmeraldas en las cuencas de los 0jos
y un crucifijo sangrante entre sus dientes bafiados de chocolate. Sopa fria de

testiculos e himen de niflos en salsa de hiel y lepra.

MACHETE: Cabeza de Metralleta ¢Todo esto es la entrada? No me quiero ni

imaginar el plato fuerte...



SENOR CABEZA DE METRALLETA: Mi sefior... Creo que ha habido un error...

Los cocineros han servido antes de tiempo dos de los platos fuertes...
LIBRO: Pues... Traelos ante nosotros y cortale los dedos para divertirnos...

Todos esperan impasibles a que el Sefior Cabeza de Metralleta mande llamar a

los culpables, pero habla el padre de los dioses.
MACHETE: jNo es para tanto!

El Sefior Cabeza de Metralleta no puede contener los nervios y, disculpandose,
sale del jardin fingiendo que se dirige a la cocina. Los dioses han empezado a
devorar los manjares. La paloma suelta una carcajada mientras picotea una pierna
humana que sostiene con sus alas y escupe sobre una bandera blanca pedacitos

de carne cruda.

MONEDA: jQuiero hacer un brindis por nuestro padre, el Machete y por nuestra

hermana y madrasta la Paloma!

Todos levantan sus copas hechas con bocas y mandibulas humanas. Cuando
toman el contenido, besan los labios voluptuosos de los que alguna vez fueron

bellos.

RATA: jLarga vida al reinado de nuestro padre, el sanguinario Machete, dios de la

barbarie y la guerra!
SANGUIJUELA: jLarga vida a nuestra hermana y madrasta la Paloma!

MACHETE: jLarga vida a vosotros, mis hijos, que son los Unicos que disfrutan las
riqguezas de mi reino de destruccion! jLarga vida a ustedes, que hacen que el

derramamiento de sangre valga la pena en cada una de las guerras!

El Libro se monta en la mesa y, bailando entre los blasfemos alimentos, ensucia
sus paginas con el excremento humeante que yace en una de las bandejas.

Suelta una infernal carcajada y comienza su discurso.



LIBRO: jLa grandeza se limpia el culo con mis paginas y ninguno que se
considere con vida podra decir que desconoce la grandeza de los presentes en
esta mesa! ¢Quién se atreve a negar el poder del Machete doble filo que corta a
diestra y siniestra la carne y los huesos de los insignificantes? ¢Qué tirano no le
debe todo al filo de nuestro padre que corta la lengua y la cabeza de todos sus
opositores? ¢No es nuestra hermana la paloma la que le concede esperanzas a
los pobres diablos que mafiana nuestro padre picara para alimentar a los cerdos?
¢, Qué ciudad no le debe a la rata la podredumbre subterranea exhalada por las
tuberias? ¢Acaso la peste no es un regalo de ese astuto roedor que mata con la
leptospirosis a un millén de cobardes suicidas? ¢Cuantos esperan que de los
cielos caiga una lluvia de sanguijuelas? ¢Es que el placer de mi hermano sediento
de sangre y dolor no es una de las virtudes de la carne? jTambién debo confesar
algo, aungue nuestro querido padre se enoje! ¢Acaso el rey del mundo no es
nuestro hermano menor, la Moneda? ¢ Acaso todo cuanto existe no es producto de
su sola melodia en las bolsas de la traicion? ¢Qué es aquello que no puede
comprar la ambicién de la Moneda? ¢ Cudl es el corazén que no se deja comprar

por su brillo? jBrindemos todos por la moneda!

En el momento en el que levantan sus abominables copas para hacer el brindis,
entra al jardin el Sefior Cabeza de Metralleta, y tropezando con el rabo de la rata,
cae sobre las alas de la paloma, haciendo que esta derrame el contenido de la

copa sobre su plumaje.

PALOMA: jMaldito! jQuerido! ¢No dejards que semejante idiota se salga con la

suya?
SENOR CABEZA DE METRALLETA: jMi sefior, por favor, perdéneme!

El Machete se lanza imponente con su doble filo contra el anfitrién con la intencién
de desmembrarlo. En ese momento se escucha un estornudo que llama la

atencion de todos, incluso del Machete.

LIBRO: j¢,Quién se atreve a estornudar en el banquete de los dioses?!



SANGUIJUELA: jQuien lo hizo que dé la cara para dejar secar sus venas!

PALOMA: jQue indignante! jPrivilegiamos la casa del Sefior Cabeza de Metralleta

y mira como nos paga!

RATA: ¢Estornudar frente a los dioses? jQue dé la cara para comerme su maldita

nariz!

SENOR CABEZA DE METRALLETA: Yo... Yo lo puedo explicar...

MONEDA: jPues hazlo de una buena vez, que el tiempo es oro!

SENOR CABEZA DE METRALLETA: No sé por dénde comenzar...
MONEDA: iPadre, quizas el filo de tu grandeza lo pueda sacar de la confusion!
LIBRO: jPadre, mejor métele un machetazo y acabemos con la fiesta!
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja!

MACHETE: ...

PALOMA: ....

RATA: ...

SANGUIJUELA: ¢ Pero quién demonios se atreve?

SENOR CABEZA DE METRALLETA: Mis sefiores...

CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jJa, ja, ja, ja, ja, ja, ja! jLlamen a los dioses!

Los dioses se levantan, horrorizados, mientras ven cdmo se mueve y estornuda lo
gue se encuentra cubierto con el gigantesco mantel negro. El Machete mira a sus

hijos con terror. Sabe que eso que se encuentra oculto atentara contra ellos.
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jJa, ja, ja, ja, ja, ja, ja!

El Sefor Cabeza de Metralleta se acerca a la mesa y con gran esfuerzo agarra el

mantel, revelando a todos la existencia de la gigante cabeza. La reaccion de los



dioses no se hace esperar. La Paloma se desmaya y la Sanguijuela y la Rata se

preparan para atacatr.
MACHETE: Cabeza de Metralleta, ¢,coOmo pudiste hacernos esto?
SENOR CABEZA DE METRALLETA: Lo siento, mi sefior... jNo fue mi culpal!

MACHETE: ¢Como te atreves a traer a la mesa, donde me siento con mis hijos, la

cosa mas repugnante e insensata del universo?
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jJa, ja, ja, ja, ja, ja, ja!
MACHETE: ¢Qué clase de broma macabra es esta?

MONEDA: jPadre, ese maldito traidor cabeza de pélvora, planeaba envenenarnos

sirviendonos esa maldita podredumbre risuefa!

En el momento en que el Machete lanza su filo contra el Sefior Cabeza de

Metralleta, aparecen en el jardin su esposa y sus dos hijos.

SENORA PECHOS DE GRANADA: {Mi querido sefior, no se atreva a
desmembrar a mi marido antes de que le expliqguemos la razén de todo este

malentendido!

SENORITO CABEZA DE REVOLVER: iNo te atrevas a tocar a mi padre, maldito

tirano!
SENOR CABEZA DE METRALLETA: jHijo, céallate!

El Machete suelta una carcajada y de un tajazo corta la cabeza de revélver del
Seforito.

SENOR CABEZA DE METRALLETA: jNooooo! iMi pobre hijo, muerto sin hacer

su primer disparo, muerto sin haber calentado su brillante cafion!

SENORA PECHOS DE GRANADA: jOh, mi pequefio hijo, has muerto y jaméas

disfrutaras los oscuros placeres que produce el genocidio!



SENORITO CABEZA DE NAPALM: jPor favor, queridos dioses, ya ha muerto mi
hermano! jApiddense de mi padre y de mi madre, que ninguno de ellos es el
verdadero culpable!

CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jJa, ja, ja, ja, ja, ja, ja! jLlamen a los dioses!

La cabeza gigante de hombre mueve los o0jos como un poseso Yy, dando un salto,

derriba la mesa y con ellos los cientos de execrables alimentos.
MACHETE: jLa sola visién de semejante carrofia me produce nauseas!
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jJa, ja, ja, ja, ja, ja, ja!

SENOR CABEZA DE METRALLETA: Mi sefior... Perdéneme... Esta cabeza cayo
del cielo y dos de mis sirvientes la montaron en la mesa, creyendo que a vosotros

les complaceria poder comer sus...

MACHETE: ¢Quién es tan tonto como para ignorar que las cabezas gigantes de

hombres caidas del cielo son una abominacion para los dioses?
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jLlamen a los dioses!

LIBRO: ¢Qué quieres de los dioses, maldita abyeccion de los cielos?
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jLlamen a los dioses!

SENORA PECHOS DE GRANADA: jDesde que llegé no hace otra cosa que

reirse y pedir que llamen a los dioses!

La Paloma se despierta y con dramatismo mueve sus alas mientras mira a la

cabeza.

PALOMA: iSé que es mucho pedir esperar educacion de una maldita calabaza,

pero por delicadeza se hubiera anunciado para que estuviéramos preparados!

La cabeza gigante de hombre abre su boca y de un mordisco se traga a la paloma,

dejando solo unas plumas.



CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jLlamen a los dioses! jJa, ja, ja, ja, ja, ja, ja!
MACHETE: jMaldito!

RATA: ¢ De qué te ries?

LIBRO: jSi! ¢De que te ries? jNo creo que ignores que te vamos a despellejar!
SANGUIJUELA: jPobre hermana!

MONEDA: jOh, mi pobre hermanita! jNinguna rigueza podra comprar la paz, sino

estoy junto a ella!
CABEZA GIGANTE DE HOMBRE: jYa vienen! jYa vienen! jJa, ja, ja, ja, ja, ja, ja!

Y sin mas, un sinnimero de cabezas gigantes de hombres comienzan a caer del
cielo, creando un estruendo de los mil demonios al aterrizar sobre el jardin. Las
cabezas, con sus rostros regordetes y risuefios, no pierden el tiempo y se lanzan
sobre los dioses, devorandolos con un hambre comparada al tamafio de sus
colosales cabezas. El Machete, desconcertado por el rumbo de las circunstancias,
se agacha, toma un poco de sangre y excremento que brota de una de las biblias
del banquete y ensucia sus medallas, mientras mira los ojos juguetones de las

cabezas gigantes de hombres.

MACHETE: Y asi se acaba... Lo inverosimil es lo que da inicio y fin al reinado de
la guerra... Yo, que sin compasion corté las manos y lenguas de todos mis

enemigos... yo, que...

Es interrumpido por una de las gigantes cabezas que lo muerde en la punta e
ignorando su filo se lo engulle, como si fuera un palillo de caramelo. Cuando se
han comido a los dioses, al anfitrion, a su familia y al Gltimo de sus sirvientes, las
cabezas se agrupan, y moviendo de forma grotesca los ojos y las lenguas, gritan y

rien al compas, como si fueran una manada de endemoniadas hienas.

CABEZAS GIGANTES DE HOMBRES: jLlamen a los dioses! jLlamen a los

dioses! jJa, ja, ja, ja, ja, ja, jal
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