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Dedicado a mi familia, que no tiene la culpa desgioemas,
al sustantivo (por ahora) innombrable

y a Zoe que nunca lo sabra.



Como te atreves a servirme el desayuno en la mesa
Madre, odio tus manteles blancos

y la sonrisa tibia de tus dientes.

No te atrevas a llorar en mi presencia

no me mires a los 0jos

no me obligues a sacartelos y coserlos a tu mantel
no me sirvas café caliente futura ciega

y dame la bendicidn, que voy de prisa.



a Normaala

Ahora que la oscuridad se ha convertido en tu espej

y que te has convencido de que la poesia estargampe lineas
0 en un vaso amargo

0 en un amor criminal

0 en el sexo entre muchos

pides un pase a tu feliz descenso.

Ahora que tocas fondo,

y ves que te encuentras solo vy feliz

y te sabes huésped de un infierno que tu solodragraido.
Los angeles se pelean por posarse en tu hombro
Cbémo no iban a hacerlo

Si eres fuego consumidor.



En la pesadez de estas mis manos aun levita tpauer
Recorre el tacto el cielo

Y es cielo de ti.

Palpo mis suefios de braile infinito

(Y tu sonido se me enreda entre los dedos).
Y la imagen se hace aroma

Rocio de color eterno

Eterno el cielo que es cielo de ti.



Armadillo

Deberia cavar mas rapido

Si quiero caer aun mas profundo
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Los hilos de la mano recorren el destino

en el humo se dibuja el lenguaje de las nubes,
la ventana da directo al mundo.

Los amores son pequefos saltos

eventuales vértigos que destruyen la forma.
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El cuerpo no esté dispuesto a presentar batalla.
Bornea en circulos enormes,

la imagen se repite segun el capricho del viento

La cadena atada al ancla

impide la deriva.
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Las velas estaban llenas de su propio viento

La voz garreaba en un garabato de coral infinito.

Fondeo en cada lugar, lejos de la distancia.

El aliento del norte anuncio la llegada de la tortag

Aunque falté mucho.

Aunque desistid y nunca llego.
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Deseo una casa con paredes un poco mas lejanas
para no tropezar con tu ausencia
un espacio grande para pensar que te esconde® éngatr

una voz mas fuerte que alcance tus oidos

Pero mi casa es pequefia

y los recuerdos la hacen aun mas estrecha
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La fabula de la hoja

Si me colgué del arbol,

Nno es por que quiera morir, Sino porque quieroiseathoja
y mientras la cuerda aprieta y me falta el aire

siento cdmo el viento me mece suave

y junto a las hojas tiemblo.

Y si ahora emano los olores de la muerte,
y si pronto, como semillas, derramaré mis viscerasl suelo
seguiré siendo una hoja

y por las mafianas en mi cuerpo habra un poco de roc

Seré parte del arbol hasta que se marchite

O hasta que la cuerda ya no cumpla su deber.
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Las frases del humo

son elocuentes

sensibles

y directas

COmo un esputo

son un flujo de historias torpes

de un limpio y efimero

gris y azul.

Las frases del humo no dicen nada
Son un soplo  quizas

una mentira en la punta de la colilla
son espirales de la angustia
romance en la caida de la ceniza

son la sangre del espiritu

y yo...
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Junto a la ventana
madre miraba todo el dia el horizonte
suspiraba hijueputas y amores por igual,

y cada cigarro fumado iba a ser el ultimo.

Céllate la boca —gritaba a su soledad —
y la musica del atardecer sonaba dentro de ella

la melodia del ocaso le zumbaba en el alma.

Se dormia con la ventana y los ojos abiertos

como quien espera

nunca hubo nadie que velara su suefio
s6lo un manto de estrellas

y a veces,

la luna por lastima

le prestaba su vestido.
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Armado con muletas

ahora ruedas lento.

Pisas con cuidado, como quien sabe inspirar lastima
y a todos, extiendes tu cara de tristeza insinuada

junto con tu mano.

A la gente le conmueven tus pomulos y tus ojosotiios,
tu sonrisa, mas sucia y manchada que tu ropa
se asoma cuando cae sobre ti una moneda de paco val

gue es entregada con la punta mas lejana de los.ded

Todos esperan que mueras pronto,
te sefialan como el hijo mal querido de la difukita
pero no saben que la muerte te ignora

y que también ella se aleja.

18



Las nubes desaparecen cuando adivinas su forma
yo adiviné la tuya
y descifré tu divina palabra

¢,Doénde estas?
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La lluvia de soles y la voz que atraviesa el mar

los barcos ya no son errantes

han olvidado que alguna vez el ancla que los swstie tenia donde posarse,

ahora recuerdan sus rutas sin nostalgia

se han acostumbrado a la orilla.

La arena se cubre de sus propios pasos

Y los pasos se camuflan de arena y espuma

el horizonte del mar ya es muy lejano,

zarpar mar adentro es un relato antiguo.
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Describiré con detalle

cada centimetro de tu cuerpo
no omitiré ni un pliego

ni un lunar

ni tu aliento

Desalojaré todo lo necesario
de mi memoria

hasta s6lo poder recordarte

Escribiré sobre ti
en mi cuerpo
para volver a leerte

para volver a aprenderte

Por si te olvido...
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He sabido morder tus pezones en flor,
he lamido tu crisalida y tu capullo.

Sé de tu temperatura

De tu humedad y de la del mundo.

Sé del toque que te eriza

Y del roce que te activa.

Esta lengua sabe mas de tu piel

gue de palabras.
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Cada cosa puesta en su lugar.

Las puertas que oculten las mentiras

los zapatos, lustrados.

Y las cortinas que iluminen tus ojos.

Que no existamos,

. Yo? ¢Laluna? ¢ El viento o la palabra?
Nada que entre en contradiccion

Los eclipses.
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Penetraré tu piel de musica
tu infinito color de espejo.
Desnudaré los horizontes en tus manos

Pequefios como el destino.

Pretenderé clavar una cancion

Un sonido de luna y de viento. Una palabra
gue arrulle el destino de tu cabello

gue ilumine como el corazén de un faro,

como la vibracion de una cuerda.
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Destajado acomoda las piezas en un lienzo
la pintura habla de la mortandad de un rostro

(el 6leo llora sin angustia)

Van Gogh se deshoja en los senos de una amazona [...]

Ensaya un nuevo rostro con alfileres y parafina
Come pinturas para cambiar el corazon de su piel

Escribe un poema en sus cicatrices.

Su oreja aun da tumbos

Se retuerce como un pez humedo. Ausente

Envuelto en vendas como la mitad de una momia
Amarillo como un disparo de aves

Van Gogh pinta un retrato  mirando al espejo.
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No te apresures a buscar lo preciso
Cuenta con tus dedos las matematicas de dios

A El, se le permite la hipérbole

Permiteme al menos
Distorsionar (un poco) el tiempo
Convencerme Convencerte
De que el ayer no vuelve
Que el presente se posterga un segundo cada vez

Y el futuro...
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Poesia incompletapalabras rescatadas al humo

Resumen:¢La poesia se debe a la palabra o la palabra seadéb poesia? ¢Debe
corresponderse la poesia con la realidad? ¢Debkbrapei mundo? ¢Acaso a la poesia
se le permite el vuelo mas alla del mundo concketentrar en el terreno de la
ensofacion, del suefio, de la alucinacion y dedanisciencia? Las anteriores preguntas
no seran respondidas en este articulo, que sishisa las plantea la intencién es hablar
de las posibilidades de creacion mas alla de lidaeh y del uso de las sustancias
alucindégenas y entedgenas coOmo extrapoladoresabm$ziencia. También buscaré dar
una mirada a algunos escritores que han hecho émedeilas drogas en su literatura y
literaturizaré desde su contexto. Procuraré entmablar de la literatura desde la
literatura a través de un lenguaje literario.

¢ Qué método mas directo para permitir al hombre
liberarse de los limites prosaicos de su existencia
mundana y entrar temporalmente en los fascinantes
mundos de indescriptibles maravillas que los
alucindégenos abrian para él?

Albert Hoffman,Las plantas de los dioses

Para no padecer el horrible fardo del tiempo que
quiebra los hombros y los inclina hacia el suelogu
debe embriagarse infatigablemente. Pero, ¢de qué?
De vino, de poesia, de virtud, de lo que sea. Pero
embriagarse.

Aldous Huxley,Las puertas de la percepcion

I. (Reflexiones sobre lenguaje e (i)realidad

Cuando me enteré de que el papeBidia era lo suficientemente resistente y que su
delgadez hacia que el humo no fuera tan pesadsagadmable, decidi fumarmelo. Pero

el ejercicio no consistia s6lo en rasgar las vesi&l de la palabra “divina” y armar un
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porro, sino leer cada capitulo y versiculo de @imsdarrancada. Estudié y me fumé cada
mapa, cada historia, cada pecado, cada estatuh dada sabiduria. Pero la Crucifixion
me hizo reflexionar: no debia fumar solo estashpata Asi que al llegar al libro de
Marcos decidi regalar a mis amigos un poco de la plantaelta en versos divinos... y

fumamos hasta épocalipsis.

No se me ocurre un encuentro mas directo entrentsdgenos y la literatura que la
marihuana envuelta entre los versos de uno deibossImas leidos de la histdtia
Luego de terminar de fumar mi primeBéblia —que no era mia—, decidi intentarlo con
otros libros. Algunos no podia fumarlos por la déad del papel, pero igual los leia.
Empece asi a llenarme de humo, y el humo prodymddas historias empezo a notarse.
Ya que queria escribir mis propias historias, negase de comprar cuadernos de hojas

gruesas para guardar lo que escribia.

Como escritor primerizo y novato, escribi en umgipio narraciones torpes y poemas
llenos de lugares comunes que mostraba con orgufiersonas que nunca se habian
acercado a la literatura y que eran calificadomdeavilla. El golpe con la realidad, no
obstante, fue en un Taller Literario donde destmzanis escritos. Una critica cruel,

algunas risas contenidas y miradas despectivasheasin que desista de la idea de

! Si la confesi6n del pecado no le parece suficjefe las instrucciones de cémo se debe armaoun p
con el papel de Biblia: 1. Arrancar la pagina (mpdrta si es mapa, indice o capitulo) 2. Cortadgina

del largo y ancho deseado (este trabajo debe leacersuna tijera) 3. Poner la marihuana en el papel
acomodar y apretar bien para poder doblar el pdpé&lasar la lengua por el borde de la pagina dhay
hacerlo como cuando usas la lengua para hacerliogusi, pero con un poco mas de saliva) 5. cerar.
Disfrutar de la palabra divina.

2 “Entedgenos” significa literalmente “Dios dentrd’bs entedégenos son de uso ritual y mistico. Yo me
aventuraria a decir que muchos de los mitos quecernos ahora fueron en principio una alucinacian po
consumo de entedgenos.
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escribir. Recordé inmediatamente la escenddip fiction (1994) donde Marcellus
Wallace dice a ButchEl orgullo solo produce doldr Lo senti en carne propia y no

pronuncié una sola palabra el resto de la sesion.

Escohotado, Antonio Escohotado, se ofreci6 a aynefarHabiamos compartido los
mismos lugares con grupos distintos. Recuerdo @uenoci el Dia de la Verglienza en
el Taller Literario. Me citdé en un café para qudlheamos de literatura (obviamente,
antes de verme con €l fumé un poco de yerba). Apkeguée, me tomo la mano y me
mird fijamente a los ojos, como descubriendo alydaepequena linea roja en la que se
habian convertido. Me dijo en un tono de expertoddor:Los derivados del caiiamo
tienen como rasgo comun exacerbar la personalidatl iddividuo en todos sus
aspectos, y hace falta un esfuerzo de atencion —pmrdecir un grado de
desprendimiento personal— para aprovechar la optdad de mirarse desde fuef#o
sonrei).Buscar el autoconocimiento es menos comun que aphay pretextos para la

desinhibicion.

Sabiéndonos cémplices, caminamos al parque maanescencendimos un porro. El
humo floté dejando una capa espesa de ideas eireelND sé si genialidades, o
trivialidades, o una epifania. En todo caso, era descarga constante de palabras,

frases, imagenes, contrasentidos, metaforas, otreiencia, otra forma, otra realidad

3 Joya del cine, dirigida por Quentin Tarantino.

* El tal Escohotado habia escrito utiatoria general de las drogapublicada en el 2005 en una edicién
bastante impecable de Anagrama. Como no disfruttadiado del excesivo academicismo bibliogréfico,
mas datos de los libros o las palabras citadastas @aginas se encuentran ampliados, al finalpan
inevitable “Bibliografia”.

® Sali6 de sus labios justo como lo habia escritoienas lineas de la pagina 1320 delistoria general

de las drogasCuando mas tarde lo descubri, no pude sino reitrmeamente.
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quizas.Qué buena yerba, Antonite sonrei. Y aprendi entonces, como Baudelaire, q
la naturaleza y el mundo sensible constituyen wtesia de simbolos que evoca
realidades que, de otro modo, quedarian ocultasnacdesibles Supe que debia

preocuparme por encontrar un tema de escriturgraspa revelacion de la Musa
delante de mi y exprimirla; poner en juego la paakvocar una realidad, aceptar el

vértigo de la idea inmediata y encontrar su justdida.

Me encontré pronto en mi Periodo Esnobista. Lefiudos de periddicos y revistas
extranjeras, para saber del saber del mundo. Beldctubre de 2001, por ejemplo, lei
en Pagina 12una entrevista al novelista inglés Martin Anffara mi, la droga ideal
para un escritor es la marihuana, es lo mejor pateapar las ideas que flotan a tu
alrededor, pero tienes que fumarla cuando tomasasjoho durante la redaccion
definitiva del texth Amis tenia un método: se habia planteado una naates hacerlo
(fumar y tomar notas, luego hilvanar y credfn todos mis libros he utilizado la
marihuana, porque deja volar el inconsciente. Eloinsciente es muy importante para

escribir®.

® La naturaleza siempre ha de ser un referenteyetimsensible, aunque cambia de persona a ped®na,
alguna manera acierta (algunas veces) con una anwatdforme, por eso la evocacion de algunas
realidades, aunque particulares son accesiblesC&adernos Hispanoamericano$ 556 publicada en
octubre de 1996, este mismo estudio se encuentel Boro El viaje hacia el Centro: La poesia de
Antonio Colinas (1997).

" Esta fue una de las primeras declaraciones abigu conoci sobre el uso de la marihuana por garte
escritores. Antes se sabian este tipo de cosass@epecha o por escanear el texto buscando
intertextualidades, sin embargo, Amis habla simjapen esta entrevista patagina 12sobre el uso de
esta droga.

8 Aprovechar el inconsciente, dejar que la ensofiagi@ imaginacion se apoderen del ser y luegasolt

la pluma. Claro, que usar marihuana no garantieauguexto literario sea bueno.
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Siempre hemos relacionado la inconsciencia constlesios, con la locura y con la
profundidad del ser. Hay quienes atribuyen esamasscaracteristicas a la literatura: la
elevacidn y la introspeccion revelan algunos aggegtie la consciencia pasa por alto.
Debemos aprovechar el universo abierto por la iswiencia y crear a través de la
palabra un universo literario. Pero para creargs@tamente hay que transitar por lo
creado, leer lo que ha sido escrito. No repetirge,caer en lugares comunes. Me
presumi entonces ante todos comgunkie literario’, como el Tétrico Fumador de las
Letras, como el Lector de lo Abyecto. Ese titulo lméhabia ganado a pulso. Habia
desarrollado especial predileccion por los llamdgogtas malditos”, por los escritores
del “Circulo del hachis”, por los relatos miticda, psiconadticH, el cine de la

generaciérmpop, el rock, los beatniks los hippies el LSD, las canciones que parecian

poemas y la cocaina. Yo era un politoxico reatditg literario.

Pero hay que decir que los primeros acercamientds @scritura siempre fueron
imprecisos y pretenciosos. La literatura no soltraa de una abstracta imaginacion, ni
de fumar para imaginar; se trataba de converfralabra en relato, o exvocacion se
trataba de recurrir al simbolo, a la realidad, alleinacion, e incluso al suefio. Destruir
todas las fronteras. Todo, por supuesto, no temeasgr imaginado, como si viniera de
otro mundo; se podia mirar la realidad y retorcela una cinta con la voz de un

borracho Raul Gémez Jattin, escuché:

° Ser junki¢’ es ser un drogadicto. Efunkie (1980) —oYonquj como se tradujo al espafiol-, W.
Burroughs da algunas pistas de lo que podricagegrsonalidad de un adictdn yonqui suelta el dinero,
coge la droga y se las pira (Pag. 2Zyuitarle a un yonqui parte de la droga que tieneagslida es
pegarle un palo (P4g. 25); Hay algunos gestos gelaten al yonqui igual que la sefial en la mufieca
delata al esclavo (Pag. 32).

19| a “psiconéautica’se refiere a navegar por la Psiquis a través @etlesustancias alucinégenas.
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Esta noche asistira a tres ceremonias peligrosas
El amor entre hombres
Fumar marihuana
Y escribir poemas
Mafiana se levantara pasado el mediodia
Tendré rotos los labios
Rojos los ojos
y otro papel enemigo
Le doleran los labios de haber besado tanto
Y le arderan los ojos como colillas encendidas
Y ese poema tampoco expresaré su lfdnto
Es facil acusar a Gomez Jattin de autobiogréfiasi Giempre cantando a si mismo,
como el ebrio Whitman; pero inevitablemente logigsessiempreterminan hablando
del “yo”. Es inevitable la primera persona, coma ltcs; inevitable como el
desgarramiento o la distancia, como la imprecisiéria metafora. Literatura y vida en
Gomez Jattin fueron dos de los ejemplos méas cescgque tuve. En su poesia pude
escanear referencias de la vida y del entorno t#ebasdo que canto indistintamente a
las ninfas olimpicas y a las burritas de patio.|Rigfrutaba que la literatura se dejara

atravesar de la vida, que escribiera uno a su amsopre sus temores, o fabulara su

propia historia.

Quedaba resuelto entonces para mi el problemaealaugstra propia vida y experiencia
pudieran hacer parte de los universos literaricsro Fcuando se lleva una vida

desordenada y de excesos, es muchas veces ineladdn en la desvergiienza o en la

1 | os versos corresponden a “Un probable Constar@ianafis a los 19”, incluido en el poemafib
esplendor de la maripos®ungue pude haber usado un poema de alguno detémgantes deCirculo
del hachis creo que también debemos nombrar al local Radhé&zdJattin, quien no tiene nada que
envidiarles ni en genialidad ni en locura a losmiieos del circulo.
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autopromociéon. Me propuse, pues, no rebasar laadigna linea que existe entre lo
referencial y lo apoldgico. Quise entrar a dialogan lo cotidiano, e incluso con lo
trivial, que, a mi parecer, es donde se configuem gparte de la significacion de la
realidad. Naturalmente, la realidad varia de persopersona: cada uno tienewmwelt

diferente, como repetia hasta el cansancio uncisiéhros™.

Me deje seducir asi aun mas por la literatura dedpelo Vallejo. EI hombre hablaba de
si mismo en un tono coloquial y hacia afirmacidagmtes o eruditas, como éstal.es
dias azuleg2002):No concibo otra forma de escribir que en primeraspea. Es la
Unica real y sincera, porque jcomo va a saber ubrpdijo de vecino lo que estan
pensando dos o tres o cuatro personajes! jNo sabdaique esta pensando uno mismo
con esta turbulencia del cerebro va a saber lo pigmsa el préjimd?f. Vallejo habia
asumido completamente su afirmacion. En sus libmsvitaba hablar, por ejemplo, de
su homosexualidad, de su deteriorada relacion imde sus posturas politicas, de lo

gue pensaba del futbol o de la iglesia catolica.

No se puede negar, claro esti, que la vida de dodtaes desempefia un papel
importante en el mundo de las letras. No es lo miser Fernando Vallejo que Carlos
Cuauhtémoc Sanchez, o Andrés Caicedo, que unJaoRuiz Arcipreste de Hita. No
se trata solo de diferencias de estilo; se trdtpet®o y la significancia dglo dentro de

la obra, de la inclusion del escritor como persenaj de la vida puesta en escena a

través de la literatura. De modo que, segun ertietadlabor de la critica —dicho de

12 podria leersamweltcomo mundo circundante o mundo objetivo.
13 En Los dias azuled/allejo es mas nostalgia y menos cinismo. Paselpolvido y por la memoria de
quien afiora los afios viejos y maravillosos de umio4uia que ya no es.
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manera un poco escasa— es la diseccién, el rebeisemuy dentrola intromision. El
voyerismo escrutador e invasivo, la exigencia detolidad y cientificidad la lleva a
adentrarse e indagar no solo en la literatura, &inién en la vida del autor y en la
abyeccion, si acaso existea literatura, como asegura Eduardo Galeamoplica una

participacion en la vida publica, por que se dirigéos demaés e influye sobre effbs

Citarse a uno mismo propone un desdoblamiento: anudebe confundirse al
protagonista con el autor (seria demasiado pu@rhar lo contrario). Fernando Vallejo
es solo otro ejemplo. Ya muchos escritores hantpugs “incorreccion” en evidencia.
Vallé-Inclan escribe un libro llamada pipa de kif(1919), donde relataba el universo
visionario producido por el consumo de hachis yimiana.William Burroughs, en
Junkie hablaba abiertamente de su consumo de heroindyuaaa, morfina, cocaina,
opio y de su descontrol. Huxley describia sus e&peias con la mezcalina y sobre
cémo esta le abritas puertas de la percepcith Yo, por mi parte, me atrevi a dedicar
un poema a un egodlatra cocainémiandodo filtrado, obviamente, por el lenguaje

literario y por la vision desde el yo. Postura eigiada del artista.

14 Afirmaciones que pueden encontrarse en una peqeef&a tituladaExilio, nostalgia y creaciériNo
tiene afio de publicacién. La influencia que llegéreer Eduardo Galeano le valié el exilio. Expkcdore
este tema en el articuleduardo Galeano: El exilio debe dejar de ser unddic#n.

15 publicado en 1954, recoge las sensaciones de JHdespués de una toma de mezcalina.

16 Ahora que la oscuridad se ha convertido en tu egpefue te has convencido de que la poesia esta/
siempre entre lineas/ [...] pides un pase a tu fidigcensoLos versos estan en la pagina 6 de Retsia
incompleta.
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II. La generacion del Hachis: palabras de humo

Tengo que elegir/ entre millones de drogas /debmdite/si
quiero una sola /o quiero mezclar / jTODAS!

Andy ChangoNeuronas

No poseo el vicio critico; soy mas bien viciosareerrioso: con esfuerzos y lectura he
logrado construir una lista que llamé “La ListaEteritores de Moral Escasa”. La titulé
asi después de haber intentado nombres como lta“tes los Degenerado® “Los
creadores del Arte Ruin”. En todo caso, el nomlorgca fue importante, porque sélo yo
la consultaba. Incluia desordenadamente nombres @oistoteles, Platon, Descartes,
Baudelaire, Burroughs, Bukowsky, Huxley, King, CegpoFaulkner, Poe, Dario,
Quiroga, Silva, Caicedo, Barba-Jacob, Vallé Incl&makespeare, Stevenson, entre

algunos otrowiciosospersonajes.

Me dediqué a leer diversos textos tedricos e hist®r aunque la historiaolo nos
muestra la existencia de la naturaleza humana nesancid’. La pupila y el alma se
conmovieron cuando me topé de casualidad con refi@sea un grupo llamaddCtub
des Hashishiris—El club del hachis®®~ del que hacian parte, entre otros ilustres,
Gautier, Charles Baudelaire, Nerval, Dumas (padb®lacroix, Hugo. Un club de

ilustres marihuaneros. Me senti hermanado, aunguaiccirculo cannabico no habia

" palabras robadas a Blas Matamoro. El articul@lfer titulo “Hannah Arent, distinta entre conwati

y puede encontrarse en el nUmerdCdedernos hispanoamericanosrrespondiente a enero de 1997.

18 Suficiente se ha hablado del “Circulo del hachdi&’ |a absenta, de sus reuniones en un hotelpasi q
amable lector, no posaré de erudito. Esto es tepasado.
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salido nunca un texto tan memorable cdms paraisos artificiale$1860) oLes fleurs
du mal(1857), ni siquiera habia tenido la posibilidadpd@erle titulo a alguno de mis

poemas.

Estaba empefiado en conseguir hachis, y mas audoccoanenteré de que el grupo de
escritores no habia sido el primero en usar eséreorho habian tomado de un grupo
de asesinos islamicos que alguna vez existid. Hashashinslos consumidores de
hachis®. Su objetivo no era la sublimacién de la concierei funcion del arte. Era la
exaltacion del espiritu y la certeza de los placegyesteriores al sacrificio. Llamé
enseguida a un par d#ealers o vendedores de drogas. Estaba desesperado. Les
pregunté si habia posibilidad de consetpiambrosia que Hebe servia a JupfteiLa

respuesta fue una risa prolongada yan

Sofé toda una noche cdl Club del Hachis Me transmuté en Franz, un hombre
elegante e imponente, que sabia llevar el titulba®n Estaba sentado en un salon
oscuro y cenaba con Simbad. Los platos ya habgin retirados de la mesa y solo
lograba verlo gracias a la luz que proyectaba ndelabro. Se puso de pie, sosteniendo
en sus manos un pequefio cuenco de oro, y la sélarsed con una luz de color verde

pastoso. Varias pipas se encendieron de maneraiwc&imbad caminaba como

19 A diferencia del grupo homénimo, esta historiangs antigua. Tiene tintes épicos, e incluso divinos
guerreros suicidas islamitas que se inmolaban geamar las bendiciones de Ala. Reunidos en el kastil
de Alamut, y bajo la direccién de El Viejo de la Mafa, perpetraron asesinatos en publico entiglel s
X1y XIl. Algo méas de esta historia se encuentrakbiccionario del Amante del Islam (2005)

%0 Esta frase corresponde a la segunda part€atele de Montecristain dialogo entre Franz y Simbad el
marino, quien se refiere al hachis cola@mbrosia que Hebe servia a Jupijtarlo que Franz responde:
Pero esa ambrosia, sin duda -repuso Franz-, al pgsa la mano de los hombres, habrd perdido su
nombre divino para tomar otro humano. ¢ Cémo sedlgpues, en lengua vulgar este ingrediente, que a
decir verdad no me inspira gran simpatia?
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contando los pasos. Me hablaba. Su voz se enredabkas figuras que proyectaba el
humo despedido por l&#f encendidas. DecigCuantas veces pasamos del mismo modo
junto a la felicidad, sin verla, sin mirarla, o sieconocerla, si la vemos o la miramos!
Si sois hombre inteligente, si sois poeta, probsih,ey desapareceran para vos los
limites de lo posible, y se os abriran los campasodinfinito, y en libertad absoluta de
pensamiento y de alma, volaréis a vuestro antojdgsinconmensurables esferas de la
fantasfa. Mirad". Y cuando yo preparaba mis ojos para el placdn ttesaparecia, y el
cuenco no era sino la boca de Baudelaire que deldiachis es inltil y peligroéo Me
desperté de subito. Experimenté la carencia deqlgmo habia probado jaméas. Repeti
el mismo suefio varias veces en la noche. Desperténd¢ada vez, al final de cada

suefio, luego de la frase de Baudelaire. Desapevaaigis deseos de hachis.

Tomé varios papeles de mi mesa (los de escrilus ylé liar). Ambos eran importantes.
Saqué un poco delasto delicioso del pecatfode la gaveta de mi escritorio y comencé
a liar los porros. Yo guardaba mis herramientaspagyi papeles, marihuana, y
rascadores— en un armario junto a algunos libro/ae-Inclan: creia que en las
palabras escritas por el “faquir” espafiol aun ladlbitsu espiritu. Descubri a Valle-

Inclan fumando a mi lado; algunas volutas de huenbabian quedado enredadas en una

L |a cita, como todos los iniciados saben, es dedminda parte d& Conde de Montecristublicado

en 1845. Mi edicién corresponde a la publicadanésrmet
(http://www.asrockindependiente.com/musica/librasi@eMontecristo.PDF) y la pagina a la nUmero 142
#|nvito a leerlLos paraisos artificiales del vino y el hachis. 997

2 Francisco de Quevedo y Villegas escribe un poéanaado ‘Contra el rico, hinchado y glotdndonde
los versos finales dicepCuanto engafio de cdfiamo anudado/ tiene el gaifpyiriendo su elemento/ al
pasto delicioso del pecadd! los snobssomos asi. Para parecer intelectuales adoptamuosadditerarias,
para llamar las drogas.
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barba fantasmal. Nuestras miradas rojisimas seammzpor un momento. Ambos

desaparecimos después de la siguiente pitada.
lll. Psicodelia'y gonzo: vivir para contarlo (o la vidgn Gonzo)

Todo escritor o0 artista, por su incapacidad de a@age a moldes, patrones, consignas
y esquemas, por su inadaptabilidad esencial, eexiliado, afirma Droguett en su
articulo, literatura del exilidun exiliado de si mismo y de su consciencia. Cociden
ya de mi carécter, lo que buscaba era una resigoifin del lenguaje, o al menos, una
subversion. Deshabitar las mismas palabras, danei¢lta a la metafora hermética y
convertir la palabra en evocacién, en imagen: quealabra dibuje, nombre, refiera e
incluso sefale a una realidad. Buscar siempre lgpeeena revele una verdad: una sin
los cinco obstaculos de Breféhsino mas cotidiana, que hable del humo, o deadren

ciega.

Sé que cada época trae consigo una verdad. Lostaeseeron, por ejemplo, un
hervidero en Norteamérica. Ld®atnikshabian sido dejados a un lado por la nueva
generacion y la nueva generacion construyé susagesdalrededor del desprecio del
capital, el odio a la guerra, los psicotropicospsicodelia y el amor libre: el pleno
disfrute del hedonismo. Esta generacion era, quetasiefio edénico de los comunistas,

claro que sin los cabellos largos y la desnudeznbhahuana era comida de todos los

24| os cinco obstaculos de los que habla Bretch Ebvalor de escribir la verdad, la perspicacia de
conocer la verdad, el arte de hacer la verdad malplej como un arma, criterio para a aquellos en auya
manos se haga eficaz, astucia para difundir la sdrdmpliamentelLa referencia esta en un articulo de
Bandera Roja de 1980.
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dias. Los estudiantes veian el fumar marihuana como whaso a los valores

establecidos. Una forma de declarar su indepen@énci

Y Hunter Thompson si que sabia romper esquemadakabado un nuevo género al
gue llamé periodisma@onzoy donde privilegiaba su propia subjetividad. Na en
observador pasivo, sino que, como afirm@ario del ron(2002), influia en los hechos
como un actor ma€onoci a Thompson en una de las fiestas que acostbea dar
Ken Kesey yThe Merry Pranksters-“Los Alegres Bromistas”—, un grupo colorido y
divertido que se habia embarcado en un bus rosgasicgdélico y recorria el pais
haciendo tomas de LSD y marihuana. Ken Kesey taméiéa un escritor genial; su
primer libro lo habia metido en el negocio de ktsals y estaba teniendo mucho éxito.
Un éxito que estaba justificado no soélo por la gkstad de la prosa, sino también por la
calidad de los personajes, por la muestra de ledagaretorcida y el caracter de

inhumanidad de la locura.

Hunter S. Thompson era un fumador empedernido. dN@a qué siempre tenia la
obsesion de grabarlo todo. Recopilaba cintas waside trivialidade€res un voyerista,

le dije. No es voyerismo, estupidme respondio. Nos reimos. Acepto con placer una
bolsita de coca que le extendi y me correspondjald@adome un vaso de agua donde
vertio algunas gotas. Le pregunté qué era eso. iMeqde un elixir de experiencias
religioso—misticasque fomentaba la creatividad de artistas y esest® tu salud,

Hunter, bebi.

% Grass (1999), documental dirigido por Ron Manneleque da un paneo por la historia de las drogas e
los Estados Unidos.
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Enseguida un Hunter S. Thompson de varios coloeebahlé de politica. Me mostro el
logo de una mano de seis dedos con dos pulgarestoguque sostenia un boton de
peyote. Me hablé de cambiar el nombre de la ciudladAspen a Ciudad Gorda, de
legalizar todas la drogas que valiera la pena pfdbdientras tanto, yo veia el cigarrillo
gue siempre cargaba en sus labios como un lanzdlanofensivo. Hunter se hacia
grande y pequefo; su voz era un juego de exhakignruido blanco. La mdusica
bailaba bajo mis pies. Euforia. Mas tarde supelgugie Hunter me habia dado era una
toma fuerte de LSD, pero s6lo pude agradecerle thacas después, cuando pasoé

completamente el efecto.

En cuanto a Timothy Leary, lo conoci en su lechanderté’. Uno de mis amigos me
invitd a presenciar la muerte de “El Ap6stol deDasgas®®. Me conté que durante un
viaje a México probo peyote con Leary y que amlsiavéeron tirados en el piso por
horas, gozando del delirio y las alucinacionesadmézcalina. Pasado el efecto, Leary le
dijo: Aprendi méas de la mente de lo que habia aprendidbbeafios como psicélogo

Ahora yo estaba parado junto a su cama, viende &ie de 75 afios fumar un porro

%6 Gonzo: vida y hazafias del Dr. Hunter S. Thomp@08), este documental que recorre la vida de
Hunter S. Thompson es narrado por su amigo JhoragpDquien mas tarde protagonizara la pelicula
Miedo y Asco en las Vegas

27 El Dr. Timothy Leary (1920-1996), conocido mundiahte como “El apéstol de las drogas”, fue
profesor de la universidad de Harvard.

% Después de haber disfrutado del éxtasis misticajual designé como la experiencia religiosa mas
profunda de su vida. A partir de aquel momento relLRary, que era aun profesor adjunto de psicaogi
en la famosa Universidad de Harvard en Cambridge.(BU.), se dedicé por completo a la investigacion
del efecto y de las posibilidades de aplicacionlatedrogas psicodélicas. Junto con su colega el Dr.
Richard Alpert Las lineas son deSD: como descubri el acido y que pas6 después urelo (1991),

de Albert Hoffman.

% En este articulo que lleva por nombreimoty Learyfue publicado el 18 de agosto de 2009 en la
seccién columnas, en la pagina www.lapollera.cl perdbnimo Parada. Un articulo semibiogréfico
interesante. Interesante como la vida de un ilustieto.
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de tamafio enorme. Lejos de estar triste por swacarmuerte, en su lecho de enfermo
de cancer sonreia mientras el humo dibujaba figsohee su cabeza. Hunter aparecié en
la escena con algunas palabras encendidatos estamos ya conectados a un viaje de
supervivencia. Se acabo la velocidad que alimepddsksenta. Los estimulantes se han
pasado de moda. Este fue el fallo fatal del viage dm Leary. Anduvo por toda
Norteameérica vendiendo “expansion de la conciencisih dedicar ni un solo
pensamiento a las crudas realidades [..] Todos efigs fanaticos del &cido
patéticamente ansiosos que creian poder compraryFaztendimiento a tres billetes la

dosis®.

¢, Qué sensaciones habra experimentado Leary? ¢Qle¥doa dejar la psicoterapia
tradicional y empezar a aplicar la psicoterapiaquglica? ¢Acaso habra sentido la
mezcalina levantando la voz del dios que habla edesehtro? ElI Apdstol habia
canalizado esta experiencia y la convirtio en tetaduxley lo habia hecho con su
experiencia con la mezcalina y la convirtié errditara. Si bien la mezcalina es para mi
una experiencia aun desconocida, con el uso de@dgutros entedgenos puede lograrse

la sublimacion de la consciencia y escuchar inclasdrases del humo.

%0 | a cita tomada del librdliedo y Asco en las Vegasrmina diciendoDespués de West Point y del
sacerdocio, el LSD debié de parecerle muy razonabpero no produce gran satisfaccion saber que él
mismo se prepard su propia ruina, porque arrastoésigo al pozo a muchos otros, a demasiados
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IV. En el camino del humo solo hay poesia.

Muchas veces me han preguntado por qué caminosehadb yo a mi mismo, por
decirlo asi, porque cada ser humano tiene que handargo camino hasta llegar o no
llegar a esa encrucijada. En el que él mismo lcdestperando. Digamos, su ser
definitive®™. El llegar al descubrimiento de la encrucijada sepon conocimiento de si
mismo, del universo consciente e inconsciente. Reeoya cierta parte del camino,
algunas verdades se han convertido en poemas. jddoda veces que mi propia
realidad se filtre, incluso he delatado amores jpdite que las musicas de la palabra

hagan eco y retornen convertidas en pequefiasiastscritas en verso.

Esto, por supuesto, no es un producto gratuito.trDetle los caminos que deben
recorrerse no puede uno evitar la preparacioneictighl, y aunque leer otros universos
no garantiza un buen manejo de la palabra, si isi@wde los caminos que los otros
han recorrido. Es indispensable no pisar las dadas; es indispensable no caer en el

vacio, o en el hermetismo.

Ahora, después de haber disfrutado la espera resdsgerante de la literatura, de haber
consumido en conciencia libros escritos por cons@s que en algin momento
estuvieron alteradas; después de haber evadidguieraltipo de referente tedrico
extraliterario y centrarme solamente en las afirores hechas por los escritores desde

la literatura; después de haber probado algunobsi@lucinbgenos mencionados o

31 Como siempre, Cortazar haciendo gala de su leequuditico aun cuando hable de algo tan duro como
el exilio. Las lineas estan en el articulo “Juliart@zar: El problema de los escritores es el ekilierior ”,
compilado en la citada reviskxilio, nostalgia y creacion
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insinuados, y sentir de primera mano la alteradéna realidad, puedo decir que la
realidad alterada por medio de alucinégenos algueess se parece a la imaginacion,
gue los libros que he leido sobre la tematica dgadr se escriben desde la sinceridad y

desde una realidad otra.

Pero no importa qué tipo de droga uses, no immrtaurante el ejercicio de escritura
estas consiente o estas cazando en el mundo dérém.eEl estar drogado durante el
ejercicio de escritura no garantiza que la obraeseai una gran obra. No importa si
confiesas el pecado, si escribes una declaracigra@utobiografia, si escribes desde la
alucinacion o sobre la alucinacion. Lo que realmemhporta es inventariar las
posibilidades que ofrece la inconsciencia y coima&st en un todo, desde lo mas

valioso: desde el lenguaje.

El lenguaje es entonces, el lugar desde el queoskguara la obra, desde donde se
nombra el mundo. La palabra es la herramientag®b gue va a poner a ras de tierra la
vision de lo elevado. Es tambiénalis mundidel mundo literario, pues es a través de
ella que todo lo imaginado y/o delirado se concristada, pues, de misticismos. Aqui

estas rafagas de humo de Bueesia incompleta
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