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INTRODUCCION

“Si un hombre cualquiera, incluso vulgar supiera
narrar su propia historia escribiera una de las mas
grandes novelas que jamas se haya escrito”.

Giovanni Quessep, 1982.

Las creencias Yy las actitudes propias de la region del Sina, escribe José Luis Garcés (1998)
en Cronicas para intentar una historia, conformaron “una clase de hombre apegado a la
tierra, manddn en su casa, que sabia distinguir entre la fiesta y el compromiso, que poseia
una cosmovision que fluctuaba entre lo mitico y lo real, y que guiado por la generosidad
ictiofaga del rio y la fertilidad del suelo, no lo acosaban preocupaciones mayores de
subsistencia” (11). En esta aproximacion a la “sinuanologia” —término con el que Garces se
refiere al “estudio integral y organizado” del hombre sinuano (EIl Tiempo, 29 de mayo de
1996)’-, el autor monteriano? se cataloga como un escritor universal del Sind, en la medida
en gue sus obras se concentran en la descripcion de las problematicas y preocupaciones del
ser dentro del contexto de la modernidad: el desencanto con la realidad, la soledad y la

marginacion delos seres en su individualidad.

! La “sinuanologia” es considerada por Garcés como una disciplina en construccién metodolégica y tematica
que permite mostrar, valorar y revelar en forma critica, la historia y la cultura del Sind. A diferencia de la
“sinuania”, que es el hecho cotidiano, es decir, la condicion etnografica del sinuano, del individuo nacido y
ubicado en el valle del Sind, perteneciente al departamento de Cérdoba.

2 Nacido en Monteria (Cérdoba) el 28 de agosto de 1950. Fundador del grupo literario y cultural “El Ténel”,
gue cuenta con tres lineas: taller literario, revista y periddico. Entre los libros de cuento que ha escrito estan:
La efimera inmortalidad de los espejos (1982), Balada del amor final (1986), El abuelo Bijao y otros cuentos
de Lao (1995-2007) y novelas como Los extrafios traen mala suerte (1982), Entre la soledad y los cuchillos
(1985), Ese viejo vino oscuro (2005), entre otras.



José Luis Garcés ha sido influenciado por escritores como Jorge Artel, Manuel Zapata
Olivella, Raul Gémez Jattin y Jorge Garcia Usta, centrando sus preocupaciones estéticas en
el mundo del Sind, mostrandonos la soledad y el aislamiento de seres que padecen el
deterioro fisico y espiritual. Algunos de sus personajes, sin embargo, buscan a través del
erotismo una salvacion transitoria, pero saben que finalmente seran aniquilados (cf. Tedio,
2010). Vemos asi mismo en muchas de sus narraciones una insistencia en el aspecto
psicologico de sus personajes: mas que centrarse en relatos fantasticos o de compromiso
social, el autor se nutre de un fuerte intimismo psicologista, como podemos ver en el
personaje femenino de Entre la soledad y los cuchillos (1985), acosado por el
envejecimiento después de una vida dedicada a la prostitucion. José Luis Garcés recurre
igualmente a variados elementos y técnicas narrativas de la tradicion norteamericana y
europea: el juego entre las voces de los narradores o el entramado de historias a partir de

saltos espaciales.

Como novela, Isaac se inscribe en esta linea intimista que ha caracterizado gran parte de
sus relatos. Publicada en el 2000, la novela cuenta, partiendo de un narrador testigo, la vida
de Isaac, un joven humilde nacido en un pueblo caribefio llamado Lorca, que decide
marcharse, primero a Barranquilla y luego a la Ciudad de México, movido por los hechos
violentos experimentados en su pueblo, debido a las protestas estudiantiles de la década del
70 y 80 en el Colegio Simén Rodriguez. Apasionado por la literatura, piensa que a través de
la creacion literaria puede evadir sus problemas, sobre todo los que atraviesa en su vida
emocional (no establece relaciones largas, solidas, ni plenas con las mujeres), convirtiendo
el quehacer literario en un encantamiento o en una posible salida. Isaac da cuenta de la

educacion sentimental de un personaje trivial e insatisfecho, algunas veces ridiculo y otras



absurdo, que no encuentra lugar en el mundo, pero que esta seguro de que a través de la

literatura podré conseguir que aquellos que lo desprecian lo valoren y respeten.

Al hacer una lectura irénica de Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795-6),
de Wolfgang Goethe, o Grandes esperanzas (1861), de Charles Dickens, la novela de
Garcés se propone una reactualizacion del subgénero de la “Bildungsroman” europea, o
“novela de formacion”: novela que se conciben como la blisqueda narrativa de “un
equilibrio entre la accion y la contemplacion, entre la voluntad de intervenir eficazmente en
el mundo y la aptitud receptora con respecto a este” (Luckas, 1970: 144). Las
caracteristicas de la “novela de aprendizaje” europea consisten en describir la formacién
integral de un individuo, que se desarrolla de forma gradual, lineal y cronoldgica, y en la
que los personajes a su alrededor hacen parte del proceso, desempefidndose como maestros,

compafieros o amantes (Fernandez, 2002: 56).

En Isaac, sin embargo, Garcés se desprende de esta estructura lineal y compacta, asi
como de un final arménico y positivo entre la sociedad y el individuo, o del amor
correspondido, al enmarcar a su protagonista como un sujeto anodino y situado en una
madurez desencantada. Aunque lIsaac vive por la grima de su propia brajula moral,
interesado por definir y construir sus propios valores —opuestos a los defendidos por la
sociedad en la que vive—, su deseo choca (o nace) con lo absurdo: el encuentro entre el
“llamamiento humano” y el “sigilo irrazonable” (Camus, 1942). Vemos una degradacion
tanto del héroe clasico como del romantico, correspondiente este ultimo habitualmente a
artistas que ponen en pugna la representacion de su mundo interior y el mundo exterior

desde la busqueda de un ideal estético.



Al ser una novela no muy conocida en el ambito de la literatura nacional —a diferencia
de su autor, que ha sido reconocido con premios como el Plaza & Janés de Novela (1985),
el Primer Puesto del Concurso Nacional de Cuento Ciudad de Bogota (1991), el Premio
Nacional de Cuento de la Universidad Industrial de Santander (2007), o que ha participado
en adaptaciones a la television como autor de dos obras de teatro y de los argumentos de las
telenovelas Caballo viejo (1988), Musica Maestro (1990) y La 40, la Calle del Amor
(1992)- no hay trabajos sobre ella. Algunas investigaciones como las de Tedio (2010) y
Gutiérrez (2011) han servido de referencia en nuestro trabajo —por el hecho de
contextualizar al escritor dentro del campo de la literatura regional-, pero nos hemos
encontrado aspectos que hayan sido trabajados, como la ironizacién de los subgéneros

narrativos, el uso de la meta-novela y el silencio del arte.

El propdsito de nuestra investigacion consiste en estudiar como Isaac, de José Luis
Garcés, configura una reactualizacion irénica de la novela de aprendizaje (o
Bildungsroman) europea, a partir a las relaciones architextuales (o de claseidad genérica) e
hipertextuales, la problematizacion del héroe novelesco y el absurdo del mundo moderno.
Entendemos aqui el héroe novelesco, en palabras de Cardona (2006), como aquel que
camina mas alld de la ley. Una ley que “se insinla como una estructura que no
necesariamente es justa, y el empefio del héroe novelesco consiste en develar esas
inconsistencias y lo paradojico de la relacion ley-justicia [...]” (62). {Puede verse esto en el
personaje de José Luis Garcés? Isaac es un ser contradictorio que busca crear un mundo
desligado de lo establecido, luchando contra las adversidades y el infortunio, pero deviene

muchas veces como “antihéroe”: su unica arma es su interioridad. El héroe épico es
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reemplazado por un hombre comun y corriente, desencantado. Como afirma Bajtin (1989),
“el héroe principal de la novela no debe ser ‘heroico’ ni en el sentido épico ni tragico de esa
palabra: ha de reunir en si mismo tanto rasgos positivos como negativos, bajos como

elevados, comicos como serios” (455).

Sin dejar de seguir los pardmetros de la novela de formacion, en lo que respecta a la
concepcion y descripcion del personaje a partir de su nifiez, adolescencia y madurez, el
autor echa mano de la parodia y una vision irénica para mostrarnos que solo el absurdo
puede ser el punto final del sufrimiento, la soledad y el desamor. A pesar de que el
protagonista intenta crear un mundo de acuerdo a sus necesidades, los hechos que alli se
presentan se empefian en impedir que obtenga la felicidad, conduciéndolo a la soledad. Tal
como afirma Bravo (1997), “si lo real es una construccion siempre es posible percibirlo
desde la negatividad, y desde esta perspectiva se coloca el pensamiento irénico” (89). Un
estudio como el nuestro necesita tener en cuenta, pues, l0s procesos de ironizacion de la
escritura de Garcés, al mostrar aspectos que no hacen parte propiamente de la novela de
formacion, como lo son la configuracion de lo que Ilamamos “metanovela” (o puesta en
abismo), la muerte del arte para crear y el fracaso de un “modelo” educativo basado en un

ideal ilustrado.

Teodrica y metodologicamente nuestro trabajo parte de una aproximacion a la
“trascendencia textual” de la novela (Genette, 1989), que consiste no en un estudio del
texto en su singularidad, sino en su relacion con otros textos, donde cobra “significancia”.
Para Genette, existen varios tipos de relaciones transtextuales como lo son la

“intertextualidad”, la “paratextualidad”, la “metatextualidad”, la “architextualidad” y la
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“hipertextualidad™®. La novela de Garcés, en este sentido, reactualiza la “novela de
formacion” retomando las convenciones y caracteristicas del subgénero (su
architextualidad), manteniendo relaciones hipertextuales con obras como Emilio o de la
educacion, de Jean-Jacques Rousseau, Los Afios de Aprendizaje de Wilhelm Meister (1795)
de Wolfgang Goethe, De sobremesa (1999) de José Asuncion Silva, y Cosme (1979) de

José Félix Fuenmayor.

Como ya hemos afirmado, estas relaciones se dan nucleadas desde la ironia y la parodia.
La primera como constituyente formal de la novela: expresion de la hostilidad entre el
sujeto y el objeto, entre el hombre y el mundo, que, lejos de borrar las diferencias, las
reconoce como necesarias entendiendo sus propios limites y los ajenos (Luckas, 1916); y la
segunda, como la forma en que un texto toma distancia de otro, dandole su propio estilo, es
decir, toma la estructura de un modelo, degradando su forma original, para convertirlo en

un texto “antiético” (Genette,1989: 22-23)*.

Para llevar a cabo esta investigacion, dividimos nuestro trabajo en dos capitulos. En el

primero, titulado “Isaac y la novela de formacién”, seguimos la trayectoria de la novela de

*Es la intertextualidad “una relacién de copresencia entre dos o mas textos, es decir, eidéticamente y
frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro” (10); la metatextualidad, la relacion critica
gue tiene un texto con otro. Por su parte, la paratextualidad corresponde a la relacion de un texto con otros
textos de su periferia textual: titulos, subtitulos, capitulos desechados, prélogos, ultilogos, presentaciones.,
etc.; la architextualidad la relacién genérica o género literario: la que emparenta textos en funcion de sus
caracteristicas comunes en géneros literarios, subgéneros y clases de textos y la hipertextualidad segun
Genette, “toda relacion que une un texto con otro B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (que
Ilamaré hipotexto) en el que se inserta de una manera que no es la del comentario” (14).

* Para ello, nos afianzaremos en una perspectiva hermenéutica, que explique e interprete la complejidad del
texto, la relacion dialéctica que se da entre sujeto y mundo, asi como la dimensidon simbolica del lenguaje. “la
hermenéutica se opone a toda hipostasis de cualquier sistema de signos, que desembocaria en la eliminacion
de la funcion del lenguaje, consistente en decir nuestro ser-en-el-mundo, en elaborarlo linglisticamente como
un nuevo modo de ser-en-el-mundo” (Ricoeur, 1997: 92).
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aprendizaje europea como subgénero narrativo e identificamos los elementos comunes en la
conformacién de su protagonista, mediante algunas transtextualidades presentes en la
novela de Garcés. Y en el segundo capitulo, “Utopia y crepusculo der ser: una literatura del
silencio”, vemos la configuracion irénica que propone la novela, al reactualizar las
caracteristicas y tematicas de las novelas de formacién en un contexto latinoamericano,
marcado por la violencia, el fracaso en la construccion de un Estado cohesionado y la
secularizacion del arte, desembocando en una novela del silencio, del sinsentido de un

universo narrativo marcado por la pérdida moral.

Nos proponemos con ello mostrar la forma como Garcés a través de su escritura le va a
dar paso al debate y/o dialogo entre escritores y teméticas que han hecho parte de la novela
europea, en el caso del Bildungsroman, para plasmarlos ironicamente en la modernidad y el
Caribe colombiano, a través de la ironia de aspectos que no hacen parte de la novela de

formacion, utilizando negativamente el referente “real”.
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ISAACY LA NOVELA DE FORMACION

“[...] la dicha y la desgracia son simplemente la
acumulacién gradual e insensible de hechos
menudos y banales, de que lo pequefio y lo
opaco son mas propios del hombre que lo
grande y lo radiante”.

Mario Vargas Llosa, 1975.

1.1. El Bildungsroman o “novela de formacion” europea

El género de la novela de aprendizaje —o0 Bildungsroman— corresponde a un tipo de
narracion surgida en el siglo XVIII durante el predominio del idealismo aleman, cuya
preocupacion es el aprendizaje y la evolucion de un personaje a lo largo de sus afios de
formacion. Los origenes del Bildungsroman han sido cuestionados en diversas
oportunidades: se ha creido que el “descubridor” del género fue Wilhelm Dilthey; no
obstante, algunas investigaciones, como la de Fritz Martini (1961), han puesto de
manifiesto que el concepto de Bildungsroman existia mucho antes de que Dilthey lo
popularizara. Esto, sin embargo, no impide que la definicibn mas conocida sea la de
Dilthey, que alude a una de las novelas de Goethe —Los afios de aprendizaje de Wilhelm
Meisters (1795-1796)— como el prototipo del género: “Me gustaria llamar novelas de
aprendizaje a las novelas que componen la escuela de Wilhelm Meisters [...]” (Steinecke

1991: 9, citado por Fernandez, 2002: 53).
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Dilthey define de una forma detallada la novela de formacion como un “tipo de novela
donde el héroe, generalmente un nifio o un joven, da pasos en la vida, busca almas
relacionadas, experiencias, amistad y el amor, lucha con las duras realidades del mundo
que lo hacen mas maduro, y por esa multiforme vida, llena de experiencias encuentra y se
da cuenta de esta tarea en el mundo” (Fernandez 2002: 53). En la novela de aprendizaje
los individuos se encuentran ante luchas con su “yo”, que los incitan a llevar 1a vida mas
alla de la simple idea de vivir. Los individuos inocentes y timidos se convierten en
hombres rebeldes, mas maduros. En la novela Isaac (2000), de José Luis Garcés -si
admitimos que establece vinculos con este subgénero—, un ejemplo esta en la vida que
lleva el protagonista homonimo, quien, desde el inicio de la narracion, intenta vencer el
anonimato, y por ello se traslada a otros contextos para lograr aceptacién, tanto por la
personas que lo rodean como por las mujeres por las que siente una atraccion profunda: su

gran suefio es ser un escritor.

El Bildungsroman, por lo demés, resulta del compendio de varios géneros: la novela
sentimental, con su interés por la vida interior; la novela de viajes, donde el protagonista
desea aumentar su conocimiento del mundo, y la novela satirica, en la que se presenta una
vision critica de la realidad (Fernandez, 2002: 55). Estas novelas estan estrechamente
ligadas a las idea de formacidn, educacion y cultura, reflejadas de cierta forma en la vida
personal del individuo que construyen, incorporandolo dentro de un contexto especifico.
Es una idea que se fundamenta con el concepto de muchos criticos como Maria de los

Angeles Fontela (1996), Jeffrey L. Sammons (1981) y George Lukacs (1978), que se han
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visto en la tarea de definir el Bildung® —término traducido de diferentes formas como
“novela de educacién”, “novela de aprendizaje”, “novela de madurez”, “novela de
iniciacion”, “novela de formacion”, o “novela de juventud”—, llegando a la conclusién de
gue ninguno alcanza a incorporar la tematica de esta clase de novelas, porque toman como

punto principal la vida de los sujetos, pero dejan de lado lo importante que puede ser la

sociedad y el contexto dentro del proceso formativo.

Las novelas de aprendizaje toman como punto de partida la autonomia del sujeto,
dejando de lado el papel que desempefia la sociedad dentro de la vida del individuo,
porque, a pesar de que la sociedad hace parte de su proceso de formacion, el individuo se
mantiene en la iniciativa de seguir sus propias reglas, desligado de lo que se encuentra
establecido. Por su parte, la novela de juventud y de madurez describe aspectos que van
encaminados a lo personal, la conformacién fisica, mostrar el punto de partida de la
existencia del hombre desde que el protagonista nace hasta que se convierte en una persona
adulta, describiendo una serie de aspectos y acontecimientos que estan relacionados con
sus acciones Yy cualidades y que lo van construyendo a medida que transcurre su proceso
instructivo. A partir de aqui —y teniendo en cuenta las anteriores definiciones sobre cuél
seria la denominacién correcta para el género— se concluye que la denominacion mas
apropiada es la de “novela de formacion” por ir encaminada a la configuracion de
realidades donde se desarrollan personalidades de individuos especificos en su entorno. Es

decir, la adaptacion a una sociedad —que es muy determinante dentro de dicha formacion—

® Palabra alemana que proviene de Bild, que significa “imagen” o “modelo”. Inicialmente, el término se
referfa tanto a la forma o apariencia externa de un individuo (Gestalt o forma) como al proceso de dar forma
(formatio). Antes de que escritores alemanes del siglo XVl comenzasen a utilizar el término, el concepto de
Bildung tenia una significacion religiosa: en la doctrina pietista se hablaba de Bildung para referirse a la
transformacion del cristiano mediante la gracia de Dios.
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en etapas tan complejas como es la adolescencia y la madurez, otorgandose importancia al
proceso de transformacion del protagonista, como “una especie de movimiento en el que el

sujeto va de la ignorancia al conocimiento y de la pasividad a la accion”. (Suleiman,

1983:65, citado por Fernandez, 2002: 54).

Entre las teméticas y caracteristicas que se destacan en las “novelas de formacion”, para
Salmeron (2002) estarian la construccion del proceso formativo del protagonista —
juventud-adolescencia-madurez—; la constante tension del personaje entre sus deseos,
aspiraciones y las pocas oportunidades brindadas por la sociedad; la creacion de una
especie de “antihéroe”, que no alcanza su plenitud individual y su integracion como
miembro de la sociedad, y en algunos casos, la inexistencia de un final armonico o
positivo, pues el personaje no logra realizarse por completo en los &mbitos de su vida y
termina mostrando mediocridad, negativismo, una existencia sin brillo, chata y triste ante

los resultados de la vida.

En La novela de formacién: una aproximacion a la ideologia colonial (2002),
Fernandez Vésquez expone que en su forma clasica sus principales caracteristicas radican
en la evolucién del protagonista y la actitud hacia el resto de la sociedad. Los motivos
tematicos principales serian la iniciacion roméntica, el viaje a la ciudad, el narrador que
traza una conexion entre quien cuenta la historia y el protagonista, el uso de la ironia, la
relacion entre los personajes que dentro de la novela de formacion estan subordinados a la
trayectoria y educacion del protagonista, ya sea que desempefien la funcion de educadores,

como mediadores entre la sociedad y el héroe, compaiieros que acttian como “espejos” del
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protagonista en sus logros y objetivos, 0 amantes que proporcionan una oportunidad para la

educacion sentimental del héroe.

Expuestos los origenes y el significado de la Bildungsroman, veamos dos novelas que
se catalogan como pertenecientes al género, para mostrar como se desarrolla el proceso de
formacion del personaje en cada una y como culminan sus historias de vida. Estas novelas
son Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meisters, de Wolfgang Goethe y Great
Expectations, de Charles Dickens. La primera es considerada como el arquetipo del
Bildungsroman. Publicada en 1976, cuenta la historia de Wilhelm Meisters, un joven
burgués amante de la literatura que parece tenerlo todo para ser feliz: una posicion
acomodada, un futuro asegurado y el amor. Desea, asi mismo, convertirse en actor de
teatro, oponiéndose a los deseos de su padre, quien lo quiere iniciar en el comercio. Debido
a un conflicto amoroso, sin embargo, Wilhelm queda sumido en un estado de
desesperacion que le lleva a arrojar al fuego todos sus poemas. Inicia un viaje por encargo
de su padre para cobrar unas deudas, pero en el trayecto establece contacto con una
compafiia teatral en el castillo de Lotario, donde descubriré la existencia de una agrupacion
secreta —la Sociedad de la Torre—, cuyos miembros han estado guiandole durante sus afios
de aprendizaje. Meister es un personaje al que se ve deambular por la vida, preguntandose
por su sentido y el de la felicidad, resolviendo dudas gracias a sus encuentros con hombres
inteligentes e intentando luchar contra la desazén que le atormenta. El final se encierra
cuando Wilhelm es iniciado en los misterios de la Sociedad de la Torre, tan solo después
de decidir que asumira el papel que le corresponde en la sociedad burguesa: “abandono el
teatro y me acerco a los hombres cuyo trato despertard en mi una actividad pura y eficaz”

(Goethe, 1967: 388).
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La novela de Dickens, Great Expectations, publicada en 1861, cuenta la historia de Pip,
un nifio huérfano que vive con su hermana y su cufiado. Un dia es invitado a visitar a la
sefiora Havisham, una anciana rica y excéntrica, que se convertird en su protectora. Méas
adelante, cuando Pip recibe una misteriosa herencia que le permite emprender un viaje a
Londres para educarse como una autentico caballero, piensa que su suerte se debe a la
accion bienhechora de Havisham, quien pretende que contraiga matrimonio con su ahijada
Estella, pero el protagonista descubrird que su misterioso benefactor no es otro que
Magwitch, el convicto al que ayudo a escapar cuando nifio y que ha regresado de su exilio
forzoso en Australia. En un principio Pip rechaza al convicto, pero luego se arrepiente de
su actitud y se reconcilia con él, antes de que sea ejecutado. En la Gltima escena, el
narrador describe el reencuentro del protagonista con Estella y apunta la posibilidad de que

contraigan matrimonio®.

En el afio 2000, dialogando con estas producciones, el escritor monteriano José Luis
Garcés publica una novela que desarrolla algunas de las caracteristicas de la novela de
aprendizaje, enfocandose en el desarrollo vital de su personaje-protagonista y describiendo

los diversos aspectos que tienen que ver con su vida emocional, social e intelectual: sus

® Encontramos, asi mismo, otras novelas que utilizan elementos de las novelas de formacion para describir la
vida de un personaje, no tanto en el aspecto social, sino también en lo que respecta a su fisico, su parte
espiritual y mental, y su posicion ante los acontecimientos de la vida y la manera como se enfrenta a ella.
Dentro de esta tenemos a Marcel Proust con su novela En busca del tiempo perdido (1908-1922) que narra el
proceso de aprendizaje del protagonista, Marcel, un joven muy sensible perteneciente a una familia burguesa
de Paris, quiere ser escritor, pero las tentaciones mundanas lo desvian de su primer objetivo; atraido por el
brillo de la aristocracia o de los lugares de veraneo de moda, crece a la vez que descubre el mundo, el amor, y
la existencia de la homosexualidad.


http://es.wikipedia.org/wiki/Homosexualidad
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viajes, sus sentimientos, su gran pasion por la literatura y la escritura. Isaac pareciera
cumplir a cabalidad con las caracteristicas propuestas por este tipo de novelas que giran en
torno al proceso formativo de un joven desde su adolescencia hasta su madurez,
desarrollando su personalidad y un proceso formativo que se encuentra en constante
tension entre sus deseos y aspiraciones, principalmente por los intereses de la sociedad.
Isaac es un “héroe” que desea ser un miembro responsable de la sociedad, pero que no
alcanza totalmente su meta de plenitud individual.

Isaac vive en un pueblito llamado Lorca, descrito como una “pequena cuidad fluvial de
cierto movimiento comercial, habitada por negros, mulatos e inmigrantes sirios y
libaneses” (Garcés, 2000: 8). Vive con su madre, Isabel, y con su hermana, Rosario, pero
para cumplir con su meta de ser un gran escritor se muda a la ciudad de Barranquilla y mas
tarde a México, donde vivird los violentos enfrentamientos estudiantiles, mientras estudia
literatura en varias universidades. Al tiempo, asume duramente la muerte de su madre y de
su primo, asi como la recurrencia de los fracasos amorosos lo convierten en un hombre
triste y afligido. El refugio en la escritura, por lo demés, consiste cada vez més en la
necesidad de aceptacion por parte de los otros, de ser reconocido por lo que hace y no por
su menguada apariencia fisica. Progresivamente esto ird ocurriendo: las mujeres, que al
principio lo miraban como un muchacho corriente, empezaran a tener mayor atencion con

él cuando se enteren de sus logros en la escritura.

Hay en esta novela, pues, varios puntos de convergencia con el subgénero de la novela
de aprendiza, especialmente la falta de acoplo del protagonista con el contexto que lo
rodea, en este caso el pueblito de Lorca, del cual tendra que alejarse para escapar de los

conflictos de estudiantes por el escaso inmobiliario y el mal estado de la edificacion. Esta
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problematica de aceptacién entre el protagonista y la sociedad puede verse cuando,
después de las muchas criticas a su apariencia 0 importancia, Isaac decide cambiar el
concepto que las personas tienen de él: “Se decia que ¢l debia avanzar, que si algunas
muchachas se burlaban de él por su estampa de flaco y por el sudor de sus manos, ya
obtendria la revancha. Seria un hombre culto, leido, y ellas tendrian que venir a él, a
pedirle explicaciones, a solicitarle favores para tareas o investigaciones. Y, asi obtendria

respeto” (15).

Esta falta de aprobacion, como hemos dicho, cambiard durante el transcurso de la
novela, cuando el personaje comience a tener éxito literario. Recurrencia temética también
presente en el Bildungsroman clasico, donde la “acomodacion del héroe no es percibida
como una claudicacion, ni lleva aparejada [...] la destruccion de su identidad. Antes bien,
el enfrentamiento entre la sociedad y el individuo aparece en este tipo de relato como una
etapa necesaria para la maduracion del protagonista” (Fernandez, 2002: 65). Esta es una
perspectiva que se relaciona con la descripcion del personaje construido por Garcés: su
sentimiento de no encajar y su necesidad de acudir a la literatura como una forma de
sublimacién personal. Hay en el protagonista, ciertamente, un desencanto del mundo, de la
realidad a la que se enfrenta. De ahi que pretenda volverla mas agradable, acomodandola a

sus intereses y haciéndola mas digna de ser vivida.

Es asi como, de acuerdo con Lukéacs (1916: 234), el héroe novelesco se caracteriza por
el extrafiamiento del mundo —y el tema de la novela como género es la vida problematica
del individuo—. El héroe parte de ese “extrafiamiento” para conocerse y busca la aventura

para ser probado por ella, o para ser aplastado por el desconcierto. El mundo se convierte
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asi un factor importante en la construccién del individuo, que ayuda a su total realizacion o
al mas rotundo de los fracasos (en un desequilibrio entre lo que realmente quiere hacer y lo
que verdaderamente terminan haciendo). Es el caso de Rosario, uno de los personajes de la
novela. Joven de pocas palabras, criada en el silencio, siente apatia por las concurrencias:
la Gnica manera para ella de resolver sus problemas y no tener que rendirle cuentas a nadie
es estar encerrada en su casa. Vive un mundo habitado dentro de cuatro paredes —para
Rosario, enfrentarse al mundo puede ser peligroso—, ensimismandose y levantado barreras

que la conducen a la soledad.

Es necesario, por otra parte, resaltar el proceso de formacién del protagonista, que se
orienta hacia un objetivo concreto: ser escritor. Isaac adquiere la educacion necesaria
mediante una carrera profesional y una maestria en literatura Latinoamericana. “Los
estudios le permitieron a Isaac entrar en contacto con otros autores. Varios profesores, y
los tuvo de calidad, le sugirieron lecturas. Y, a decir verdad, él estudié como un obseso,
pues no solo estaba en juego su conocimiento sino también su vanidad. [...] En la
biblioteca de la universidad, en su cuarto, 0 en reuniones con condiscipulos, y todas esas

lecturas las confrontaba en el aula de clase, lo cual le dio seguridad y autoestima (30-31).

La aficion artistica que presenta el personaje, propiciada por mentores y libros favoritos,

lo guia en su proceso académico, pero a su vez emocional:

Escribid su primer cuento. Lo tituld: Aura, la de los péjaros. Se lo
ley6o a Gualberto Rodriguez, su mejor amigo. Y Gualberto se
encarg6 de divulgarle a todo el curso que Isaac habia escrito un

interesante cuento de amor [...] el cuento sali6 publicado con una



diagramacion, en donde una mujer semidesnuda emergia de un
bosque rumbo a una playa solitaria. Isaac sinti6 la primera la
oleada de orgullo de su vida. Algunos estudiantes lo invitaron a
unas cervezas. Las muchachas del curso comenzaron a mirarlo con
otros 0jos. Lo que él queria; sacarse la maldita timidez de hombre
acomplejado (31).

En las “novelas de formacion” el mundo femenino se convierte en indispensable para
el protagonista: su vida sentimental es crucial para desarrollarse completamente, como
lo vemos en personajes como el Julien Sorel de Rojo y Negro (1830), de Stendhal, o en
el Fréderic Moreau de La Educacion Sentimental (1869), de Gustave Flaubert. Ambos
son jovenes ambiciosos que intentan cambiar su posicion social enamorandose de
mujeres como la sefiora de Rénal o Madame Arnoux, pertenecientes a la clase alta:
luchan por su amor para convertirse en grandes hombres. La vida de esta clase de
“artistas” de si mismos se construye cuando empiezan a sentir la necesidad de encontrar
la felicidad en una mujer ideal. Una busqueda que en este tipo de novelas formativas

casi siempre queda inconclusa.

Este anhelado mundo femenino puede evidenciarse en la novela de Garcés. Desde
muy joven, Isaac centra la mayor de sus fuerzas en cortejar mujeres maduras, como
“iniciadoras” o “maestras”, como “protectoras”. “Todo su interés estaba centrado en las
mujeres corpulentas, se excitaba mirandolas cuando por las tardes las veia caminar por
la calle setenta y dos con sus vestidos de medio paso. Algunas, eludiendo la vigilancia
de dofia Agueda, fueron a parar a su cuarto de estudiante, a otras las llevaba a algunos

hotelitos del paseo de Bolivar, y cuando eso sucedia le tocaba restringir los desayunos y
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las gaseosas de la noche” (33-4). Tal idea de proteccion femenina o mecenazgo
sentimental es confirmada ante el rechazo por las mujeres delgadas: “Las flacas eran
una cafia, un simple junco. El junco pensante, no protegian ni a su sombra. En cambio,
las voluminosas soportaban cualquier crisis. Impartian seguridad desde el primer
instante. Tenian las alas amplias y gordas, y podian cobijar al mas inquieto polluelo.
[...] la simpatia por las mujeres acuerpadas era tal vez, el deseo de acaparar el

universo”. (100-1).

Existe asi mismo, en cuanto a las “novelas de formacion”, un aspecto importante
respecto al papel de lo femenino. Si bien en estas producciones el final arménico se
presenta como la consecucién del amor ideal —realizado en el matrimonio—, la novela de
Garcés toma distancia al mostrar unicamente a las mujeres como objetos de deseo
sexual, utilizadas para obtener méritos estéticos: hacer de ellas el tema principal de su
novela, tomando como escuela sus propios sentimientos, fracasos y aventuras sexuales.
De aqui que se pase de un final armoénico a otro marcado finalmente por el desamor y la
soledad. Isaac no encuentra la felicidad completa, a pesar que por su vida han pasado
mujeres como Yilda, Felicia, Fabiola, Martha, o la mujer que le rob6 el corazon,
Daniela. Con estas mujeres no entabla ningun tipo de relacion duradera; ninguna lo
satisface ni llena sus expectativas, entregandose a la soledad y el desencanto: “Pero ¢l
en verdad no se cree mas que una hoja flotando en el viento, un hombre que siente que
cada dia le crece mas una insatisfaccion que se le derrama por el alma y el cuerpo. Por
ello, su felicidad, quiza, es permanecer eternamente insatisfecho. Sabe que nada
perdurable ha hecho en literatura. Que lo suyo son practicas livianas. Respeta los libros,

adora a las mujeres, simpatiza cada vez més con la soledad” (121). Vemos aqui la
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insatisfaccion del personaje, cOmo no encuentra un asidero en ninguna de las cosas que

lo rodean, ni siquiera en las que mas ama hacer.

En las novelas de formacién podemos observar asi como todos los acontecimientos
estan relacionados entre si, apuntando a un solo fin, girando en torno a la historia
interna de un caracter, en una especie de “historia interior”, como la llama Salmer6n
(2002: 45). Todas las etapas del protagonista, tanto sus realizaciones, frustraciones,
anhelos o errores son aspectos que hacen parte de su vida y del proceso de su
formacion. Personajes como Isaac encuentran en la lucha constante por la libertad, la
busqueda de un mundo perfecto, que se acople a sus ideales, para brindarle importancia
a lo unico que los mantiene vivos en el mundo y es la lucha por lo imposible, por la

felicidad en un espacio donde no siempre es posible.

1.2 Palimpsestos o las huellas de una escritura: hipertextualidades en Isaac, de

José Luis Garcés

En el apartado anterior definimos el Bildungsroman, o “novela de formacion”, como
una narracion centrada en la “historia interior” del protagonista, teniendo en cuenta
elementos como la educacién académica y el sentimiento amoroso. Presentaremos ahora
una aproximacion al proceso de “aprendizaje” de Isaac, tomando como eje las
relaciones intertextuales de la novela de Garcés con algunas obras de Rousseau, Goethe,
Proust, Joyce, Silva y Fuenmayor, entendiendo intertextualidad como la “relacion de
copresencia entre dos 0 mas textos, es decir eidéticamente y frecuentemente, como la

presencia efectiva de un texto en otro” (Genette, 1962: 10).
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Podemos observar cdmo en Isaac el narrador en tercera persona se apoya en la
estructura de los tratados romanticos sobre la educacidon moral, las “novelas de
formacion” dieciochescas, la novela psicoldgica y la ficcion autobiografica moderna,
para recrear la evolucion del individuo, evidenciando el paso de la “ignorancia” al
“conocimiento”, la importancia de las experiencias afectivas y la existencia de un
propésito educativo. En el Emilio o de la educacion, de Rousseau, por ejemplo,
encontramos ya un interés por estudiar los diferentes momentos de la experiencia
humana. Dividido en cinco libros, en los tres primeros recorre desde el nacimiento hasta
los quince afios de edad del protagonista epdnimo (la exploracion del ambiente, la
adquisicién de lo util, el perfeccionamiento del juicio); en el cuarto, la etapa
comprendida entre los quince y veinte afios (la crisis de la pubertad, la educacién de las
pasiones o0 la conciencia), y en el quinto, la adultez, el matrimonio, y la educacién de

Sofia, la “mujer ideal” y futura esposa de Emilio.

Como en Rousseau, Isaac sigue la trayectoria vital del personaje, introduciendo sus
ideas sobre el hombre y la educacion. Tiene en cuenta su educacién académica y
sentimental, asi como la opresion de la sociedad, que somete a los individuos: “[...] mas
el objeto, que al principio parecia al alcance de la mano, huye con una velocidad que no
podemos seguir, [...] y cuanto mas corremos tras la felicidad mas se aparta de nosotros”
(Rousseau, 2000: 72-3). Tanto en Isaac como en Emilio sus protagonistas sufren
cambios emocionales, se cuestionan, experimentan pasiones. Es lo que le sucede a
Emilio cuando entra en la etapa de la adolescencia, donde empieza a sentir la necesidad

del amor: “Tan pronto como el hombre necesita una compafiera, ya no es un ser aislado,
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ni estd solo su corazén. Con esta nacen todas sus relaciones con su especie [...]; la
inclinacion del instinto es indeterminada; un sexo es atraido hacia otro; este es el
movimiento de la naturaleza. La eleccion, las preferencias, el carifio personal; son
producto de las luces, las preocupaciones y la costumbre [...]” (279). Emilio, sin
embargo, es un tratado pedagdgico en el que su autor se preocupa por mostrar los
intereses y capacidades del nifio y su papel dentro del contexto de formacion, mientras
que la de Garcés es una novela enfocada en las conductas, aspiraciones y problemaéticas
de un personaje novelesco. Mientras la primera se preocupa por mostrar lo que deben
hacer los individuos, la segunda critica las ideologias y visiones de mundo de uno de

ellos.

Asi mismo, la novela de Garcés dialoga intertextualmente, como hemos visto méas
arriba, con Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meisters, de Goethe, y con En busca
del tiempo perdido, de Proust, en lo que respecta a la pasion y proyeccion de sus
personajes con respecto al camino formativo que desean tomar para sus vidas: sus
protagonistas estan inmersos en la pasion por un arte. El joven Wilhelm, por ejemplo,
quiere ser actor de teatro: su pasion no solo se limita al amor por las tablas, sino por lo
que la puesta en escena produce. Pasion que empieza a los doce afios, durante una

Navidad, cuando su madre le regala un teatro de marionetas:

Mi interés era ahora saber como se podia hacer todo aquello. Ya
sabia que los mufiecos no eran los que hablaban; también suponia
que no se movian por si mismos. Pero, ¢por qué todo esto era tan
bello?, ¢por qué parecia que ellos hablaban y que se movian con

vida propia?, ¢donde podian estar las luces y la gente?... Todos
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estos misterios me inquietaban tanto que deseaba cada vez més ser
a la vez el encantado y el encantador, deseaba esconder mis manos
bajo el telén participando en la representacion de la obra y al
mismo tiempo disfrutar de la ilusion” (Goethe, 1931: 22).

Por su parte, el joven Marcel, en En busca del tiempo perdido, se inclina por la
lectura y la escritura. A través de esta pasion siente como las historias hacen parte de él,

como se introducen en su propia vida:

Y media hora después despertabame la idea de que ya era hora de
ir a buscar el suefio; queria dejar el libro, que se me figuraba tener
aun entre las manos, y apagar de un soplo la luz; durante mi suefio
no habia cesado de reflexionar sobre lo recién leido, pero era muy
particular el tono que tomaban esas reflexiones, porque me parecia
que yo pasaba a convertirme en el tema de la obra, en una iglesia,
en un cuarteto, en la rivalidad de Francisco | y Carlos V (Proust,
1999: 9).

Wilhelm y Marcel defienden sus deseos como parte constitutiva de su vida. Combaten
por conseguir lo que tanto anhelan, a pesar de lo dificil que pueda llegar a ser su
realizacion. Personajes que, no obstante, a diferencia de Isaac, cuentan con una posicion
acomodada —sus familias son de la alta burguesia y cuentan con gran prestigio— y que
tienen que luchar por su realizacion personal en medio de las adversidades de clase, como
no ocurre con lIsaac, que es apoyado incondicionalmente por su madre. En el caso de
Wilhelm, su padre no esta de acuerdo con que se encamine hacia el teatro, sino que se
realice en el mundo pragmatico del comercio: “A la mafiana siguiente, al saludar Wilhelm a

su madre, ésta le revel6 que su padre estaba muy disgustado y que en breve iba a prohibirle
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sus visitas diarias al teatro. —Aunque yo misma voy a veces al teatro —continué—, ahora
debo maldecirlo, pues tu desmedido apasionamiento por esta aficion perturba la
tranquilidad de mi hogar. Tu padre me repite siempre: ¢;qué utilidad tiene? y ;como se

puede perder asi el tiempo?” (10).

Debemos resaltar, igualmente, que la nifiez de Isaac, a diferencia de la de Wilhelm y
Marcel, es bastante dura: desde los cuatro afios tiene que lidiar contra las adversidades
econdmicas Y la desdicha de tener un padre mujeriego e irresponsable que lo engendro en el
vientre de una mujer inocente que habia creido en sus palabras. El narrador lo presenta
como “un sefior de pantalon kaki que llegaba los diciembres con una bolsa de papel donde
cargaba camiones, aviones y espadas de plastico. Después de los siete afios, el padre no
regreso, y cualquier dia se supo que vivia en una finca situada al pie del cerro de piedra
verde con otra mujer” (Garcés, 2000: 8). El abandono y la soledad experimentados por
Isaac lo hunden en una realidad donde la Unica forma de sobrevivir es apoyandose en su
madre. Esta, por su parte, con el deseo de protegerlo, no lo deja salir solo de la casa,

aumentando su miedo hacia el mundo.

Isabel, su madre, le habla de cosas malas que, si las veia, se le introducirian en los
suefos, provocandole pesadillas: “— ¢cosas malas? —De miedo. Cosas que dan miedo. — ¢Y
a usted no le dan miedo? —A mi, no; pero a ti si.” (12). El miedo de Isaac frente al miedo,
provocada en gran parte por las prohibiciones de la madre, explica su caracter vulnerable:
no esta acostumbrado a enfrentarse al peligro o a lo desconocido. Como el Stephen Dedalus
del Retrato del artista adolescente (1916), de Joyce, es un joven sensible en busca de algo

que motive su alma, pero que en principio experimenta el miedo y el rechazo. En el caso de
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Dedalus, su apariencia fisica es distintiva: usa lentes y su aspecto da la impresién de ser un
intelectual, convirtiéndole en su adolescencia en un muchacho méas decidido en su modo de
pensar, llegando incluso a ser la fuente de respuesta para sus demas compafieros del
Colegio y la Universidad. Pero, asi como se convierte en una gran intelectual, comienza

siendo la burla de sus compafieros de salon:

Por fin se marcho de la puerta y Wells se acercd a Stephen y le
dijo:

—Dinos, Dédalus, ¢besas tu a tu madre por la noche antes de irte a
la cama?

Stephen contestd:

—Si.

Wells se volvié a los otros y dijo:

—Mirad, aqui hay uno que dice que besa a su madre todas las
noches antes de irse a la cama.

Los otros chicos pararon de jugar y se volvieron para mirar, riendo.
Stephen se sonrojo ante sus miradas y dijo:

—No, no la beso.

Wells dijo:

—Mirad, aqui hay uno que dice que él no besa a su madre antes de
irse a la cama.

Todos se volvieron a reir. Stephen tratd de reir con ellos. En un
momento, se azord y sintié una oleada de calor por todo el cuerpo.
[...] Tratdé de pensar en la madre de Wells, pero no se atrevia a

mirarle a él a la cara. (Joyce, 1995: 10)

Isaac también es timido en la relacion con otros nifios o jovenes de su edad: cada vez
que sale con su primo, Abel, quiere que éste entable conversacion en su lugar. No
participa, por lo demas, de las reuniones sociales; sélo le interesa la literatura. Esto

puede evidenciarse cuando en Lorca se desata un hecho violento en el colegio Simon



Rodriguez, donde estudio el bachillerato: los estudiantes organizan una huelga para
protestar por el escaso mobiliario y el mal estado de la edificacion. No asiste a las
reuniones, ni participa en la pegada de los carteles, tampoco en las confrontaciones
violentas posteriores: “En su conciencia algo le decia que la huelga era justa, pero
también algo adentro le insistia en que los estudiantes estaban pisando tierra peligrosa:
eso lo llené de miedo. Asi se estaba descubriendo él: un pasional para las mujeres, pero

un evasivo para los compromisos o para las palabras definitivas” (23).

Isaac y Stephen comparten situaciones similares con respecto a como son
catalogados por la sociedad, pero también en la manera cémo, con el transcurso de los
afios, se convierten en sujetos cuestionadores, con mas fuerza para enfrentar la realidad.
Asi, con el cambio de Stephen a una la escuela jesuita llamada Clongowes, pasa de ser
un nifio timido, temeroso, a convertirse en un joven que asiste a la Universidad, dejando
de ser un apasionado catélico, para convertirse un rebelde que sigue su propio instinto

por la verdad:

Su alma se acababa de levantar de la tumba de su adolescencia,
apartando de si sus vestiduras mortuorias. jSi! jSi! jSi! Encarnaria
altivamente en la libertad y el poder de su alma, como el gran
artifice cuyo nombre llevaba, un ser vivo, nuevo y alado y bello,
impalpable, imperecedero. Se arrancd nerviosamente de la roca
porque no podia ahogar por mas tiempo la llama de su sangre.
Sentia las mejillas abrasadas y que en la garganta le palpitaba un
canto. Y sus pies, ansiosos de errar, pugnaban por partir hacia los
confines del mundo. jAdelante! jAdelante!, tal era el grito de su

corazon. El atardecer descenderia sobre el mar, la noche caerfa
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sobre las llanuras, y la aurora brillaria ante el errabundo y le

mostraria campos extrafios y colinas y rostros (151).

Cuando ya es adulto, Isaac, por su parte, experimenta un cambio radical: la angustia
y el deseo de salir, de huir de su pueblo, lo llevan a trasladarse, por medio de becas, a
las universidades de Barranquilla y México, donde consigue enfrentarse al mundo por si
solo. Conoce a escritores, se convierte en un excelente profesor que ensefia desde su
propia experiencia de vida sobre como afrontar las adversidades, si bien todavia la vida
no le ha dado la felicidad buscada: “Debe aceptarse que este vinculo laboral sustrajo a
Isaac, en parte, de las cosas dolorosas que le habian sucedido. [...] Le encontro cierta
justificacion a la vida. Sus clases eran escuchadas con entusiasmo por sus alumnos y por
estudiantes de otros cursos que se agolpaban en la puerta del aula para oir sus

disertaciones” (66-7).

Debemos sefialar, no obstante, que el puente intertextual entre la tradicion de la
novela europea a la que pertenecen Goethe, Rousseau, Proust y Joyce, y una novela
como lIsaac, de José Luis Garcés, se da en Colombia con dos obras precursoras de la
novela de Garcés: De sobremesa (1925), de José Asuncion Silva, y Cosme (1927), de
José Félix Fuenmayor, que tienen como centrd narrativo la figura del “artista”. Ambas
novelas nos trasladan de la novela romantica, caracterizada por héroes vitales, a la
novela moderna y vanguardista, que desarrollan las consecuencias del fracaso y la
busqueda fallida del ideal. La impotencia del héroe moderno, por ejemplo, radica en su

incapacidad para la accién eficaz, en la decepcion de no alcanzar el ideal. Estos héroes
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viven “tramas en las que nada sucede”, como afirma Melich (1998). “Sonambulos,
exiliados, espacios de anonimato, prisioneros de una logica incomprensible, los
personajes de la novela moderna viven en un mundo sin centro en el que no es posible
responder a la pregunta ;quién soy? Viven en un universo sin identidad. El ‘yo’ se les
hace insoportable y su disolucion, la disolucion del sujeto, significa una defensa ante la

amenaza de la sociedad” (Melich, 1998: 173).

José Fernandez, protagonista de De sobremesa, cree al principio en el amor y el arte,
pero el erotismo al que se entrega desenfrenadamente le deja una sensacion de vacio: no
sirve como escapatoria de la realidad ni como forma de alcanzar la belleza absoluta:

Un cultivo intelectual emprendido sin método y con locas
pretensiones al universalismo, un cultivo intelectual que ha venido
a parar en la falta de toda fe, en la burla de toda valla humana, en
una ardiente curiosidad del mal, en el deseo de hacer todas las
experiencias posibles de la vida, [...] vino a abrirme el oscuro
camino que me ha traido a esta region oscura, donde hoy me
muevo sin ver mas en el horizonte que el abismo negro de la
desesperacién y en la altura, alla arriba, en la altura inaccesible, su

imagen, de la cual, como de una estrella en noche de tempestad,

cae un rayo, un solo rayo de luz. (89).

Al dejarse arrastrar por la insatisfaccion del lujo, del deseo y la pasion sexual,
Fernandez desemboca en una dimensién pesimista, en muchos sentidos tragica. Es una
situacion parecida a la experimentada por Cosme en la novela de Fuenmayor —sin el
componente del derroche y los lujos aristocraticos—. El fracaso se ve reflejado en su
vida en el amor, la familia, la sociedad y el trabajo, evidenciandose especialmente en el

paso por muchas mujeres con las que no tuvo contacto fisico; solo relaciones idealistas:
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“Mientras tanto Cosme no reposaba sin desazon, imbuido de inquietud por la
fantasmagoria punzante de un amor sin esperanza. Se reconocia loco de remate por la
sefiorita Tutd, y contemplaba mohino y lloroso las circunstancias fatales —él se las
creaba— que le vedarian siempre, siempre alcanzarla” (Fuenmayor, 1979: 109). En
Isaac, los tépicos de la pasion desenfrenada y el amor idealizado hacen eco. Como
ocurre con Silva y Fuenmayor, en Garces se va a revelar a un personaje insatisfecho,
que escapa de los hechos violentes ocurridos en su pueblo, y a pesar de ser un hombre
que, después de muchas dificultades, encuentra el amor y el reconocimiento social e
intelectual, descubre su insuficiencia. Porque de alguna forma:

A lIsaac nunca le ha interesado la felicidad. Para él, la felicidad, no

es mMas que una expresion de la rutina. Otra forma de la monotonia.

Tal vez, por quererlo, algunos de sus amigos creen que puede ser

perfecto. ;Qué es ser perfecto? [...] Pero él en verdad no se cree

mas que hoja flotando en el viento, un hombre gue siente que cada

dia le crece méas una insatisfaccion que se le derrama por el alma y

el cuerpo. Por ello, su felicidad, quiza, es permanecer eternamente

insatisfecho. Sabe que nada perdurable ha hecho en literatura. Que

lo suyo son practicas livianas. Respeta los libros, adora a las

mujeres, simpatiza cada vez mas con la soledad (121).

Esta vision podria resumirse en uno de sus “encuentros” amorosos. Daniela, una de
las mujeres con las que sale, lo rechaza y le prohibe que la siga. Isaac, en vista del
desplante, llega a la conclusién de que se trata de una mujer que lo ama, pero que no lo

demuestra. Piensa entonces que la vida y el amor se tratan de eso: de ser rechazado.
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La novela de Garcés retoma, en este sentido a traves de las intertextualidades los
personajes y construcciones que ha hecho parte de la historia y conformacion de la
novela de Europa, en lo que respecta a iméagenes y representaciones de la educacion y
formacion integral del individuo dentro de la sociedad en la que se encuentra y toma
voz. Isaac se constituye asi en la reactualizacion de esos referentes a través de la ironia
y la parodia, contra aquellas concepciones que se tienen del hombre, su aprendizaje, y
pasiones, por el hecho de haber sido construida dentro de la modernidad y del Caribe
colombiano, excluye otras realidades, concepciones como el caso del escritor y el amor,
otras formas de narrar y entender las caracteristicas y tematicas del genero del
Bildungsroman. Aqui se encuentra que la realidad del hombre y su configuracion se
crea a partir de la figura del antihéroe y la muestra de su mundo absurdo, insignificante
que chocan con su ser interior, rompiendo en cierta forma con la figura verdadera del
escrito o del artista para pasar a describir y negatividad dicho referente a través de la

parodia y colocarlos y/o describirlo como un valor antiético.
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UTOPIA Y CREPUSCULO DEL SER: UNA LITERATURA DEL SILENCIO

“A menudo los libros hablan de libros, o sea,
que es casi como si hablasen entre si”.

Umberto Eco (1980).

“Cualquier destino, por largo y complicado
que sea, consta en realidad de un solo
momento: EI momento en que el hombre sabe
para siempre quién es.”

J.L Borges, 2000 (citado por Garcés, 2000: 5).

21. CAMINO A LA TRANSPOSICION: TRANSFORMACIONES Y

PARODIZACIONES DEL LENGUAJE

Ninglin texto procede del vacio y ninguna reflexion sobre el mundo tiene lugar
casualmente. Isaac, de José Luis Garcés, reconfigura elementos y caracteristicas de la
novela de formacién europea “degraddndola”, para mostrar mediante sus intertextualidades
una realidad distinta a los proyectos ilustrados y romanticos, centrados, a pesar de sus
diferencias, en una exaltacion de los individuos y en una valoracion del arte como camino a
la compresion y formacion racional/emocional de los sujetos. La forma mas explicita y
literal de las intertextualidades, siguiendo los aportes de Genette (1962: 10), se hace a partir

de la cita, que puede estar entre comillas, con o sin referencia precisa; el plagio, como una
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copia no declarada, pero literal. Asi mismo, en la alusién, cuya comprension se da a partir
de su relacion con otro enunciado al que remite principalmente, y finalmente, de forma
parodica.

La “intertextualidad”, término acufiado en un principio por la tedrica bulgaro-francesa
Julia Kristeva (1997), corresponderia a un “mosaico de citaciones”. Todo texto “se
construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacion de otro texto.
En lugar de la nocion de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje
poético se lee, al menos, como doble” (Kristeva, 1997: 3). Permite, a quien narra historias,
construir visiones de mundo, partiendo de otros textos, contemplado otros textos,
practicando una serie de combinaciones para dar paso a su mundo creativo; puesto que la

palabra literaria no es fija, estatica, sino que hace parte de un dialogo entre escrituras.

Dialogo, asi mismo, entre el escritor, el destinatario (ya sea intratextual o extratextual) y
el contexto cultural, anterior o actual, donde “el mundo actual penetra en los mundos
ficcionales aportando modelos para su organizacion interna (por ejemplo, a través de las
experiencias del autor) [...] suministrando materiales (previamente transformados) para la
construccion de tales mundos” (Garrido, 1997:17). En este sentido, puede muy bien
afirmarse que la contemporaneidad de todo texto es mas que relevante para la creacion de
mundos, por mas distantes que sean de lo entendido como “real” en el momento historico
de la escritura; y en nuestro caso, se puede comparar con la forma como José Luis Garcés,
en Isaac, recupera ciertas caracteristicas de la novela de formacion europea del siglo XI1X
(por ejemplo, el protagonista eponimo, las marcas del diario sentimental, un tono
confesional y la relacion conflictiva entre individuo y sociedad), pero plasmandolas de

manera ironica y/o parodica en el texto, ya que, al ser una novela sacada de su horizonte
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original de expectativas, no puede ser leida ahora como si fuera la primera vez. Asi, pues, si
el lector tiene alguna nocién sobre la definicion y caracteristicas del subgénero, podra
encontrar en la novela Isaac una estructuracién y un protagonista que se presentan a si

mismos como lo que son y no son.

Mijail Bajtin (1982), en su Estética de la creacion verbal, utiliza el término
“dialogismo”, considerando el texto novelesco como capaz de contener varios textos
internos perfilados y transformados. La novela, especialmente, seria un producto
“heteroglosico”, producto de un cruce de lenguajes. La vida “es dialdgica por su
naturaleza”, afirma Bajtin. “Vivir significa participar en un didlogo: significa interrogar,
oir, responder, estar de acuerdo, etc. EI hombre participa en este dialogo todo y con toda su
vida [...]. El hombre se entrega todo a la palabra, y esta palabra forma parte de la tela

dialégica de la vida humana, del simposio universal” (334).

Genette (1989), por su parte, en la década de los ochenta, amplia una mirada hacia los
procesos comunicativos que afectan la literatura, proponiendo que el objeto de la poética no
deberia ser el texto en si, sino lo que llama ““architexto”, o la “literariedad” de la literatura:
los modos de discurso, enunciacion, o géneros literarios, de los que depende cada texto.
Para estudiar este tipo de relaciones, el tedrico francés clasifica las practicas intertextuales
segin su grado de transformacién —“parodia”, “travestimiento” y “transposicion”— e
imitacion, o transformacion mas indirecta —pastiche”, “imitacion satirica” e “imitacion
seria”—, afirmando que la “transposicion” puede consistir —por ejemplo, en el caso de un
texto épico— “en una modificacion estilistica que lo trasportaria [...] del registro noble que

es el suyo, a un registro coloquial e incluso vulgar” (21).
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En la novela de José Luis Garcés esta transformacion ocurre en dos niveles: el nivel del
género y el del lenguaje. EI primero acontece cuando el novelista, tomando el referente
original (el subgénero de la “novela de formacién™), si bien no confia en su cosmovision —
en su proceso educativo romantico o en su propuesta de una “mayoria de edad” emocional—
, trabaja desde sus convenciones discursivas. Los paradigmas tradicionales del subgénero
ya no son suficientes para comprender las realidades sociales latinoamericanas del siglo XX
y XXI. El conocimiento artistico y el relato del amor-pasion, por ejemplo, no pueden salvar
al individuo. Aunque las caracteristicas de la “novela de formacion” europea estén
relacionadas con etapas de aprendizaje, como lo hemos visto en el primer capitulo (I, 1.1.)
—especialmente con el Emilio, de Rousseau-, la trama se centra principalmente en la

busqueda del sentido de la vida.

El Wilhelm Meister, de Goethe, es paradigmatico. El padre del protagonista insiste en
que su hijo renuncie a la pasion por el teatro, porque a su parecer no deja nada bueno para
la vida (el padre representa una ideologia burguesa en la que prima la razén instrumental).
Como la madre le dice a Wilhelm: “aunque a mi misma [...] me guste algunas veces ese
espectaculo, con frecuencia tengo que maldecirlo, ya que la paz de mi casa se ve turbada
por tu ilimitada aficion a tal placer. Tu padre repite sin cesar: ;para qué puede servir eso?
(Como puede perder uno de ese modo su tiempo?” (Goethe, 1931:10). El protagonista, en
algunas ocasiones, se muestra incluso muy decaido y vencido ante sus ideales, como

cuando su padre desmonta un teatrino:
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Desgraciadamente a la otra mafiana habia desaparecido la magica
instalacion, habian quitado el mistico velo; se pasaba como antes
de una habitacion a otra, a través de la puerta y tantas aventuras
no habian dejado tras si huella alguna. Mis hermanos corrian con
sus juguetes arriba y abajo; solo yo vagaba de un lado a otro,
pareciéndome imposible que fueran solo dos jambas de puerta
aquel sitio donde aun ayer habia reinado tanta magia. jAy! Quien
busca un perdido amor no puede ser mas desgraciado de lo que

yo me creia entonces (19-20).

En lo que respecta a lIsaac, este no logra una felicidad acomodaticia: sus logros
académicos y sociales no alcanzan a producirle una satisfaccion completa ni una

sensacion de seguridad en la sociedad del siglo XX:

El escudrifiar en este abanico diverso que es la existencia, se ha
convertido en mi deporte favorito. Casi todo lo desmenuzo y lo
tiro sobre mi escritorio, como si fueran los pétalos de una flor o
los fragmentos indtiles y aislados de un rompecabezas. Y quiza,
de tanto buscar origenes y consecuencias, algo me conduce a
negar lo que el dia previo creia como cierto, y a aceptar como

valido lo que antes me producia serias reservas (99).

En este sentido, la architextualidad de la novela de Garcés corresponderia a su
“claseidad”, esto es, a lo que la hace un género claramente identificable, diferenciado de
otros, con una estructura narrativa dividida en etapas progresivas, con una red de personajes
centralizada en uno en especial y construida bajo tipos morales y sociales. Este subgénero,
sin embargo, es trabajado por Garcés en un campo historico posterior a los grandes
conflictos belicos europeos (la Primera y Segunda Guerra Mundial), la revolucion

educativa del mayo francés del 68, la cultura de masas, y en un caso mas especifico, el



40

conflicto armado colombiano, con sus consecuencias de desplazamiento y fragmentacion
de una unidad nacional. Es asi como lIsaac presencia los enfrentamientos y huelgas
estudiantiles de su pueblo Lorca y decide irse a otra ciudad y a otro pais, buscando un lugar
mejor para su formacion. “El periodo que abre a comienzos de la década de 1960”, como
afirman Marco Palacios y Frank Safford (2002), “suele llamarse del conflicto armado. Con
este término se alude a la lucha insurreccional de organizaciones guerrilleras cuyo fin es
transformar revolucionariamente el orden social y el Estado que lo protege, y la respuesta

de los institutos castrenses y organizaciones paramilitares” (645).

El publico de la novela de Garcés se instala en el transito del siglo XX al XXI-y su
horizonte de expectativas: el “sistema referencial, objetivable, de expectativas que surge
para cada obra” (Jauss, 2005: 38) — se espera encontrar, al leer el titulo Isaac, con una
novela de época. El autor parte para ello de la convencional primacia de un punto de vista
subjetivo y lirico del personaje, de la expresividad dramética del monologo y el soliloquio,
de las metéforas espontaneas, confesionales e intimistas; aspira a crear un caracter
edificante, modelo de ensefianza para el lector imaginado, pero este ultimo choca con un
trasfondo contemporaneo, absurdo, donde no se cumple la expectativa de una pedagogia del

individuo.

En cuanto al segundo nivel de transformacion —el del lenguaje—, encontramos en Isaac el
paso de un lenguaje “culto”, trascendentalista, a un lenguaje mas coloquial —tanto en el
narrador como en los didlogos de algunos personajes—, que se alimenta de la cultura
popular latinoamericana: “[...] entonces se le metio la idea de ir a México. [...] Era adicto a

sus peliculas de charros, gozaba con Cantinflas, tenia una especial simpatia por el actor



41

Andrés Soler y por la cara de abuela amarga de Sara Garcia; se sabia de memoria varias
canciones de Jorge Negrete, Pedro Infante y José Alfredo Jiménez, y con ellas, en serenatas

esquineras, habia tratado de enamorar a algunas muchachitas de su barrio” (39).

La narracion es focalizada desde la conciencia del protagonista, corroborando su
adscripcion a un contexto social que se aparta de las emergentes burguesias europeas de los
siglos XIX y XX, y pertenece a otra “educacion sentimental”, construida sobre los héroes
populares de la cultura de masas, como la figura del “charro” —modelo del macho
mujeriego, cantador y dicharachero—. Estan a la mano los casos de Jorge Negrete, gran
actor y cantante mexicano; Pedro Infante, “el charro alegre, carismatico y lloron” (El
Universal, 14 de septiembre de 2007) —ahogaba sus penas con el tequila y sufria por el
amor de una mujer—, y Jose Alfredo Jiménez, cuyas canciones hacian alusion al fracaso
amoroso, el refugio en el alcohol como aceptacion del destino, de la soledad, y la cantina
como confesionario. Personajes y ambientes con los que se emparenta Isaac, como puede

verse a continuacion, cuando sufre una gran decepcion amorosa:

Encontrd en el closet una botella con tres dedos de tequila y se
los sorbié de dos tragos. Cuando abajo comenzaba a crecer el
estrepito del nuevo dia, Isaac cayé dormido y la botella vacia le
rodo6 entre las piernas. ¢Suefio? ¢Borrachera? ¢;Decepcion? Tres
interrogantes se conjuntaban en este mestizo que habia llegado a
México a estudiar, a escribir una novela que ya avanzaba, vy,
quiza, a buscar el amor, y solo habia encontrado la tristeza. Ah,
pero tonto, que rocambolesco, la tristeza nunca se habia separado
de él (46).



En esta via de la degradacion del lenguaje, José Luis Garcés juega con la
paratextualidad: la relacion que guarda el texto, su contenido, con el titulo, subtitulo,
prefacios, epilogos y prologos (Genette, 1962: 11). En la novela de formacion europea
el titulo apunta generalmente al personaje protagonista: Los afios de aprendizaje de
Wilhelm Meister, Anton Reiser, David Coperfield, Oliver Twist; pero Garces abandona
la exaltacion romantica del héroe eponimo, para situarse en el camino abierto por un
hombre (y un nombre) ahora prosaico, antiheroico, como “Isaac” (algo similar a lo
realizado por Fuenmayor en su novela Cosme). El eponimo —nombre que da su
nominacion a un lugar, un concepto o una obra determinada— tiene mucha importancia
en la tradicion literaria occidental, otorgando identidades, caracteres, incluso

cosmovisiones, formas de ser, de actuar, pensar e incluso de amar.

Resulta interesante, en este sentido, la eleccion del nombre del protagonista. A
simple vista, el lector puede evocar el personaje del Antiguo Testamento, uno de los
patriarcas del pueblo de Israel, hijo de Abraham y Sara, cuyo nombre tiene como
significado: “Hara reir”, y que se debe a la hilaridad con que su madre recibié el
anuncio de que daria luz a un hijo en su senilidad (cf. Génesis, XVII, 16-17). El

narrador de Isaac reflexiona, a proposito de ello:

¢Relacion de su vida con su nombre? Ahora la encuentra. El
quiza también fue ofrecido en sacrificio, no al sefior en prueba
de obediencia sino al desamparo de una madre solitaria y triste.
¢Qué hilo secreto uni6 su situacion de hijo sin padre con el
nombre que le escogieron para la vida? La verdad es que €l no

estaba para meterse en elucubraciones confusas. Conocia su
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situacion, conocia su nombre y todo debia quedar hasta alli. Su
deber, si alguno tenia, no era analizar el porqué de su nombre.
Se lo pusieron y punto. Solo le tocaba llevarlo y padecerlo. O
Ilevarlo y disfrutarlo, si lo Gltimo fuera posible (112).

Isaac parece identificare con el dolor del sacrificio y con una risa escéptica, incluso

con la ausencia de un apellido:

Un dia supo que en La Biblia Isaac era el hijo de Abraham
quien lo engendr6 a los cien afios y habia sido entregado en
sacrificio como prueba de obediencia. Otro dia le mostraron un
cuadro que aparecia en la historia sagrada: un hombre viejo
mira al cielo con un enorme cuchillo en la mano, lleva agarrado
por el brazo a un joven que tenia unos ojos de espanto, y al lado
se ve un montén de lefia con fuego ardiendo. Supo entonces que
Abraham dudaba de esa paternidad, pues Sahara, su mujer,
parecia hecha de tierra estéril, y de pronto, al final, surge el hijo.
Como Abraham se rié cuando le dijeron que le habia nacido un
hijo, de esa risa dubitativa broté su nombre: Isaac, que en
hebreo se escribe “Yishaq” y quiere decir “risa”, pero no una
risa cualquiera, sino una risa incrédula. Risa del que sabe y no
cree. (111-112).

Asi, pues, si bien el significado literal del nombre Isaac es “risa”, no es precisamente
una definicion festiva, sino ambigua la que describe al personaje. Isaac estd muy lejos
de la felicidad; su vida se encuentra rodeada por la muerte, la soledad, el desamor, el
sinsentido. Vive, en mas de una ocasion, la “risa incrédula del que sabe y no cree”: una
vivencia irénica que serd descrita en el apartado siguiente, partiendo de la idea que se

crea del escritor como un individuo que escribe libremente su propia historia.
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2.2 ENTRE EL JUEGO DE ESPEJOS Y EL SILENCIO DEL ARTE

En términos estructurales la vision ironica de la novela Isaac se realiza, mas alla de la
psicologia y el patetismo del personaje (es decir, de los “temas” tratados), bajo las maneras
como el autor compone su obra, como la ordena verbalmente. La desconfiguracion de una
realidad hipotextual, por lo tanto, no confluye en un negativo, como si fuera un espejo, sino
en dos espejos enfrentados: un segundo discurso tan convencional como el subgénero de
partida. En el capitulo veinticuatro de la narracion, Isaac, después de una decepcion
amorosa, decide escribir una novela basada en los infortunios, el dolor y la soledad que ha
experimentado desde que abandond Lorca. Titulada Melancolia en la fiesta, es escrita
mientras estudia literatura en una universidad mexicana. “Estaba herido, pero regreso a la
Universidad. Escribié dos capitulos de su novela [...]. El dolor no le neutralizaba la
creacion. Su amigo Portocarrero lo observd contrito y silencioso y entendid el desastre

personal” (53).

Como puede verse, Isaac nutre su escritura en el dolor y en un ambiguo silencio
comunicativo: se habla a si mismo, sin decidirse a hablarle a los demas, pero queriéndolo.
Y aunque logra culminar la obra y firmar un contrato con una editorial bogotana, més alla
de este resultado, la justificacion del texto radica en el intento de encontrar un sentido
posible a la vida en medio del sinsentido. La inclusioén de un “novela” dentro de una novela
—como pasa con Rayuela, de Julio Cortazar; con Cien afos de soledad, de Garcia Marquez,
0 En busca del tiempo perdido, de Proust— sugiere un juego de espejos: un doble proceso de

escritura. Asi la novela de Garcés se debate entre lo que cuenta su narrador testigo, lo
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relatado por el “yo narrador” de Isaac, y en menor medida, la escritura de Melancolia en la

fiesta; entre la experiencia testimoniada, la experiencia recordada y la imaginada.

La novela se apoya para lo anterior en una estrategia conversacional (la entrevista de
Isaac con un amigo de la juventud), contada desde un narrador homodiegético (inmerso en
la obra), de tipo paradiegético (que mantiene una relacion de “bidgrafo”), que no opera
como protagonista, sino como narrador implicito. EIl narrador se convierte en el testigo de
las confesiones, aventuras, infortunios y debilidades de Isaac desde que era nifio, cuando
fue abandonado por su padre y protegido por su madre, para después describir aquellos
acontecimientos de su adolescencia, cuando empieza a tener mas contacto con su pasion
que es la literatura, hasta llegar a ser un hombre més maduro. Al escuchar el relato de la
vida de Isaac, el narrador se involucra en la diégesis, pero también se aleja de ésta en el
momento que decide escribir de la vida de Isaac. Pasa de ser testigo a “escritor” que da
sentido a lo contado: “Como era obvio, nos acompaiiamos de unas cuantas cervezas. De lo

que se dijo en esta larga conversacion, solo él y yo podemos dar testimonio” (125)”.

Entiéndase por diégesis, en palabras de Genette, el universo espacio-temporal en el que
transcurre la historia narrada, es decir, el relato puro, original, donde el narrador habla por
si mismo y se encuentra distante del personaje” (Carrasco, s.f: 10-11). En Isaac, sin
embargo, no estamos ante la fisura tradicional entre narrador y personaje, sino que ambos

conviven en el mismo universo narrativo. Es maés, el relato que leemos no es solo la

" Este narrador tiene relacion, por ejemplo, con Crénica de una muerte anunciada (1981), de Gabriel Garcia
Marquez, que esta dentro de la diégesis, pero no es protagonista: narrador en primera persona, testigo de
algunos hechos que asume unos afios después del suceso, la funcion de investigador para reconstruir la
historia mediante informes, cartas, testimonios diversos y su propia memoria acerca de ciertos hechos.
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confesion directa del protagonista, sino la escritura o mediacion del narrador testigo. Algo
similar ocurre con la novela que Isaac escribe en la diégesis, y que, siendo en apariencia un
relato autdnomo, resulta un “reflejo” de su vida. Doble juego de espejos —mise en abyme—

en el que se pierde un punto de referencia narrativo unico.

Como afirma Diaz & Morales (2005), en “Apostillas literarias”, la “puesta en abismo”
nos ofrece un “camino laberintico con varias puertas en sus costados, a veces podemos
perdernos o hallar una salida engafiosa [...]. La raiz comun de todas las puestas en abismo
es la nocion de reflectividad, esto es que el espacio reflejado mantiene una relacion con su
reflejo o similitud, semejanza o contraste” (La cursiva es del autor). En otras palabras, la
novela de Garcés se refleja a si misma (la escritura de la escritura de la escritura),
disolviendo la autoridad de un escritor tnico. En su ensayo “La muerte del autor”, Roland
Barthes escribe: “Hoy en dia sabemos que un texto no estd constituido por una fila de
palabras, de las que se desprende un Unico sentido, teoldgico, en cierto modo (pues seria el
mensaje del Autor-Dios), sino por una espacio de multiples dimensiones en el que se

concuerdan y contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original [...]” (3).

A su vez, esto incide en los valores semanticos (no sélo estructurales) de una escritura
que llamaremos especular. Los espejos estan hechos para confirmar la realidad del yo, para
aumentarla, desmejorarla o arreglarla. El narrador nos ofrece una visién del personaje, que
es la que encontramos en el texto ordenado de la lectura; pero, al mismo tiempo, Isaac
escribe una novela dentro de la narracion principal con fines catarticos y de resistencia.
Esta novela, sin embargo, ya no funcionard como una mimesis, puesto que no permite

referenciar la realidad de su yo. Asi, Isaac desacraliza el rasgo principal de las novelas de
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formacion, esto es, construir o mejorar el ideal de un yo, imponiendo un “formacién”

deformada.

Isaac, con sus degradaciones y distorsiones, se convierte en un simulacro representativo
donde el sujeto ha perdido una exaltacién romantica, dejando de ser fundamentalmente el
elemento sobre el cual recae el acto de la representacion. La novela ya no puede incidir en
la formacion de los individuos, quedando imposibilitada para ser vehiculo de
individualidades. Es por ello que cuando el personaje se da cuenta de que no ha escrito una
novela, sino su propia vida, recaba en una paradoja: intentando construir un orden, tropieza
con su propio caos: “Habia escrito lo que jamas se habia propuesto escribir. Otra mano
habia escrito por él. Se dijo que un hombre no puede traicionarse asi mismo. Pero él lo
habia hecho. [...] Se sinti6 burlado, maltratado, estropeado por circunstancias situadas mas
alla de su limite de tolerancia” (63). Isaac se ve a si mismo como un infame “delator de su
propia infamia”, y al verse en el “espejo” ambiguo de la novela, se hace consciente de su
desarraigo y patetismo: “;Tendran los espejos alguna finalidad con sus duefios? [...] El

espejo nada exige: hay polvo en su superficie [...]” (124).

Esta dialéctica textual, en abismo, especular, meta-narrativa, cuestiona tanto la realidad
como la ficcién. ;Qué verdad del espiritu logra entonces transmitir el arte? ;Puede
diferenciar entre lo “real” y lo “ficticio”? Y, ;qué nivel de ficcion serd mas “verdadero™: el
del autor, el del narrador, del protagonista o del lector? Para el filosofo aleman Friedrich
Hegel, en Lecciones sobre estética, todo “indica que el significado espiritual del arte [...]
ha perdido su posicion privilegiada. [...] La satisfaccion del espiritu que se lograba

plenamente en la forma del arte clasico, ya no se dirige al objeto sino al punto de vista que
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se ofrece a la inteligencia figurativa. El arte es ahora un asunto del pasado [...]” (Ballén

Rodriguez, 2012: 185).

Para Isaac, como para Hegel, el arte ha perdido su trascendencia: no puede garantizar el
encuentro con la felicidad o la perfeccion; no puede revelar la realidad, ni decir otra cosa
que la insatisfaccion y la deriva de su creador: su propio vacio. La obra no puede decir ni
decirnos nada metafisicamente; no puede darnos un sentido original o final, un paradigma
de humildad del ser, como la novela de formacion que buscaba una ensefianza, un
aprendizaje, una realidad educadora, salvadora de la juventud. EI mundo de Garces, en su

silencio, irradia un silencio del arte. La muerte de una escritura.

Isaac sintid que su literatura se tornaria, primero, clandestina, y
después inutil. Escribiria, si acaso, para guardar. Para dar fe en
secreto. Publicar, segin sus amigos, seria un suicidio. El escritor
puede entender en su interior que es necesario testimoniar el dolor
que le estremece el entorno, pero no pasar de alli. Expandir su acto
creativo a toda la sociedad seria una posibilidad remota. Es decir,
el trabajo literario, aunque escrito, quedaria aplazado, pues, como
se sabe, el texto no se realiza sino cuando choca con los ojos del
lector. ¢Literatura del silencio, literatura castrada y sin lectores?

¢Seria eso lo que le deparaba el destino a este pais? (122-123).

En otras palabras, lo que se dice en el contexto literario de la novela lIsaac
desemboca en el propio ser creador. Existe una negacion al lector de activar el ruido que
pudiera provocar el artefacto literario. Esto es, se calla el arte, se ignora al lector y se
pretende castrar la posibilidad de expresion tanto de la obra como de su artista, si bien

su propia castracion —su aplazamiento— es a su vez una forma desesperanzada de



comunicacion. De aqui que se posibilite el nacimiento de lo que podriamos denominar
“el antihéroe natural”, distanciado del héroe tradicional, pues no se va a materializar en
la memoria colectiva de los hombres, y por lo tanto, no se convertira en fundador de una
estirpe o de una pedagogia espiritual. Slo se propone una lucha por la vida y por los
aconteceres de la realidad, que lo lleva a aniquilar los campos de batalla “heroicos” para
enfocarse en su lucha interna e individual. “La lucha no es fisica, no es el cuerpo
desgarrado por las lanzas en el campo de batalla; son las luchas internas que hacen
jirones su ser. La fuerza del héroe de la novela no reside en la tension de sus muasculos;
su fuerza es interior, es su espiritu que se desgarra en la pugna por la diferencia. El
héroe novelesco no necesita del peplo y de la espada, lo identifica su vision del mundo”
(2006:62). Esto se evidencia muy bien en las primeras paginas de la novela de Garcés,
cuando el narrador nos cuenta a qué tipo de personaje va a aludir: “hay en ¢l luces y
sombras. Caidas y levantadas. Dureza y de pronto algin haz de buena suerte. Cobardias,
obsesiones y ningun heroismo, si no se entiende heroismo el solo hecho de mantenerse
vivo” (1). Isaac vive derrotado, no por otro sino por si mismo: vive una lucha constante

entre lo que es él y el absurdo de la vida.

El miedo se convierte en su principal obsesion, en su refugio: “cuando adolescente,
después de la masacre de Lorca, empez06 a experimentar el miedo a dormir. ;Y si no
despertaba jaméas? Miedo de tirarse a una cama y dejar de sentir. Quedar alli, volteado,
muerto. Porque para él, dormir es estar muerto. Sin embargo, hay mas, el dormir solo es
la punta del iceberg, pues sofiar se convierte para Isaac en terreno reducido del que

podria no retornar. Si dormia, sofiaba. Si sofiaba sufria” (105-106). Se crea una

incertidumbre existencial, una duda por la vida e incluso la posibilidad de morir como
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Unica salida del desconsuelo. De ahi que el personaje protagonista opte por evadir sus
temores y situaciones, tomando como herramienta de lucha una botella de alcohol y
muchas mujeres, lo que resulta ser arma de doble filo, pues al el antihéroe natural entre
nuevamente en circulo vicioso de la lucha contra si, del rebajamiento de una pedagogia,
“muriéndose por saber y después sufriendo por haber sabido” (108). Todo esfuerzo
realizado no desemboca en el mundo exterior, sino en una interioridad que no puede ser
del todo comunicada o erigida en una didéactica emocional: “sufrimiento y silencio
poblaban sus dias y sus noches [...] [Isaac] era tenaz para la vida pero cobarde para leer

el dolor ajeno, porque lo hacia propio” (19).

50
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CONCLUSIONES

Abordamos en esta investigacion las relaciones intertextuales presentes en la
reactualizacién ironica de la novela de formacion europea llevada a cabo por José Luis
Garceés con su obra Isaac (2000). Apelamos a la configuracién e historia del subgénero de
la Bildungsroman, transformado en referente principal para degradar la concepcion y/o
definicion que se tiene del mismo, posibilitando una confrontacion entre las ideologias
ilustradas y el absurdo contemporaneo, entre los contextos europeos y las conflictivas
democracias latinoamericanas. El escritor sinuano trabaja tanto con los topicos educativos
romanticos, que parten de la formacion emocional y académica del protagonista, como con
los contextos de violencia latinoamericanos, poniéndolos en situacion, creando una
actualizacion narrativa que, partiendo de hipotextos como Emilio o de la educacion, de
Rousseau, el Wilhem Meister, de Goethe, o Cosme, de Fuenmayor, entre otros, cuestiona

los ideales de representacion de la realidad.

Al proyectar en la literatura su propia vida, sus miedos, temores y fracasos, el
protagonista epdnimo desemboca en un parad6jico silencio: el contradictorio y
desencantado silencio de la escritura, que tiene sus antecedentes en la “muerte del arte”
hegeliana. Si bien es cierto que lo que se esperaba de las novelas de formacion era un
contacto con el lector, una ensefianza, el arte moderno se vacia de referentes trascendentes,
encontrandose con la inutilidad o el sinsentido de la creacion artistica. De ahi que hayamos
encontrado en la propuesta narrativa de Garcés la vision ironica de un romanticismo

superficial, absurdo, “antiético”. Aspira nuestro trabajo, en este sentido, a aportar insumos
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para la aproximacion histérica, modernizada y degradada del Bildungsroman o novela de

formacion europea y sus interpelaciones en la literatura colombiana.



53

BIBLIOGRAFIA

Asuncion Silva, J. (1925). De Sobremesa.
Ayuso, Ana. (2003). El oficio de escritor. Madrid: Suma de Letras.

Bajtin Mijail, M. (1989). Teoriay estética de la novela. Madrid. Taurus.

. (1982). Estética de la creacion verbal. Siglo veintiuno editores, s.a. de C.V

Ballén Rodriguez, J.S. (2012). Sobre la muerte del arte en las lecciones de estética de

Hegel. Universitas Philosophica. Bogota, Colombia — ISSN 0120-5323

Barthes, R. (1968). La muerte del autor.

Benjamin, W. (1982) Discursos interrumpidos en la obra de arte en la época de su

reproductibilidad técnica. Escuela de Filosofia Universidad ARCIS.

Bourdieu, Pierre. Las reglas del arte: génesis y estructura del campo literario. Editorial

Anagrama, Barcelona

Bravo V, (1997). Figuraciones del poder y la ironia. Caracas: Monte Avila Editores.

Bohdrquez, Douglas. (2005-2006). Novela de formacion y formacién de la novela en
los inicios del siglo XX en Venezuela. Cuadernos del Cilha. n°® 7/8. En:

http://bdigital.uncu.edu.ar/objetos digitales/1106/bohorquezcilha78.pdf.



http://bdigital.uncu.edu.ar/objetos_digitales/1106/bohorquezcilha78.pdf

54

Carles Melich, J. (1998). La disolucion del sujeto en las novelas de deformacion.
Universitat auténoma de Barcelona. ARS BREVIS. En:

http://www.raco.cat/index.php/arsbrevis/article/viewFile/93729/142240.

Cros, Edmond. (1986). Literatura, ideologia y sociedad. Madrid. Editorial Gredos. 309 p.

Chejov, Anton. Consejos a un escritor. Madrid. Ediciones y Talleres de Escritura

Creativa Fuenteja.

Camus, Albert. (1981). El mito de Sisifo. Editorial Losada Buenos Aires. El Libro de

Bolsillo. Alianza Editorial Madrid.

Cardona Zuluaga, P. (2006). Del héroe mitico, al mediatico. Las categorias heroicas:
héroe, tiempo y accidon. Revista Universidad EAFIT .Vol. 42. No. 144. En:

http://publicaciones.eafit.edu.co/index.php/revista-universidad-eafit/.../693.

Dickens, Charles. (1860). Grandes Esperanzas.

Fernandez Véasquez, J.S. (2002). La novela de formacion una aproximacion a la

ideologia colonial. Alcal&: universidad de Alcala. Servicio de publicaciones.

Félix Fuenmayor, J. (1979). Cosme. Bogota: Carlos Valencia Editores.

Genette, Gerard. (1962). Palimpsestos: la Literatura en segundo grado. Editions du

Seuil. Taurus. Traduccion de Celia Fernandez prieto.


http://www.raco.cat/index.php/arsbrevis/article/viewFile/93729/142240
http://publicaciones.eafit.edu.co/index.php/revista-universidad-eafit/.../693
https://www.google.com.co/search?biw=1280&bih=816&q=carlos+dickens&stick=H4sIAAAAAAAAAGOovnz8BQMDgzkHnxCnfq6-gaGxoVmSEheYWWZpbmSiJZOdbKWflJ-frV9elFlSkpoXX55flG2VWFqSkV_UqvplfbrF0dcJ8hULlCV5CmJfR_4FACb3sEpUAAAA&sa=X&ei=rnZZUtWDHpGI9gSloIGgCQ&ved=0CMIBEJsTKAIwFQ

55

Garcés Gonzalez, J.L. (2008). Literatura en el Caribe colombiano: sefiales de un proceso
vols. I-11. Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid El

URL. Disponible en: http://www.ucm.es/info/especulo/numero38/licaribe.html.

. (1998). Cronicas para intentar una historia.

George, L. (1916). Teoria de la novela. México. Editorial Grijalbo. 420 p.

Gilman, Claudia. (2003). Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas del escritor

revolucionario en América Latina. Siglo veintiuno Editores argentina s.a.

Giraldo, L. M. (2000). Ciudades escritas: literatura y ciudad en narrativa colombiana.

Bogota: convenio Andrés Bello.

Gonzalez Vargas, S.A. Novela negra: tradicion, transicion y variaciones. Departamento

de humanidades letras. Universidad central. pp. 1-8.

Gutiérrez Girardot, R. (1983). Modernismo: supuestos histéricos y culturales.

Montesinos, Barcelona. Coleccion Tierra Firme.

Gutiérrez Mavesoy, A. (2011). José Luis Garcés Gonzalez, escritor universal del sind.

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica. N°13.

Hans Jauss, R, (2005). La Estetica de la Recepcion (1) EI cambio de paradigma. Segunda

conferencia.


http://www.ucm.es/info/especulo/numero38/licaribe.html

56

Imizcoz Belnza, T. (1999). De la "nivola” de Unamuno a la metanovela del ultimo

cuarto del siglo XX. Universidad de Navarra

Jiménez Panesso, D. (1994). Fin de siglo decadencia y modernidad. Bogota: Instituto

colombiano de cultura.

Joyce, james. (1995). Retrato del Artista Adolescente. Barcelona. RBA Editores, S.A.

Jacobo Rousseau, J. (2000). Emilio o la educacion. Editado por elaleph.com. En:

http://escritoriodocentes.educ.ar/datos/recursos/libros/emilio.pdf.

Kristeva, J, (1997). Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela. En Navarro, Desiderio
(selecc. y trad.). Intertextuallté, La Habana: UNEAC, Casa de las Américas.
Lotman, Y. M. (1970). Estructura del texto artistico. Madrid: coleccion fundamento 58:

ediciones ISTMO.

Ortiz, L. (1997). La novela colombiana hacia finales del siglo veinte: una aproximacion

a la historia. Wor (1) ds of change Latin American and Iberian literature.

Palacios M, Safford f, (2002). Colombia pais fragmentado sociedad dividida, su historia.

Bogota — Colombia: Editorial norma S.A.

Proust, Marcel. (1999). En busca del tiempo perdido Por el camino de Swann. Madrid:

El Mundo.

Ricoeur, P. (1986). Del texto a la accién: Ensayos de hermenéutica Il. Fondo de cultura

econdémica. Argentina.


http://escritoriodocentes.educ.ar/datos/recursos/libros/emilio.pdf

57

Rodriguez, Pefia, A. Novela colombina entre 1990-2005: un enfoque desde el género

negro. Departamento de humanidades letras. Universidad central. pp. 1-4.

Rougemont, Denis. (2001). Amor y occidente. México.
Santos, E. (2006). Cosme o el ocaso de los hombres: aproximacion a la novela de Jose

Félix Fuenmayor. Barranquilla. Casa de Asterion, revista trimestral de estudios literarios.

Salmeron, M. (2002). La novela de formacion y peripecia. Madrid. A. machado libros

literatura y debate critico.

Said, Edward. (1996). Representaciones del intelectual. Paidos estudio.

Tedio, Guillermo. (2010). El arte narrativa de José Luis Garcés Gonzéalez. La Casa De
Asterion. Revista trimestral de estudios literarios volumen Xl-nimero 41. En:

http://casadeasterion.homestead.com/v11n4larte.html.

. (2004). La pedagogia del fracaso en Cosme, novela de José Félix Fuenmayor.
La Casa De Asterion. Revista trimestral de estudios literarios Volumen V- Numero 17. En:

http://casadeasterion.homestead.com/v5nl7cosme.html.

Vargas Llosa, M. (1975). La Orgia Perpetua: Flaubert y Madame Bobary.

Wolfgang Goethe, J. (1795). Los Afios de Aprendizaje de Wilhelm Meisters.


http://casadeasterion.homestead.com/v11n41arte.html
http://casadeasterion.homestead.com/v5n17cosme.html

