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Resumen:

La violencia, especificamente el conflicto armado colombiano, ha marcado los
procesos historicos y socioculturales de Colombia. Es por esto que gran parte de la
literatura colombiana ha sido producida en torno a la temética de la violencia. El objetivo
de este trabajo investigativo fue mostrar cobmo se acude al cuerpo y a la alegoria para
representar la violencia colombiana en la novela En el lejero (2003) del escritor bogotano
Evelio Rosero. Para tal fin, se tuvo que estudiar los contextos de produccion de la novela 'y
definir los conceptos de alegoria y cuerpo en relacion con la misma. Asi, se evidencio que
En el lejero alegoriza la violencia a partir de la configuracion de cuerpos (personajes,
espacios, objetos) violentos, violentados y violentados que se transformaron en cuerpos
violentos. Finalmente, se concluyo que el autor acude al recurso de la alegoria con el fin de
desligarse de las formas realistas de narrar la violencia, esto para, en vez de exacerbarla,

generar una reflexion respecto a ella.

Palabras clave: Evelio Rosero, En el lejero, violencia, cuerpo, alegoria, conflicto armado.
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Introduccién

Desde las revoluciones independentistas, Latinoamérica ha vivido procesos
historicos profundamente violentos: procesos dictatoriales, guerras civiles, conflictos
armados cortos y extensos, etc. (Redaccién, 2021). Esto afectd todos los &mbitos de la

sociedad, incluyendo, por supuesto, la produccion literaria.

La literatura ha relatado todos estos procesos violentos (Suarez, 2020), y algunos
modelos estéticos se pueden aplicar a mas de una nacion del continente (Rodriguez, S.F).
La novela testimonial, por ejemplo, que fue un fendmeno que se expandio por
Latinoamérica, en especial en el centro del continente, contaba los procesos violentos de las
dictaduras que tuvieron lugar en Centroamérica (Z6, 2016). Sin embargo, cada uno de estos

procesos tenia sus diferentes matices en cada pais del continente.

En Colombia, por ejemplo, se ha vivido el conflicto armado interno mas largo de
América Latina, que ha dejado como consecuencia millares de victimas: desaparecidos,
secuestrados, desplazados, muertos, masacrados; ademas, una sociedad profundamente
violenta; hechos que profundizaré en el presente trabajo. Sumado a este conflicto, la
literatura colombiana ha narrado otro tipo de violencias, como la producida por el

narcotrafico (Osorio, 2015).

Es por esto que en Colombia se han producido fendmenos novelisticos como los
Ilamados novela de la Violencia y novela del sicariato, donde la primera corresponde a
hechos historicos de las guerras civiles partidistas del pais y la segunda trata la violencia

urbana producida por el narcotréfico. Estos tipos de novelas, sobre todo la del sicariato,



adoptaron una estética realista que ha mostrado los respectivos procesos violentos de los

que se ocupa de manera espectacular (Martinez, 2012).

Muchos afios después de la novela de la Violencia, y en el mismo contexto literario
de la novela del sicariato, el escritor bogotano Evelio Rosero publica En el lejero (2003),
una novela cuya temdtica también es la violencia, especificamente la del conflicto armado
colombiano, pero que adopta una estética distinta a la de los fendmenos novelisticos ya

mencionados.

En la novela En el lejero, se narra la historia de Jeremias Andrade, un artesano ya
entrado en la vejez. Andrade pierde a su esposa y a su hijo en la guerra, quedando al
cuidado de su nieta. La nifia se pierde, y su abuelo, en completa soledad, emprende la
busqueda, una busqueda que en la novela se muestra como cruel y desgastante. Como
ultima opcidn de bdsqueda, el abuelo llega a un pueblo después de un afio de indagaciones.
Este pueblo va a convertirse en el espacio ficcional de la novela, lleno de imagenes, de
sucesos Yy personajes extrafios representativos del conflicto armado colombiano, donde el
protagonista va a encontrar muchas dificultades para lograr su objetivo. El principal
problema con el que se encuentra Jeremias Andrade es el de la comunicacion, pues las
personas de este pueblo estan cargadas de indiferencia y apatia. Las pocas personas con los
que logra hablar siempre estan hablando de cosas extrafias y banales, dejandolo sin
oportunidad de averiguar sobre su nieta. Otro problema con el que se encuentra es la actitud
defensiva y violenta de estas personas, incluso tiene pequefios altercados con algunos
habitantes del pueblo. Finalmente, cuando logra comunicar el objetivo de su visita al
pueblo es ayudado Yy, después de muchos obstaculos, logra reencontrarse con su nieta, la

cual estaba secuestrada segun deja inferir la narracion.



Esta novela esta compuesta por doce capitulos, narrada por un narrador omnisciente
que oscila entre la tercera persona, refiriéndose al protagonista de la novela; y la segunda
persona, refiriéndose al lector. La historia de la novela no es narrada de manera lineal, sino
que salta entre el presente y un pasado muy cercano, pues la novela transcurre en tres dias.
En el lejero es una novela corta donde la descripcién es fundamental para la construccion
de la trama. Desde el inicio de esta, se hace una descripcidn constante de los espacios
narrativos, los cuales estan cargados de imagenes alegdricas. La intencidn de ocultamiento
a través de la alegorizacion estd marcada en la novela, ya que existe en esta una repetitiva
aparicion de imagenes como el frio, la oscuridad, los cementerios, la muerte multiplicada,
la sangre, la ceguera, la actitud defensiva, los alias, etc., los cuales hacen parte del principal

eje tematico de la novela: la violencia, el cual no aparece de manera literal.

Rosero alegoriza la violencia, optando por mostrarla a través de representaciones y
no de imagenes explicitas. En este trabajo me interesa, entonces, esclarecer qué hay detras
de ese vuelco estético hallado en En el lejero, a pesar de la constante literaria colombiana
de mostrar la violencia exacerbadamente, generando la siguiente pregunta problema: ¢por
qué En el lejero, a pesar de retomar una tematica antigua como la de la violencia, deja a un
lado el tono realista, que era la propuesta estética en la época de la novela de la Violencia y
en la novela del sicariato (mismo contexto literario de En el lejero), y pasa a alegorizar
dicha tematica? Esta pregunta nos lleva directamente a la siguiente: ;como es alegorizada
la violencia en la novela En el lejero? y, teniendo en cuenta que en la novela se representa

la violencia a través de lo corpéreo ¢Cémo es representada la corporeidad En el lejero?

El objetivo principal de este trabajo es mostrar como En el lejero se alegoriza la

violencia, evitando exacerbarla, a través del cuerpo como elemento representativo del
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conflicto, sin necesidad de que sean cuerpos al servicio del show amarillista. Para esto parto
de la hipdtesis de que el objetivo de En el lejero es buscar una reflexion en el lector sobre
las consecuencias del conflicto, méas alla del espectaculo atrayente del mismo, o sea, dar un
vuelco tanto en vision de mundo como en la estética misma que en las décadas anteriores
venian siendo usuales en la produccion de novelas sobre la violencia en Colombia, a partir

la representacion de dicha violencia.

Como se ha dicho en apartados anteriores, en esta tesis me propongo estudiar la
alegoria de la violencia a través del cuerpo presente en En el lejero. Se hallaron los
siguientes antecedentes criticos, los cuales se organizaran a partir de su respetiva fecha de
publicacion: “La novelistica de Evelio Rosero Diago: los abusos de la memoria” (2011),
articulo de Paula Marin; Mirar (lo) violento: rebelion y exorcismo en la obra de Evelio
Rosero (2012), disertacion doctoral de Maria Martinez; Historia y fantasmas En el lejero y
Los ejércitos: la representacion literaria del fendmeno de la violencia en Colombia (2013),
tesis de maestria de Alexander Ochoa Casallas; ”’La metafora de la violencia colombiana en
la obra En el lejero de Evelio Rosero” (2014), articulo de Helen Burgos Delgado; La
construccion de memoria colectiva en las obras En el Lejero y Los ejércitos (2015), tesis de
pregrado de Diana Cruz y Katerine Urefia; La mirada transgresiva en la narrativa de
Evelio José Rosero (2015), tesis de maestria de Vivian Rojas; y “La mirada sin perspectiva

de la niebla”: fantologia y desaparicion en En el lejero (2017), articulo de Juliana Martinez.

Los anteriores trabajos, y como se profundizara en el presente apartado, denotan una
tendencia a trabajar la temética de la violencia, sin embargo, cada trabajo desarrolla este
tema a partir de diferentes elementos literarios presentes en la novela corpus, En el lejero:

Ejes tematicos de la novela (Paula Marin, 2011), vuelco estético con referencia a las
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tradiciones literarias sobre la violencia (Maria Martinez, 2012), la violencia desde la
perspectiva historica (Alexander Ochoa, 2013), la metafora de la violencia (Helen Burgos,
2014), memoria colectiva (Diana Cruz y Katerine Urefia, 2015), mirada transgresora

(Vivian Rojas) y lo onirico (Juliana Martinez, 2017).

El articulo de Paula Marin (2011) hace un rastreo de todas las novelas de Rosero
para proponer elementos ficcionales constantes en la novelistica del autor: personajes,
tematicas, espacios ficcionales, etc. De este modo, Marin propone una lectura de la
novelistica de Evelio Rosero a partir un gran eje tematico principal (tension
vestidos/desnudos) y cuatro ejes tematicos secundarios: “1). El espacio ambiguo de la casa.
2) La percepcion de un locus amoenus también ambiguo. 3) La presencia de una
temporalidad que parece inalterable. 4) La presencia de la muerte” (Marin, 2011, p. 138).
Este articulo nos ayuda a identificar el papel de En el lejero entre las novelas de Rosero,

ademas de conocer sobre la estética constante en las novelas de Rosero Diago.

Por su parte, la disertacion doctoral de Maria Martinez (2012) estudia las novelas
Sefior que no conoce la luna, En el lejero y Los ejércitos, de Evelio Rosero, a través de “las
técnicas literarias que utiliza el autor para producir un espacio, tanto literario como politico,
que no justifica, ni exacerba la violencia” (Martinez, p. 1). Martinez aborda el hecho de que
Rosero se aleja de las estéticas exhibicionistas de las novelas de la Violencia y del sicariato,
lo cual ayuda a mostrar dicha distancia, asi como a argumentar la postura del vuelco
estético de En lejero con respecto a todo una tradicion literaria sobre la violencia, en
especial la novela del sicariato, tendencia que se inscribe en el contexto mismo de la

publicacion de En el lejero.
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De otro lado, el trabajo de Alexander Ochoa (2013) hace un paralelo entre En el
lejero y Los ejércitos, se trata el fendmeno de la violencia de manera histérica a través de
las figuras literarias presentes en estas novelas. La tesis de Ochoa trabaja la temética de la
indiferencia, lo que aporta a mi investigacion, en tanto dicha tematica es una de las
imagenes representativas de la violencia en En el lejero, aunque para esa indiferencia

proviene del Estado o la clase politica hacia las victimas del conflicto.

Mientras que el articulo de Helen Burgos (2014) hace una reflexion en seis paginas,
en exceso llana, sobre la novela En el lejero. Burgos propone que en vez de una alegoria En
el lejero es una metafora de la violencia. Asi mismo, el articulo toma una vertiente
pedagdgica, insistiendo en el abandono estatal con respecto a la educacion y las nuevas
estrategias que se propone el estado para acabar con el analfabetismo. Este articulo muchas
veces se aleja del analisis literario y desvia la discusion a temas sociales en este sentido no

se encuentra en el articulo un apoyo importante para la presente investigacion.

Por otro lado, la tesis de Cruz y Urefia busca inscribir las novelas de Evelio Rosero
en la memoria colectiva colombiana basandose en que: “Reconstruir situaciones
experimentadas por un grupo determinado es lo que podemos llamar a grandes rasgo
memoria colectiva” (Cruz y Urefia, 2015, p. 5) A partir de la anterior perspectiva, las
autoras consideran que las novelas En el lejero y Los ejércitos de Evelio Rosero son una
reconstruccién de situaciones experimentadas por un grupo determinado. A pesar de ser
esta una postura interesante, su perspectiva se aleja de la que se trabaja en la presente

investigacion, por lo cual no sera tenida en cuenta como apoyo argumentativo.
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Incluyo también la tesis de maestria de Vivian Rojas que trabaja cuatros novelas de Evelio
Rosero: Juliana los mira, Sefior que no conoce la luna, Los almuerzos y En el lejero, con el
fin de desentrafiar esa perspectiva contraria a la literatura realista sobre la violencia que
vive en la novelistica de Rosero, buscando mostrar mas la vertiente individual y reflexiva
de la estética de Rosero Diago, que, aunque basa sus novelas en algunos hechos historicos,
se aleja de una estética historiogréafica a partir del uso de recursos literarios. Sin embargo,
en cuanto a En el lejero en especifico, Vivian Rojas analiza elementos presentes en la
novela como lo onirico, la busqueda, el condor, entre otras, que se alejan de nuestro analisis

de la novela corpus.

Por ultimo, el articulo de Juliana Martinez trabaja dos tematicas especiales de En el
lejero, lo onirico y la dicotomia vivos/muertos en la novela, partiendo de que la novela
relata una pesadilla, llena de imagenes que no permiten una lectura objetiva en terminos de
ubicacidn lectora y de que la basqueda de Jeremias Andrade, el protagonista de la novela,
estd marcada por una presencia de personajes que ya han muerto. Estos dos temas
configuran puntos interesantes de En el lejero, sin embargo, son temas distantes al de la

alegoria y cuerpo que desarrollo en esta investigacion.

Teniendo en cuenta las escasas investigaciones sobre En el lejero, en los temas
especificos de alegoria y cuerpo, es pertinente la realizacion de este trabajo, ya que resulta
importante la trasgresion estética que genera la alegorizacion de la violencia, todo a partir

de la corporeidad como papel para la escritura de la violencia.
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Las principales categorias de analisis y/o conceptos con los cuales cuenta el
presente trabajo en el &mbito tedrico-conceptual son: violencia, alegoria, cuerpo y violencia

incorporada; los cuales se presentaran en su respectivo orden.

José Alfredo Zavaleta Betancourt en su articulo “Elementos para la construccion del
concepto de campo de la violencia” (2018) pone en discusion el concepto de violencia, a

partir de las distintas definiciones de dicho concepto. Entre los distintos tedricos que usa

para definir la violencia estan: Nietzche, Weber, Freud, Foucault, entre muchos otros. La

definicion del concepto de violencia de Zavaleta resulta Util para entender la concepcion
amplia sobre violencia, ya que, si bien no se le dedica un capitulo completo a dicho
concepto por prescindir de obviedades, este concepto es de constante repeticion en esta
investigacion. Asi las cosas, cada vez que se usa el concepto violencia en este trabajo, nos

estamos refiriendo a:

[...] una préactica social mediante la cual se dafia la dignidad e integridad de las
personas, la convivencia de los grupos y la soberania de los Estados. La violencia,
social o politica, es una forma de poder que adopta modalidades fisicas o simbdlicas
y varia segun la individuacion o las trayectorias sociales de los sujetos, victimarios

0 victimas.

En muchos casos, la violencia implica agresion, aunque en otros se ejerce sin ella.
La violencia produce subjetividades, se legitima mediante discursos que la
describen como natural, sagrada o justa, y se rutiniza como necesaria para el logro

de objetivos. (Zavaleta, 2018, p. 152)



15

Para el concepto de alegoria, dejando de lado las definiciones generalizadas y
simples que la incluyen como técnica retorica o tropo literario, se tomo la definicion de
Ana-Jimena Deza Enriquez en su articulo “Gracian y el concepto de alegoria. Verdad y

agudeza en EI criticon™:

Alegoria es la sucesion concatenada de imagenes o metaforas, [...] normalmente
referidas a un mismo tema. Pero en la invencion alegorica la imagen no es un mero
medio estético, sino que encierra una significacion oculta. De este modo, siempre
hay un sentido literal frente a otro intelectivo; el primero forma parte de lo real; el
segundo —Ilo que el autor quiere transmitir— de la imaginacion, de suerte que el
objeto de la imagen alegorica no son las cosas sensibles, sino las inteligibles. Se
inserta en una isotopia compleja, con dos planos, el manifiesto y el latente. El nivel
serio, que expresa la verdad, permanece oculto tras la imagen, que es el plano de

juego que contiene un pensamiento que encubre al primero.

Hay dos clases de alegoria: pura y mixta. En la primera [...], no hay palabras
propias, todas ellas son figuradas; en la segunda [...], aparecen sefiales del

pensamiento indicado a través de elementos reales. (p. 160)

Se escogio esta definicion porque considero que, en efecto, En el lejero es “una
sucesion concatenada de imagenes [y]| metaforas [...] referidas a un mismo tema”: la
violencia generada por el conflicto armado colombiano. En esta novela la violencia es el
sentido intelectivo que podemos interpretar en el desarrollo del sentido literal, donde no
aparece de manera textual la palabra violencia ni siquiera en una ocasion. Asi mismo, en la

novela de Rosero hayamos las dos clases de alegoria: la pura, donde las imagenes son
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totalmente protagonista; y la mixta, donde estas imégenes tienen un direccionamiento

intencional al sentido intelectivo.

En el caso del tercer concepto, se entiende que uno de los objetivos mas comunes de
la violencia, sobre todo en los conflictos armados, es el cuerpo: la anulacion, el control, el
uso forzado, esto en la percepcion fisica del cuerpo. Pero por otro lado, también la
intimidacion, la deshumanizacion, la limitacién espiritual e intelectual del cuerpo. A partir
del libro La guerra inscrita en el cuerpo (2017), del Centro Nacional de Memoria Histérica

Vemos que:

Se comprende el cuerpo mas que como objeto, como un cuerpo vivido, es decir,
como un conjunto de experiencias que se registran en la subjetividad. La manera
COmo Vivimos Yy Somos nuestro cuerpo y nuestras experiencias en el mundo se
llevan en la carne, en los sentimientos, en las emociones y en las consciencias.

(CNMH, 2917, p. 15-16)

Es importante para esta investigacion esta definicion, ya que se trabaja la violencia
en la novela de Rosero como acto consecuente, donde la violencia fisica tiene un espacio
interesante, pero esta mas latente la violencia como experiencia cotidiana, absorbida por la
personalidad subjetiva desde el espacio de interaccion social. Asi se comprende cdmo esa
violencia fisica afecta la configuracion y el desarrollo de la personalidad al punto de

trasladar al sujeto de la posicion de violentados a violentos.

Es aqui donde entra el concepto de violencia incorporada (haciendo referencia, la
palabra incorporada, al cuerpo) que desarrolla Juana Chaves Castafio en su articulo “Entre

la violencia sobre el cuerpo y la violencia incorporada” (2011). En ese articulo, Chaves
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pone en dialogo las concepciones de cuerpo de Maurice Merleau-Ponty, Marcel Mauss y

Pierre Bourdieu para concluir que:

En situaciones de violencia, el cuerpo tiene una constante transicion entre ser objeto
de ella e incorporarla, es decir, un individuo o grupo social que en algin momento
fue violentado a través de su cuerpo o de los cuerpos de otros, incorpora [...] dicha
violencia, y la refleja en la reconfiguracidn de précticas sociales que en otras

circunstancias serian culturalmente inaceptables. (p. 164)

En el espacio fisico y social donde se desarrolla En el lejero se evidencia una
violencia incorporada. Esa incorporacion de la violencia hace parte de la estrategia estéetica
de alegorizar la violencia, puesto que esta violencia incorporada es sugerida al lector a
través de imagenes y la configuracion de los personajes de manera no-directa; existiendo
asi cuerpos violentos, cuerpos violentados y cuerpos que hicieron el transito de ser

violentados a incorporar la violencia.

Para lograr el objetivo propuesto, este trabajo investigativo se divide en tres
capitulos. El primero se titula “Contexto general de En el lejero”, donde se mostrara los
diferentes contextos que rodean la produccion y publicacion de la novela: el contexto de la
novela en relacion con el de otras novelas del escritor; y el contexto historico, sefialando
sobre todo el contexto violento que vivia Colombia en los afios anteriores a la publicacién

de la novela, y las novelas que se publicaban.

En el segundo capitulo, “Alegorizacion de la violencia”, se desarrollaré el concepto
de alegoria y se respondera a la pregunta ¢por qué se alegoriza la violencia en En el lejero?

Esto con el fin de mostrar los elementos que representan la violencia dentro de la novela.
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En el tercer capitulo, “El cuerpo como alegoria de la violencia”, se abordaré el
concepto de cuerpo y se mostrard como el cuerpo en esta novela alegoriza los actores
directos e indirectos del conflicto, categorizdndolos como cuerpos violentos, cuerpos
violentados y cuerpos violentados tornados violentos. Finalmente se desarrollara la
conclusion buscando responder a la pregunta problema después de retomar de manera breve

lo discutido en este trabajo.
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CAPITULO 1: Contexto general de En el lejero
1.1 Ubicacion de En el lejero entre las novelas de Evelio Rosero

En el campo literario nos encontramos con escritores que escribieron poco, otros que
escribieron mucho pero variado, pero si algo es latente en la obra de un escritor es su marca
personal, ese algo que hara que los lectores hablen de su produccion, que lo recuerden. Ese
algo podria ser la seleccion de unos ejes tematicos marcados, que reclamen presencia en
cada una de las obras. Lo hemos visto con la nominalizacion de la produccion en forma y
contenido de las obras de los grandes escritores: “lo kafkiano”, “lo garciamarquiano”, “lo
borgiano”, etc. Incluso, hoy hablamos de situaciones que nos hacen recordar el sello de
€s0s autores, situaciones que no precisamente son sacadas de sus libros. ;O no nos hemos
visto envueltos en situaciones kafkianas? O, para ser mas practico y familiar, ;no nos

hemos visto maravillados ante situaciones garciamarquianas?

Evelio Rosero es el escritor de En el lejero, y en este apartado buscamos, a partir de la
logica anterior, “lo roseriano”: entender y develar los ejes principales de la novelistica de
Rosero, asi mismo sefialar el papel que juega En el lejero en el mundo ficcional de Rosero.
Para llevar a cabo lo anterior me apoyo en el articulo “La novelistica de Evelio Rosero
Diago: los abusos de la memoria” de Paula Marin. Lo primero serd desarrollar el gran tema
de los vestidos y los desnudos, visto como “una logica que se repite en las novelas de
Evelio Rosero” (Marin, 2011, p. 137). Lo segundo sera desarrollar los cuatro ejes que Paula
Marin considera principales en las novelas de Rosero: “1) El espacio ambiguo de la casa. 2)
La percepcion de un locus amoenus® también ambiguo. 3) La presencia de una

temporalidad que parece inalterable. 4) La presencia de la muerte.” (p. 138). Luego

! Lugar ameno o bonito
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propondré “la violencia”, de manera general y con sus matices, como el gran eje tematico
de la novelistica de Evelio Rosero. Es importante aclarar que Paula Marin hace su anélisis
desde las primeras novelas de Rosero hasta Los ejércitos que fue publicada en 2007, en lo
cual concuerdo, pues un abarcamiento mas amplio seria tarea de otra tesis de pregrado o de
maestria. Ademas, es importante para el presente trabajo, sobre todo, las producciones que

anteceden a En el lejero.

1.1.1 La alegoria de los vestidos y los desnudos

En la novela Sefior que no conoce la luna (1992) el personaje principal,
autorreconocido como un “desnudo”, cuenta como los vestidos son personas con poder y
privilegios que oprimen de manera fisica a los desnudos: los acosan, los humillan, los
maltratan, los torturan. Esta parece ser la l6gica de la novelistica de Rosero: mostrar como
la sociedad se divide entre los vestidos: esos que ejercen el poder, que tienen los
privilegios, y ademas el control sobre (y) los desnudos: los vulnerables, necesitados v,

ademas, explotados por los vestidos. Paula Marin lo expresa de la siguiente forma:

[...] una ldgica que se repite en las novelas de Rosero: la de los vestidos y los desnudos (tal
como aparece en Sefior que no conoce la luna) y que Rosero ratifica cuando afirma que esta
I6gica se repite porque hace parte de nuestra historia; vestidos y desnudos ejemplifican la
I6gica de las estrategias de poder (dominantes-dominados) que atraviesa toda la propuesta
novelesca de Rosero Diago: desde Miriam y Mateo, una mujer y un nifio encerrados en la
casa de su papa y sus hermanos, y en la casa de sus tias, respectivamente, y violentados
sexualmente por todos ellos, sin posibilidad de escaparse ante esta degradacion, hasta la
“encrucijada” de ejércitos que se enfrentan y dejan sin salida a la poblacion civil. (2011, p.

137)
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En realidad, si miramos de cerca las novelas de Rosero, encontramos sin ningdn
esfuerzo esta logica, como lo evidencia Marin en la anterior cita, tomando como partida las
primeras novelas publicadas por Rosero, y las Gltimas tomadas para su texto. En otras
novelas, los vestidos pueden ser la familia y los desnudos los nifios, o los ejércitos y la

poblacién civil respectivamente. En las novelas de Rosero Diago:

Los grupos que ostentan el poder se amparan en distintas autoridades: la edad, el género (el
machismo como una perversa autoridad paterna o una “ley del padre” degradada) y la
institucion familia, las convenciones sociales (incluida la alienacién producida por el
capitalismo), Dios, el rey o el presidente, la posicidn social o, simplemente, la fuerza fisica.

(Marin, 2011, p. 137)

Las primeras novelas de Evelio Rosero tienen como base la infancia, pues al parecer
el objetivo de esta ldgica repetida en sus novelas es mostrar como los sujetos entran en el
circulo vicioso de una sociedad dafiada, pues es en la infancia donde se construye al ser
individual, a partir de las experiencias que, en el mundo ficcional de las novelas de Rosero,
son crueles. Sin embargo, segin Marin, Rosero pasa de esto a una perspectiva mas politico-

social:

Rosero pasa de elaborar problematicas asociadas al proceso civilizador, a la forma en la que
el individuo empieza a ser parte de una cultura y a la forma en la que Colombia recoge
dinamicas culturales premodernas (conservadoras) en la evolucion de este proceso y,
actualmente, elabora una propuesta novelesca que evidencia la forma brutal en la que este

mismo proceso se ha degradado hasta derivar en formas de plena barbarie. (p. 137)

Rosero devela como un proceso que debe empujar a Colombia a la modernidad, en

realidad ha exacerbado la barbarie, ya que este proceso no ha logrado eliminar esas
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“dinamicas culturales premodernas” que llevan a muchos sectores de la sociedad a seguir
practicas culturales conservadoras negativas, y justamente absorber lo negativo del proceso
modernizador. De este modo, este proceso en Colombia no crea individuos libres y fuertes,
sino victimas que viven en una tension constante desde la infancia, en una lucha por
cambiar su condicion de desnudos, en la mayoria de los casos, haciendo una transicion a ser
vestidos. Rubén Jaramillo Vélez, en su articulo “La postergacion de la experiencia de la
modernidad en Colombia” (1998), hace un profundo analisis histérico sobre como se ha
postergado la modernidad en Colombia, a pesar de intentos y algunos pequefios avances
materiales, al punto de que hoy todavia no se constituye una modernidad en Colombia que

permita el funcionamiento de un verdadero Estado Social de Derecho:

Al no haberse esforzado por amoldar sus actitudes y sus valores a la realidad del mundo
moderno que indefectiblemente se fue gestando a nivel planetario durante los Gltimos
doscientos afios de la historia devenida universal —que coinciden aproximadamente con la
de nuestras propias naciones— han terminado por adoptar en forma apresurada y sincrética
patrones de comportamiento que impone la vinculacion al mercado mundial, la
industrializacion, el desarrollo econémico y la acelerada urbanizacion, sin que éstos sean
conscientes y sistematicamente asimilados por las grandes masas populares, mantenidas
hasta el dia de ayer en un estado de somnolencia tradicional y que han despertado
abruptamente a las impostergables tareas que impone el mundo contemporaneo. El
sonambulismo que caracteriza en buena medida las actitudes del ciudadano, la persistencia
de vicios tradicionales que impiden una auténtica solidaridad y cohesion social-
particularismos, fulanismos, clientelismos, dependencia y falta de autonomia en los
procesos de decision politica-prueban ese peculiar sincretismo de lo moderno y lo

premodemo, tan caracteristico de la vida pablica en nuestro pais. (1998, p. 22)
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Es decir, la modernidad en Colombia se ha intentado llevar a cabo de manera tardia,
encontrandonos la contemporaneidad sin la culminacion de esta. Esto ha generado
sincretismo, debido a que sin lograrse la modernidad persisten costumbres premodernas,
modernas; y ahora una intensién de apresurarse a lo contemporaneo. Lo anterior, a partir
del analisis de Marin sobre la novelistica de Rosero, ha generado una cultura de la violencia

en Colombia.

El eje temético vestidos/desnudos en el caso concreto de En el lejero no esta
completamente focalizado en la infancia, pero también tiene una fuerte presencia. Jeremias
Andrade, el protagonista de la novela, vive un calvario justamente porque esta buscando a
su nieta secuestrada. Aqui vemos la logica de los vestidos/desnudos bajo el amparo de la
fuerza fisica ilegitima: el grupo secuestrador es el vestido, mientras que Jeremias Andrade y
su nieta Rosaura son los desnudos. Ya en esta novela el papel de vestido no lo cumple la
familia, o la Iglesia, ningun actor oficial legitimo, sino un grupo al margen de la ley,
mostrando asi que la tension dominantes/dominados se ha instaurado tanto en la sociedad
que va mas alla de los poderes legales (las instituciones oficiales) o morales (la familia, la

cultura).

1.1.2 Los cuatro ejes principales segun Paula Marin

“El espacio ambiguo de la casa” (Marin, 2011)

El concepto de la casa parece estar instaurado en el inconsciente colectivo como un
lugar positivo tanto fisica, como psiquica y espiritualmente. Bueno, después de todo es

donde el individuo crece y sienta las bases para realizarse. Aunque ese crecimiento y esas
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bases no hayan sido del todo agradables, de adultos solemos recordar la casa con nostalgia.

Bachelard lo explica de la siguiente manera:

Sin ella [la casa], el hombre seria un ser disperso. Lo sostiene a través de las tormentas del
cieloy de las tormentas de la vida. Es cuerpoy alma. Es el primer mundo del ser humano.
Antes de ser “lanzado al mundo” como dicen los metafisicos rapidos, el hombre es
depositado en la cuna de la casa [...]. La vida empieza bien, empieza encerrada, protegida,
toda tibia en el regazo de una casa [...]. Puesto a la puerta, fuera del ser de la casa,
circunstancia en que se acumulan la hostilidad de los hombres y la hostilidad del universo.

(Bachelard, 2000, cit. por Marin, p. 141)

Segun lo anterior, la casa es el lugar fortaleza del espiritu y la humanidad, es el
espacio protector, donde el ser tiene una seguridad completa desde el nacimiento,
constituyendo el mundo exterior, el afuera de la casa, la oposicidn: la inseguridad, el terror,

el desamparo absoluto. Sin embargo, el mundo ficcional de Rosero propone otra cosa.

En la novelistica de Evelio Rosero, el espacio de la casa es ambiguo justamente
porque a pesar de que la imagen de la casa es vista como la describe Bachelard
universalmente, en el mundo ficcional de Rosero no funciona asi, la casa es totalmente lo
contrario: se busca escapar de ahi, se anhela un afuera que le ponga fin al infierno de la
casa, sobre todo en la infancia. Rosero propone que es asi como se construye el circulo
vicioso de una sociedad dafiada, desde la casa, el primer espacio educativo que tenemos,

para bien o para mal. Segun plantea Marin Colorado:

Las novelas de Rosero se originan en un “olvido fundador” (Ricceur, 1999): la casa. Desde
El eterno monoélogo de LLO hasta Los ejércitos la casa aparece como un espacio violentado,

no como un espacio seguro o de bienestar; de esta forma, Rosero muestra los diversos



25

grados de negatividad en los que se constituye el yo del individuo colombiano. Si la casa
de la infancia es el modelo del “habitar”, del ser-estar en el mundo (Bachelard, [1957]
2000), el “habitar” de los personajes de Rosero se enraiza en la negatividad y en la

inseguridad del territorio que se ocupa, del lugar que se tiene en el mundo. (2011, p. 140)

“El espacio ambiguo de la casa” de En el lejero esté latente en toda la novela.
Jeremias Andrade llega a un pueblo en donde las casas emanan un frio cruel, y el hotel
donde él se hospeda es igual de frio, y entre mas profundo entra al hotel, mas frio siente,
como se podra notar en la siguiente cita: “Los habitantes de un pueblo (En el lejero) no
tienen forma de salir de alli, ubicados entre el abismo, un volcan y la presencia perenne de
un secuestrador: Bonifacio” (Marin, 2011, p. 141). El pueblo es la casa de los locales, tanto
asi que Andrade en un momento se da cuenta que el hotel donde €l se hospeda es una
réplica del pueblo. O sea, la(s) casa(s) de En el lejero esta(n) muy lejos de ser el espacio

seguro y acogedor, al contrario es un espacio completamente hostil.

“La percepcion de un “locus amoenus” también ambiguo” (Marin, 2011)

Este eje principal se conecta mucho con el anterior, si pensamos que la casa y la
infancia pueden constituir locus amoenus universales. Justamente por eso la percepcion del
locus amoenus es ambiguo en la novelistica de Rosero, porque la imagen de la casa y la
concepcion de la infancia son volcadas al revés. En las novelas de Rosero Diago si existen
locus amoenus que por momentos cumplen su funcion idilica, paradisiaca, pero que se

veran destruidos en cierto punto. Segin Marin:

En todas las novelas, el locus amoenus primigenio es agredido. La casa de la infancia se
transforma en un espacio de continuos ataques para el yo (El eterno monélogo de LLO,

Papa es santo y sabio, Mateo solo), por eso, en estas dos ultimas novelas, el locus amoenus
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se traslada hacia el exterior; Pedro (Papa es santo y sabio) y la ventana (Mateo solo)
indicaran la trayectoria del deseo de los personajes: la busqueda del bienestar se encuentra
lejos del espacio de la casa familiar. En Juliana los mira, el locus amoenus es un espacio
ambiguo; el cuarto de Camila se transforma en un espacio amoroso para Juliana, pero con el
paso del tiempo, ella decidira no volver porque Camila también le hace dafio, también la ha
violentado. En El incendiado, Sergio desenmascara la casa familiar y muestra todas sus
mentiras; el locus amoenus de la infancia se cae (Sergio ya no se siente “bueno”; la culpa ha
entrado en su vida). Sergio abandona la casa y busca en un cuarto (lejos de su familia), en
la escritura, la manera de mantener su autonomia. En Sefior que no conoce la luna, el locus
amoenus sera el armario que esta dentro de la casa (que en algin tiempo fue el simbolo de
la resistencia, de la revuelta) donde permanece el desnudo y puede resguardar su integridad,

pero él mismo sabe que en cualquier momento pueden sacarlo de alli y llevarlo a la muerte.

En Muertes de fiesta, Los almuerzos y En el lejero, el espacio que se habita es un espacio de
malestar, un espacio viciado; ninguno de los protagonistas pertenece a ¢l y su “habitar” es

sentido mas como un deber no elegido [...] (p. 142)

Por altimo, en Plutén y Los ejércitos, la casa construida (el locus amoenus logrado) sera
destruida por fuerzas externas; la casa como una imagen del estado del alma (ser-estar en un
espacio y una temporalidad) del personaje (Bachelard, 2000) se mostrara devastada, fragil.

(Marin, 2011, p. 143)

Es decir, el locus amoenus en la narrativa de Rosero se enmarca como una
necesidad para la formacion humana, sin embargo, este siempre va a ser destruido o
imposibilitado. Desde los locus amoenus internos que se esperan, por ejemplo la casa en la

infancia, hasta los que se intentan construir desde la consciencia.
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Es, entonces, una propuesta de Rosero la necesidad de un locus amoenus realizado y
mantenido para la construccién del individuo. ¢Entonces por qué en sus novelas el locus
amoenus esta dafiado desde el inicio (la casa, la infancia), o es destruido cuando se logra
construir? Porque el sincretismo generado por el fracaso del proceso modernizador ha
generado una violencia constante que no permite la configuracién de una paz individual, al
menos. Justamente el llamado es a eso, a ver qué pasa en los hogares y en la infancia;
regresar al pasado, al inicio de la sociedad para entender qué pasa con el mundo adulto

corrompido.

Al igual que en Los ejércitos, en la historia de En el lejero el locus amoenus ha sido
focalizado en la hacienda, en la casa, pero Jeremias Andrade ha sufrido la alteracion de
dicho locus amoenus debido al secuestro de su nieta, y por consecuencia la necesidad de
que ¢l se marche en su busqueda. En Los ejércitos y En el lejero no se focaliza la infancia,
sino que los protagonistas son adultos que al parecer han logrado un nivel de consciencia, la
cual algo tiene que ver con sus oficios (profesor y artesanos respectivamente), esta
conciencia es la causa de que se logre el locus amoenus. Sin embargo, a pesar de la
consciencia y la superacion positiva de la infancia cruel, el entorno seguro construido por
estos personajes se ve destruido por fuerzas externas. Esto es completamente paradojico,
pero légico a la vez: en el mundo infantil roseriano se anhela el exterior como un locus
amoenus instaurado en la imaginacién, pero en el mundo adulto el locus amoenus es

asechado justamente por el exterior.

“La presencia de una temporalidad que parece inalterable” (Marin, 2011)
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Los personajes de las novelas de Evelio Rosero viven un calvario circular,
justamente por la paradoja de que los personajes nifios de las primeras novelas, que viven
en sufrimiento por el entorno malévolo del hogar (la casa), anhelan el exterior como
salvacion, pero los personajes adultos y conscientes de las ltimas novelas (En el lejero y
Los ejércitos) resultan ser victimas justamente de ese exterior. En realidad el anhelo de los
personajes que viven el sufrimiento en su casa es solamente un acto de desespero, de
desconocimiento: ellos no saben que el exterior puede ser mas denigrante. Asi las cosas, los
personajes de Rosero viven en un tiempo estético de sufrimiento, un tiempo eterno, o como

lo dice Paula Marin, “una detencion temporal” (p. 143). Marin dice:

En estos espacios novelescos creados por Rosero Diago, la comunicacion entre afuera y
adentro es un intercambio de amenazas, espacios que dejan sin aire, sin mucho margen de
actuacion a los personajes, y que configuran una detencién temporal hasta el momento en el
que aparece la figura de un “ayudante” (Greimas) o en el que el protagonista asume una
decision auténoma que lo distancia definitivamente del espacio social degradado que lo

rodea. (Marin, 2011, p. 143)

Pero esa decision autonoma a la que se refiere Marin hace referencias al desnudo de
Sefior que no conocer la luna, que decide suicidarse como solucién a su problematica.
Entonces, por lo menos hasta este punto (Sefior que no conoce la luna), los personajes no
tienen salida. La esperanza de los personajes de salir del entorno que los lastima no es mas
que imaginacion y deseos fugaces, a los que se sobrepone el poder que los domina, como lo

explica Marin:

En las primeras cuatro novelas de Rosero, el fin de la detencion temporal sélo sera posible

como efecto de lectura, no como parte de la estructura textual superficial, pues aunque
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algunos de los personajes intenten hacerlo (Miriam atrayendo a Pedro para lograr casarse
con él y escapar de su casa; Mateo elevando un grito que atraiga la atencion de alguien que
pueda ayudarlo a escapar de su situacion), las fuerzas que los oprimen se sobrepondréan a su
propia fuerza; después de El incendiado, Rosero elabora una salida para el eterno presente,

el eterno “olvido” de los personajes. (Marin, 2011, pp. 143-144)

Sefior que no conoce la luna y El incendiado parecen ser el punto intermedio en la
novelistica de Rosero, es aqui donde de manera definitiva y evidente se desarrolla la logica
de los vestidos y los desnudos (Sefior que no conoce la luna), y es aqui donde el personaje
principal “asume una decision autonoma que lo distancia definitivamente del espacio social
degradado que lo rodea” (Marin, 2011, p. 143): el suicidio (Sefior que no conoce la luna) y
apartarse de la familia buscando refugio en la escritura (El incendiado); es de esta manera

que se logra el fin de la “detencion temporal”.

En las novelas posteriores, el fin de la “detencion temporal” llega con la aparicion
de la figura del ayudante o la muerte. En el caso especifico de En el lejero los dos
elementos configuran el fin de la “detencion temporal”, ya que Jeremias Andrade es
ayudado por el carretero y los habitantes del pueblo a encontrar a su nieta, y finalmente el
secuestrador cae a un vacio y muere. Ahora, la “detencion temporal” en esta novela se torna
en la desesperanza de Jeremias Andrade de encontrar a su nieta, se dice asi mismo que sera
el ultimo pueblo en el que buscara, ya esta exhausto de su basqueda. Y de no ser por la

ayuda, no hubiese logrado hallar a su nieta.

“La presencia de la muerte” (Marin, 2011)

La novelistica de Evelio Rosero parece ir creciendo, no me refiero a un crecimiento

en forma o contenido, sino a un crecimiento de los mundos ficcionales, de los personajes:
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en la linea temporal de las publicaciones de las novelas los personajes van creciendo. En las
primeras novelas, los nifios van a ser protagonistas, luego un adolescente que empieza a
encontrar salida a la situacion fatalista del mundo infantil anterior y, finalmente, los adultos
donde la autonomia individual y la consciencia adquieren mucho protagonismo. A pesar de
que los personajes crecen, la infancia siempre esta presente en funcion de memoria del

elemento fundacional.

El mundo adulto soporta y entiende mejor la muerte, por eso en las Gltimas novelas
de Rosero la presencia de la muerte es crucial para darle una salida verosimil a la situacién
fatalista. En la infancia de Rosero la muerte también se muestra, pero como “una
inminencia o0 una amenaza simbdlica que no llega a concretarse en la fabula novelesca
(como en Papa es santo y sabia o en sus dos siguientes novelas en forma de muerte

psiquica) [...]” (Marin, 2011, p. 154). Lo anterior lo confirma Marin Colorado:

De aqui (El incendiado) en adelante, la muerte hara parte fundamental de la forma
novelesca: en El incendiado sera Cocino asesinado (incendiado) por las empleadas de su
panaderia, quienes habian recibido de parte de él continuos maltratos; en Sefior que no
conoce la luna, sera el deshudo que se suicida para mantener su integridad; en Muertes de
fiesta seran dofia Clemencia, sus hijas y sus inquilinos asesinados (envenenados,
incendiados) por Macaria para salvar a Eduardo, a Alegria y a Saél; en Plutén sera el gato
de Miguel Laverde y la tigresa de Gaby Gaspar (ambos animales asesinados como simbolos
de la muerte de lo no-domesticado, de la fuerza vital, pero también como simbolos del
tiempo destructor, del tiempo de la muerte, del cambio inevitable); en Los almuerzos seran
el padre Almida y el sacristdn Machado, cuya misteriosa muerte permite que llegue otro
sacerdote a la iglesia y que Sabina (amante de Tancredo) quede libre de los abusos del

sacristan (su padrino); en En el lejero sera Bonifacio (un secuestrador) derrumbéandose por
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el abismo que bordea el pueblo, después de la liberacion de la nieta de Jeremias Andrade;
en Los ejércitos serd Geraldina (simbolo predilecto de la vida dentro de esta novela),
asesinada y violada por los “estandartes de la muerte”: los ejéreitos. (Marin, 2011, pp. 154-

1565)

La muerte es un elemento verosimil en las novelas de Rosero. Pero es esto,
justamente, algo a lo que hay que ponerle mucha atencién, porque es muy alarmante que
aunque haya una salida a la situacion fatalista, a diferencia de lo que pasa en la infancia, sea
justamente la muerte, un acto radical. Pero méas alla de eso, Marin explica la presencia de la

muerte en las novelas de Rosero:

La muerte se interpreta aqui desde la nocion sagrada del sacrificio. Segiin Durand ([1992]
2004), el caracter sagrado de la muerte representa el fin de un periodo de tension excesiva;
la presencia de la muerte posibilita la sobrevivencia de la humanidad. Asi mismo, la
muerte, el sacrificio, es un acto de purificacion, despierta las fuerzas adormecidas creadoras
de la evolucion, implica la transmutacion de un destino, es decir, implica la salida de una
situacion fatalista. Aqui, la muerte es necesaria, es una violencia al servicio del equilibrio
de la sociedad, el exceso de crueldad que implica el sacrificio, transforma la disyuncion en
conjuncion (Lipovetsky, [1983] 1996), revierte los poderes imperantes y permite que se
transforme la estructura de la sociedad, que su sentido pueda ir mas alla de la l6gica

oposicional (jerarquica) desnudos/vestidos, opresores/oprimidos. (2011, p. 155)

En otras palabras, la presencia de la muerte es necesaria en la novelistica de Rosero,
con el fin de encontrar una salida a las situaciones fatalistas. La muerte marca el fin del
sufrimiento, en algunos casos se trata de la muerte de los personajes mismos, en otros,
como en En el lejero, se trata de la muerte del antagonista, que permite el reencuentro ente

nuestro protagonista y su nieta secuestrada.
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1.1.3 La violencia como eje temético global

Se ha hablado de aspectos que se reiteran en las novelas de Evelio Rosero, pero no
se ha notado que esos aspectos son procesos generadores de violencia, o consecuencia de la
misma. Desde la primera novela de Rosero, hasta la Gltima (en este caso Los ejércitos) algo
recurrente, es la violencia: violencia psicoldgica y violencia fisica sobre todo. Veamos, en
el mismo orden, cdmo cada uno de los cinco ejes tematicos que propone Paula Marin se
relacionan con la violencia, como situaciones creadoras o0 consecuentes de esta. La
violencia es en ultima instancia lo que nos hace entender que el proceso civilizador o

modernizador ha fracasado, y es justamente lo que Rosero invita a superar.

Lo primero es la tension vestidos/desnudos, que es la misma logica
dominante/dominado. En esta dicotomia en las novelas de Rosero se da una relacion de
abuso (dominante), tanto psicologico como fisico, a partir de esto, el abusado (dominado)
quiere escapar de esta situacion; estas situaciones son las que generan revoluciones,
revelaciones por parte del sometido. En las primeras novelas vemos a un dominante que
posee demasiado poder sobre el dominado, generando casi que una incapacidad de
enfrentamiento, pero en las ultimas novelas algunos personajes si se rebelan contra sus
abusadores, incluso personajes que acuden a la muerte fisica para salir de su situacién de

dominado.

Mbnica Calderone en su articulo “Sobre violencia simbolica en Pierre Bourdieu”
(2004) menciona que la violencia es inherente a estas disputas sociales, ya que las

situaciones sociales de dominacién generan enfrentamientos:
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Las nociones de dominacion, poder, violencia y lucha han estado casi desde siempre
presentes en el vocabulario de la sociologia y, en general, en el de las ciencias sociales. Esta
pertenencia habla de una problematica que es constitutiva de lo social, en tanto la
conflictividad es inherente al entramado social, espacio de relaciones de dominacién, de

poder, de enfrentamientos. (2004, p. 1)

La tension en cuestion propuesta por Paula Marin como un elemento que se repite
en las novelas de Rosero tiene como consecuencia la violencia. Esta I6gica aparece siempre
a manera de metéafora o alegoria. Sin embargo, Rosero no expone esta tensién en sus
novelas como se ve en cualquier relacion social, como lo expone Monica Calderone, sino
que especifica que en la historia colombiana estas relaciones se han dado a partir del abuso,

esto hace que la violencia sea mas recurrente.

En el caso de “El espacio ambiguo de la casa”, Rosero sefala que ese topico
reiterante de la literatura de la nostalgia por la casa y la infancia no refleja la realidad de lo
que pasa en las casas y en la infancia de Colombia. En este eje tematico, Rosero expone el
inicio de la sociedad violenta en la que vivimos. El espacio base, el espacio protector, el
primer espacio educativo es un espacio negativo. Se supone que aqui se construyen las
bases del individuo, pero el individuo crece mal, se inserta en la sociedad mal y, luego, en
algin momento de su vida, va a ser ese mismo individuo quien va a tener a cargo el mismo
espacio. Aqui es donde se entra en el circulo vicioso: ¢puede alguien que se construyo en
este espacio viciado de la casa, brindarle soporte, proteccion, educacidn y guia positivas a
otro individuo que las necesita? Muy dificilmente. El espacio violentado de la casa es la
educacion que recibe un nifio, es alli donde empieza la violencia que, como ya se dijo antes,

se vuelve circular, un eterno retorno.



34

En la infancia, el locus amoenus no existe mas alla de la imaginacion en las novelas
de Rosero. La imaginacion instaura el locus amoenus en el exterior. Pero el mismo Rosero
se encarga de mostrarnos que ese exterior es igual 0 mas negativo que el espacio de la casa.
El autor nos muestra que el locus amoenus es relevante para la infancia, pues se supone que
la casa deberia cumplir este papel, también nos muestra personajes que logran concretarlo,
sin embargo, esto es pasajero, porque fuerzas exteriores lo destruyen. Asi las cosas, sin un
locus amoenus estable desde la infancia la sociedad no podré emanciparse, este es un
elemento relativo de cada individuo que sienta las bases del ser, por eso es importante en la
infancia, para que cada individuo entre en la sociedad de manera sana. El locus amoenus es
una salida para la no-violencia, en contraposicion al espacio malévolo de la casa, es un
elemento solucionador individual que tendria resultados colectivos positivos, pero al no

existir, 0 ser pasajero, la violencia sigue latente.

“La presencia de una temporalidad que parece inalterable” y “La presencia de la
muerte” son una consecuencia de la violencia. En el primer caso el espacio violentado crea
en la victima una desesperanza, no hay un paso del tiempo, no hay una salida, el tiempo se
ha detenido justamente en el sufrimiento de ellos. En el segundo caso, la muerte es una
salida. Esta salida no se busca, pero se usa como respuesta casi que inherente a los espacios
conflictivos y de abusos, esto en ambos casos: la muerte del abusador como ltimo recurso

por parte del abusado, y el suicidio.

1.2 Contexto histdrico de En el lejero

1.2.1 Contexto literario
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La temética de la violencia no es nueva. Como se ha dicho anteriormente, la
violencia ha sido parte de la historia de Colombia, por ende también ha sido parte de la
literatura colombiana, tanto que incluso existié el famoso paradigma de la novela de la
Violencia. Sin embargo, Rosero a pesar de que retoma esta tematica le da una significacién
distinta. En este apartado se hablard un poco sobre el contexto literario de En el lejero tanto
en el ambito latinoamericano, como en el caso especifico de Colombia. Trataré de mostrar
cdmo se ubica nuestra novela corpus en los paradigmas de su época de produccion y

publicacién.

Evelio Rosero es un escritor nacido en 1958, por lo que se podria presumir que hace
parte de las generaciones de las que Carlos Cortés y Jorge Fornet tratan, el primero en su
articulo “La literatura latinoamericana (ya) no existe” (1999), y el segundo en su ensayo
“Los nuevos paradigmas: prologo narrativo al siglo XXI” (2006), aunque los criticos no lo
nombren. Fornet habla de unos nuevos paradigmas en la literatura latinoamericana después
del boom, en los cuales se encuentran McOndo como nueva propuesta literaria que se
contrapone al Boom, y el Crack que intenta escribir una literatura totalizadora que se aleje
de lo regional y pueda crear un espacio tiempo ficcional que no represente ninguna region
para poder ser leida en cualquiera de ellas. Cortés, por su parte, propone que después del
Boom no existe literatura latinoamericana, sino que ahora la escritura va a ser mas nacional
o incluso individual, dejando de lado una escritura supranacional. Carlos Cortés propone
unas nuevas categorias para denominar lo que se escribe después del boom en

Latinoamérica.

A pesar de que Evelio Rosero no es tenido en cuenta por estos criticos, En el lejero

seria una de esas novelas que Fornet presenta como particulares, pues no comparten



36

similitudes en su produccién con los nuevos paradigmas de los cuales él habla, ni entra en
las categorias de Cortés (1999, p. 64). En el lejero retoma la tematica de la violencia que en
la década de los 50 tuvo gran auge en Colombia, sin embargo, va a diferir de lo realista que
era una las banderas de la novela de la Violencia en este pais. Pero es justamente su

singularidad la que interesa explorar en este proyecto.

En la literatura colombiana hubo un periodo (aproximadamente entre la década del
50 y la del 70)? donde predominaban las novelas con teméticas sobre la violencia. Los
conflictos de esta época eran principalmente partidistas, entre liberales y conservadores.
Las novelas producidas en este periodo tratan la violencia en un tono realista y de denuncia.
(Osorio, 2011, p. 105) Después de esta época la violencia sigue acompariando la historia
colombiana, pues siguen la violencia guerrillera, la violencia causada por el narcotrafico y
la violencia paramilitar.® Todos estos &mbitos de la violencia influyeron en la produccion
literaria colombiana. Pero en las novelas que se escribian seguia siendo caracteristico el

tono realista.

Durante y después del auge de los carteles de narcotrafico en Colombia, en el
campo literario (en la novela para ser mas precisos), va a tomar protagonismo la figura del
sicario. En la década de los *90 e incluso en la del 2000 la “literatura del sicariato™

(Osorio, 2015 p. 37) va a ser el tipo de novelas que mas se van a publicar. Esto es algo que

2 Oscar Osorio, en Siete estudios sobre la novela de la Violencia en Colombia, una evaluacion critica y una
nueva perspectiva (2011), hace un analisis de siete trabajos de investigacion sobre la novela de la Violencia,
donde las fechas sefialadas como en las que se produjeron novelas sobre la Violencia varian en cada trabajo
pero que en promedio oscilan entre 1950 y 1970.

3 Véase La nueva generacion de narcotraficantes colombianos post- FARC: “Los Invisibles” (2018)
publicado por InSight Crime (centro de investigacién de crimen organizado) donde se dividen las etapas, del
narcotréfico y la violencia inmanente a este, por épocas y en orden cronoldgico.

4 Oscar Osorio, en su libro El sicario en la novela colombiana (2015), plantea una discusion sobre como
denominar a la literatura donde predomina la figura del sicario. Osorio da sus argumentos de por qué no
deberia llamarsele “sicaresca” y en contraposicion propone el término “literatura del sicario o el sicariato”
(2015, p 105).
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deja claro Oscar Osorio en su investigacion El sicario en la novela colombiana (2015),

donde hace una enumeracion de novelas donde el papel del sicariato es fundamental.®

En los relatos de la novela de la Violencia y el sicariato la estética exhibicionista es

protagonista, como lo afirma Maria Martinez (2012):

Estos relatos estan orientados a la visibilidad, la exposicion y la exhibicion. En todos los
casos la presencia fisica de los protagonistas es contundente. Sin embargo, de manera
similar a lo que sucede con el parlache, los cuerpos de los jévenes personajes son descritos
desde la distancia y extrafieza. A la fuerte carga er6tica se le suma un elemento de

“exotismo”. (p. XVIII)

Evelio Rosero desarrolla en En el lejero las tematicas de la violencia, del secuestro,
de las masacres. Sin embargo, a diferencia de las novelas que se produjeron en &mbitos
anteriores de la violencia, no existe un tono realista, sino que la violencia es alegorizada,
representada a través de lo corpdreo, ya que el concepto violencia no se usa ni una sola vez
en la novela y el concepto de guerra es nombrado solo una vez. En esta novela la violencia
va a ser representada a traves de lo fisico: del estado fisico de los personajes, de los objetos,
del espacio ficcional en si; y de la configuracion de la personalidad, tanto intelectual como

espiritual. En palabras de Martinez:

En su trabajo literario Rosero se distancia de las narrativas desde las cuales se ha contado la

violencia en Colombia en los Ultimos 30 afios, pues rehuye tanto a los cédigos de lo

° Entre estas se encuentran: El pelaito que no durdé nada (1991) de Victor Gaviria, Sicario (1991) de Alberto
Vazquez, Leopardo al sol (1993) de Laura Restrepo, La Virgen de los sicarios (1994) de Fernando Vallejo, El
zar (1995) de Antonio Gallego, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco, Sangre ajena (2000) de Arturo
Alape, Hijos de la nieve (2000) de José Porras, Comandante Paraiso (2002) de Alvarez Gardeazabal, Batallas
en el Monte de Venus (2003) de Oscar Collazos, Angosta (2003) de Héctor Abad, Sin tetas no hay paraiso
(2005) de Gustavo Bolivar y El eskimal y la mariposa (2005) de Naum Montt. Entre otras que no hacen parte
de los *90 ni de los 2000.
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testimonial y al hiperrealismo sociologizante de la narcoliteratura y la sicaresca, como a la

poetizacion y erotizacion nostalgica de la violencia. (Martinez, 2012. p. XXII)

En la narracién de la novela no se van a crear imagenes de la violencia como acto
presente, sino como acto consecuente, asi las imagenes no son de las balas destrozando,
sino de las balas que ya destrozaron, fisica, espiritual y psicolégicamente. A pesar de no ser
nombrada la palabra violencia, imagenes como “[...] ollas y tazas de peltre perforadas,
botellas de aguardiente despedazadas, una mufieca de plastico sin cabeza...”, (Rosero, p.
12) “[...] un muchacho alto y esmirriado correteaba detras de la cabeza de una mujer...” (p.

13), no nos remiten a otra cosa. Asi la violencia se manifiesta a través de lo corporeo.

En este sentido, es muy interesante la singularidad de la novela de Evelio Rosero
con respecto a, primero, la produccion literaria de la novela de la Violencia, y segundo, a su
contexto literario inmediato, que es el de “la literatura del sicariato”, ya que a pesar de
mantener la tematica de la violencia, la tendencia estética y la propuesta de vision de

mundo va a cambiar por completo.

1.2.2 Contexto violento

En esta seccion se busca conocer sobre los hechos ocurridos en el contexto historico
de la publicacion de En el lejero, especificamente los acontecimientos intrinsecos al
conflicto armado colombiano; esto con la intencion de documentarnos para poder
contrastar, al momento de llegar al anélisis en los capitulos posteriores, los actores del
conflicto armado colombiano de la época especificada con los personajes de la novela

objeto de estudio.
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En el lejero fue publicada en 2003, por lo cual podriamos decir que su contexto
historico inmediato puede ubicarse entre 1995 y 2003. En Colombia, este periodo fue el del
recrudecimiento de la violencia, ya que a pesar de que el conflicto armado es mas antiguo,
fue en esta época donde se intensificd. Asi mismo se intensificaron todas las modalidades
de la violencia. El grupo de Memoria Histdrica en su informe jBasta ya! Colombia:

memorias de guerra y dignidad (2013) lo explica de la siguiente manera:

Entre 1996 y 2005, la guerra alcanz6 su maxima expresion, extension y niveles de
victimizacion. El conflicto armado se transformé en una disputa a sangre y fuego por las
tierras, el territorio y el poder local. Se trata de un periodo en el que la relacién de los

actores armados con la poblacidn civil se transformé. (p. 156)

En el conflicto armado, sobre todo en este periodo, hubieron, entre otros, tres
importantes actores: los grupos guerrilleros, los grupos paramilitares y la fuerza publica,
este Ultimo reflejando las politicas de los gobiernos de turno. En este apartado hablaremos,
respectivamente, del protagonismo de cada uno de los actores de la violencia antes
mencionados, especificamente en la época de la que se viene hablando, pues nos interesa
profundizar sobre el contexto de En el lejero. Luego mostraremos las influencias de estos
actores en masacres y secuestros, que son dos constantes en el contexto interno de la novela
de Evelio Rosero. Finalmente, relacionaremos a dichos actores con nuestra novela a

trabajar y el enfoque de esta investigacion.

Las FARC, el movimiento guerrillero mas fuerte, tuvieron “un crecimiento gradual
desde los afios ochenta” (Memoria Historica, 2013, p. 163) y comienzo de los noventa, el

cual
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[...] se refleja en un crecimiento militar y una expansion territorial que llevo a las FARC a
pasar de tener 48 frentes y 5.800 combatientes en 1991, a 62 frentes y 28.000 combatientes
en 2002, con una presencia en 622 municipios, equivalentes a un 60% del total de

municipios del pais. (CNMH, 2013, p. 162)

Ademas del narcotrafico, la extorsion, entre otras, el secuestro era una de las
modalidades de financiacion de los movimientos subversivos, asi, entre la década de los
noventa y la primera del 2000, los grupos guerrilleros “intensificaron los secuestros” (p.

161).

Por otro lado, los grupos paramilitares resurgen para la década de los noventa. Esto
a partir de la legalizacion de cooperativas de vigilancia y seguridad privadas, mas
conocidas como las “Convivir”, que “hacia marzo de 1997 existian 414 [...] en Colombia”,
(CNMH, 2013, p. 158) las cuales, fortaleciendo el paramilitarismo, transitaron a la
clandestinidad el mismo afio tras perder su condicion de legal por orden de la Corte
Constitucional, debido a las constantes violaciones a los Derechos Humanos por parte de
estos grupos. Asi las cosas, “En 1995 se fundaron las Autodefensas Campesinas de
Cordoba y Uraba —~ACCU-" (p. 160) y en 1997 se reunieron los distintos grupos
paramilitares de diferentes zonas de Colombia para unirse: asi nacieron las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC). Este grupo paramilitar empez6 a expandirse por todo el pais,

especialmente en la Costa Atlantica y

[...] para 1999 esas fuerzas eran un verdadero ejército irregular, con un caracter
particularmente ofensivo [...] la guerra adquirié un nuevo rostro: la ocupacion del territorio
a sangre y fuego, la vinculacion masiva de los narcotraficantes en la empresa paramilitar y

una estrategia de captura del poder local e influencia en el poder nacional. De forma que los
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afios ochenta fueron la década de las guerrillas, mientras que el final de los noventa y el

comienzo del siglo XXI fueron los afios de los paramilitares. (CNMH, 2013, p. 160)

El paramilitarismo también tuvo gran influencia en las representaciones politicas,

tanto asi que:

[...] el resultado politico de esta expansion se vio mas adelante, en las elecciones del 2002,
cuando sus fichas coparon una tercera parte del congreso y pudieron influir decididamente
en la campafa presidencial; también ejercieron control sobre 250 alcaldias y nueve

gobernaciones, en las elecciones del 2003. (p. 160)

Mas que la fuerza publica en si misma, el otro gran protagonista del conflicto
armado fue el Estado. Fue el Estado el que facilito la creacion de las “Convivir” y es el que
controla a la fuerza publica. En 2002, con la eleccion de Alvaro Uribe Vélez como
presidente de la Republica, se dio inicio a la nueva Politica de defensa y seguridad
democratica, la cual consistia en mayor inversion en el Ministerio de Defensa, por ende, en
el crecimiento de la fuerza publica en pie de fuerza y armamento. Esto significo el
crecimiento de la violencia, pues el territorio colombiano se mantenia en constantes

enfrentamientos entre la fuerza publica y los grupos guerrilleros.

El Estado, a fin de cuentas, era el que controlaba y decidia, sin embargo, fue la
fuerza publica la que actu6 de manera directa. La fuerza publica apoy6 en la legalidad a las
“Convivir” y en la ilegalidad al paramilitarismo, “en algunos episodios por accion y en
otros por omision” (CNMH, 2013, p. 163), incluso hay registro de ataques a la poblacion
civil por parte de la fuerza pablica de manera independiente, como podremos notar en la

siguiente cita:
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Estos tres actores fueron los principales participantes en masacres y secuestros.

La distribucion [...] de la participacion de los actores armados en las 1.982 masacres
cometidas entre 1980 y 2012 (58,9%, grupos paramilitares; 17,3%, guerrillas; 7,9%, Fuerza
Publica; 14,8%, grupos armados no identificados; 0,6%, paramilitares y Fuerza Publica en
acciones conjuntas; y 0,4%, otros grupos) revela que de cada diez masacres seis fueron
perpetradas por los grupos paramilitares, dos por las guerrillas y una por miembros de la

Fuerza Publica. (CNMH, 2013, p. 47)

Estos son datos que ponen al paramilitarismo como el gran perpetrador de las
masacres y a la Fuerza Pablica como su complice y coautor. Sin embargo, estamos ante un
periodo de tiempo muy amplio, veamos pues los numeros del contexto historico de la
publicacion de En el lejero antes mencionado: “entre 1996 y 2002 se produjo el mayor
namero de casos: 1.089 masacres con 6.569 victimas, lo que equivale a un 55% de las

masacres de todo el periodo examinado (1980-2012)” (CNMH, 2013, p. 51).

Las guerrillas, por su parte, fueron los protagonistas en los secuestros:

[...] para el periodo 1970-2010, en términos de autoria presunta y confirmada, las guerrillas
son las mayores responsables de los secuestros relacionados con el conflicto armado. El
90,6% de los casos, porcentaje equivalente a 24.482 secuestros, fue ejecutado por estas; le
siguen los grupos paramilitares, que aparecen relacionados en la comision de 2.541

secuestros, que corresponde a un 9,4%. (CNMH, 2013, p. 65)

Entre 1980 y 1995 el secuestro estuvo estancando e incluso decrecio, pero “entre

1996 y 2002 retorna a una tendencia creciente y explosiva” (CNMH, 2013, p. 64).
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Las masacres y los secuestros son dos constantes interpretativas en la novela que
estudio. Jeremias Andrade, el protagonista de En el lejero, vive una dura travesia en busca
de su nieta, la cual fue secuestrada segun la narracion deja inferir. Andrade lo que méas
encuentra en su camino es la muerte multiplicada, lo que podriamos relacionar con las
masacres. Este contexto historico ayuda a entender mejor el trasfondo de la novela, ya que
tendriamos actores historicos que coinciden con la narracion y los elementos ficcionales
que propone Evelio Rosero: las guerrillas con el secuestro y los grupos paramilitares junto a
la Fuerza Publica con las masacres. Asi mismo, el cuerpo cumple una gran funcién tanto en
el contexto externo como en el interno de la novela, pues es la anulacion del cuerpo la

fuente de poder para los victimarios y la fuente de dolor para las victimas.
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CAPITULO 2: Alegorizacion de la violencia
2.1 ¢Por qué se alegoriza la violencia en “En el lejero”?

El concepto de “alegoria” se puede tomar de distintas vertientes, los estudios
literarios, la linguistica, etc., aunque en términos generales suele definirse de forma muy
parecida. El diccionario de La Real Academia Espafiola (RAE) lo define como “ficcion en
virtud de la cual un relato o una imagen representan o significan otra cosa diferente”
(Espafiola, 2020). También la RAE lo define desde la retorica como “plasmacion en el
discurso de un sentido recto y otro figurado, ambos completos, por medio de varias
metaforas consecutivas, a fin de dar a entender una cosa expresando otra diferente”.
Mientras que el diccionario Glosario lingiiistico se define asi: “representacion de una idea o

cosa abstracta a través de otra que guarda con ella una relacion real” (Linguistica, 2016).

Desde los estudios literarios, en su libro Introduccion a la literatura fantastica
(1981), especificamente en el capitulo 4 “La poesia y la alegoria”, Tzvetan Todorov
propone la siguiente conceptualizacion de alegoria a partir del analisis de la literatura

fantastica:

Se distinguieron diversos grados, de la alegoria evidente (Perrault, Daudet) a la alegoria
ilusoria (Gogol), pasando por la alegoria indirecta (Balzac, Villiers de I’'Isle Adam) y la
alegoria “vacilante” (Hoffmann, Edgar Poe). En cada caso, lo fantastico vuelve a ser puesto
en tela de juicio. Hay que insistir sobre el hecho de que no se puede hablar de alegoria salvo
que ella esté indicada de manera explicita dentro del texto. En caso contrario, se pasa a la
simple interpretacién del lector, entonces no habria ningun texto literario que no fuese
alegorico, pues lo propio de la literatura es ser interpretada y reinterpretada

incansablemente por sus lectores (p. 54).
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En estas definiciones encontramos en comdn que la alegoria es la representacion de
algo, pero no a través de un solo elemento, sino de un conjunto de elementos que
conforman la representacion de ese algo, por eso “relato o imagen”, “por medio de varias
metaforas” o “idea o cosa abstracta”. En el caso de Todorov hay un gran cambio que Se

discutira después de la Gltima definicién que tendremos en cuenta.

Ana-Jimena Deza Enriquez en su articulo “Gracian y el concepto de alegoria.
Verdad y agudeza en El criticon” (2004) hace un analisis del concepto a partir de diversas
definiciones por corrientes de estudio y tedricos literarios. Deza Enriquez propone la

siguiente definicion:

Alegoria es la sucesion concatenada de imagenes o metaforas, [...] normalmente referidas a
un mismo tema. Pero en la invencion alegérica la imagen no es un mero medio estético,
sino que encierra una significacién oculta. De este modo, siempre hay un sentido literal
frente a otro intelectivo; el primero forma parte de lo real; el segundo —lo que el autor
quiere transmitir— de la imaginacidn, de suerte que el objeto de la imagen alegorica no son
las cosas sensibles, sino las inteligibles. Se inserta en una isotopia compleja, con dos planos,
el manifiesto y el latente. El nivel serio, que expresa la verdad, permanece oculto tras la

imagen, que es el plano de juego que contiene un pensamiento que encubre al primero.

Hay dos clases de alegoria: pura y mixta. En la primera [...], no hay palabras propias, todas
ellas son figuradas; en la segunda [...], aparecen sefiales del pensamiento indicado a través

de elementos reales (p. 160).

Todorov parece concebir la alegoria anulando “la significacion oculta” de la que
habla Deza, ya que él dice que solo existe alegoria en tanto esté indicada de manera

explicita en el texto. La misma alegoria anula también el género literario (en el caso de la
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literatura fantéstica), pues al ser explicita la existencia de la alegoria lo fantastico no queda
en tela de juicio como dice él, sino que desaparece debido a su sentido alegdrico, que,
repito, ya no es oculto sino que esta evidenciado por el mismo texto. Todorov explica que
solo es alegoria si esta explicita, porque si no es asi toda obra literaria es alegdrica

entonces, suponiendo que la interpretacion es dar con lo que representa dicha obra literaria.

Sin embargo, no necesariamente tiene que ser asi, puesto que, a partir de lo que
propone Deza, la alegoria existe a partir de isotopias, sucesiones concatenadas de metaforas
0 imagenes que se refieren a un mismo tema. O sea, la alegoria siempre va a llevar al lector
a un mismo punto, lo cual no pasa con la interpretacion general de una obra literaria, pues
incluso un mismo lector puede interpretar y reinterpretar, como el mismo Todorov dice, en
diferentes topicos. Deza divide en dos planos la alegoria (el manifiesto y el latente) y
Todorov por su parte parece unificar estos dos planos. En mi lectura de En el lejero no
encuentro una alegoria unificada en dichos planos, sino lo contrario, una alegoria con su
sentido literal-estético y otro inteligible, por esta razén el concepto de alegoria que

trabajaremos sera el de Ana-Jimena Deza.

En En el lejero se presenta la tematica de la violencia, sin embargo, la palabra
violencia no se menciona una sola vez, lo cual configura una caracteristica alegorica.
Partiendo de la definicidn de alegoria de la RAE, las imagenes y el relato son una constante
representacion de la violencia, asi mismo las metéaforas consecutivas de la novela no
pueden hacer pensar al lector en algo diferente a la violencia, en conclusion estamos ante
una “idea o cosa” que representa otra. La violencia que se representa en esta novela es una
violencia en especifico, la causada por el conflicto armado colombiano. Veamos, entonces,

como se da la alegorizacion de la violencia “pura” y “mixta” en En el lejero.
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2.1.1 Alegoria “pura” de En el lejero

En la alegoria pura las palabras son figuradas, es decir, no hay una conexion directa
entre lo que se dice y lo que se quiere decir, la interpretacion no es tan obvia. No se apela a
elementos reales del plano latente, sino que bajo el plano manifiesto se mantiene oculto el
sentido real. El frio y el calor son los elementos de alegoria pura que identifico en la

novela.

2.1.1.1 El frio

En el lejero trabaja la violencia no como acto en curso, Sino como acto consecuente,
es decir, no nos encontramos ante la narracion de ataques a balas y bombardeos, sino ante
lo que decadas de eso dejo como consecuencia. Una de estas consecuencias es el frio.
Jeremias Andrade, el héroe de la novela en mencion, llega a un pueblo donde el frio es
protagonista; las casas, el aire, las camas, las personas estan heladas, el pueblo en si esta
cubierto de una neblina densa y helada, como se observa en las siguientes imagenes: “[...]
y esa pertinaz llovizna de briznas de hielo, exasperantes, que se metia en las pestafas igual

que alfileres, obligando a cerrar los 0jos” (Rosero, 2003, p. 13).

El frio constante de En el lejero proviene de cualquier direccion, incluyendo del
cielo a través de briznas de hielo, las cuales te llevan a cerrar los 0jos como acto total de
ceguera. Una ceguera inducida, pues si la niebla, como veremos mas adelante, no te nubla
por completo la vision, esta lluvia de pedacitos de hielo como alfileres te hace cerrarlos

necesariamente.

Ademas, en otras imagenes relacionadas al frio encontramos una singularidad: los

elementos que representan normalmente el calor estan transformados en elementos frios.
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Un volcéan que expulsa lava se transfigura en uno que expulsa raudales de frio: “un frio de
hielo caia a raudales desde el volcan” (p. 12); el café caliente de las mafianas se convierte en
uno frio y desagradable; “tomo el café, ademas, frio” (p. 18); Yy las cobijas calientes, solucion
al frio mientras se duerme, son un hielo literalmente: “se desliz6 en el hielo de las cobijas” (p.
9). Esto muestra un antagonismo directo con el calor, o el fuego, que también es un

elemento alegorico en esta novela. Se observan més imagenes sobre el frio en la novela:

[...] no habia, pensé, necesidad de nevera. El pueblo entero era una nevera donde cada
habitante daba frio, lo provocaba: eso sintié con la duefia y la criada. Eso sinti6 cuando las
opacas siluetas de los tres que bajaban y los tres que subian pasaron junto a él [...], dejaron
su rastro frio y siguieron. EI mismo frio organico, tactil, que sinti6 con la vieja que arrojé
agua sucia a sus pies: sinti6 que ademas le arrojaba una bocanada de hielo que no solo broté
de su cara sino de todo su afioso cuerpo abierto hacia él, [...]. Pero la risa de los nifios le dio
mas frio, pensaba, fue la risa del frio, dolia en el corazén, del puro frio. (Rosero, 2003, pp.

19-20)

Estas imagenes muestran un frio isotdpico, insoportable, generalizado en toda la
narracion de la novela. Frio en oposicion al fuego que también tiene presencia en la novela
y que aparece como un elemento de privilegio, incluso de poder. El frio en oposicién
también al calor humano, puesto que la frialdad aqui es indiferencia, individualismo, lo
anico que las personas pueden transmitir después de todo lo que han vivido. El frio se
instala aqui como una consecuencia de la violencia que deja sin humanidad al ser humano.
Este elemento, asi como al fuego, también se opone a la luz, pues la niebla no deja que el
pueblo se ilumine con la luz del sol y solo reina la oscuridad, pero no es un elemento propio
de En el lejero, ya que Evelio Rosero utiliza el frio en varias de sus novelas, incluso como

taponamiento de la luz, de la vision:
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El frio como leitmotiv esta presente en varios de los textos anteriores de Rosero
como, por ejemplo, en Mateo solo y Las Muertes de fiesta. En Mateo, el frio o abre
la novela impidiendo la vision: ‘el frio de la tarde empapaba ligeramente el cristal’ —
(5) y es la caracteristica que define la casa: ‘las paredes de esta casa son igual que
un hielo largo de color azul (6) ‘en la casa en donde vivo el frio es mas frio que en

la calle (29) (Martinez, 2012, n. 8, p. 42).

El frio es una “sucesion concatenada de metaforas” (Deza, 2004, p. 160) que
conforma una alegoria de la indiferencia, la desconfianza, el dolor, la falta de empatia, la
dureza que instala la violencia en las victimas, pero también de carencias, ya que el fuego
es un elemento fundamental para la supervivencia humana. Esta indiferencia, en el contexto
del conflicto armado colombiano, representada a través del frio, no es un elemento sin

fundamento en la novela, ya que:

Para Hans Blumenberg, un absolutismo esté estrechamente relacionado con la indiferencia,
con la experiencia de no ser tenido en cuenta, de no ser visto o permanecer invisible. La
indiferencia es peor que la enemistad, que la “negacidn ontica de un ser distinto”, ya que
puede ser mas eficaz en el rechazo del otro. Situada en el extremo opuesto a la hospitalidad,
lleva incluso a la invisibilidad, a no reconocer al semejante, pero también a la pérdida de
sentido del mundo, a que sean imposibles las historias que nos constituyen como seres

humanos. (Ochoa, p. 1)

Es decir, la imagen del frio como representacién de la indiferencia en el contexto
del conflicto armado es pertinente en tanto que dicha indiferencia es un método de defensa

de las victimas, a las cuales se han condenado al olvido y abandono estatal. Ademas, la
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perdida de sentido del mundo, inscrita en la indiferencia es también respuesta a la

desolacién que provoca la violencia.

2.1.1.1 El calor

Como se explico en el primer capitulo, un topico constante en las novelas de Rosero
es la tensién vestidos/desnudos o dominante/dominado. El frio y el calor representan esta
misma dicotomia. Anteriormente sefialamos las significaciones del frio en En el lejero, que,
de forma general, se contrapone al fuego como elemento material, o sea una necesidad de
primera mano. Sin embargo, en términos no materiales, el frio se contrapone al calor; ya
sea el humano o el que proviene de las cosas materiales desde la significacion que le damos
los humanos. En la novela en mencion la tension se presenta sobre todo en el plano

material; las personas que tienen acceso al fuego son las personas que tienen poder:

Cuando los nifios rieron él meti6 las manos a los bolsillos, como un gesto intuitivo de
proteccion: queria fumar. Y comprob6 que dejé los cigarrillos en la habitacion, y nunca
como en ese momento queria fumar un cigarrillo. Desde hacia un afio, desde que empez0 a
buscar, volvid de nuevo a fumar, y la risa de los nifios lo provoco, de simple espanto. Lo
congelé la risa. <<Debi ponerme dos camisas>>, pensd. Pero no iba a esperar hasta la

tienda para fumar. Regresaria al hotel: quedaba més cerca (Rosero, 2003, p. 18).

En la cita anterior comienza un pasaje de la novela dedicado explicitamente a la
alegoria del fuego. El cigarrillo, el acto de fumar, aqui, representa proteccion ante ese frio
terrible que emiten las personas. El hecho de que se diga que nuestro protagonista volvié a
fumar desde que empez6 a buscar nos deja claro dos cosas de acuerdo a la representacion
que se le da aqui al acto de fumar: (1) Jeremias Andrade tenia el habito de fumar antes, lo

que quiere decir que ya habia vivido situaciones de este tipo, ya habia tenido que afrontar
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este tipo de frio; y (2) Jeremias Andrade logré dejar de fumar un tiempo, lo que indica que
de alguna manera tenia el calor necesario para no necesitar el cigarrillo, de esto se podria
inferir que Andrade logré de alguna manera constituir el locus amoenus del que hablamos

en el primer capitulo.

De regreso al hotel, Andrade consiguid sus cigarrillos, pero no tenia fuego para
encender. En ese sentido: nuestro héroe no estaba acostumbrado al frio que se describe pero
tenia lo que parece una estrategia de aminoramiento del frio, a pesar de esto carece del
elemento fundamental, el fuego. Gracias a esto Rosero consigue ingresar a la narracion un

nuevo personaje:

— Buenos dias —Oy6 su propia voz, desconociéndola. Y la volvié a oir, entre la niebla,
interrumpiendo el paso de un hombre gordo y corpulento gque subia dificilmente por la

mitad de la calle —: ;Tiene que me regale fuego?

[...] El gordo llevaba puesto un gorro de lana descomunal, con orejeras. [...] El gordo subia
al hotel, cuando el bajaba, y fumaba, de modo que él lo detuvo con un saludo, le dijo:
<<Buenos dias>>, y el gordo repuso de inmediato: <<De buenos no tienen nada>>, y se
quedo esperando, avistando para todas partes, inspeccionandolo todo, menos a él. Fue
cuando él le pidid fuego y el gordo solté una risotada ficticia, dura: <<Aqui le damos todo

el fuego que quiera>> dijo. Y extendi6 su cigarro para que él prendiera el suyo.

<<El fuego que quiera pens6>> penso. Ya hubiera querido incendiar la muralla de ratones

que los cercaba (Rosero, 2003, p. 22).

Dicho personaje representa el poder en la novela, ante el incesante frio y la
precariedad de este pueblo, este personaje llamado Bonifacio, ademas de fuego lleva

consigo “un gorro de lana descomunal, con orejeras”, lo que indica recursos que nadie mas



52

posee. Nuestro protagonista, en su ultima expresion, parece no reconocer el sarcasmo en la
ultima expresion de Bonifacio, ya que “todo el fuego que quiera” se refiere a balas en vez
de fuego real. Otros recursos que posee este personaje es: «Y saco del bolsillo una botella de

aguardiente. Se dio un largo trago, sin ofrecer, guardd la botella y después encendié otro cigarro

[...]” (Rosero, 2003, p. 24).

Esos recursos de los que goza Bonifacio se reafirman con la anterior cita, este tiene
consigo agua en el desierto, 0 mas bien aguardiente, tan preciado que no se ofrece y mas
cigarrillos para no perder el calor del humo en los pulmones y el del fuego en la cara. Pero
¢no hay o hubo otros poseedores de estos recursos en la poblacion? La siguiente cita nos

puede ayudar:

[...] cuerpos y mas cuerpos de hombres que dormian con el sombrero puesto, las ruanas
embozalandolos, las manos abiertas extendidas entre cadaveres de raton, las manos
buscando todavia las botellas de aguardiente vacias; también ellos parecia muertos, por su

quietud enorme, porque todos estaban sin zapatos (Rosero, 2003, p. 27).

En la cita anterior, el autor parece referirse a hombres que en algin momento
gozaron de los recursos que tiene ahora Bonifacio, pero que ahora estan a merced de la
calle. Esto nos hace pensar en los campesinos que fueron despojados de sus tierras por la
violencia, campesinos que ante el arrebato violento de sus posesiones quedan moribundos
en la calle, solo con sus sombreros y ruanas, buscando entre sus bolsillos vacios un poco de
€S0S recursos que ya no tienen y necesitan ante el frio arrasador del conflicto. La ausencia
de zapatos es una manera de profundizar la desolacion de estos hombres. El fuego, ademas
de recursos de primera mano para la sobrevivencia, también es uno de poder como se puede

ver en la siguiente cita:
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— ;cree que no me di cuenta?, ;me cree tonta? Alli estaban los hijos del Bonifacio, le juro
que si yo voy y cuento que usted amenazaba a los nifios con piedras, el Bonifacio viene y lo

mata de dos tiros en su maldita geta (Rosero, 2003, p. 30).

Aqui, una habitante del pueblo le deja claro a Jeremias Andrade que el fuego del
que hablaba Bonifacio antes se referia a balas. En esta cita podemos confirmar el poder que
tiene Bonifacio, pues ya no son solo los recursos, sino el servicio de los habitantes del
pueblo que velan por sus intereses, y la presencia de un arma que, en el contexto del
conflicto armado, es representacion de poder. Ademas de fuego, el calor es fundamental en
la novela: “Era un instante de sol, efimero y por eso mismo eterno, porque ocurria una vez

al dia” (Rosero, 2003, p.33).

Esta pequefia cita muestra que el espacio narrativo de la novela esta completamente
desolado. El sol en este pueblo sale una vez al dia, vez que mas bien deberiamos llamar
momento efimero, pero ¢es que en un pueblo tan destruido fisica y moralmente por la cruda

violencia puede salir el sol? El fuego tiene tanta importancia que también es revelador:

La llama del fésforo lo escalofrio: parecid formar, en su fulgor, un momentaneo rostro
pérfido, ¢de hombre o mujer? Gritandole algo, como si le escupiera. Encendié una vela, y,
al agacharse a pegarla en el piso, descubrié estremecido a boca de jarro la rata enorme, su
olor de humedad, las patas prendidas a uno de los panes; los dos ojillos fosforescentes lo
observaron un segundo; después la rata huyo por debajo de la puerta; su ruido de ufias que

rasgaba quebro la oscuridad (Rosero, 2003, p. 42).

Aca el fuego es develador, ante un espacio coartado por la oscuridad, un inesperado
resquicio de luz, de fuego, devela la maldad que se esconde entre esas tinieblas. Eso

representa ese rostro pérfido que configura el fuego, eso representa la rata aterradora
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comiéndose el pan. Se puede ver, ademas, otro personaje con acceso al fuego: “El carretero
seguia en el mismo sitio, y encendia un cigarrillo. Fumé con él. Solo cuando apagaron los

cigarrillos el carretero volvié a hablar [...]” (p. 66).

Aqui vemos otro personaje que tiene acceso al cigarrillo, a este beneficio en el
contexto de la novela. Este personaje es muy confuso porque tiene poder pero no lo usa en
sentido negativo. El carretero es quien finalmente ayuda a Andrade a recuperar su nieta,
parece que el poder del carretero es independiente al de Bonifacio, incluso superior, pero

sobre todo mediador. La siguiente cita reafirma el poder de Bonifacio:

Tenia un sombrero de paja toquilla en lugar del gorro de lana con orejas; se veia distinto,
acaso mas gordo, las cejas menos blancas, el rostro menos colorado, y estaba armado: la
culata de un revélver abultaba su cintura. En medio del frio el abismo transpiraba. Sacé del
bolsillo la botella de aguardiente y se asomé al abismo, mientras bebia (Rosero, 2003, p.

77).

La cita anterior es del final de la novela, en el cual reaparece Bonifacio, ya no con
su gorro para el frio sino con un sombrero elegante, las cejas menos blancas y el rostro
menos colorado: todo esto indica que donde habita, su espacio personal es calido. Aqui se
manifiesta su poder por completo, poder temible, el arma que antes fue una amenaza ahora

se vuelve real. La presencia opositora al frio del aguardiente.

El fuego, en conclusion, se opone al frio, pero no como calidez humana, sino en su
forma maés fisica y material. EI fuego en la novela no es una solucién al problema, es mas
bien un antidoto temporal, que te ayuda sobrellevar las sensaciones que produce el frio. El
fuego también es, sobre todo, un elemento representativo del poder, como antidoto al frio,

pero uno privado al que no todos tienen alcance.
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2.1.2 Alegoria “mixta” de En el lejero

La alegoria mixta lo es en tanto que, sin dejar de ser alegoria, se recurre a
elementos reales que conectan de manera mas rapida y sencilla (no evidente) con el plano
latente. Por eso es mixta, porque mezcla los elementos reales del sentido literal con el
sentido oculto del cual dichos elementos reales también hacen parte (Deza, 2004). Los
elementos que hallamos en la novela respecto a este tipo de alegoria son: la muerte

multiplicada, elementos materiales, el encarcelamiento y la pérdida de los sentidos.

2.1.2.1 La muerte multiplicada

Otra imagen isotdpica en la novela de Rosero es la muerte multiplicada: “[...] en sus
orillas los cadaveres de ratdn, tiesos, congestionados, las patas como si invocaran, parecian
todavia intentar acercarse al agua. [...] descubria por fin el montdn infinito de ratones
fosilizados” (p. 12). Estas imagenes son, también, metaforas que apuntan al tema de la

violencia, el conflicto armado: la muerte multiplicada es una constante de la guerra.

Los conflictos armados traen consigo muchas muertes, en el caso de Colombia con
un conflicto armado de mas de 50 afios las pérdidas humanas son espeluznantes. Como se
preciso en principio, En el lejero apela principalmente a las consecuencias del conflicto
armado, y una gran consecuencia ha sido la normalizacion de la muerte, la ausencia de la
sorpresa y conmocion que genera tantas muertes, “un dia te acostumbras tanto” (Rosero,
2003, p. 26) que ya no te importa, se vive tanto entre la muerte, que pasa desapercibida. A
eso apunta principalmente la alegoria de la muerte multiplicada, no solamente resemantiza
la realidad social de las miles de muertes que ha causado el conflicto, sino que apela a

cdémo la sociedad colombiana ha ingresado a su inconsciente colectivo la muerte como si
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hiciera parte del vivir cotidiano del pais. Y de pronto un infinito montén de guitarras
destrozadas, en un rincén blanco. Pens6 que nunca hubiera terminado de contarlas ese dia,

y ahora penso6 en un cementerio de guitarras” (Rosero, 2003, p. 35).

En este fragmento se sigue tocando el tema de la muerte multiplicada, sin embargo
al acudir a una guitarra la significacién varia un poco. La guitarra es usada por el musico
popular, que al ser popular es colectivo. La muerte de las guitarras anula dicha colectividad
y los sentimientos que dicha colectividad trae consigo: la alegria, la unién, incluso, en
cierto nivel, la musica popular representa el amor y las costumbres que configuran la
identidad colectiva de una poblacion. Ademas, esta cita muestra la anulacion del arte a

causa de la violencia. El arte queda en un tercer plano, relegado y herido por el conflicto.

2.1.2.2 Elementos materiales

Los elementos materiales remiten al lector directamente al conflicto armado.
Aunque la palabra guerra se menciona solo una vez en la novela, las descripciones
constantes nos muestran que en el espacio ficcional de la novela estuvo asentado el

conflicto armado, los enfrentamientos en si:

En toda la calle, a trechos, utensilios ya inttiles, diseminados, sobresalian [...] entre la
niebla. Vio ollas y tazas de peltre perforadas, botellas de aguardiente despedazadas, una
mufieca de plastico sin cabeza —su piel casi humana resaltaba en la niebla, las diminutas
manos abiertas, como encendidas, parecian escarbar en la niebla—, vio contra un muro un
gran santo de madera rajado por la mitad, carbonizado de cabeza a pies como por un rayo,
un calzén de mujer color carne entre el barro y de pronto una antigua dentadura postiza con
solo tres dientes, rota y enlodada pero como disponiéndose a morder (Rosero, 2003, pp. 12-

13).
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En estos fragmentos nos encontramos con una ‘““sucesion concatenada de imagenes”
referidas a un mismo tema, de las que habla Deza en su definicidén de alegoria, imagenes
“que encierran una significacion oculta” y que representan “el sentido literal” que forma
parte de “lo real” en el mundo ficcional de la novela. Por otra parte, en el sentido
intelectivo, se puede interpretar que estos elementos (ollas, tazas, botellas) fueron
perforados y despedazados por balas, ademas el Cristo partido por la mitad y carbonizado
remite a la masacre de Bojaya en el departamento del Chocd, donde un ataque a una iglesia
causé la muerte de muchas personas, y el curioso caso de un Cristo mutilado se convirtié en

la representacion del dolor y la desolacion de aquel hecho (espafiol, 2017).

Ya sabemos “que el objeto de la imagen alegdrica no son las cosas sensibles, sino
las inteligibles” (Deza, 2004, p. 160), lo cual refuerza el autor utilizando elementos como la
mufieca que remite a una nifia, un calzén de mujer que remite a una mujer y una dentadura
postiza que remite a un anciano. En estas tres imagenes es notable la intencion de que estos
elementos inanimados se vean animados: “su piel casi humana” en el caso de la mufieca, el
color piel del calzén y la dentadura dispuesta a morder. Las imagenes de elementos
materiales tienen ademas conexion directa con lo detallado en el contexto historico de la

publicacion de la novela:

De las rejas de una de las ventanas que orillan la calle cuelga ante ti una gran cabeza de
perro, atada con una soga. Pende su hocico abierto, estrangulado. [...] Cerrada la noche vio
una cancha de futbol escasamente iluminada donde un muchacho alto y esmirriado

correteaba detras de una blanca cabeza de mujer (Rosero, 2003, p. 13).

En las masacres del conflicto armado colombiano la decapitacion de las victimas es

algo que causa mucha conmocidn, como paso en la masacre de El salado en el 2000
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perpetuada por las AUC, muy parecido a la imagen confusa de un muchacho jugando con la
cabeza de una anciana (victimas, 2020). Ademas, la imagen de la cabeza de perro colgada
deja claro que la crueldad de esta violencia no tuvo limites, y hasta los animales fueron
victimas de ella. Los elementos materiales son la alegoria del conflicto armado fisico, o
sea, de los usos de la violencia por parte de los actores armados y los desastres materiales

que los enfrentamientos causaron.
2.1.2.3 El encarcelamiento

El encarcelamiento es otra de las isotopias presentes en la novela que nos remiten al
conflicto armado, recordando que el secuestro era una de las formas de intimidacion y
financiacion de los actores del conflicto. Evelio Rosero, desde su propuesta estética, usa la
sensacion de encierro, de encarcelamiento en su protagonista y los espacios narrativos para
remitirnos a los delitos contra la libertad que se cometian en el conflicto armado, por
ejemplo la siguiente cita: “La duefia del hotel le dijo que ese era su cuarto: abrié la puertay

sefialé una celda®, especie de cajon” (Rosero, 2003, p. 9).

De esta manera empieza la novela, en las dos primeras lineas Rosero transforma
para el lector un cuarto en una celda, de aqui en adelante ya no se le llamara cuarto sino
celda. No debemos olvidar que, més alla de todo lo que se ha hablado en este trabajo, En el
lejero relata la vivencia de un abuelo al buscar a su nieta secuestrada. Es decir, el elemento
del secuestro, del encarcelamiento, de la limitacion de la libertad, va a estar presente en
toda la novela. Asi como las otras representaciones nos llevan a una idea abstracta, la
sensacion de encarcelamiento que se siente a lo largo de toda la novela tiene como fin

recordarnos que el secuestro es una de las peores crueldades del conflicto armado

® Las negritas son nuestras
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colombiano. Presento la siguiente cita que insiste en la conversion del cuarto en celda como

un indicio de la trama final de la novela:

Ha sefialado esa celda sin aire y sin luz, casi una cripta. [...] Sofid que no se encontraba en
ese pueblo, en ese hotel, que su busqueda no resultaba tan miserable como para dormir alli,

en mitad de aquella celda (p. 10).

Asi como la anterior, existen muchas referencias a la sensacién de encarcelamiento,
sin embargo hay una especial insistencia en mostrar el lugar de hospedaje, ya que es una

especie de espejo del pueblo, como una celda.

Ademas de las anteriores, podemos encontrar otras manifestaciones fisicas del
encarcelamiento como: “[...] en ese pueblo que limitaba a lado con el volcan y al otro con
el abismo™ (p. 12); que, como se dijo antes, confirma al pueblo como carcel. La sensacion
de encarcelamiento es creciente, el cual llega a un encarcelamiento mas invasivo como se
Ve a continuacion: “A la exigua luz de los candeleros pudo constatar que quien le hablo —
quien creia que habia hablado — yacia atado con cadenas a la base de la cama” (p. 62), un
encadenamiento, mas limitante. Ese crecimiento del encarcelamiento finaliza con un

empujon hacia el vacio, la muerte:

— Un camino trazado por los cuerpos que cayeron y que caen, que siguen cayendo y van a
caer, el camino por donde se arrojan los encadenados muertos, los mas enfermos, las
cadenas amarrandolos aln, para que el rio, abajo, los reciba, y sus aguas correntosas se los

traguen (p. 75).

La citas anteriores son del inicio y final de la novela respectivamente. Vemos como

en la primera apenas se le estd mostrando las pistas al lector, el encarcelamiento es
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completamente representativo, no solo el cuarto se configuraba en una celda, también el
pueblo entero parece una celda, una cércel. Esa representacion del inicio de la novela
corresponde al movil de la trama que se va a develar al final: Rosaura, la nieta de nuestro
protagonista, esta secuestrada. A Jeremias Andrade lo envian a buscar a su nieta en una
parte del pueblo donde hay montones de secuestrados, personas encadenadas como en las
dos ultimas citas, encadenados que van muriendo y enfermando en ese lugar como los

miles de secuestrados en el conflicto que nunca aparecieron.

Otra forma de remitir al encarcelamiento en la novela es a través de las sensaciones,

la vigilancia, la coartacion de privacidad, como veremos en la siguiente cita:

Iba a moverse, reacomodarse y continuar el suefio cuando descubri6 acorralado que también
en la penumbra de la puerta seguia la duefia [...] La duefia avanzo. El lograba distinguir su
bulto en la noche, inclinandose. Olid la carne cruda del pollo que enarbolaban sus manos,

préximo a su cara. Cerrd inmediatamente los ojos (p. 11).

Si vemos el encarcelamiento como la limitacion o anulacion de la libertad, el acoso,
la vigilancia, el irrespeto por los espacios privados también configura una sensacion de

encarcelamiento.

2.1.2.4 La anulacion de los sentidos

Otro acto presente y consecuente del conflicto armado en Colombia ha sido la
anulacion de los sentidos: callar, cegar, ensordecer a las personas a través del miedo. Por
esto Evelio Rosero incluye este eje tematico en su novela como alegoria de la indiferencia,
ya sea obligada o naturalizada por la violencia. Veamos entonces como ejemplo: “[...] le

parecié un pueblo mudo, [...] y esa pertinaz llovizna de briznas de hielo, exasperante, que
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se metia en las pestafias igual que alfileres, obligando a cerrar los 0jos” (Rosero, 2003, p.

13).

En la anterior cita vemos como se describe el pueblo como mudo. Las imagenes de
la anulacion de los sentidos se relacionan con las imagenes del frio, ya que de manera
general representan lo mismo: la pérdida de la humanidad, la indiferencia. La violencia ha
dejado el pueblo en silencio, pero no un silencio referente a tranquilidad, sino a la perdida
de la alegria, del entusiasmo, y también el miedo. No olvidemos que los actores de la
violencia solian obligar a las personas a acostarse temprano en los pueblos en los que tenian
presencia. Ademas, en la cita, vemos como este frio de inhumanidad trae como
consecuencia la ceguera: la niebla no te deja ver y las briznas de hielo te obligan a cerrar

los ojos. Esa anulacion de los sentidos también puede ser autoinducida:

En la frialdad de la primera calle vio tres hombres que bajaban, por aparte, distanciados, los
cuerpos echados para atras, como si temieran rodar al abismo, los brazos como péndulos,
tan arqueados los cuellos que parecian ofrecerlos a un verdugo invisible, y vio a otros tantos
que subian la misma calle, pero encorvados, rendidos a plenitud, casi a punto de rozar la
tierra con las rodillas, de modo que al cruzarse los que bajaban y los que subian parecian
seres de mundos distintos, y no se saludaban; era como si cada uno pretendiera ser el Unico,
o dar a entender al otro que podia seguir tranquilo, que nadie era testigo de nada, que no se
habian visto nunca. [...] Ninguno de los que subia y bajaban lo saludé: no lo salud6 nadie.
Crey0 entrever que eran hombres jovenes, pero actuaban y caminaban como centenarios,
los rostros enrojecidos, los gestos espeluznados, como signados por el intimo fastidio de
tener que cruzarse en la misma calle y fingir no verse y compartir el mutuo fingimiento —

igual que un suplicio (Rosero, 2003, pp. 16-17).
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En este largo pasaje se esconde mucho méas que solo la representacion de la
indiferencia a través de la anulacion de los sentidos, la cual vemos en la omisién que hacen
estos personajes de si mismos. De esta cita también se puede inferir un encuentro entre
paramilitares y Fuerzas Armadas; recordemos que en el primer capitulo mostramos que
estos dos actores del conflicto se secundaban y en esta cita hablan de personajes que al
parecer deben ser antagonistas pero deciden obviarse, no molestarse mutuamente; esto nos
hace pensar en todos los hechos en los que Fuerzas Armadas fueron complices de
paramilitares desde la omision. La anulacion de los sentidos se vuelve natural, después de

forzase a la poblacion a esto, queda inmerso en la cotidianidad:

Se cruz6 con él un parroquiano, metido en una ruana, embufandado, la indiferencia de la
piedra, y luego otro, en la plenitud del silencio, como riéndose a escondidas, y mas vecinos
oscuros, gue emergian de las puertas sin saludarse, sin una palabra, el mismo sombrero
claro, algunos bastones, los rostros casi escondidos, pero todas las caras al fin como de
espanto, una estupefaccion recéndita en los semblantes, en todas las edades (Rosero, 2003,

p. 34).

En la anterior cita, igual que en otras previamente presentadas, vemos como los
personajes expresan su indiferencia literalmente, parecen no verse, no oirse, y es claro que
no se comunican. Pero todo esto trae consigo un miedo profundo, como si la vida misma
les aterrara, claro, es una consecuencia de la violencia. Ademas de anulacion de los
sentidos, también la muerte es naturalizada: “—Me han visto tanto que ya no me ven, ni a
mi ni a los ratones que Yo les recojo debajo de los zapatos, por pura voluntad, porque a la

hora de la verdad solo me dan de comer” (p. 44).
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La indiferencia también puede ser inconsciente debido a una naturalizacion del
contexto, como en la cita anterior: de nuevo aparece la imagen de la muerte multiplicada,
presente pero naturalizada al punto de ya no notarla. EI mismo frio es anulador de los

sentidos:

En la raiz de la niebla siguid buscando a la monja, sin distinguirla, hasta que ella se volte6 a
él, como si supiera que él deseaba mirarla, y le mostr6 el rostro absolutamente blanco. <<Es
niebla>>, penso él, <<es por la niebla que no la veo>>, porque no le veia ojos ni boca en el
rostro, solo una mancha blanquisima, ovalada, irradiando llamas blancas (Rosero, 2003, p.

59).

La inhumanidad representada por el frio (la niebla en la cita anterior) y causada por

la violencia elimina de tu cuerpo, de tu rostro, la vista y la voz.

La alegoria es una sucesion concatenada de metaforas o imagenes que acuden a un
mismo tema: como el frio isotdpico, alegoria de deshumanizacion; el fuego, alegoria de
poder; la muerte multiplicada, alegoria de las victimas mortales del conflicto armado y la
normalizacién de la muerte en la sociedad colombiana; los elementos materiales, alegoria
del conflicto armado fisico; el encarcelamiento, alegoria del secuestro; y la anulacion de los
sentidos, alegoria de la indiferencia consciente e inconsciente. Estas alegorias particulares
en conjunto crean la alegoria general de la violencia, en especial la causada por el conflicto

armado colombiano, que es representada en toda la novela.

Todo esto ratifica el hecho de que En el lejero si alegoriza la violencia, tanto en la
utilizacion de alegoria pura como de alegoria mixta, sin embargo, lo que mas interesa

mostrar en esta investigacion es la utilizacion de la corporeidad como medio de



alegorizacion de la violencia, a fin de entender como, atn con el cuerpo como elemento

principal, la novela no exacerba la violencia a través las imagenes realistas.

64
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CAPITULO 3: El cuerpo como alegoria de la violencia

La importancia que Evelio Rosero le da al cuerpo en En el lejero fue el elemento
que motivo la presente investigacion. ¢Por qué es importante el cuerpo en dicha novela?
¢Por qué es importante el cuerpo en el conflicto armado colombiano? La respuesta es la
misma para estas dos preguntas ya que En el lejero alegoriza la violencia del conflicto
armado colombiano: el cuerpo es una herramienta de poder. En este capitulo se hablara del
cuerpo: su definicion, su uso en la novela, y de coémo la creacion del cuerpo en la novela es

una alegorizacion de la violencia.

De acuerdo con el libro La guerra inscrita en el cuerpo (2017) del Centro Nacional
de Memoria Histérica: “los cuerpos no son solamente CUerpos organicos, sino que estos
van mas alla de la anatomia y la fisiologia: los cuerpos son también las vivencias que
somos y nuestro primer archivo de memorias” (2017, p. 15). O sea que, hay que dejar de
pensar el cuerpo desde una concepcion materialista, e ir mas alla de esto, pues la
configuracion de un cuerpo depende de las marcas en él: fisicas, psicoldgicas, espirituales,

etc. Entonces:

[...] se comprende el cuerpo mas que como objeto, como un cuerpo vivido, es decir,
como un conjunto de experiencias que se registran en la subjetividad. La manera
COmo Vivimos y Somos nuestro cuerpo y nuestras experiencias en el mundo se
llevan en la carne, en los sentimientos, en las emociones y en las consciencias.

(Centro Nacional de Memoria Histérica, 2017, pp. 15-16)

El cuerpo es, entonces, ademas de objeto, todas las inscripciones en este, lo que le

da sentido o se lo quita al objeto mismo. Es decir, el objeto por si mismo no configura un
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cuerpo, se necesita el fin consciente o inconsciente, las vivencias, un camino recorrido: sea

largo o sea corto.

Teniendo en cuenta que el mundo de un texto literario es intrinsecamente ficcional,
0 sea, los personajes, espacios, son producto de la imaginacion, ¢podria pensarse en los
personajes de una novela como cuerpos? A partir de la definicion hallada en La guerra
inscrita en el cuerpo (2017) podriamos decir que si, y no solamente los personajes, también
los demas elementos, la novela en si, ya que el cuerpo es este conjunto de experiencias que
se registran en la subjetividad, eso mismo es la novela: conjunto de experiencias, de
vivencias subjetivas que representan. Asi mismo, cada personaje, los espacios y los objetos
descritos; ya que a diferencia del mundo real, estos se desprenden de su connotacion
inanimada y pasan a ser objetos y espacios vivos, que representan, que significan y develan
experiencias. El juego artistico en la literatura de llevar en paralelo lo inanimado y lo
animado termina quitandole el sentido inanimado a los objetos, ya que, en Gltimas, son
metéforas, simbolos, alegorias. Prieto, Uscategui y Lasso lo confirman de la siguiente

forma:

Como ya advertia Norbert Elias, en El proceso civilizador, el cuerpo, al igual que el
texto, desempefia un papel fundamental como lugar, sede y agente de la cultura.
Cuerpo y texto cambian, sufren alteraciones, modifican su realidad y, de manera
indefectible, forman parte de un mismo orden simbdlico. (Prieto, Uscategui y Lasso,

2017, p. 19)

Justamente eso consiguen ser los objetos también, formar parte de un mismo orden
simbdlico. La descripcidn de un lugar, o de un objeto, termina siendo una prolongacién de

la experiencia que el cuerpo vive como sujeto. Asi, viajar a un pueblo en el mundo exterior
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genera una experiencia individual, con una significacion que uno mismo le da. Pero el viaje
de un personaje a un pueblo en una novela termina siendo una experiencia tanto para el
personaje como para el pueblo mismo que representa algo. Prieto, Uscéategui y Lasso

comentan mas al respecto:

Desde la teoria critica, el cuerpo es abordado como una categoria dindmica que es
estructurada por el lenguaje y constituida a partir de un entrecruce discursivo, a la manera
de un texto cuyo sentido depende de las perspectivas lectoras. Estas relaciones entre cuerpo
y texto se evidencian con fuerza en el campo social y politico, estableciendo multiples
relaciones de tension y disputa en el lenguaje, en la accion y en el deseo, como lo dejé
evidenciado Michel Foucault en sus cursos en el Collége de France. Pero, por encima de las
tensiones y disputas, el cuerpo, asi como el texto, persisten y prosperan, incluso, en muchos
casos, reescribiendo las marcas que el poder les ha impreso en su piel, o imponiéndose ellos
mismos como una marca sobre otra piel: asi lo entiende Judith Butler en EI género

en disputa. (Prieto, Uscategui y Lasso, 2017, p. 19)

Pero ademas, la descripcion de un espacio u objeto puede ser la identidad misma de
dicho espacio u objeto, 0 en caso opuesto, de los personajes. Asi, al momento de crear un
personaje, un espacio, un objeto en la literatura, se crea también un cuerpo, pues como
parte del texto se impone sobre la compresion global del cuerpo textual. Es, entonces, el
autor un creador de cuerpos, un dios que crea mundo y vida, y que le da vida a dicho
mundo. Veamos como explica Alejandro Gasel, en su articulo “Una corporeidad
dinamizada: notas sobre corporeidad, territorios y literatura argentina actual” (2017), la

relacion espacio-cuerpo, desde el concepto mas amplio de territorio:

[...] el cuerpo no se desprende del territorio ni el territorio suele desprenderse del cuerpo,

ya que los sentidos entre ambos es una productividad de un intercambio constante. Acaso
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son posibles los cuerpos que narra El telo de Papé sin la imaginacién semiotizada de un
territorio desierto. O, que enumeracion critica puede existir en Unos dias en Cérdoba sin la

actitud etnografica de un cuerpo que intenta “decir Cérdoba”. (Gasel, 2017, p. 40)

A pesar de ser esta una cita orientada a un corpus diferente, las mismas preguntas se
podria formular para En el lejero ¢son posibles los cuerpos de En el lejero sin las imagenes
de un pueblo completamente devastado? El cuerpo es vital a la hora de representar la
violencia, porque es el cuerpo mismo que la delata. Son las huellas fisicas, los testimonios,
pero también el estado de los espacios y los objetos los que evidencian y relatan esa
violencia. No hay violencia sin emisor o receptor de esta, y la violencia misma implica la
tension vestidos/desnudos propia de la novelistica de Evelio Rosero, por esta razdn nuestro
andlisis del cuerpo como alegorizacion de la violencia va a estar dividida en cuerpos
violentos y cuerpos violentados, pero también le sumaremos una nueva perspectiva: la de
los cuerpos violentados tornados violentos, partiendo del concepto “violencia incorporada”

(2011, pp. 162.), tomado de Juana Chaves.

3.1 Cuerpos violentos

Partiendo de la tension vestidos/desnudos (dominante/dominado) y de la presuncion
de que la configuracion de personajes es la configuracion del cuerpo mismo, en este
apartado sefialaremos a los personajes de En el lejero que representan a los cuerpos
emisores de violencia, aterrizando en el contexto histérico en el cual se enmarca la
produccién de la novela, para asi lograr hacer un paralelo con el conflicto armado

colombiano y los actores de dicho conflicto.

El primer actor violento que encontramos en la narracion de la novela es el Estado,

el cual se encuentra tacitamente. El acto de violencia emitido por el Estado es el abandono
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y, consecuentemente, la vulneracion de los derechos de la poblacion en la que se desarrolla
la novela. Esto se evidencia en el control y mando absoluto del villano en la novela, o sea el
abandono estatal y violencia por omisién, ademas de la siguiente cita: “[...] y, mas abajo,
en un tablén ordinario, con letras pequefias, inseguras: Ce vende poyo crudo.” (Rosero,

2003, p. 19)

En esta cita se esta describiendo el unico hotel del pueblo, en el cual se hospeda el
protagonista de la novela. Se evidencia, en la duefia del hotel, una falta de educacion
académica, lo que se clarifica en las faltas de ortografia del letrero que se halla en la entrada
del hotel. Esto configura una vulneracion a un derecho fundamental: la educacion. De
hecho, en la novela, a pesar de las no escasas descripciones del pueblo, nunca se menciona

algo sobre la existencia de una escuela.

Un personaje que de forma directa es emisor de violencia en nuestro corpus es
Bonifacio, el villano de la obra. El discurso de este personaje es el de la violencia, ademas
de su descripcion fisica. Bonifacio es, a partir de nuestra interpretacion, un comandante

guerrillero, el secuestrador, lo cual profundizaremos a partir de la siguiente cita:

— Buenos dias —Oy0 su propia voz, desconociéndola. Y la volvi6 a oir, entre la niebla,
interrumpiendo el paso de un hombre gordo y corpulento que subia dificilmente por la

mitad de la calle —: ;Tiene que me regale fuego?

[...] El gordo llevaba puesto un gorro de lana descomunal, con orejeras. [...] El gordo subia
al hotel, cuando el bajaba, y fumaba, de modo que él lo detuvo con un saludo, le dijo:
<<Buenos dias>>, y el gordo repuso de inmediato: <<De buenos no tienen nada>>, y se

quedo esperando, avistando para todas partes, inspeccionandolo todo, menos a él. Fue



70

cuando él le pidi6 fuego y el gordo solt6 una risotada ficticia, dura: <<Aqui le damos todo

el fuego que quiera>> dijo. Y extendi6 su cigarro para que él prendiera el suyo.

<<El fuego que quiera >> pensé. Ya hubiera querido incendiar la muralla de ratones que los

cercaba (Rosero, 2003, p. 22).

La anterior cita relata el primer encuentro de nuestro protagonista con Bonifacio, en
el mantiene una actitud conflictiva. Como ya se dijo antes, este personaje representa el
poder, pues posee beneficios importantes que pocos personajes tienen, estos beneficios
relacionados con el fuego y el calor (véase segundo capitulo). Podemos notar
desconocimiento por parte del protagonista, ya que no acaba de comprender el enunciado
“Aqui le damos todo el fuego que quiera” como referencia directa a las balas, en cambio su
compresion se limita al anhelo de un fuego literalmente hablando, lo cual en todo el
contexto de la novela se convierte en un bien necesario que pocos poseen. Ahora veamos
qué elementos nos llevan a pensar que este personaje representa a un comandante
guerrillero: “El vio la bota negra del gordo, la punta dura y cuadrada que apagaba el

cigarrillo [...]” (Rosero, 2003, p. 24)

En esta cita vemos que las botas que usa Bonifacio son botas militares, las que se
usan cuando se esta en guerra, teniendo en cuenta todos los contextos de la novela. Asi

mismao, otras actitudes nos permiten seguir interpretando:

— Son cientos de ratones — dijo él.

— Ratones — repitio el albino, con amargura — ;cuales ratones? (Rosero, 2003, p. 24)

En este apartado, notamos un desconocimiento y ocultamiento de la multitud de

ratones muertos, recordando necesariamente que la presencia de los ratones muertos es
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alegoria de la muerte multiplicada, de los miles de muertos que ha dejado el conflicto. O
sea, a este personaje, actor directo del conflicto, le conviene obviar las victimas. La

siguiente cita nos brinda méas elementos interpretativos:

— ¢Y ya conocio a la enana?

— (Enana?

El gordo ri6, esta vez con sinceridad:

— ¢esta por alla la enana? — dijo

— Cémo, entonces no es una nina?

Volvi6 a sentir los ojos rabiosos, descifrandolo.

— Cual nifia, carajo. Esa es una enana hijueputa, y bien puta que es. No mas alarguele la
mercancia y vera como se la come, gueba por gueba y hasta el corazon. Hay que tener
rifiones pa complacerla. Esa atiende a treinta en un santiameén, aunque también por ella voy.
Después del desayuno, que venga la enana. En este puto pueblo es el Gnico hueco que

encontrara; lo demas son monjas, adids. (Rosero, 2003, pp. 24-25)

Cuando Jeremias Andrade llega al pueblo en el que transcurren los hechos, se
hospeda en un hotel donde lo reciben la duefia y una nifia que se dedica a las labores de
limpieza. En la cita anterior, vemos como Bonifacio transforma esta realidad, quitandole la
significacion infantil a la nifia, para convertirla en una enana. Esta transformacion de la
realidad va en pro de ocultar una realidad cruel del conflicto armado: el reclutamiento y el
abuso sexual en nifios. Este acto va a ser repetido al final de la novela, pues al referirse a la
nieta de Jeremias Andrade afirma lo siguiente: “— La tltima vez que la vi — repuso el

albino — le daba teta a un nifito.” (Rosero, 2003, p. 81) Bonifacio es el secuestrador; desde



72

los datos de contexto histdrico, los principales actores perpetradores de secuestro, las

guerrillas lideran las estadisticas, ademas las de reclutamiento y abuso infantil.

En la siguiente cita se puede notar una alusion a los alias que se usan en la
clandestinidad, en las guerrillas. El personaje dice su nombre, especificando que asi se
Ilama en ese pueblo, lo que indica que no es su nombre real, o que por lo menos tiene
varios, esto no especifica una identidad guerrillera, pero si una identidad delictiva, que
sumada a los demas elementos nos lleva a la figura de un guerrillero: “— Viejo — gritaba —.
No me dijo como se llama. Déjese ver, me cuenta qué vino a hacer. Usted me cae bien, yo,

aqui, en este pueblo, me llamo Bonifacio”. (Rosero, 2003, p. 25)

Al finalizar la novela, el discurso de “Bonifacio” se vuelve mas intenso, respecto a
los intentos de mostrar lo malo como bueno a través del lenguaje. “Cuidar de encadenados,
con tal que no los encadenen, es un milagro de Dios”. (Rosero, 2003, p. 77) Lo anterior lo
expresa refiriéndose a las monjas obligadas a cuidar de los muchos secuestrados que tiene
en su poder, un claro desconocimiento de su actuar negativo, intentando hacerlo ver como
algo positivo. Lo mismo hace al referirse a los secuestrados, a los cuales llama “todos estos

consentidos” (p. 80).

En las ultimas escenas de la novela, Bonifacio aparece armado: “y estaba armado: la
culata de un revélver abultaba su cintura.” (p. 77) Y en medio de reproches conduce a

Andrade a través del borde de un abismo, en el cual termina cayendo.

En la novela también hallamos, a partir la narracion de la novela en analogia con los
datos presentados en el contexto historico, referencias a paramilitares y a guerrilleros en

general en las siguientes escenas: “[...] vio contra un muro un gran santo de madera rajado
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por la mitad, carbonizado de cabeza a pies como por un rayo [...]” (p. 12). Esta cita remite
a la masacre de Bojaya perpetrada por las FARC-EP en medio de enfrentamientos con
grupos paramilitares, donde fue muy famosa la imagen de un cristo mutilado; y “Cerrada la
noche vio una cancha de futbol escasamente iluminada donde un muchacho alto y
esmirriado correteaba detras de una blanca cabeza de mujer [...]”(p. 13 ) que remite a las
masacres paramilitares donde se solia desmembrar a las victimas, incluyendo

decapitaciones.

VVemos, entonces, dos formas en la que la corporeidad alegoriza a los actores
violentos del conflicto en la novela: la primera es la creacion de personajes que tienen
semejanzas con dichos actores (Bonifacio) y la segunda, a través de las victimas o hechos
violentos (masacres) perpetrados por esos cuerpos violentos en el marco del conflicto

armado colombiano.

3.2 Cuerpos violentados

Hemos nombrado la importancia y significacién corporea que tienen los objetos
materiales en la literatura. Sin embargo, en esta novela, dicha importancia va més alla de
una observacion general, ya que Evelio Rosero muestra una intencion clara de animar lo
inanimado en su novela. A partir de esto, podemos afirmar que, después de Jeremias
Andrade y su nieta, y de todos los secuestrados, el principal cuerpo violentado es la
poblacion (territorio y habitantes), pero antes de profundizar esta afirmacion debemos

sefalar dicha intencion de darle vida a los objetos.

Al ser una novela alegdrica debemos acudir a lo representado mas alla del objeto

representante, asi notaremos que los objetos materiales, como se evidencié en el segundo
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capitulo, tienen vida, o la tuvieron: “[...] una mufeca de plastico sin cabeza — su piel casi
humana resaltaba en la niebla, las diminutas manos abiertas, como encendidas, parecian
escarbar en la niebla— [...]” (Rosero, 2003, p. 12). Aqui es evidente que dicha mufieca
intenta sefialar a una nifia victima de la guerra, de forma directa se le da vida a este objeto a
través de las imagenes “piel casi humana”, “manos abiertas, como encendidas” y “parecian
escarbar en la niebla”; asi mismo sucede en los siguientes casos: “[...]Jun calzon color
carne” (p. 12), donde el énfasis del color remite a una mujer victima; “[...] una antigua
dentadura postiza con solo tres dientes , rota y enlodada pero como disponiéndose a
morder” (p. 13), donde la disposicion a morder le da vida a la dentadura, y la dentadura se
refiere a un aciano o anciana victima del conflicto. Los objetos materiales de En el lejero lo

son en tanto a la presencia, cuerpo o vida a la que remiten, son entonces objetos-cuerpos

como confirmamos con el siguiente apartado:

[...] las tazas de water, completas pero resquebrajadas [...] todas como con cuerpos reales
sentados encima, como si la sola presencia de las tazas [...] provocara la presencia de los
cuerpos. Igual ocurria con los tocadores de mujer: sus espejos de ovalo oscurecidos
presagiaban la mujer sentada enfrente mirdndose la mirada. Igual con las puertas, todas con
sus marcos, dispersas como naipes de una baraja, recostadas a las paredes, a otras puertas, 0
al aire [...] pero realmente puertas abiertas, con sus picaportes dispuestos, porque sus
pomos gastados delataban las manos asidas, las diferentes manos, puertas que alguien acaba
de abrir, penso [...] en el piso desigual, de hierba, de tierra, de arena, habia alfombras
arrolladas, otra mufieca descabezada, la mitad de un baldn de cuero, una bota de soldado, y
de pronto un infinito montén de guitarras destrozadas, en un rincén blanco. (Rosero, 2003,

pp. 34-35)
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Todos estos objetos tienen en comin que son referentes de cuerpos pero, ademas, de
cuerpos que ya no estan, de cuerpos victimas, de cuerpos que sufrieron el conflicto y que en
el contexto de la consecuencia de la violencia son remplazados por objetos. Esto, ademas,
en pro del funcionamiento de la estética alegdrica, ya que las imagenes deben remitirnos a
escenas 0 momentos especificos sin mostrarlos o nombrarlos, de esta forma los elementos

materiales como alegoria mixta toman importancia en la novela.

Ademas de lo anterior, escenas como “utensilios ya inttiles, diseminados [...] ollas
y tazas de peltre perforadas, botellas de aguardiente despedazadas™ (p. 12), muestran una
generalizacion de la violencia en la poblacion: conformada por sus habitantes vivos y
muertos: “[...] cadaveres de raton diseminados como a propdsito, secos y ennegrecidos,
aquiyalla[...] (p. 11); y por sus espacios que, en la novela, tienen mucha vida reflejada,
paraddjicamente, a traves de la destruccion: “[...] un pueblo mudo, bafiado en agua, de
calles gredosas y empinadas, negocios sellados, perros famélicos, casas destefiidas y esa

pertinaz llovizna de briznas de hielo [...]”(p. 13).

El pueblo al que llega Andrade a buscar a su nieta es un pueblo completamente
destrozado, esto es una consecuencia del conflicto: pérdidas materiales, hambre, frio,
encierro, precariedad, etc. Ademas, cada uno de sus habitantes sufre un completo abandono
estatal. Asi, de forma general, el cuerpo violentado es la poblacién; y de forma especifica,
sus habitantes humanos (nifios, ancianos, mujeres, etc.), sus animales como pudimos notar
en las citas y sus espacios fisicos. Esto ademas de Jeremias Andrade, su nieta secuestrada y
todos los secuestrados presentes en la novela. Estos cuerpos violentados son la

representacion de los cuerpos violentados del contexto histérico exterior de la novela:
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Bojaya, El Salado, por ejemplo, y cada uno de sus habitantes masacrados y desplazados; los

miles de secuestrados y sus familias afectadas.
3.3 Cuerpos violentados tornados cuerpos violentos

Juana Chaves Castafio en su articulo “Entre la violencia sobre el cuerpo y la
violencia incorporada” (2011) pone en dialogo las concepciones de cuerpo de Maurice

Merleau-Ponty, Marcel Mauss y Pierre Bourdieu para concluir que:

[...] en situaciones de violencia, el cuerpo tiene una constante transicion entre ser
objeto de ella e incorporarla, es decir, un individuo o grupo social que en algun
momento fue violentado a través de su cuerpo o de los cuerpos de otros, incorpora
[...] dicha violencia, y la refleja en la reconfiguracion de practicas sociales que en

otras circunstancias serian culturalmente inaceptables. (Chaves, 2011, p. 164)

Es decir, la violencia recibida ademas de sufrirla como receptor, se sufre desde la
naturalizacion y posterior emision de la misma. En la novela de Rosero, los habitantes de la
poblacion después de sufrir las consecuencias del conflicto armado pasan a incorporar la
violencia, tornandose asi violentos. Cada habitante con que Jeremias Andrade se cruza en
esta poblacion tiene una actitud violenta, pero la novela muestra que es una actitud violenta

defensiva y no ofensiva, 0 sea, es una respuesta a sus vivencias.

La duefia del hotel, quien hace parte de la poblacion y, por ende, fue victima de los
evidentes enfrentamientos que se presentaron alli, emite violencia a través del acoso y el

abuso a la privacidad, violencia que recae sobre Jeremias Andrade:
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Con el frio de la noche que calaba, con la duefia examinandolo, ya no era posible pensar en
desnudarse [...] Todavia seguia alli, en la celada, como si expiara [...] si se hubiese

dormido — penso6 él —, la repugnante duefia lo acecharia una eternidad. (p. 9)

Este acechamiento es un tipo de violencia en contra de la intimidad y privacidad, sin
embargo, parecer ser un acto de defensa y proteccion. La duefia del hotel necesita estar
segura de dos cosas: que Jeremias Andrade no es una amenaza y que tiene dinero para
pagarle la estancia en el hotel. Eso lo confirmamos en la siguiente cita, la cual sucedié

después de que la duefia del hotel esculcara entre las cosas de Andrade:

[...] y voy a decirle una cosa a proposito, escicheme: si hay algo que me indigne es que me
roben, ¢si me oye?, quiero pedirle aqui, el cielo testigo, que me pague por lo menos una
semana por adelantado, o tendra que irse, porque quién sabe qué podria pasar, ;si?, hoy o
mafiana usted amanece sin amanecer y ¢quién va a pagarme?, pagueme para que los dos
vivamos en paz, eso queria decirle desde ayer, apenas llegd usted, pero usted se veia tan
asustado y cansado que preferi mirarlo dormir, el mismo susto y cansancio que lleva hoy,
qué, cuénteme, ¢se quiere dormir?, ya estd muy viejo para paseos, ¢por qué enciende ese

cigarrillo?, usted no deberia fumar. (Rosero, 2003, p. 36)

La duefia del hotel justifica el haberse quedado vigilandolo mientras dormia, es algo
normal en tanto violencia incorporada. Estas apelaciones justifican también el hecho de que
buscara entre sus cosas. Sin embargo, entre el tono bélico notamos una actitud solidaria al

preocuparse por él, por su salud.

En general, toda la poblacién ha incorporado la violencia, y al mismo tiempo que
son violentados ejercen violencia. Rosero relata esa violencia desde dos aspectos: la

alegoria, a través de las imagenes, y la actitud directa de cada cuerpo. Esta violencia es
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reactiva, y recae sobre todo en Jeremias Andrade, ya que, a partir de la definicion de
Chaves, mientras para estos personajes su comportamiento es normal, Andrade, al ser
extrafio a este espacio, se siente atacado. Veamos, entonces, estos dos aspectos en los que

relata la violencia Rosero.

En cuanto al aspecto alegorico, las iméagenes son las mismas mostradas en el
segundo capitulo: el frio como representacion de la indiferencia y oposicion al calor

humano, y al fuego como necesidad basica.

El pueblo como espacio, como cuerpo, es el primero en incorporar la violencia. De
acuerdo con Gasel, en la literatura la relacion territorio-cuerpos es de influencia latente; es,
sobre todo, el territorio influenciador de los cuerpos, los modifica, los condiciona. En el
caso de En el lejero se puede pensar en un territorio en paz que en algin momento fue
tornado violento por la mano humana, o sea, por el conflicto armado. Asi, el territorio
violento, configura habitantes violentos. Recordando lo desarrollado en el segundo
capitulo, el territorio en el que se desarrolla la novela es un territorio completamente hostil,
que ataca a través del frio, de la anulacién de los sentidos, del encierro pues limita con un
abismo. Veamos un ejemplo: “[...] no habia, pens6, necesidad de nevera. El pueblo entero

era una nevera donde cada habitante daba frio [...]” (p. 19)

Como podemos notar en la Gltima cita, Rosero no desliga la hostilidad del frio del
territorio con sus habitantes, ya que estos estan muy ligados. Asi, si el pueblo es frio, si el

pueblo es violento, sus habitantes son desalmados también:

El pueblo entero era una nevera donde cada habitante daba frio, lo provocaba: eso sinti6 con
la duefia y la criada. Eso sinti6 cuando las opacas siluetas de los tres que bajaban y los tres

que subian pasaron junto a €l [...], dejaron su rastro frio y siguieron. El mismo frio
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organico, tactil, que sintid con la vieja que arrojé agua sucia a sus pies: sintio que ademas le
arrojaba una bocanada de hielo que no solo brot6 de su cara sino de todo su afioso cuerpo
abierto hacia él, [...]. Pero la risa de los nifios le dio mas frio, pensaba, fue la risa del frio,

dolia en el corazén, del puro frio. (Rosero, 2003, pp. 19-20)

El frio de En el lejero es un frio violento, emanado por quienes presumimos
violentados. Pero estas manifestaciones violentas no se limitan a la alegoria, pues

también se muestran de manera directa, en las interpelaciones de los personajes:

<<Me llamo Jeremias Andrade>> empez0, y ella, de inmediato, interrumpiéndolo:
<< Y le parece bien que un viejo como usted amenace a los nifios con piedra?>>.
[...] — ¢Cree que no me di cuenta?, ;me cree tonta? Alli estaban los hijos del
Bonifacio, le juro que si yo voy y le cuento que usted amenazaba a los nifios con

piedras, el Bonifacio viene y lo mata de dos tiros en su maldita jeta. (p. 30);
En las acciones de los personajes:

Ahora, en la plomiza madrugada del sabado, camino de la tienda, se abrio de golpe
una puerta amarilla y emergié una viaja revuelta de ira como una imprecacion.

Obscura, veloz, armada con un balde, balanced los brazos y arroj6 agua sucia a sus

pies. (p. 18);

Y en el aspecto del ambiente del territorio: “A su lado iba oscureciendo
velozmente en las esquinas, todas asomadas al abismo: nubes moradas y azules se

arremolinaban, se despedazaban con rabia, violentando la atmosfera.” (p. 16)

En conclusion, En el lejero no solamente relata la violencia a partir de la dicotomia
violentos/violentados, o vestidos/desnudos, sino que devela también que justamente esta

pugna constituye una violencia circular que se repite con pocas expectativas de romperse.
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El violento no quiere abandonar su posesion de poder al ejercer la violencia sobre otro y el

violentado parece no tener otra salida que la de aspirar a la posicion contraria.

En Colombia, la violencia y las politicas violentas han sido constantes durante gran
parte de la historia, esto ha traido como consecuencia una normalizacion de este fendmeno,
una violencia incorporada. Como estrategia en pro de la politicas violentas de gobiernos
que dependen del discurso guerrerista para mantener su poder, los medios de
comunicaciones masivos han hecho de la violencia un espectaculo. Constantes
enfrentamientos, constantes muertos, constantes enemistades entre compatriotas han
Ilevado a la mayoria de los colombianos a naturalizar estos comportamientos e
interiorizarlos, como resultado tenemos una gran parte de la sociedad profundamente
violenta, y otra gran parte profundamente indiferente. Los cuerpos violentados tornados
violentos escenificados en En el lejero terminan siendo una alegorizacion de la sociedad
colombiana, que durante décadas ha sido victima hasta llegar al punto de tomar una de dos
posiciones: ser indiferentes a la violencia o ser parte de ella, esto sin obviar lo

comprometido que esté el estado en estos procesos.
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Conclusiones

En una amplia gama de novelas, detallamos que entre los diferentes puntos en
comun que existen en las obras de Evelio Rosero se encuentra la violencia. Diferentes tipos
de violencias que se pueden encontrar en los procesos histéricos latinoamericanos, pero
sobre todo en la historia colombiana. En el lejero, una de estas novelas, relata aspectos
especificos del conflicto armado colombiano: secuestros, masacres, destruccion, pero sobre

todo deshumanizacion.

Relatar el conflicto armado colombiano, la violencia colombiana, no es algo
innovador por parte de Rosero, en lo que si innova es en la forma de relatar esto. Rosero
Diago deja a un lado el realismo para hablar de la violencia, propio de un objetivo que
busca espectacularizar muy ligado a los medios masivos de comunicacion; y utiliza la
alegoria como recurso que busca la reflexion en el lector. Su escenario no es, entonces, el
de la guerra como show atrayente (las balas, la sangre, las armas, etc.), sino el de las
consecuencias humanas de estas guerras: una sociedad violenta y profundamente destruida,
desde la infancia a la vejez, esto a través de imagenes que remiten a los procesos violentos

sin necesidad de mostrarlos de forma directa.

El cuerpo ha sido el escenario de la violencia en Colombia: muerte, secuestro,
desapariciones, masacres, reclutamientos, etc. Los actores del conflicto han usado el cuerpo
de las victimas como medios de financiacion, de crecimiento, de instaurar el terror, de
incrementar su poder. Es por esto, que Rosero acude a la corporeidad, vista como la
creacién de personajes y espacios que emiten discursos respecto a los contextos en

cuestion, para alegorizar dicha violencia: sus actores, sus consecuencias.
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Pero ¢por qué acudir a imagenes en blanco y negro que no muestran el color de la
sangre y la barbaridad del conflicto armado colombiano? Nuestra respuesta es la misma de
Jests Abad Colorado cuando le hacen una pregunta similar respecto a su trabajo como
fotografo del conflicto, en especifico sobre sus fotografias de la masacre de Bojaya en el

documental El testigo (2018):

Hay fotografias que generan odio. Hay fotografias que generan sed de venganza. Produce
repulsion ver lo que los seres humanos somos capaces de hacer con el otro. Y uno lo que
tiene que hacer con su trabajo periodistico, fotografico, es generar una reflexion, que la

gente piense: si asi quedd el cristo, despedazado, asi quedo la gente. (Horne, 33:54)

Con mayor rigor se aplica a la construccion de textos literarios, ya que el autor,
ademas de mostrar las capacidades horrorosas de los humanos, tiene licencia para crear
nuevas realidades, que pueden estar tanto al servicio del espectaculo, el consumismo, como

de la reflexién, la compresion de una realidad que amerita una transformacion.
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