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En este trabajo se estudiará Los sordos (2012) del escritor guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, 

cuyas incidencias serán leídas a la luz de la narrativa centroamericana de posguerra y las 

vertientes teóricas que indagan las posturas frente a los temas nacionales e identitarios y sus 

correspondientes feedbacks con la realidad fáctica. Los sordos es una novela que se ubica 

dentro del cronotopo de la Guatemala redemocratizada y forma parte del continuum narrativo 

de las ficciones políticas de Rodrigo Rey Rosa y, por tanto, obedece a lógicas estéticas del 

autor. Lo anterior implica una lectura atravesada por la evolución narrativa del escritor 

guatemalteco, así como por el contexto sociopolítico de Guatemala en el siglo XXI, lo que 

permite ofrecer una interpretación bajo la cual la novela pone en cuestión y reformula los 

imaginarios identitarios y sociales. 
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INTRODUCCIÓN 

 
El presente estudio es un acercamiento a la literatura centroamericana contemporánea, 

reconocida también como narrativa centroamericana de posguerra, a la luz de uno de sus 

autores tutelares: el guatemalteco Rodrigo Rey Rosa1 (1958) y su novela Los sordos (2012). 

Finalizando el siglo XX, Rey Rosa se había granjeado un lugar entre los cuentistas más 

prominentes de América Latina. Al respecto, el chileno Roberto Bolaño anota, en referencia 

a Ningún lugar sagrado (1998), “El libro está compuesto por cuentos breves, distancia en la 

que Rey Rosa es un maestro consumado, el mejor de mi generación, una generación, por otra 

parte, que ha dado excelentes cuentistas” (Bolaño, 2012:140). 

Dicha visibilidad y prestigio como cuentista parece reflejarse en el aparato crítico 

desarrollado en torno a Rey Rosa. Así, mientras sus cuentos mantienen un importante interés 

académico, El material humano (2009), entre sus novelas, acumula el mayor número de 

abordajes y tiende a ser una referencia ineludible en la obra del guatemalteco. Esta importante 

obra novelística, que ya acumula trece títulos, empezó a gestarse en la década del noventa y 

en paralelo al fin del conflicto armado en Guatemala y el inicio de su redemocratización, 

momento en el que Rey Rosa vuelve a instalarse en su país natal tras muchos años de vida 

en el extranjero. 

 

 
 

1 Rodrigo Rey Rosa nació en Guatemala en 1958. Ha sido galardonado con el Premio Nacional de Literatura 

Miguel Ángel Asturias (2004) y el Premio Iberoamericano de Letras José Donoso (2015). Entre su producción 

se encuentran trece novelas, seis libros de cuentos, dos libros de no ficción, una nutrida obra periodística y dos 
largometrajes, siendo uno de los intelectuales de mayor envergadura en Centroamérica. Además, en 2013 Los 
sordos recibió el premio Siglo XXI a la mejor novela extranjera publicada en China. 
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Pues bien, aquella Guatemala afrontaba trascendentales cambios sociales y políticos, que 

también habrían de impactar y entrecruzarse en su mundo cultural. Alexandra Ortiz lo señala 

así: “Todos comparten, en gran medida, la premisa de que la literatura ocupa un lugar, incluso 

central, en los procesos de (re)definición de la cultura y los imaginarios centroamericanos de 

la reciente posguerra” (Ortiz, 2005: 141). Dicha centralidad de la literatura obedece a que 

experimentó un notorio auge editorial y, por tanto, mayor visibilidad en el panorama 

latinoamericano, antes solo impactado por grandes nombres como el premio Nobel Miguel 

Ángel Asturias y Rubén Darío. 

Un mismo auge fue experimentado por la crítica literaria centroamericana, que, según indica 

Mackenbach (2010:51), dio a luz a más de doscientos libros en el periodo 1984-2007, la 

mayor parte de estos publicados a partir de los noventas. Así, a la par que se desarrollaba una 

nueva estética literaria, la crítica se esforzó en nombrarla y dar cuenta de sus características 

y lógicas internas. Estos intentos de categorización y/o periodización dieron como resultado 

una amplia variedad de denominaciones con diferentes alcances y cuestionamientos. 

Mackenbach (2004) hace un recuento de las categorías que orbitaron en la crítica 

centroamericana: posliteratura, literatura posrevolucionaria, literatura del posregionalismo, 

literatura posnacional y literatura posmoderna. 

Junto a estos intentos teóricos, también emerge la noción de literatura centroamericana de 

posguerra en la pluma de Rafael Martínez Lara (1999), Beatriz Cortez (2000) y Alexandra 

Ortiz Wallner (2002). Si bien sus planteamientos fueron a la postre reexaminados por la 

misma Ortiz, en sendos trabajos del año 2005, esta categoría de periodización ha sido la más 

propicia para el estudio de autores como Rodrigo Rey Rosa, Franz Galich y Horacio 

Castellanos Moya y ha sido abordada en constantes trabajos como los de: Ortiz (2007), 



7 
 

Cortez (2010), Villalobos (2013) o Pezzé (2016), los cuales han dilucidado aspectos 

fundamentales de la narrativa contemporánea en Centroamérica. 

La literatura centroamericana de posguerra hace luz sobre lo que Cortez (2000, 2010) 

denominó como “estética del cinismo” y esta se refiere a un vuelco a la subjetividad de los 

personajes que se encuentran subsumidos en entornos caóticos donde los grandes mitos se 

desmoronaron con la guerra, la violencia rige los entornos urbanos y el compromiso político 

perdió su otrora prestigio. En este mismo sentido, de la guerra y la beligerancia política se 

pasó al crimen organizado y a la delincuencia común, lo cual, como apunta Víctor Hernández 

(2015:7), ha generado un desarrollo sistemático del neopolicial y la novela negra, encausando 

los grandes esfuerzos de la crítica centroamericana en dilucidar la narrativa de la violencia. 

Como ya adelantamos, la novelística de Rodrigo Rey Rosa se empieza a trazar en la década 

del noventa y es, junto a las obras de Horacio Castellanos Moya (1957) y Franz Galich (1951- 

2007), la que nutre los primeros esbozos teóricos en torno a la narrativa centroamericana de 

posguerra. Así, su obra, que hasta ese momento había tenido un gran arraigo en locaciones 

cosmopolitas como Tánger, Nueva York o India (sin obviar a Guatemala), se instala con 

mucha más fuerza en el país centroamericano y propone lo que el autor denomina “ficción 

política” (Rey Rosa, 2013:9), que para él equivale a aquella ubicada en Guatemala y 

atravesada por los elementos de sus contexto sociopolítico: corrupción, crímenes, fuerzas 

militares, matanzas de comunidades indígenas, secuestros, caótica vida urbana, sus élites y 

muchas otras coordenadas que se intercalan en un tiempo ficcional equiparable al resultante 

del final del conflicto armado guatemalteco. 

Los sordos (2012) es la sexta de esta serie de novelas que atienden a dicha premisa y una 

revisión de su estado del arte nos muestra que no ha sido leída con frecuencia. De hecho, sus 
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análisis son pocos. Los sordos ha sido abordada por De Rosso (2013), Zambrano (2013), 

Jossa (2014), Hernández (2015) y Wiesser (2018). Y si bien todas estas aproximaciones han 

aportado luces importantes en la comprensión de las dinámicas estilísticas del guatemalteco 

(De Rosso), la violencia y sus distintas manifestaciones (Zambrano y Hernández), o las 

implicaciones geográficas, espaciales, geopolíticas y sociales (Jossa y Wiesser), aún no se ha 

apuntado al papel que juegan las comunidades indígenas, los cruces de las jurisdicciones 

ancestral y occidental, el panorama desolador de la infancia en la obra reyrosina, las 

implicaciones identitarias y nacionales de sus narraciones y demás aspectos propios de Los 

sordos, que dialogan -en una lógica de mutuo intercambio- con la producción del autor, la 

realidad sociopolítica a la que remiten y una tradición que se adapta a las dinámicas internas 

de esta literatura. 

Es quizás Wiesser (2018) quien más se ha preocupado, a partir de los planteamientos de 

Boaventura de Sousa Santos, por la revisión de problemáticas inherentes a los sujetos en 

sociedades fragmentadas y sus formas de tejer los desencuentros que allí se revelan. De ahí, 

que esta investigación plantee un abordaje riguroso a una novela que poco ha sido examinada 

en sus propias lógicas internas. En este sentido, nuestra lectura de Los sordos será orientada 

a partir de algunos conceptos clave. 

Lo primero, como deja patente la novelística de Rodrigo Rey Rosa, es la ubicación espacio- 

temporal de sus ficciones políticas. Así, Los sordos se desarrolla en el cronotopo de la 

Guatemala redemocratizada. Cronotopo es un concepto del teórico ruso Mijaíl Bajtín (1895- 

1975) que designa: “a la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas 

artísticamente en la literatura” (Bajtín, 1989:237). Esto resulta fundamental para aprehender 

los distintos matices de la novela, puesto que la obra de Rey Rosa mantiene un constante 
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intercambio estético con su realidad inmediata. Bajtín apunta que el cronotopo “expresa el 

carácter indisoluble del espacio y el tiempo (el tiempo como la cuarta dimensión del 

espacio)”, y, por tanto, “en el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los 

elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y concreto.” (Bajtín, 1989:237-238). 

Así, ubicado el cronotopo en el que se desarrolla la novela, debemos aclarar que dicho 

espacio-tiempo responde a lógicas históricas muy concretas de Centroamérica y Guatemala. 

Lo anterior quiere decir que a partir del final de los conflictos armados, el teatro bélico pasó 

del campo a las ciudades, de la violencia política al crimen organizado y común. Por tanto, 

la narrativa centroamericana, según el crítico y escritor Dante Liano (1948), ha incorporado 

una presencia velada, sutil y casi subterránea de la violencia en sus ficciones. A este 

fenómeno le define como violencia oblicua, aquella que por voluntad del autor, o a pesar de 

esta, aparece de forma cotidiana, naturalizada, definitiva para el imaginario colectivo de los 

personajes y manifiesta cada vez más en el lenguaje y las estructuras de pensamiento que en 

hechos sustantivos del crimen y el horror (Liano, 1997: 261). 

Es bajo esta óptica, de un tipo particular de violencia, que actúa bajo su propio amparo 

individual y no aspira a fundar ni defender ningún orden político concreto, que podemos leer 

las incidencias estéticas de Los sordos. Ahora bien, una sociedad que se haya permeada por 

la naturalización de la violencia y su lenguaje, ofrece, por supuesto, ciertas determinaciones 

y formas de negociación sociales e identitarias. Así, nuestra hipótesis sugiere que en dicho 

contexto de violencia oblicua, las relaciones identitarias y de afinidad estatal o nacional 

pueden verse en crisis, en tanto la realidad que interpela a los personajes parece mostrar la 

insuficiencia de los relatos nacionales a la hora de dar cuenta de nuevas configuraciones 

sociales en escenarios donde incide la globalización y sus distintas narrativas. 
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En este orden de ideas, buscaremos trazar identidades de posguerra, entendiendo identidad, 

a partir de Hall (2003:20), como “punto de sutura” entre discursos y subjetividades, y sus 

implicaciones en una lógica estatal y nacional. Así, entendemos el Estado a partir de los 

planteamientos de Lobo (2015), Tilly (2006) y Wallerstein (1979), como: la institución 

pública, local, estructural y necesaria del orden y la acumulación capitalista a nivel mundial, 

y la Nación, a partir de Anderson (1993) y Bhabha (2010), como una comunidad política 

imaginada que se sustenta en la interacción entre fuerzas y narrativas establecidas y 

emergentes. 

En suma, tras la reconfiguración centroamericana de los noventa, la escritura de Rodrigo Rey 

Rosa ha asistido a la indagación por las dinámicas sociopolíticas de su entorno. En 1996 

publicó dos novelas con visiones contrarias de la realidad: El cojo bueno planteaba una 

respuesta desde el perdón y Que me maten si… aducía una definición tremendista dentro de 

lo humano y político. Esta última es la perspectiva que acaba por imponerse en su ficción 

posterior. Los sordos, la más ambiciosa de sus narraciones sobre Guatemala, retoma esta 

tesis, así como muchos de los ejercicios estilísticos y temáticos de Rey Rosa: narraciones 

cronológicamente distorsionadas, resoluciones ambivalentes, notas autoficcionales, inserción 

del discurso histórico y periodístico en la esfera literaria, incursión de la comunidad Maya, 

planteamiento de la infancia como lógica del horror, centros médicos, espacios a escala del 

país, desapariciones, representación del Estado en crisis y los pone en juego con una 

perspectiva que abarca 16 años de lógicas narrativas internas, así como el recrudecimiento 

de la realidad fáctica exterior. 

Así las cosas, la puesta en escena de un contexto permeado por la violencia, volcado a una 

democratización soterrada en el individualismo y la agonía de un Estado corrupto e incapaz, 
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comporta una reconfiguración interna, manteniendo las mismas escalas, de grupos 

marcadamente separados en una sociedad jerárquica. Este condicionamiento de las 

identidades de posguerra no es un simple derrotero de la violencia, existente de antemano, 

sino la condensación de todo un proceso social que le permite al autor diagnosticar, en clave 

médica, desde “El sanatorio colgante”, el fracaso sociopolítico de un entramado literario que 

tiene muchos vaivenes con la realidad a la que se adscribe. En suma, las identidades que se 

tejen en Los sordos son el último producto de esta posguerra ficcionalizada y el síntoma 

definitivo con que Rey Rosa condensa el naufragio de este período sociopolítico en el que se 

desenvuelve la trayectoria literaria y vital de Guatemala. 

La investigación se desarrolla en tres capítulos. En el primero, “Desencanto y metamorfosis: 

la violencia en la narrativa centroamericana de posguerra”, determinaremos las principales 

características de esta corriente de la narrativa centroamericana del nuevo milenio y cómo se 

inserta la obra de Rey Rosa en ésta. En el segundo, “Pares indisolubles: la violencia oblicua 

y las representaciones sociales”, estableceremos cómo a través de una construcción literaria 

en pares indisolubles (legalidad/ilegalidad, integración/marginalidad, clase alta/clase baja) y 

de la violencia como espectro inmanente, se recrea la ausencia de justicia y se configuran las 

formas paralelas de representación de los sujetos estatales y nacionales. Y en el tercero, 

denominado “Farmacoterapia en el sanatorio colgante”: ¿un diagnóstico de la 

redemocratización?”, veremos cómo las nuevas identidades sociales que se tejen en la 

literatura permiten diagnosticar un contexto real y resemantizarlo en torno al derrotero que 

se le asigna en el plano literario, teniendo en perspectiva las lógicas internas de Los sordos, 

pero también poniéndolas en diálogo con el universo narrativo de Rodrigo Rey Rosa, que 

ofrece un muy sugerente e insoslayable marco interpretativo. 
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CAPÍTULO I 

 
1 DESENCANTO Y METAMORFOSIS: LA VIOLENCIA EN LA NARRATIVA 

CENTROAMERICANA DE POSGUERRA 

 

 
1.1 Coherencia retrospectiva: periodización 

 
En lo que va corrido del nuevo milenio, ha hecho carrera aquella mirada de Hobsbawm 

(1995) bajo la cual el XX es un siglo corto, que nace con el asesinato del duque Ferdinando 

y termina con la caída de la Unión Soviética. Esta postura, si bien puede adolecer de un 

profundo eurocentrismo, nos sirve para dar cuenta de la violencia simbólica de los hechos 

contundentes —violencia en tanto potencia mitopoiética, si se quiere—y de su posterior 

capacidad retórica, es decir, su facilidad para crear no solo nuevas realidades sustantivas sino 

también ideológicas, discursivas y sensibles. En el caso de América Latina, siguiendo a 

Mabel Moraña (2006), la historia y la violencia se han acompañado de modo inextricable 

hasta derivar en la superposición de ambas y el encadenamiento de sus formas a lo largo y 

ancho del continente. Y si bien no es por completo atribuible el surgimiento inmediato de 

una nueva realidad, en toda su amplitud, a hechos drásticos (Ortiz, 2004), sí existen ocasiones, 

como el inicio o término de una guerra, que pueden acabar por redibujar el panorama de una 

población, un país, incluso un continente, tras largos procesos en que fueron gestándose 

cambios estructurales. 
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Con el derrocamiento del régimen nicaragüense de la dinastía Somoza2, en 1979, se empezó 

a hablar sobre la denominada Crisis centroamericana (Sáenz, 2005: 1-3) cuyos inicios 

fácticos se remontan a la intervención estadounidense sobre Guatemala, en el año 1954, 

avanzan a través de conflictos armados internos en Nicaragua, El Salvador y Guatemala y se 

prolongan hasta la firma de los tratados de paz, en el mismo orden respectivo, en 1990, 1991 

y 1996. Esta última década del siglo XX acusa una vital importancia no solo en la vida 

sociopolítica de Centroamérica, sino también en el devenir de su campo artístico, 

específicamente literario, el cual sostiene un rol relevante en el nuevo trazado del entorno 

centroamericano: “Todos comparten, en gran medida, la premisa de que la literatura ocupa 

un lugar, incluso central, en los procesos de (re)definición de la cultura y los imaginarios 

centroamericanos de la reciente posguerra” (Ortiz, 2005: 141) 

Si bien esta relevancia de la literatura en los contextos sociopolíticos ya ha sido prolijamente 

señalada por el crítico uruguayo Ángel Rama, en su clásico estudio La ciudad letrada (1984), 

las condiciones históricas en las que se afirma la crítica costarricense Alexandra Ortiz 

Wallner distan mucho del siglo XIX que estudiase Rama y comportan una revisión. En la 

década del ‘90, el panorama general de Centroamérica ante el mundo correspondía a la 

invisibilización3 generalizada, o una suerte de específica híper exposición mediática de los 

avatares de la guerra y sus tránsitos hacia la pacificación. En el caso concreto de la literatura, 

señala Ortiz (2004: 16-17), existían, salvo contadas excepciones, 

 
 

2 Elvira Cuadra Lira señala que: “La dictadura de la familia Somoza marcó la historia reciente de Nicaragua 

porque se constituyó en una dinastía que dominó al país desde mediados de la década de 1930 hasta 1979, 

cuando fue derrocada por un movimiento popular liderado por el FSLN. Tres miembros de la familia 

gobernaron a Nicaragua en el transcurso de ese periodo y el régimen es considerado una de las dictaduras más 

longevas de Latinoamérica y una de las más crueles también. Los Somoza lograron constituirse exitosamente 

como un grupo de poder que controlaba la economía y la política nacional a través de un círculo de hierro que 

tenía como agente principal a la Guardia Nacional, el ejército personal de la familia.” (Cuadra Lira, 2016:88) 
3 Para ver más: Habermas, J (1999). La inclusión del otro: estudios de teoría política. Buenos Aires: Paidós. 
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 Una ausencia significativa de las literaturas centroamericanas en las más 

diversas historias literarias latinoamericanas, hispanoamericanas e 

iberoamericanas, salvo cuando se mencionan figuras consagradas 

internacionalmente como Rubén Darío y Miguel Ángel Asturias. 

 El predominio de historias literarias nacionales que suelen ignorar la producción 

del resto de la región y que, por lo tanto, no se ocupan de las interrelaciones 

entre textos, autores, condiciones de producción y recepción e instituciones 

literarias. 

Es en este panorama finisecular marcado por las promesas de los acuerdos de paz, la voluntad 

de revisión sociopolítica del istmo y unos incipientes desarrollos editoriales y crecimiento 

mediático, que las literaturas escritas en Centroamérica habrían de adoptar prerrogativas 

diferentes a su otrora clausura en los linderos nacionales y abrirían nuevos caminos en la 

comprensión de “lo centroamericano” o, inclusive, posibilitarían la asistencia a “una crisis 

en la representatividad centroamericana”, como señalasen Arias (1998: 273) y Ortiz (2005: 

19). Como indican la ya mencionada Ortiz Wallner y el crítico Werner Mackenbach (2007), 

figuras relevantes en el estudio de la literatura centroamericana actual, dichos caminos de 

apertura hacia el resto del mundo se fraguaron en diversos ámbitos y con variados matices y 

alcances: 

En esta constelación, una bibliografía selectiva que publicamos recientemente, junto con 

Alexandra Ortiz Wallner, en la revista Istmo nos ha permitido registrar más de 220 

publicaciones sobre literatura y procesos culturales centroamericanos contemporáneos 

editadas en forma de libro entre los años de 1984 y 2007 (es decir, no incluimos en esa 

versión ensayos publicados en revistas y periódicos), las cuales son publicadas a partir 

de mediados de los años noventa y de estas, más de 170 han aparecido en Centroamérica. 

(Mackenbach, 2010:51) 

Ahora bien, la diversificación que operó finalizando el siglo XX al interior de la literatura 

centroamericana corresponde a una etapa del continuo devenir literario del subcontinente, 
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cuya facción más relevante en la academia pasó a denominarse “literatura centroamericana 

de posguerra”, aunque dicha categoría de periodización comporte matices específicos que 

dependan de desde dónde se aproxime cada investigación. 

Retomando, Ortiz Wallner señala, acerca del desarrollo de la literatura en el istmo: 

 
La categoría de periodización “narrativas centroamericanas de posguerra”4 permite 

distinguir una determinada producción escritural dentro del continuum de los procesos 

literarios de la región, premisa que la relaciona y se traslapa con la conformación del 

periodo inmediatamente anterior en la historia literaria centroamericana propuesto por 

Héctor M. Leyva en su estudio Narrativa de los procesos revolucionarios 

centroamericanos 1960-1990 (1995). (Ortiz Wallner, 2005, 144-145) 

Lo que apunta Ortiz implica que el surgimiento de nuevas y sólidas voces escriturales como 

las del hondureño-salvadoreño Horacio Castellanos Moya (1957), el guatemalteco- 

nicaragüense Franz Galich (1951-2007) o el guatemalteco Rodrigo Rey Rosa (1958), figuras 

tutelares en esta nueva “narrativa centroamericana de posguerra”, denotan una ruptura con la 

narrativa que el citado estudio de Leyva (1995) ubica en los linderos de 1960-1990, es decir, 

literaturas en las que la violencia explícita, las búsquedas reivindicatorias-nacionalistas y el 

compromiso político eran elementos intrínsecos y en torno a los cuales giraban las obras 

literarias (Arias, 1998; Rojas, 2011). 

Como hemos señalado con anterioridad, estos cambios no obedecen a una suerte de 

reificación tajante del edificio literario centroamericano, sino que se afincan en el discurrir 

de sus diferentes procesos. Allí se hace imprescindible indicar de qué forma se empieza a 

distinguir aquello que la teórica venezolana Beatriz González Stephan (1985) vislumbraba, 

retomando a Jakobson y Timianov, al indicar que “Cada sistema sincrónico contiene su 

 

4 Subrayado nuestro 
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pasado y su porvenir como elementos estructurales inseparables del sistema”, para luego 

entrever que la historiografía literaria no puede ser una suma de sincronías sino que 

indefectiblemente debe dar cuenta de los goznes y variaciones que operan para formar 

instancias diacrónicas en el sistema literario. Así, González (citada en Ortiz, 2005:137) señala 

que los periodos literarios apuntan a ser “tanto una ordenación de las semejanzas como una 

sintaxis de las diferencias”, es decir, un constructo racional, estructurado y sistematizado. 

En esta dirección apuntan los planteamientos de José Luis Escamilla Rivera, quien, en su 

artículo titulado “El problema de la periodización literaria en la cultura centroamericana de 

posguerra: una región discontinua y heterogénea” (cursivas en el original), arriesga un 

recuento de las características que él encuentra novedosas en la literatura centroamericana 

contemporánea, respecto de aquellas formas que ocuparon las décadas del 60-90 (Leyva, 

1995), en cuyo centro se movieron la narración testimonial, las novelas de guerrilleros y las 

novelas disidentes: 

En la novela de posguerra, además de la voz del narrador, habla la mujer marginal, el 

poderoso caído en desgracia, el ex-soldado convertido en delincuente, la mujer solitaria 

y defraudada, el escritor mutilado y el intelectual de izquierda que perdió la batalla; todos 

desde múltiples voces dirigen sus discursos hacia poderes diferentes. Es preponderante 

la mirada hacia el interior del individuo, cuyo centro no es lo nacional, ni la colectividad, 

sino la individualidad y sus circunstancias. Es decir, mientras el testimonio ponderaba 

lo colectivo y representó un proyecto político, la novela es más individual y representa 

una posición ideológica. (Escamilla Rivera, 2014, 233) 

Un mismo derrotero parece seguir el libro Subversión de la memoria, tendencias en la 

narrativa centroamericana de posguerra, del escritor y crítico nicaragüense Erick Aguirre, 

donde podemos leer la siguiente afirmación: 
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Pero con los cambios políticos, el fin de las guerras y los procesos de pacificación, la 

narrativa centroamericana ha experimentado, como afirma el crítico Alemán Werner 

Mackenbach (2001), un cambio de paradigma: de la militancia política, aparentemente, 

hemos pasado a la recuperación de lo estético; del testimonio hemos pasado, 

supuestamente, a la ficción (Aguirre, 2005: 8) 

Así, la narrativa centroamericana de posguerra adopta la forma de receptáculo de las 

convulsiones sociopolíticas del istmo y comienza a proveer respuestas a lo que Bauman 

(2017) llamó, a fines del milenio, “Las consecuencias humanas de la globalización”, 

verbigracia, los flujos fugaces de capital, los fenómenos migratorios que se habían asentado 

con la guerra, escaseando en la literatura, pero cuyo reencuentro ficcional lo proveería el final 

del conflicto: 

Debido a esta nueva dinámica, la migración, fenómeno que había comenzado como 

exilio de centroamericanos en el período de la guerra, se aceleró por razones económicas, 

y simultáneamente se inició, apenas acabada la guerra, la llegada de inmigrantes 

especiales desde el norte, cuyo propósito es asentarse mediante la compra barata de 

tierras y el desarrollo de diversos negocios de atención a los turistas, de proyectos de 

Organizaciones No Gubernamentales (ONG)5, algunos de ellos favorecedores de las 

políticas de manejo de los recursos naturales desde los centros metropolitanos. (Zavala, 

2010: 24) 

Es en este entorno donde veremos surgir obras tan variadas como las de Rodrigo Rey Rosa, 

Que me maten si… y El cojo bueno, ambas de 1996; El asco: Thomas Bernhard en San 

Salvador (1997) de Horacio Castellanos Moya, y Managua, salsa city (¡Devórame otra vez!) 

(2000), de Franz Galich, en las que la narración psicológica, la figura de los migrantes, las 

locaciones cosmopolitas (apareadas a sus potentes posibilidades simbólicas) y los 

 

5 En su artículo “El impacto cultural de la recolonización en Centroamérica”, publicado en Voces y silencios de 

la crítica y la historiografía literaria centroamericana (2010), Magda Zavala escribe “La ‘oenegización’ de la 

vida social que ocurre en magnitud casi inmanejable, por ejemplo, en Guatemala, donde estas organizaciones 

se encuentran fundamentalmente en manos de extranjeros, llama con urgencia a estudios detenidos y 

responsables. Se puede ahondar en: Marcelo Colussi (2008) “Las ONG, entre la solidaridad y el negocio”. 
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entramados que exceden el gobierno de las disposiciones estatales, tejen nuevas formas de 

globalización y localización (Bauman, 2017: 8-9) para los sujetos de un espacio antes 

volcado, casi exclusivamente, a los bemoles del contexto local: 

Es evidente, pues, que la narrativa contemporánea en Centroamérica ha dejado atrás la 

subordinación a proyectos políticos concretos, al mismo tiempo que ha roto con una 

visión homogénea y totalizante de la literatura, a favor de la fragmentación, la 

individualización y una aparente desideologización, sin embargo, sigue siendo una 

literatura comprometida con la realidad extra-literaria del istmo (Aguirre, 2005: 14) 

1.2 Ficciones de posguerra 

 
Luego de estos acercamientos preliminares al momento en que surge la narrativa 

centroamericana de posguerra, es necesario contrastar esos esbozos temáticos y contextuales, 

circundantes de esta producción literaria, con los autores y obras a los que obedecen dichos 

planteamientos. Así, el desarrollo de esta producción escritural ha sido situado por la crítica 

en los tres nombres que hemos señalado previamente: Rodrigo Rey Rosa (1958), Franz 

Galich (1951-2007) y Horacio Castellanos Moya (1957)6, cuyas obras son las más estudiadas 

por los académicos que han indagado la literatura centroamericana reciente. Sin embargo, 

estos tres autores no son figuras excluyentes de las letras centroamericanas sino que 

conforman un entramado mucho más amplio de correspondencias con otras vertientes de la 

literatura del espacio centroamericano en el nuevo milenio, dentro de las que es pertinente 

citar a la escritora salvadoreña Jacinta Escudos (1961) y dar cuenta del vacío investigativo 

 

 
 

6 Ver, por ejemplo, los ya citados trabajos Ortiz, A. (2004). Espacios asediados. (Re) presentaciones del espacio 

y la violencia en novelas centroamericanas de posguerra (Tesis de maestría), Aguirre, E. (2005). Subversión 

de la memoria: tendencias en la narrativa centroamericana de postguerra. Centro Nicaragüense de Escritores. 

Asimismo, se pueden rastrear también: George, A. C. (2017). La Violencia en La Narrativa de Ficción 

Centroamericana del Siglo XX: Tatiana Lobo, Rosa María Britton, Horacio Castellanos Moya y Rodrigo Rey 

Rosa (Doctoral dissertation). Basile, T. (2015). Literatura y violencia en la narrativa latinoamericana reciente. 

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (UNLP). 
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que rodea a la literatura escrita por mujeres en la posguerra, como ya señalaba Buriticá: 

“Siendo emergente la posguerra literaria centroamericana, cuya observación por parte de la 

crítica literaria es reciente, es todavía más incipiente su semántica femenina, que escasamente 

ha sido observada por esa misma crítica” (2014:120).7 

Según Margarita Rojas (2011), la literatura centroamericana de los noventa en adelante 

apunta hacia la indagación de las dinámicas personales que inscriben a los sujetos dentro del 

entramado social y sus formas de negociación de la vida cotidiana. Así, el otrora hincapié de 

los autores en las grandilocuencias colectivas fue cediendo terreno en pos de narrativas del 

orden de lo individual, desterritorializadas y experimentales, que rompen con el apego a las 

formas clásicas de la literatura occidental. Un caso paradigmático de estas manifestaciones 

es El material humano (2009), de Rodrigo Rey Rosa, cuya estructura está elaborada a través 

de citas (notas, pequeños apuntes, breves digresiones) que terminan por conformar el diario 

fragmentado y autoficcional que el narrador erige en novela. 

En la literatura empezó a prevalecer un discurso narrativo más subjetivo, autobiográfico, 

enriquecido (como en los primeros años del postboom) con elementos tomados de 

géneros antiguamente considerados subliterarios como la novela rosa, la radionovela, o 

el “thriller” y la novela policial, lo que permitió a los narradores del istmo encontrar 

alternativas más eficaces para representar una realidad degradada, pero ahora con una 

visión menos romántica, menos militante, una visión ahora más escéptica y cínica. 

(Aguirre, 2005, 78) 

 

 

 
 

7 Anota Buriticá: “Esta consideración no se hace con el ánimo de responsabilizar a una institución en particular; 

apunta más bien a resaltar el punto de vista sistémico del problema, esto es, la observación de un sistema o 

semántica como el de la posguerra literaria centroamericana y concretamente, su narrativa femenina, no depende 

solamente de las instituciones como entes particulares, sino de la evolución misma del sistema; tal vez en el 

momento actual esté operando esa posibilidad de observación cuando emergen redes de investigadores 

interesados en observar el fenómeno literario y cultural centroamericano como REDISCA, entre otras.” Ver 
más en: Buriticá, L (2014) “La narrativa femenina en la posguerra literaria centroamericana: una semántica 

emergente en un orden desdiferenciado”, Cahiers d’études romanes, 28: 126. 
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Ahora bien, en el ámbito temático, la novela ahonda en algunos de los hechos característicos 

de la literatura centroamericana de postguerra, a saber, el desentrañamiento de eventos 

acaecidos durante los extensos períodos de violencia que azotaron al istmo en el siglo XX, 

en este caso a Guatemala. La excusa ficcional es el descubrimiento de un archivo policiaco, 

cuya existencia en la vida fáctica es conocida como “La isla”, con más de ochenta millones 

de documentos, que se hallaba oculto en la estructura de un antiguo hospital y que Rodrigo 

Rey Rosa, devenido en narrador mismo de la novela, se encarga de examinar durante tres 

meses en un diario cuyo fin ulterior es la confección de una novela que los lectores no 

llegamos a conocer. 

Este archivo policial es un recuento borgeano y kafkiano del horror (Gutierrez-Mouat, 2013) 

cuya inagotable maraña de documentos continúa abriendo puertas que conducen a otras sin 

término y cifrando datos que remiten a referencias inabarcables para la actividad humana. 

Este laberinto que transita a través de la violencia y su cotidiano ejercicio del dolor es el que 

documentara el cineasta alemán Uli Stelzner de forma sobrecogedora bajo el nombre de La 

Isla: archivos de una tragedia en el año 2009. Ahora bien, Stelzner termina por convertirse 

en uno de los referentes fácticos para el continuo vaivén que el narrador Rey Rosa teje con 

la realidad, como reza el epígrafe del libro, “Aunque no lo parezca, aunque no quiera 

parecerlo, ésta es una obra de ficción” (Rey Rosa, 2017), y opta por incluirlo en calidad de 

víctima y testigo: 

Viernes. Larga entrevista con Uli en el café de Taco Bell. Sigue pensando en hacer un 

documental sobre La Isla. La madre de su “compañera” que trabaja en el Archivo –me 

cuenta– fue capturada por agentes de la Policía Nacional hace muchos años y no volvió 

a aparecer. Todavía buscan su paradero. (Rey Rosa, 2009: 191) 

El material humano plantea vasos comunicantes con el informe Guatemala, nunca más 
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[…] un mamotreto de cuatro tomos y mil cuatrocientas páginas elaborado por la Oficina 

de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala que documenta las masacres, 

torturas y asesinatos cometidos—en su gran mayoría—por el ejército guatemalteco en 

su lucha contra la subversión a partir de 1960, al amparo de una serie de gobiernos 

militares de derecha y de gobiernos civiles dominados por militares, que resultaron en 

la muerte violenta de 200.000 personas, la mayoría de ellas pertenecientes a las diversas 

etnias mayas del altiplano guatemalteco y del Petén. (Gutierrez-Mouat, 2013: 15) 

y este mismo informe es el que se elabora en Insensatez (2004), de Horacio Castellanos 

Moya, quien en El material humano aparece ficcionalizado como el perseguido escritor 

Homero Jaramillo. 

La obra de Castellanos Moya apunta, también, al desentrañamiento –corrección de estilo– 

que el narrador protagonista hace del ya citado informe, en un país distinto al suyo, y que va 

deviniendo en una compleja trama que lo balancea entre la violencia física inmediata y la 

profunda perturbación psicológica. La obertura de la novela con la frase, a la postre mantra- 

late motiv: “Yo no estoy completo de la mente”, fue extraída del testimonio de un indígena 

Cakchiquel y da cuenta de las inclemencias y atrocidades del conflicto armado guatemalteco 

que, si bien no se explicita, el lector riguroso puede intuir que se trata de dicho país al 

acercarse al final del relato y asistir al asesinato del obispo que coordinaba el trabajo de 

memoria y cuyo correlato exacto es el caso del obispo Juan Gerardi, ultimado dos días 

después de la presentación del informe, en abril de 1998. 

El material humano e Insensatez comparten recursos metaficcionales constituidos a partir de 

citas, comentarios y deliberaciones con las que cada narrador ejerce una suerte de crítica 

literaria que, en el caso de Castellanos Moya, apunta desde una dirección no tradicional 

puesto que parte de los testimonios indígenas del informe, a los que selecciona y pone a 
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interactuar con la obra del poeta peruano César Vallejo, por lo que, como afirma Celina 

Manzoni: 

Se van borrando los límites entre lo que lee y lo que escribe o reescribe, para constituir 

un texto en el que, superada la estética del testimonio tal como fue canonizada en los 

años setenta, las voces se le imponen con la fuerza de la gran poesía, ajena tanto a la 

compunción de las buenas conciencias como a la hipocresía de la corrección política. 

(2015: 111). 

En el caso de Rey Rosa, la operación pareciera llevarse a cabo desde el sentido opuesto del 

trayecto, ya que en él hallamos la puesta en escena de la tradición canónica de las letras 

occidentales: Borges, Bioy Casares, Voltaire, Sartre, entre otros, con quienes se aproxima el 

narrador, como una suerte de andamiaje estético, a visitar el entramado de La Isla: 

Como Zagajewski en su “Cracovia intelectual”, en el archivo yo veía un lugar donde las 

historias de los muertos estaban en el aire como filamentos de un plasma extraño, un 

lugar donde podían entreverse “espectaculares máquinas de terror”, como tramoyas que 

habían estado ocultas. Los otros investigadores ¿verán algo diferente?, me pregunto. 

(Rey Rosa, 2017: 92). 

El interrogante planteado por el narrador no encuentra una respuesta explícita en la novela 

de Rey Rosa. Sin embargo, ambas obras nos permiten dilucidar un componente fundamental 

de esta vertiente novelística: su reflexión en torno al fenómeno de la violencia. Ahora bien, 

en Insensatez y El material humano, la forma preponderante dentro de las múltiples 

manifestaciones que encuentran los fenómenos violentos en este tipo de literatura es la 

violencia estatal, también devenida en terrorismo de estado. Así, un siglo XX dilatado y 

plagado de horrores continúa ejerciendo una insoslayable influencia en los imaginarios 

históricos, y subyace, con distintos grados de exposición, en las obras literarias de la 

posguerra, como El material humano, cuya condición de género discursivo secundario, 
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siguiendo a Bajtín (1984), le permite incorporar elementos discursivos primarios, como 

informes militares, y señalar: 

Dictadura guatemalteca: 45.000 desaparecidos (y 150.000 ejecuciones) en treinta y seis 

años. El ejército guatemalteco –según informes como el REMHI y el de la CEH– fue 

responsable de aproximadamente el noventa y cinco por ciento de las muertes y 

desapariciones forzadas; la guerrilla, de menos de un cinco por ciento. (Rey Rosa, 2017: 

51) 

para que el narrador pueda sentenciar que: “Un Estado débil necesita ejercer el terror” (Rey 

Rosa, 2017: 50) 

El aporte literario de Franz Galich (Guatemala, 1951) quedó interrumpido por su temprana 

muerte en 2007. Sin embargo, su obra crítica y literaria representa uno de los momentos 

claves de la llamada literatura de posguerra centroamericana. Managua Salsa City 

(¡Devórame otra vez!), ganadora del Premio Centroamericano de Literatura Rogelio Sinán 

1999-2000, publicada en el año 2000, pone de manifiesto algunas de las constantes 

anteriormente señaladas: narración breve, incidencias del pasado reciente (conflictos 

internos), personajes derivados del ámbito militar devenidos en criminales comunes (el 

protagonista, Pancho Rana, es un ex sandinista miembro de las fuerzas especiales) y una 

desbordada violencia en la ciudad, en este caso Managua, que logra permear todas las esferas 

de la narración. Ya sea desde el punto de vista estilístico, con un lenguaje oral de corte vulgar 

que le confiere un ritmo frenético y por momentos ingobernable a la narración, que 

desemboca en una balacera y masacre fílmica; o desde el punto de vista diegético de la 

novela, que construye, a fuerza de armas, asesinatos y violaciones acaecidas en medio de la 

imposibilidad institucional y social de hacerles frente, un “paraíso de indulgencia y 

permisividad cuyo único límite está en la posibilidad de la muerte violenta” (Villalobos- 
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Ruminott, 2013), Managua Salsa City configura uno de los primeros hechos literarios en los 

que se prefigura la naturalización cotidiana de una violencia ubicua que pone frontalmente 

en cuestión los resultados del tránsito a nuevas sociedades a partir de los tratados de paz de 

los noventas. 

Las tres novelas citadas, cada una a su manera, y a partir de distintas apuestas estéticas8, 

establecen universos literarios que incluso se entrecruzan (como Insensatez y El material 

humano) y que puestos en perspectiva encuentran continuos vasos comunicantes. Asimismo, 

y sumadas a importantes obras de estos mismos autores como El asco: Thomas Bernhard en 

San Salvador, de Castellanos Moya, parecen tejer un perfil sincrónico de los tres países que 

más atañen a esta producción literaria centroamericana. Si bien dichas novelas nos permiten 

un acercamiento al fenómeno de la posguerra, y son de notoria relevancia estética, el objeto 

de esta investigación nos impide ahondar en las diversas condiciones de sentido que ofrecen 

estas producciones, para concentrarnos en el período guatemalteco de la novelística de 

Rodrigo Rey Rosa, lo que el autor denomina “ficción política”9, ya definida en la 

introducción de este trabajo, y hacer énfasis en Los sordos, su novela del año 2012. 

1.3 La Guatemala reyrosina 

 
El material humano, novela a la cual nos referimos en el acápite anterior, ocupa un lugar 

bisagra en la novelística de Rodrigo Rey Rosa. En su aparato formal, se revela como la más 

 

 
 

8 La novela de Galich, cuyo subtítulo “¡Devórame otra vez!” refiere a la salsa, emplea como recurso la clave 

semántica de la música y la noche. Insensatez tensiona a partir del elemento psicológico de su narración y la 

construcción in crescendo de la paranoia del personaje principal. El material humano se sirve del forzamiento 

de los límites estilísticos y genéricos tradicionales a través de recursos metaficcionales. 
9 Parte de esta producción narrativa sería recopilada por la editorial Alfaguara en un volumen titulado Imitación 

de Guatemala (2013), de cuya introducción se extrae la referida noción de ficción política. Dicho volumen 

incluye Que me maten si…, El cojo bueno, Piedras encantadas y Caballeriza, cuatro novelas breves del 

guatemalteco. 
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disruptiva al romper las convenciones del género para buscar adentrarse en las profundidades 

del horror, factores a los cuales adeuda ser su novela más estudiada por la academia10 y tenida 

como la más representativa de sus ficciones políticas. Además, se encuentra en un punto 

medio cronológico y temático dentro de su producción. Por lo anterior, resulta tan eficaz 

como esclarecedora al momento de abordar el fenómeno de la literatura centroamericana 

reciente y de ahí que en esta investigación haya sido leída junto a las novelas de Franz Galich 

y Horacio Castellanos Moya, en lugar de junto a las del mismo Rey Rosa. Sin embargo, la 

historia del archivo “La isla” es apenas la quinta dentro de la serie de sus ficciones políticas. 

Esta noción de ficción política tiene en Rodrigo Rey Rosa dos componentes: 1. Un eje 

temático fundante: el cronotopo de la Guatemala redemocratizada, espacio en el que se 

desarrollarán todas sus obras que responden a dicha premisa: las cuatro novelas que 

conforman el volumen Imitación de Guatemala (Que me maten si…, El cojo Bueno, Piedras 

encantadas y Caballeriza), El material humano, Los sordos y El país de Toó11 y 2. Una 

recurrencia genérica: la novela negra, cuyos mecanismos proveen al lector visiones en las 

que constantemente tensionan la narración ficcional y correlatos histórico-políticos que 

permiten al autor “servirse de la ficción como una suerte de máscara para proponer 

interpretaciones más o menos arriesgadas de hechos ocurridos.” (Jastrzębska, 2012: 18) 

En Que me maten si..., la primera incursión en la ficción política de Rey Rosa, escrita durante 

su regreso a Guatemala -tras quince años de vivir en el extranjero- y “poco antes de la firma 

 
 

10 La bibliografía que se aproxima a esta novela abarca varias decenas de artículos, capítulos de libros, tesis, 

reseñas y una importante porción de las preguntas respondidas por Rey Rosa en sus entrevistas. 
11 Esta producción comprende más de dos décadas: Que me maten si… y El cojo bueno fueron publicadas en 

1996 y El país de Toó en 2018. Durante este período también aparecieron obras que no corresponden en 

propiedad a dicho grupo como: La orilla africana (1999), El tren a Travancore (2001) o Fábula asiática 

(2016), que junto a Lo que soñó Sebastián (1991) conforman su espectro de novelas exóticas. Severina 

(2011), un thriller sentimental, es quizás el relato más excéntrico dentro de la obra del guatemalteco. 
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de una supuesta paz”12(Rey Rosa, 2014), encontramos una operación concreta que se 

superpone con lo señalado anteriormente por Zavala (2010), a saber, entre otros elementos, 

la incidencia de personajes del norte global en los ámbitos del sur global (Santos, 2011), 

representado en este caso por el anciano escritor inglés Lucien Leigh y su esposa Nina, 

quienes viajan a Guatemala en aras de recabar información, no siempre por medios éticos o 

legales, para escribir un artículo sobre lo ocurrido en la masacre de Chajul, rememorada en 

Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia o, en la voz del personaje: 

¿Cómo se llama esa muchacha india que ganó hace algunos años el Premio Nobel de la 

Paz? ¿Han leído su historia? […] No sé si lo recuerda, pero en ese pueblo tuvo lugar una 

matanza en la que murió un hermano de ella. Yo quería, aunque nadie me lo ha pedido, 

escribir un artículo acerca de ese asunto. Pero antes me gustaría ver el sitio. Ubicarme, 

¿no?, en el lugar exacto. (Rey Rosa, 2014: 37) 

 
Sin embargo, Leigh terminaría envuelto, junto a Ernesto –un militar retirado- y Emilia – 

activista y amiga de Leigh-, en la búsqueda de esclarecer una nueva masacre, urdida por 

militares, contra grupos indígenas. Esta es otra búsqueda kafkiana en la que el espejismo de 

hallar la verdad se rompe con la constante aparición de nuevos e insalvables obstáculos: 

“Guatemala para él quería decir complicaciones. Allí había perdido a su primera esposa. Allí 

había sido asesinado a sangre fría ‘Guatemalan style’ un amigo querido” (Rey Rosa, 

2014:16). Y allí también serían asesinados los tres, en momentos distintos y con mayor o 

menor grado de cercanía al desentrañamiento del complot orquestado por Pedro Morán, 

amigo y compañero de Ernesto en las fuerzas militares. 

Ahora bien, dicha conspiración revela una dimensión insospechada en la medida en que se 

presenta como un esquema criminal de amplio calado porque, si bien Morán le espetaba a 

 
12 Tomado del prólogo de Imitación de Guatemala, donde el autor provee luces sobre su obra. 
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Ernesto que: “En este país, para gente como vos y yo, el único lugar donde enriquecerse es 

la institución. O la droga.” (Rey Rosa, 2014: 22), alcanza proporciones tremendistas en el 

sitio conocido como “El hogar”. Este supuesto orfanato benéfico viene a ser una metáfora de 

la Guatemala ficcional, donde tienen cita todas las manifestaciones sustantivas de su 

violencia. El informe de la comisión histórica Guatemala nunca más (1998) indica que, como 

consecuencia inmediata de las acciones violentas del conflicto, masacres y desapariciones, 

muchos niños quedaron en condición de orfandad absoluta. Rey Rosa se vale de este referente 

fáctico y muestra cómo los huérfanos de Que me maten si… son aglomerados en un espacio 

que a la vez funciona como fosa común, lavado de dinero, campo de asesinatos y tráfico de 

menores. 

Esta novela, escrita casi premonitoriamente antes del tratado de paz, empieza a prefigurar 

algunos de los recursos temáticos que atravesarán la novelística posterior del guatemalteco, 

como las problemáticas de la infancia en una sociedad cuasi fallida, el limbo socioeconómico 

de quienes conforman las fuerzas armadas, la condición siniestra de la medicina al interior 

de una sociedad occidental enferma, la continua violencia física y simbólica ejercida sobre 

las comunidades indígenas, y, exceptuando la tesis del perdón esbozada en El cojo bueno, el 

carácter tremendista y cíclico de una inexorable podredumbre y violencia sociopolítica que 

prevalece en Guatemala, y que en Los sordos encuentra la síntesis de su dimensión. 

En suma, hasta acá hemos revisado las condiciones sociopolíticas y el cambio de paradigma 

historiográfico que permiten ubicar a la denominada literatura centroamericana de posguerra, 

sus principales características y exponentes, así como la forma en que el guatemalteco 

Rodrigo Rey Rosa se inserta en dicha corriente. Así, en el siguiente capítulo estudiaremos 

las lógicas internas de Los sordos (2012) y sus implicaciones de sentido, a la luz de lo que el 



28 
 

crítico y escritor Dante Liano (Guatemala, 1948) denomina “violencia oblicua”: aquella que 

por voluntad del autor, o a pesar de ella, aparece de forma cotidiana, naturalizada y manifiesta 

cada vez más en el lenguaje y las estructuras de pensamiento que en hechos sustantivos del 

crimen y el horror (1997: 261). 

 

 
CAPÍTULO II 

 
Pares indisolubles: violencia oblicua y representaciones sociales en Los sordos 

 
2.1 De la violencia política a la violencia oblicua 

 
En el primer capítulo dimos cuenta de algunos cambios sociopolíticos, de diverso orden, que 

en las postrimerías del siglo XX dieron paso a un nuevo período de la historia 

centroamericana, conocido como la Posguerra. Estos cambios, a su vez, implicaron una 

modificación del entramado cultural y literario del istmo, que encontró un relevo de 

paradigma, tanto en sus procesos creativos como en el estudio de los mismos. Así, 

señalábamos cómo la década del noventa significa la acentuación de diversas 

transformaciones al interior de la vida social centroamericana. 

En esta órbita de cambios, el cese de la lucha armada trajo consigo la mutación del teatro de 

actividades bélicas desde el campo hacia las ciudades, donde no se vive el cotidiano 

enfrentamiento de gran calado, sino una manifestación difuminada, aunque preponderante, 

de la violencia y sus incidencias ideológicas en la proyección que del espacio y la sociedad 

tienen los habitantes. Como habíamos adelantado, para la literatura, Dante Liano (1997: 261) 

denominó este tipo de manifestación como Violencia oblicua, es decir: el espacio en el cual 

la violencia está contenida de manera indirecta y alegórica, con o a pesar de la voluntad del 
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autor. Lo anterior no implica de ningún modo la neutralización de las acciones violentas sino, 

más bien, su naturalización e incorporación al horizonte de posibilidades en el imaginario 

colectivo, como certeza de una brutalidad inmediata y su inminencia: “pero la brutalidad en 

este país era una fuerza impersonal que se manifestaba aquí o allá, una fuerza fuera del 

control de los hombres, implacable y desinteresada” (Rey Rosa, 2013:17. Sin cursivas en el 

original). 

El fragmento anterior corresponde a la novela Que me maten si… (1996) y su énfasis en el 

desinterés allana el camino para repensar la violencia. Si la presencia de brutalidad es una 

cualidad inherente a la violencia, tras décadas de inclemente lucha armada no es posible 

señalarla como novedad alguna en Guatemala. El interés, en cambio, plantea un escenario 

disímil. En uno de sus trabajos pioneros, Crítica de la violencia, Walter Benjamin ([1921] 

2010: 96) señala, entre otras, dos instancias primarias de la violencia: la creación de derecho 

y su mantenimiento. Bajo esta óptica es posible entender el conflicto guatemalteco como la 

colisión de dos violencias de interés opuesto13. Por un lado, aquella cuyo fin era la 

instauración de una nueva realidad política, por tanto, de un nuevo derecho y, por el otro, 

aquella que, representada por el Estado, buscaba consolidar y salvaguardar el orden 

preexistente: “Toda violencia es, como medio, poder que funda o conserva el derecho.” 

(Benjamin ([1921] 2010: 100). 

 

 

 

 

 

 

13 Todo conflicto, en especial aquellos más prolongados en el tiempo, implican matices y operan 

diversificaciones en sus fines, actores, mecanismos y consecuencias. El caso de Guatemala no es ajeno a esta 

lógica. Al respecto, pueden verse los trabajos de Carlos Sabino Guatemala, la historia silenciada I y II (2007) 

(2008), así como los informes de memoria histórica Guatemala: nunca más (1998) y Guatemala: memoria del 

silencio (1999) y el artículo “La guerra civil guatemalteca: historias y memorias cruzadas en el entorno global 
de la Guerra Fría” (2015), de Molden. 
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El Acuerdo de Paz Firme y Duradera, firmado en Ciudad de Guatemala en 1996, y su clima 

previo de negociaciones, supone un vuelco a esta lógica. Sin conflicto armado y, por tanto, 

sin origen político, la violencia se torna en crimen organizado, carente de interés colectivo y 

del carácter implícito de creación jurídica que señalaba Benjamin ([1921] 2010). Es en esta 

lógica histórica que la violencia oblicua de Liano (1997) tiene asidero, puesto que, como 

afirma Ricardo Sáenz de Tejada en su libro Democracias de posguerra en Centroamérica, 

“los costos de la guerra impactaron de tal manera a la sociedad guatemalteca que difícilmente 

se volverá a pensar en recurrir a la violencia para dirimir el conflicto político” (Sáenz, 

2017:158). En este sentido, sin su carácter político la violencia se tornó en criminalidad. Esta 

nueva realidad social, cada vez más distante de una resolución armada para sus disputas 

ideológicas, traza un feedback con la literatura, que pronto incorpora y parece propender por 

dicha representación estética de la violencia. Esto, como también esbozamos en el primer 

capítulo, puede verse en escritores como Horacio Castellanos Moya, Rodrigo Rey Rosa y 

Franz Galich. Nos referiremos al caso de Los sordos (2012), de Rodrigo Rey Rosa. 

2.2 Los sordos: lectura en construcción 

 
Los sordos (2012) es la décima novela publicada por el guatemalteco Rodrigo Rey Rosa. 

Asimismo, es la sexta dentro de sus llamadas ficciones políticas y, en rigor, su único libro 

premiado hasta el momento14, ya que en 2013 recibió el Premio Siglo XXI a la mejor novela 

extranjera publicada en China. Lo anterior es remarcable en tanto Los sordos no ha 

encontrado mayor entusiasmo crítico y son pocos los estudios académicos que se han 

enfocado en esta novela. 

 

 

14 Rey Rosa ha sido galardonado también con el Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel Asturias (2004) 

y el Premio Iberoamericano de Letras José Donoso (2015), ambos por su obra conjunta. 
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Como adelantamos en la introducción de este trabajo, a Los sordos, con diferentes alcances 

y pretensiones, que van desde la violencia hasta lo espacial y estilístico, se han referido: De 

Rosso (2013), Zambrano (2013), Jossa (2014), Hernández (2016) y Wieser (2018). Es quizás 

esta última, a partir del “pensamiento abismal” del sociólogo portugués Boaventura de Sousa 

Santos, quien más ha indagado en las dinámicas sociales y nacionales que se desprenden de 

la novela del guatemalteco. No obstante todas estas valiosas aproximaciones, en Los sordos 

aún gravitan elementos en los que resulta necesario detenerse y ahondar. Así, nuestro enfoque 

propende por una lectura articulada en la que un contexto de violencia oblicua permite trazar 

identidades de posguerra, entendiendo identidad, a partir de Hall (2003:20), como “punto de 

sutura” entre discursos y subjetividades, y sus implicaciones en una lógica estatal y nacional. 

2.3 Pares indisolubles (legalidad/ilegalidad, integración/marginalidad, clase alta/clase 

baja) 

Desde la publicación de novelas como El cojo bueno (1996) y Que me maten si… (1996), 

Rodrigo Rey Rosa ha indagado, por medio de una literatura urbana y cosmopolita, en la 

situación social e histórica de Guatemala, uno de los actores principales de la 

redemocratización centroamericana. Lo anterior también implica una ruptura con narrativas 

previas, en las que la violencia explícita y el compromiso político eran elementos 

fundamentales y en torno a los cuales giraban las obras literarias15. 

Según Margarita Rojas (2011), la literatura centroamericana de los noventa en adelante 

apunta hacia la indagación por las dinámicas personales y sociales en que se inscriben los 

sujetos. En concordancia con lo anterior, Liano (1997) y Ortiz (2007) afirman que la narrativa 

 

 
 

15 Al respecto debe verse el importante estudio La novela de la revolución centroamericana: 1960-1990 

(narrativa de los procesos revolucionarios centroamericanos 1960-1990), de Héctor Leyva (1995) 
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centroamericana da cuenta de las difíciles configuraciones identitarias y sociales y cómo se 

llevan a cabo estas dentro de un espacio de violencia oblicua. Es decir: el espacio en el cual 

la violencia está contenida de manera indirecta y alegórica. Lo anterior lleva a Mackenbach 

y Ortiz (2008) a plantear que en la literatura de posguerra es más relevante la forma en que 

la violencia permea todas las instancias sociales y no sus manifestaciones sustantivas: “Las 

realidades ficcionalizadas se encuentran articuladas a una presencia velada de la violencia 

cotidiana normalizada en las relaciones sociales y las vidas de los personajes, pero muy 

especialmente a una violencia presente en el lenguaje y las estructuras narrativas” 

(Mackenbach y Ortiz, 2008: 85) 

Si atendemos al plano anecdótico de la novela, Los sordos cuenta la desaparición de Clara 

Casares, hija de Claudio Casares, un banquero millonario cuya “amable tiranía” familiar 

completa cinco décadas. El narrador nos guía a través de Cayetano, el escolta de Clara, quien 

sospecha que la desaparición es en realidad un secuestro orquestado por Javier, amante de 

Clara y abogado de la familia, quien le proporciona nepente, sustancia capaz de suprimir su 

memoria anecdótica y dejarla “adormecida en un sueño artificial, química y sabiamente 

dirigido” (Rey Rosa, 2012: 132). Cayetano, convencido de la implicación del abogado, 

investiga el hecho de forma paralela al detective contratado por los Casares. En el intermedio, 

dos escoltas: Chepe (tío de Cayetano) y Camilo (guardaespaldas de Javier) crearon una trama 

falsa para extorsionar a los Casares, cobrar el rescate de Clara y fugarse con el dinero pagado 

por el banquero, tras cuya muerte la investigación es detenida. Cayetano continúa por su 

propia voluntad, llegando a descubrir que el abogado llevó a Clara cerca de un poblado Maya 

donde financiaron un hospital de prácticas dudosas. Cayetano es internado allí tras un 

accidente sufrido al ser drogado por el amante de Clara. Escapa del lugar llevando consigo 
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una computadora que tiene pruebas de las prácticas violentas que se realizan en “El sanatorio 

colgante”, como es conocido el hospital, con las que busca demostrar que el sanatorio es un 

centro de experimentación neurológico en el que el secuestro de Clara fue uno de los primeros 

ensayos. Allí también encontró a Andrés, un niño maya sordo que había desaparecido en un 

accidente. Finalmente, el narrador nos relata cómo los pobladores del territorio indígena 

capturan a un amigo de Clara, acusándoles de experimentar con pacientes del hospital, en su 

mayoría niños, y terminan por ser absueltos por la justicia Maya. 

Los sordos se construye sobre un andamiaje estético constituido a través de pares 

indisolubles. Es decir, compuestos binarios cuyos elementos, a la manera de una moneda, 

son indesligables de su respectiva contraparte. En primera instancia, encontramos la 

configuración de una sociedad, entendiendo esta como intrínsecamente jerarquizada y 

desigual (Lobo, 2015), que en la Guatemala reyrosina es asumida como la división entre 

blancos, ladinos16 e indígenas, en la que el primer grupo es asimilado a la clase alta y los 

últimos son enmarcados dentro de la clase baja. 

En Los sordos, como adelantamos, se presentan dos desapariciones que ayudan a evidenciar, 

desde el principio del relato, esta división. Por un lado, el narrador nos guía a través de la 

desaparición de Clara Casares, símbolo por antonomasia del grupo que se concibe en lo más 

alto de la escala social, para quienes no implica solo primacía económica sino también racial 

y cultural que se remonta a la herencia hispánica y ha estado en el eje de los grandes conflictos 

guatemaltecos. Del lado invisibilizado de la narración –y de la escala social- se encuentra 

 

 
 

16 Si bien hoy la concepción de ladino más extendida en Guatemala equivale a no-indígena (Adams, 1994), 

Arturo Taracena, en: “Guatemala: del mestizaje a la ladinización, 1524-1964”, traza una genealogía del 

concepto, sus usos políticos e implicaciones al tenor de los distintos proyectos nacionales que se tejieron durante 

los últimos siglos en el país. 
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Andrés, un niño maya sordo, cuya desaparición se esboza en el prólogo diegético de la 

novela, pero el narrador elude pormenorizarla para focalizar en Cayetano, a través del cual 

se termina por hilar el relato y hacer confluir, finalizando la narración, a estos tres estamentos. 

Las representaciones sociales e identitarias en esta novela, como puede deducirse, son 

complejas y desiguales. Ya vimos que la división esencialista y tripartita entre blancos, 

ladinos e indígenas nos ofrece un marco en el cual dos grupos se encuentran en los puestos 

inferiores de la escala social. Ahora bien, entre ambos grupos también se tejen distancias. 

Los denominados ladinos, entre ellos Cayetano –el protagonista–, son asumidos como un 

grupo esencializado y preexistente en el entramado cultural17. Lo anterior implica que este 

diverso grupo poblacional opera, siguiendo a Campos García (2012:186), un proceso de 

racialización18 y homogeinización sobre sus más de seis millones de habitantes, mientras 

conlleva, a su vez, a una heterogeneización frente a la población indígena. Esto supone que 

“esas categorías se construyen con la pretensión de ser un a priori, cuando en realidad son un 

resultado”, una mutua coproducción histórica tendiente a establecer diferencias y jerarquías 

grupales (Campos García, 2012:187). Así, si bien desde un punto de vista “racial” y cultural 

el grupo ladino se auto percibe sobre el indígena, desde el punto de vista económico se 

reconocen como una clase social baja, cuyas únicas opciones reales de progreso, en materia 

económica, suelen derivarse de la violencia y el distanciamiento de la legalidad. 

 

 

 
 

17 En Guatemala dicha categoría tiene reconocimiento oficial. De hecho, según indicadores del INE (Instituto 

Nacional de Estadística de Guatemala) el 56% de la población se identifica como ladino y el 41,7% como Maya. 
18 En “Racialización, Racialismo y Racismo. Un discernimiento necesario”, Campos García define el concepto 

de racialización como: “la producción social de los grupos humanos en términos raciales. En este particular 

entendimiento, las razas son un constructo social histórico, ontológicamente vacío, resultado de procesos 

complejos de identificación, distinción y diferenciación de los seres humanos de acuerdo a criterios fenotípicos, 

culturales, lingüísticos, regionales, ancestrales, etcétera.” (Campos García, 2012:186) 
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Lo anterior está sintetizado en una discusión entre dos personajes de la clase alta: “ ‘Nosotros 

no explotamos indios. Explotamos ladinos. Hay diferencia’. ‘Pero aquí prácticamente sólo 

hay indios, con o sin traje pero indios’ ” (Rey Rosa, 2012: 22. Cursivas en el original. El 
 

subrayado es nuestro). En esta conversación se atisba, acentuada por las cursivas, la 

consideración de la preexistencia de las razas19 y una diferencia en el plano cultural entre 

ladinos e indígenas, pero una asimilación en el aspecto económico y, por ende, una reducción 

a la clase baja, a partir de los mecanismos de poder y explotación que como grupo dominante 

detentan estos interlocutores en la Guatemala reyrosina, por momentos tan equiparable a la 

Guatemala fáctica. 

En segunda instancia, dicha división en grupos sociales estratificados implica también 

relaciones sociales de integración y marginalidad, que si bien se remontan hasta los procesos 

coloniales, se profundizaron con los intentos de construcción nacional en los siglos XIX y 

XX20. Es decir, la concepción esencialista e invisibilizadora del Estado-Nación moderno dejó 

por fuera de su constructo a la mayor parte de su población, al buscar establecerse bajo el 

rótulo de un ideal homogéneo de sujeto nacional, mirando a Europa como espejo y 

soslayando la herencia africana y prehispánica, esta última de evidente trascendencia en 

 

19 Campos García denomina a esta concepción como racialismo, el cual “puede definirse como la creencia en 

la existencia y facticidad de las razas.” Asimismo: “Racialismo implica el tratamiento de las tipologías raciales 

como sentido común. Se materializa en el acto de percibir a las razas como evidentes y tangibles; no como una 

consecuencia, sino como una causa o una variable independiente, para utilizar una categoría tan venerada en la 

sociología.” (Campos García, 2012:189) 
20 También es pertinente retomar acá el trabajo de Arturo Taracena: “Guatemala: del mestizaje a la ladinización, 

1524-1964”, que traza una genealogía del concepto “ladino”, sus usos políticos e implicaciones al tenor de los 

distintos proyectos nacionales que se tejieron durante los últimos siglos en el país. Al respecto, son reconocidas 

las posturas racistas de muchos intelectuales, entre ellos el Premio Nobel Miguel Ángel Asturias. González 

Ponciano (2007) señala que las ideas de Asturias apuntaban a la eugenesia y el blanqueamiento. El mismo Rey 

Rosa hace hincapié en el racismo de Asturias y algunos de sus contemporáneos. Por ejemplo, cuando en 2004 

le otorgan el Premio Miguel Ángel Asturias (Premio Nacional de Literatura de Guatemala), Rey Rosa opta por 

reinvertir el dinero en fundar un premio para literaturas indígenas. Asimismo, en El material humano escribe: 
“En aquel tiempo el futuro Premio Nobel escribía: En rigor de verdad, el indio psíquicamente reúne signos 

indudables de degeneración; es fanático, toxicómano y cruel. O: Hágase con el indio lo que con otras especies 

animales, como el ganado vacuno, cuando presentan síntomas de degeneración.” (Rey Rosa, 2009: 114) 
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Guatemala. Desde el punto de vista de la clase dominante, aunque el narrador posibilita 

distintas focalizaciones, es una cuestión apenas natural la condición de inferioridad de esos 

otros, aunque terminen por agruparlos en un otro totalizador y abarcante. 

Mientras Cayetano, quien tiene solo veinte años, recibe una inducción de su tío Chepe, un ya 

experimentado guardaespaldas, se teje un diálogo harto elocuente: 

Tu trabajo requiere tres cosas. Atención constante. Constante control de tu 

prepotencia, que viene con el fierro. Y, lo más difícil, y fíjate muy bien: vas a 

renunciar a la exigencia de respeto. Aquí no es como en el pueblo. Para la gente, 

sos como un perro. O peor. (Rey Rosa, 2012:32. Énfasis nuestro) 

En primer lugar, la jerarquía social se establece en términos de colectividades, en la que el 

colectivo dominante contempla no solo el desdén por el otro grupo social, sino también la 

animalización y cosificación de los sujetos. En segundo lugar, marca la aceptación, por parte 

del grupo sometido, de las dinámicas de un orden preexistente en el que solo resta hacer un 

juego de racialización positiva21, asumiendo el rótulo de animalidad bajo el que les subyuga 

el poder económico, y diferenciándose de la gente en aras de la supervivencia laboral y 

financiera. 

A su vez, ejemplos de esta visión marginadora de los sujetos también pueden encontrarse 

recayendo sobre los grupos indígenas: “Por Patzicía –‘tierra de indios revoltosos y masacres’, 

como decía algún historiador local–”22(Rey Rosa, 2012:65. Entrecomillado en el original). 

 

21 Campos García señala que los mecanismos de racialización no obedecen solo a la instauración vertical de 

jerarquías sino que pueden comprender también mecanismos de resistencia “La formación de categorías raciales 

puede ser un resultado de agentes y agendas involucrados en prácticas de dominación, por ejemplo la 
clasificación de los seres humanos en razas superiores e inferiores para justificar una jerarquía existente o para 

racionalizar un proyecto futuro de subordinación. Sin embargo, esa formación también puede ser una 

consecuencia de proyectos de resistencia, justicia social y redistribución. Ejemplo de ello son las prácticas de 

construcción de sujetos relacionadas con la defensa del orgullo racial y la reclamación de políticas 

redistributivas basadas en la racialidad de los grupos humanos (Campos García, 2012:188) 
22 Incluye un fragmento entrecomillado en el original. 
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Aquí, el narrador, además, teje un juego de correspondencia con el discurso oficial e 

historiográfico que, como vimos en las citas sobre Miguel Ángel Asturias, no ha sido 

particularmente austero en su racismo y, por el contrario, ha constituido una parte fundante 

de la nación guatemalteca. En esta misma órbita, el abogado Javier se refiere a los tatas que 

van a juzgarles: “Eran –pensaba Javier- los portadores del virus de una religión caduca que 

se resistía a la extinción.” (Rey Rosa, 2012: 207) 

Lo anterior también se hace explícito si atendemos al plano estructural de la novela, en la 

cual el narrador hace otro juego binario, al anunciarnos la desaparición de Andrés, prescindir 

de ella, y contarnos los azares de la desaparición de Clara. Con ello plantea dos vías alternas: 

a la primera la crea haciendo una gradación, desde el punto de vista de la escala social, en la 

medida en que se inicia desde la cima de dicha escala (léase Clara) y se desciende 

paulatinamente, pasando por Cayetano, hasta llegar al lugar conocido como “El sanatorio 

colgante”. Este supuesto hospital benéfico viene a ser una sinécdoque de Guatemala, donde 

se cruzan todos los estamentos sociales, y es allí donde se encuentran con el camino de 

Andrés, quien siempre se movió por los senderos de la invisibilidad y deviene en “relevante” 

para la narración, únicamente al entrar en contacto con Clara y la gente. 

Otra faceta de la marginación se hace patente en los roles sociales que cumplen los sujetos 

en el cronotopo de la Guatemala redemocratizada. Con lo anterior nos referimos a que tras la 

firma del final del conflicto armado y la imperiosa necesidad de reinserción a la vida civil 

por parte de grupos como los Pac23, la sociedad, en la obra del guatemalteco, manifiesta un 

rechazo generalizado hacia cualquier sujeto que represente el período de violencia que 

terminó. Esto se evidencia en novelas como Que me maten si…(1996), El cojo bueno (1996), 

 

23 Patrullas de autodefensa civil. Muchos devinieron en paramilitares (Rey Rosa, 2012:10) 
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El material humano (2009), y, como señalábamos en el primer capítulo, en las obras de 

Horacio Castellanos Moya y Franz Galich, en las que las fuerzas armadas y sus miembros 

retirados también representan una de las grandes lacras de la sociedad y se tornan, debido a 

su omnipresencia, en una fuente constante de miedo para los personajes. En Los sordos se 

acumulan distintos ejemplos, a veces de tono paródico: “Es el sastre de mi jefe. Torturaba 

guerrilleros –dijo-, pero eso ya es historia” (Rey Rosa, 2012: 37), o siniestro: 

Alguien más comenzó a hablar de narcotráfico. En el tercer milenio, Guatemala ejercía 

por fin alguna influencia en la cultura mexicana: los exkaibiles24 empleados por los 

barones de la droga como guardias personales habían introducido en el gigante norteño 

la práctica de la decapitación ritual como método intimidatorio. 

-El Frankeinstein de la contrainsurgencia, los kaibiles. 

 
-Son unos enfermos. Enfermos manufacturados. (Rey Rosa, 2012:76) 

 
En aras de comprender la proliferación de este fenómeno en la ficción, Barrera Galdámez 

apunta: “Como ha señalado José Miguel Cruz, las transiciones políticas centroamericanas 

‘no sólo le retiraron al ejército el control directo del poder, sino que también crearon una 

amplia legión de desempleados con habilidades militares en un contexto de paz’ ” (citado por 

Barrera, 2020:13). 

En Los sordos esta repulsión hacia los sujetos de armas afecta también a una serie de 

personajes que Sayak Valencia (2012), retomada por Hernández Martín (2016), denomina 

Sujetos endriagos. Con endriagos se refiere a los sujetos que se encuentran en un punto medio 

 

24 Rey Rosa se ha referido en distintos momentos a los kaibiles. Dos son los más elocuentes. El primero, en la 

“Nota del autor” que antecede a Los sordos: “Kaibiles se llaman los soldados de élite del Ejército de Guatemala 

adiestrados para llevar a cabo operaciones especiales. Amnistía Internacional ha registrado múltiples denuncias 

sobre violaciones a los derechos humanos perpetradas por exkaibiles” (Rey Rosa, 2012:9). En su libro de no 

ficciones La cola del dragón profundiza el retrato de estos grupos: “El curso kaibil constituye un verdadero 

lavado de cerebro, cuyo fin parece ser la deshumanización de los reclutas “voluntarios”. Máquinas para matar, 

les llaman (y la frase es parte de una de las cancioncillas que entonan estos soldados mientras trotan en la selva: 
Soy soldado, soy kaibil, máquina para matar…” (Rey Rosa, 2014:112) 
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entre las víctimas y los victimarios, pero con capacidad de tender hacia cualquiera de ambos 

sectores. El reclamo del abogángster25 Javier sobre los guardaespaldas: 

Yo pienso que sería un riesgo, tener uno; quién sabe qué conexiones podría tener 

en los bajos mundos (es decir, la Policía, el Ejército; gente de armas, en fin, y por 

lo tanto peligrosa, en un medio como el nuestro). Y llegará a conocer tanto de ti 

que con facilidad podría tocar tus puntos vulnerables, si algo le decide a hacerlo. 

(Rey Rosa, 2012: 52) 

es el mismo reclamo que hacen sobre las empleadas domésticas, tanto en Los sordos como 

en Severina (2011). Reclamo que conlleva a los procesos de marginación como el veto al 

tránsito por los mismos espacios de los patrones, entre otros aspectos que configuran a los 

dos tipos de sujetos endriagos por excelencia en la obra del guatemalteco. 

Si te decides a contratar uno, que sea joven e inexperto, alguien a quien en cierta medida 

tú misma irás formando. Tal vez convenga que viva contigo, para que puedas ejercer 

más control. Así fue con Camilo, y no he tenido problemas hasta ahora. O si no: un viejo 

de experiencia y probidad incuestionables. (Aunque supongo que alguien así 

difícilmente estará desempleado.) (Rey Rosa, 2021: 52) 

A través de los sujetos endriagos llegamos a la tercera construcción, legalidad/ilegalidad, en 

la que aquellos juegan un rol predominante. Esto es entendible a la luz de las construcciones 

previas, puesto que esta viene a ser, en gran medida, residuo de las dos anteriores. Según 

Hernández Martín (2016:27) los victimarios, a pesar de utilizar procedimientos de dudosa 

moral como el chantaje y las amenazas, se valen de sus capacidades legales e institucionales 

–dignidades que detentan de forma absoluta y por momentos absolutista– para ejercer su 

poder sobre las víctimas. Como contracara de la moneda, los sujetos endriagos, según 

 

 
25 Término común con que se refieren a los abogados en la narrativa de Rey Rosa y a través del cual se les 

equipara con la mafia y la ilegalidad. Javier, el abogado de Los sordos, además de secuestrador, también está 

inmerso en estafas y demás delitos. 
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Hernández Martín (2016:27) retomando a Sayak Valencia, deben recurrir al 

“necroempoderamiento”, es decir, la utilización de los medios físicos de la violencia para así 

estar en igualdad de condiciones en una sociedad fallida en que lo violento permea cada 

instancia social y, como plantea la novela, “donde todo podía corromperse” (Rey Rosa, 

2012:67) o donde, parafraseando a John Rawls (1970), los derechos y deberes fundamentales, 

las oportunidades económicas y las condiciones sociales en los diversos sectores de la nación 

son asignados de forma viciada. 

Lo anterior adquiere un significado más amplio en el correlato de la violencia oblicua que 

plantea Dante Liano (1997), puesto que es este mismo entramado en el que la violencia lo 

permea y redimensiona todo, el que sugiere la reconfiguración de identidades. Por un lado, 

los sujetos de poder, la clase alta, que se reclaman sujetos del Estado-Nación primigenio, y, 

por tanto, no aceptan las especificidades del contexto en el nuevo milenio, por lo cual ven 

como única salida abandonar el país: 

Lo hago para liberarte. De este país, sobre todo, que ya no es lugar para vivir. (Ni 

para hacer fortuna decentemente, como la había hecho él, pensó.) Si no fuera tan 

viejo, y si tu madre estuviera aún, nos iríamos a otra parte. No lo dejo por escrito, 

pero debes saber que mi deseo es que una vez me hayas enterrado, te vayas de 

aquí. (Rey Rosa, 2012:16) 

o una “farmacoterapia nacional”26(Rey Rosa, 2012:76). Por el otro, los sujetos de la clase 

baja que se sienten parte lateral, oscurecida, de la nación, pero no sujetos del Estado en tanto 

institucionalidad opresora e incapaz de ofrecer justicia o bienestar: 

Aquella culebra de gente en movimiento era la manifestación de una forma de 

vida que había permanecido en la oscuridad durante siglos y que ahora volvía -y 

 

26 Frase del abogángster. 
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llegó hasta la plaza, y el mar de cabezas allí congregado para castigar con 

crueldad colectiva a un hombre inocente del crimen que le imputaban se abrió 

como por arte de magia. (Rey Rosa, 2012:181. Cursiva en el original) 

Ahora bien, este cronotopo violento y de Estado fallido determina que las dinámicas 

institucionales y la percepción que de su sociedad tienen los personajes sean lo más cercanas 

a “la tempestad que ocurre en un oscuro mar de mierda” planteada por Dalton (1969) y 

retomada por Castellanos Moya (2009:76)27. Lo anterior se evidencia en la novela, en un 

aspecto tan diciente como que: “Un dos por ciento de esta clase de crímenes [asesinatos] era 

investigado por las autoridades, y de ese dos por ciento sólo dos o tres casos llegaban a los 

tribunales” (Rey Rosa, 2012:114) o al decir de un juez: 

He visto casos parecidos y, créanme, cuando esta gente se enardece, son capaces 

de cualquier cosa. Yo les sugiero pedir un juicio maya. En nosotros no confían, 

tal vez no sin razón –se sonrió cínicamente. (Rey Rosa, 2012:200) 

En este mismo entramado donde todo es susceptible de ser comprado, y en el que las 

instituciones se caracterizan por no ser señal de verdad, se genera una suerte de sentido 

común, alentado por la prensa, en el que la falta de justicia es la norma y los únicos sobre los 

que llega a recaer, si es que lo hace, son los personajes de las clases bajas. Lo anterior se 

condensa muy bien en Los sordos donde incluso la justicia Maya se ve permeada por fuerzas 

que constriñen su buena administración: 

Las PAC (Patrullas de Autodefensa Civil) fueron creadas por el Ejército de 

Guatemala como parte de la política contrainsurgente. Sólo entre 1982 y 1983 se 

involucró en éstas a más de un millón de campesinos, en su mayoría indígenas 

 

27 La frase es extraída de unos versos del poema “TABERNA (CONVERSATORIO)”, de Dalton, y retomada 

por Castellanos Moya en su libro Con la congoja de la pasada tormenta, publicado por Tusquets Editores en 

2009. En una entrevista titulada “Nos hubiéramos matado, si nos hubiéramos encontrado”, publicada en 2010, 

Castellanos Moya le glosa la idea a Doris Wieser “No hay héroes posibles si el mar es una podredumbre. Lo 

que no significa que no haya personas decentes, que es distinto.” 
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mayas de quince a sesenta años de edad. Así se constituyó un ejército de civiles 

que acabó con el sistema de autoridad indígena y se convirtió en una forma de 

control de las comunidades mayas. Quince años después de finalizado el proceso 

de disolución de las PAC, las acciones de estos ex paramilitares (exPAC) aún 

afectan a las comunidades rurales guatemaltecas. (Rey Rosa, 2012:9) 

Este entrecruzamiento entre la justicia occidental y la Maya se lleva a cabo en la novela en 

1996 –al igual que en el referente fáctico, cuando se firma el tratado de paz - fecha que para 

los personajes marca un derrotero de corrupción voraz y que llega a personificarse en quienes 

deben impartir la justicia: “Era como si en las profundas líneas de su cara grasa y porosa 

estuviera escrita la palabra corrupción” (Rey Rosa, 2012:188) y que como corolario plantea 

la absolución de quienes administran un hospital en el que se experimenta con niños28 y 

donde los valores, bienes o intereses que plantea Norberto Bobbio (1987) son quebrantados 

de tajo, al igual que el Derecho que no logra protegerlos, por las trepanaciones y los disparos. 

En suma, en Los sordos se construye un universo que recrea las formas en que las mismas 

relaciones de poder de antaño: (legalidad/ilegalidad, integración/marginalidad, clase 

alta/clase baja) luego de procesos extensos de violencia configuran una sociedad en la que 

nadie se reconoce plenamente, en la que las dos jurisdicciones (maya y occidental) son un 

espectro carente de garantías, en la que la violencia, aun cuando no se manifiesta con ímpetu 

desbordado, es la determinadora de los hechos en todas las instancias sociales y en la que los 

sujetos invisibilizados ven las armas como único medio de progreso, mientras que los 

personajes que detentan los poderes abogan por una pronta salida del país o por la supresión 

 

 

 

 

 

28 Tema recurrente en Rey Rosa. Véase el Orfanato de Que me maten si… y la situación de los niños en Piedras 

encantadas, así como la trama del cuento Cárcel de árboles. 
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de éste en tanto organismo político: “aunque ya sabes que en mi opinión nuestro país, en 

cuanto organismo político, debería desaparecer.” (Rey Rosa, 2012:49). 

2.4 Las identidades de posguerra 

 
Habiendo revisado este grupo de elementos estructurales que tensionan en la construcción de 

Los sordos, nos referiremos a las implicaciones identitarias que acarrean. La publicación en 

1991 del libro Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la difusión del 

nacionalismo, de Benedict Anderson, supuso un nuevo auge en el debate crítico sobre el 

concepto de nación. Y si bien la idea de “comunidad imaginada”, no estuvo exenta de 

cuestionamientos y revisiones, sobre todo ante su lógica totalizante y rígida frente a las 

alteridades, ha nutrido los estudios literarios, desarrollado y ordenado un abundante campo 

investigativo. Al respecto, Gregory Lobo, en “El Estado y la teoría literaria: hacia una agenda 

de investigación”, señala: 

La construcción literaria de los sujetos de la nación es un área clave de investigación y 

lo ha sido durante bastante tiempo, pero el estudio de los sujetos encarnados 

individualmente –que se conciben como reconocidos por el Estado que ejerce la 

autoridad última sobre la nación– se encuentra más o menos ausente del escenario. 

(Lobo, 2015:23) 

En este orden de ideas, buscaremos trazar identidades de posguerra, entendiendo identidad, 

a partir de Hall (2003:20), como “punto de sutura” entre discursos y subjetividades, y sus 

implicaciones en una lógica estatal y nacional. Así, entendemos el Estado a partir de los 

planteamientos de Lobo (2015), Tilly (2006) y Wallerstein (1979), como: la institución 

pública, local, estructural y necesaria del orden y la acumulación capitalista a nivel mundial, 

y la Nación, a partir de Anderson (1993) y Bhabha (2010), como una comunidad política 
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imaginada que se sustenta en la interacción entre fuerzas y narrativas establecidas y 

emergentes. 

En Los sordos, como pudimos ver en el acápite anterior, el tránsito hacia la posguerra, con 

su nuevo entramado de violencia, reconfiguró los escenarios vitales de distintos sujetos: 

pensemos, por ejemplo, en lo planteado por Barrera y Cruz: “Como ha señalado José Miguel 

Cruz, las transiciones políticas centroamericanas ‘no sólo le retiraron al ejército el control 

directo del poder, sino que también crearon una amplia legión de desempleados con 

habilidades militares en un contexto de paz’ ” (citado por Barrera, 2020:13). Muchos de estos 

nuevos legionarios del desempleo terminarían por conformar el cuerpo de guardaespaldas, 

que en la ficción centroamericana de posguerra es un grupo determinante, así como 

engrosando las filas del crimen organizado. Dado el caso, bien podrían cumplir ambos roles, 

como Chepe y Camilo al urdir una treta para granjearse el jugoso rescate de Clara Casares. 

Esta cualidad de ambivalencia frente al mal, es de la que se sirve Marín (2015) para emplear 

el concepto de sujeto endriago y caracterizar con él a dichos personajes. 

¿Pero qué sucede con los demás? Si atendemos a lo que plantea Lobo: “el sujeto nacional 

puede o no identificarse con el Estado, puede o no ser un sujeto del Estado” (Lobo, 2015:22), 

mientras: “Ser un sujeto del Estado es sentirse sometido al Estado, conscientemente o no. Es 

afirmar o por lo menos aceptar la autoridad y la legitimidad de un Estado.” (Lobo, 2015:23). 

En este orden de ideas, los principales sujetos estatales son los que conforman el grupo de la 

clase acaudalada guatemalteca, quienes crecieron al amparo del Estado y tienen incidencia 

tangible en él: “El candidato de ustedes –dijo Sebastián a nadie en particular– ayudó a 

crearlos, ¿cierto?” (Rey Rosa, 2012:76); aquellos que están en condición de usufructuar sus 
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prebendas: “Afortunadamente, el Estado sigue dignándose pagarme billetes en clase 

ejecutiva, que si no sería mucho peor.” (Rey Rosa, 2012:49) y sus exenciones de impuestos: 

Sí. Tienen mucho más dinero del que nadie imagina, algunos de ellos. Preferirán que se 

vaya en buenas obras que en multas del fisco. De paso les dan un poco más de brillo a 

sus nombres. (Rey Rosa, 2012:79) 

Ahora bien, la construcción estética del guatemalteco parece dar en el blanco, en tanto la 

cotidiana inmediatez de la violencia se palpa en la lectura y hace verosímil que personajes, 

habituados a la comodidad que brinda una posición privilegiada, experimenten el miedo a ser 

la siguiente cifra del crimen, la próxima víctima de un secuestro extorsivo. Así, mientras 

Chepe, el “profesionalmente paranoico” guardaespaldas, reflexiona: 

Guatemala estaba llena de cobardes, se dijo Chepe a sí mismo mientras bebía un vaso de 

agua en la cocina. Era por eso que el coraje se había convertido en una profesión tan 

bien pagada. Era un pensamiento grato para llevárselo a la cama. (Rey Rosa, 2012:23) 

su jefe, Don Ramón, planea irse y se lo comunica: 

 
Lo habían dado de baja al fin. Don Ramón, su jefe, se había ido a Boston. No pensaba 

volver. Ya no sabía si estaba enfermo de veras, o si sólo se largaba por la inseguridad 

que había en el país, el muy hueco, le dijo. (Rey Rosa, 2012: 101). 

“Las ratas están dejando el barco, ¿no?” (Rey Rosa, 2012:104) sintetizaría Chepe en un 

diálogo con su colega Camilo, tras saberse ambos sin empleo. Descontando el caso de don 

Claudio Casares, a quien su edad lo impelía a quedarse en Guatemala y cuya muerte le 

sobrevino después de dejar manifiesta su voluntad a su hija para que abandonara el país, es 

el abogángster Javier, conocido como Picofino, quien ofrece un correlato ideológico en esta 

mutación. Así, mientras es un sujeto de poder y actor del crimen, y, por tanto, beneficiario 

del orden trastocado y violento que se vive en la Guatemala reyrosina, puede sintetizar: 

“aunque ya sabes que en mi opinión nuestro país, en cuanto organismo político, debería 
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desaparecer.” (Rey Rosa, 2012:49). Es decir: su identidad se funda en el lucro y, por tanto, 

deviene en un sujeto desterritorializado (García Canclini, 2001:288). Uno cuya relación con 

la cultura y el territorio parece haber sido diluida durante la posguerra. 

Hasta acá nuestro interés ha sido dar cuenta de cómo las formas tradicionales de 

representación social, puestas en el correlato de la violencia oblicua de la posguerra, permiten 

bosquejar nuevas tramas identitarias en los sujetos del Estado-Nación. Así, en el tercer 

capítulo señalaremos las implicaciones estéticas de dichas identidades de posguerra, a la luz 

del espacio conocido como El sanatorio colgante y algunas correspondencias con la realidad 

guatemalteca contemporánea. 

 

 

 

 
CAPÍTULO III 

 
Farmacoterapia en el sanatorio colgante: ¿un diagnóstico de la redemocratización? 

 
Tras en el primer capítulo haber explorado las condiciones de posibilidad en que surge y se 

consolida una nueva narrativa centroamericana, haber dado cuenta de sus principales cultores 

y acercamientos críticos, así como esbozado un perfil iniciático de la novelística escrita por 

el guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, en el segundo trazamos un itinerario de lectura por 

distintos mecanismos narrativos que tensionan en la novela Los sordos y señalamos algunas 

incidencias que, desde un punto de vista ideológico y sociocultural, pueden desprenderse de 

dicha obra. Así, en este tercer capítulo nos interesa hacer hincapié en las implicaciones 

estéticas y las relaciones de feedback que teje el escenario conocido como “El sanatorio 
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colgante” / Hospital Lara Kubelka con la realidad guatemalteca y la obra previa de Rodrigo 

Rey Rosa. 

3.1 Obsesiones de una biografía 

 
Si bien la escritura de Rodrigo Rey Rosa tiende a la brevedad, su obra, en cambio, es profusa 

y rica en matices. En ella se tejen diálogos más o menos explícitos, más o menos 

subterráneos, con grandes obras de la tradición literaria occidental. Sin limitarse al 

intercambio con otros autores, su obra se detiene, revisa y dialoga consigo misma. Así, al 

publicarse Los sordos, en 2012, ya formaba parte de un continuum, enriquecido con textos 

posteriores. Esto, por supuesto, no es una novedad29, Borges y García Márquez, por citar dos 

grandes nombres de América Latina, han incorporado vasos comunicantes en su literatura. 

El hecho remarcable es que este modus operandi de la ficción favorece y enriquece el 

horizonte interpretativo de sus obras. Emanuela Jossa, (2014) en su artículo: “Adentro y 

afuera: lugares y fronteras en la obra de Rodrigo Rey Rosa”, subsanando una liviana lectura 

de Monterroso (2011), señala, por ejemplo, las incursiones metaficcionales que atraviesan 

varios de sus libros y sus posibilidades de sentido. 

Rodrigo Rey Rosa es un escritor, traductor, periodista y cineasta que nació en Ciudad de 

Guatemala en 1958, lugar en el que vivió hasta 1980. Aquella era una Guatemala asediada 

por la violencia de la guerra civil, la cual tocó su propia puerta de forma drástica: con la 

muerte de su tío, ex vicepresidente de la República, quien murió carbonizado en la quema de 

la embajada española, el 31 de enero de 198030, donde también habría de morir Vicente 

 

29 En la literatura guatemalteca contemporánea, Eduardo Halfon apuesta por una estética en continua revisión 

y diálogo con su propia obra. 
30 Rey Rosa lo cuenta en su texto “Malón guatemalteco” incluido en La cola del dragón (2014). Asimismo, lo 

ficcionaliza en su cuento Ningún lugar sagrado, de 1998. La edición que cito es la que incluye el volumen 1986 

Cuentos completos (2014) 
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Menchú, padre de la Premio Nobel de la Paz Rigoberta Menchú. Poco tiempo después, Rey 

Rosa sufriría también el secuestro de su madre y la tarea de pagar él mismo su rescate 

monetario31, un hecho que lo acompañará luego en su escritura. En este complejo panorama, 

Rey Rosa se encuentra en la facultad de medicina, pero la lectura de “Tlon Uqbar Orbis 

Tertius”, de Borges, lo seduce hasta el punto de abandonar la carrera para dedicarse a 

escribir32. En el proceso se instala en Nueva York para estudiar cine. Pero sería un taller 

literario en Tánger, Marruecos, dirigido por el escritor norteamericano Paul Bowles, el que 

termina por impulsar el inicio de su obra33. Este breve bosquejo biográfico nos permite, en 

primera instancia, dar cuenta de cómo se empiezan a urdir los feedbacks entre realidad y 

ficción en la obra del guatemalteco, y, en segundo lugar, trazar un recuento de ciertas 

obsesiones que lo acompañarán en su escritura: los mecanismos de la violencia, el secuestro, 

los viajes y la medicina, así como los recursos metaficcionales (Jossa, 2014) y la infancia. 

3.2 Una trama paralela 

 
Este marco de referencia nos permite acercarnos a Los sordos y su “Sanatorio colgante”. 

Como se adelantó en el segundo capítulo, este es un hospital fundado, al mismo tiempo, como 

 

 
 

 
 

31 Puede verse en el conversatorio que sostuvo con el escritor español Juan Cruz, durante el XI Festival Gutun 

Zuria de Bilbao en 2016. Al igual que con su tío, el secuestro de su madre alimentará Ningún lugar sagrado. 
32 Puede verse en el conversatorio que sostuvo con el escritor español Juan Cruz, durante el XI Festival Gutun 

Zuria de Bilbao en 2016. Sus lecturas de Borges también han entrado en su ficción. Pensemos, por ejemplo, en 

El material humano (2009), novela a la que nos referimos en el primer capítulo. 
33 Su relación con Bowles es harto conocida y puede leerse más en “Bowles y yo” incluido en La cola del 

dragón (2014). Bowles, de hecho, hizo la traducción del que fuese el primer libro del guatemalteco. Rey Rosa 

lo recuerda así: “Pocos días antes de regresar a Nueva York, Bowles me preguntó, con el modo formal que lo 

caracterizaba, si yo le permitiría que tradujera los cuentos, o más bien poemas en prosa, que le había ido 

entregando a lo largo del taller. Una editorial de Nueva York que se especializaba en extravaganzas acababa de 

pedirle un texto para incluirlo en su catálogo (…). Le parecía, me dijo, que si traducía mis escritos, la editorial 

tal vez querría publicarlos y quedamos en que él mandaría su traducción a mi dirección de Nueva York para 
que yo los revisara y, si me parecía bien, la entregaríamos a Red Ozier Press, la pequeña editorial de libros 

raros. Así comenzó nuestra larga colaboración…” (Rey Rosa, 2014:25) 
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obra benéfica y mecanismo para exención de impuestos. Dos diálogos entre Javier, el 

abogángster, y el doctor Lara nos lo aclaran: 

Javier aprovechó un silencio. 

 

-Mi amigo el doctor Lara y yo hemos estado hablando últimamente acerca de la 

posibilidad de fundar un hospital. 

-Personalmente –corrigió Ernesto- me interesaría comenzar un centro de 

investigaciones. Pero pueden ir de la mano, desde luego, las dos cosas. 

En ese momento las miradas de los comensales apuntaron todas al doctor, como agujas 

atraídas por un imán. ¿Qué clase de hospital? ¿Qué clase de investigaciones? ¿Cuánto 

capital haría faltar para poner en marcha un proyecto así? (Rey Rosa, 2012:78) 

Sí. Tienen mucho más dinero del que nadie imagina, algunos de ellos. Preferirán que se 

vaya en buenas obras que en multas del fisco. De paso les dan un poco más de brillo a 

sus nombres (Rey Rosa, 2012:79) 

Para Cayetano, el hospital, al cual ingresó después de haber sufrido un accidente tras ser 

drogado a traición por Javier, es, en realidad, un centro de experimentación neurológica con 

niños: 

Recuerdos de películas de fantaciencia, artículos de prensa, revistas y libros generaron 

en la imaginación de Cayetano una trama de experimentos, trasplantes, injertos y tráfico 

de órganos. El llanto intermitente, inatendido de los niños, los simios semi domesticados, 

el equipo médico ultramoderno […] Necesitaba obtener las pruebas últimas que le 

ayudarán a aclarar su historia, que –no era inconsciente del hecho- podía parecer 

fantástica. (Rey Rosa, 2012: 163) 
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Como adelantamos en el segundo capítulo, esta no es la primera ocasión en que los derroteros 

de la infancia se ven puestos en escena por Rey Rosa, ni tampoco la única vez que un centro 

similar es el escenario de su ficción. Cárcel de árboles, cuya publicación data de 1991, ocupa 

ese espacio indefinido entre el cuento largo y la nouvelle, y aunque la crítica la ha leído como 

novela, el autor la incorporó al volumen de sus cuentos completos que publicó la editorial 

Alfaguara (2014). Este relato de ciencia ficción, que bebe de Borges y Bioy Casares (Cano, 

2012), presenta un campo de concentración que funciona como centro de experimentaciones 

neurológicas, dirigido por la doctora Pelcari y financiado por un gobierno autoritario. Como 

su novela El material humano, que entra en juego con el documental La isla: archivos de 

una tragedia, de Uli Stelzner, Cárcel de árboles tendrá una película homónima (2015), 

dirigida por Rey Rosa, tras enterarse, a través de una lectora, que su relato guardaba muchas 

similitudes con Asprejo, un centro de reorientación para jóvenes, que habría funcionado 

durante años de dictadura. 

Que me maten si…, su novela de 1996, comparte esta siniestra recurrencia con Los sordos. 

La crítica Ana George, dedica un capítulo de su tesis doctoral “La Violencia en La Narrativa 

de Ficción Centroamericana del Siglo XX” a Que me maten si… y señala lo siguiente: 

Si analizamos el capítulo final, empezando con el título “El futuro”, uno tiende a asociar 

futuro con luz, con esperanza, y sin embargo, en esta novela resulta lo contrario. El futuro 

que nos pinta Rey Rosa es oscuro, de forma inmediata para los niños del orfanatorio, 

una institución de beneficencia sobre la cual hay sospechas de abuso, pero 

sobre la cual ni siquiera se abre una investigación. Institución dirigida por una mujer con 
 

historia dudosa, un pasado turbio y un benefactor que es un militar corrupto, traficante 

de drogas y asesino (2017:181-182. Énfasis nuestro) 
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Esta recurrencia de lo atroz, más que un leitmotiv, da cuenta de una estructura de sentido que 

propone Rey Rosa en su ficción. Como bien apunta George, Que me maten si… ofrece una 

visión siniestra, contraria a cualquier tipo de esperanza y “ligeramente tremendista” (Rey 

Rosa, 2013:9) de la realidad guatemalteca de posguerra. Y, como hemos apuntando, no es 

gratuito que, salvo la tesis del perdón que se plantea en El cojo bueno, las demás novelas que 

tienen como cronotopo a esta Guatemala redemocratizada alberguen la misma postura. 

Sin embargo, los cruces de la ficción no terminan allí y esconden más ejemplos. Piedras 

encantadas, novela del 2001, ofrece un collage de niños pandilleros, hechos por y para la 

violencia callejera, y con ello una nueva visión siniestra del devenir infantil en Guatemala: 

El Esponja, un niñito malnutrido de ojos zarcos y piel clara y pecosa, debía de ser uno 

de los miembros más jóvenes de la vasta cofradía de soplones guatemaltecos, en la que 

la mayoría de los cofrades no se conocían entre sí. Tendría, como mucho, cinco años; 

era hiperactivo y malicioso (Rey Rosa, 2013:247) 

Para Emiliano Coello Gutiérrez “Los niños en esta obra no son niños, sino peligrosos 

delincuentes” que habitan una “urbe [que]34 se concibe como un infierno, como un desierto 

humano donde la colectividad ha emulsionado en mónadas que entrechocan entre sí, 

incapaces de encontrar un punto de encuentro que constituiría la plenitud” (2008:48). 

Piedras encantadas dispone de otro componente que nos permite entroncar con Los sordos: 

“Guatemala. La pequeña república donde la pena de muerte no fue abolida nunca, donde el 

linchamiento ha sido la única manifestación perdurable de organización social.” (Rey Rosa, 

2013:209). El linchamiento es un asunto narrativo crucial en Los sordos puesto que se desata 

 

 
 

34 Énfasis nuestro 
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por las denuncias que Cayetano hace en contra del hospital y que desembocan en la retención 

de Meme y Clara, lo cual da pie para la introducción de la justicia maya en el relato y su 

posterior absolución. Ahora bien, el linchamiento, no es solo una coincidencia de estas dos 

novelas, sino que también funge como horizonte temático en la obra del guatemalteco. Así, 

Ningún lugar sagrado, cuento publicado en 1998 dentro de un libro homónimo y el cual le 

valió un gran prestigio de cuentista a Rey Rosa, parece anticipar la trama urdida en Los 

sordos: 

Por mala suerte, la productora estaba allí cuando lincharon a una norteamericana. Una 

fotógrafa. Estaba en un pueblecito, tomando fotos a unos niños. Alguien hizo correr el 

rumor de que era una ladrona de niños. Usted sabe, ha habido casos. Para casas de 

adopciones ilegales, o para prostíbulos especializados, y hasta dicen que han sido 

utilizados para suplir el mercado de órganos. (Rey Rosa, 2014:267. Subrayado nuestro) 

Puesto en contraste, en otro fragmento de Los sordos se lee lo siguiente: 

 
[…] Una mujer hablaba de trasplantes de órganos. “Yo confieso que si llegara el caso – 

intervino otra–, no lo pensaría demasiado. Si mi hijo necesita un hígado, un riñón, un 

hipocampo o lo que sea, veo cómo se lo consigo, doctor” (Rey Rosa, 2012:44. Subrayado 
 

nuestro) 

 
Para finalizar el contraste con Ningún lugar sagrado, basta con referir cuál es la narración 

principal de Los sordos: el secuestro y desaparición de Clara Casares, hija de un banquero 

millonario, que fue drogada, bajo instrucciones de Ernesto Lara, jefe del supuesto Hospital 

Benéfico Lara Kubelka, llevada a un hotel desierto en el que desarrollaría dependencia de su 

captor. Ningún lugar sagrado ofrece algunas coincidencias: 
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De todas formas, esta familia tenía fincas de café, bancos, quién sabe qué más. La chica 
 

no era una belleza precisamente, pero a mí me parecía atractiva. Lo planeamos todo, 

hasta el último detalle. Yo fantaseaba con el asunto. Síndrome de Estocolmo incluido. 

Al final, el cuñado se asustó y se echó para atrás. Ya habíamos comprando equipo, 

máscaras, guantes. Teníamos pistolas, pastillas somníferas. Teníamos vista una casa para 

alquilar en un camino desierto…” (Rey Rosa, 2014: 272, Subrayado nuestro) 

 

Este recorrido por algunas ficciones representativas de Rodrigo Rey Rosa no pretende señalar 

coincidencias en tanto hechos casuales. Esta lectura deja en claro la necesidad de un abordaje 

intertextual al interior de la obra del guatemalteco, nutrida, como se ha podido ver, a partir 

de la acentuación de distintos matices de un continuum narrativo extendido por más de veinte 

años de labor creativa enfocada en Guatemala.35 Es decir, Rodrigo Rey Rosa ha construido 

un sólido universo narrativo con el que ha interpelado la realidad sociopolítica de su país y, 

sobre todo, el periodo de la posguerra, el cual coincide con su momento de plenitud creativa. 

3.3 ¿Un diagnóstico de la redemocratización? 

 
El “Sanatorio colgante” es un diagnóstico, en clave médica, del proceso redemocratizador de 

la posguerra centroamericana. Esto quiere decir que, como vimos en los capítulos anteriores, 

el contexto de violencia oblicua termina por ofrecer nuevas formas de reconocimiento de los 

sujetos en Los sordos. Así, si bien es cierto que las estructuras tradicionales de poder se 

mantienen en la novela, se hacen patentes otras implicaciones sociales, derivadas del miedo, 

de la mayor o menor adhesión a una subjetividad estatal o nacional y a la forma en que los 

sujetos responden a una realidad tendiente a la globalización. 

 

 

 
 

35 Si se tienen presentes las novelas publicadas después de Los sordos (2012) serían treinta años. 
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El sanatorio, en tanto espacio privilegiado de la narración para el encuentro de los distintos 

sujetos (léase clase alta/clase baja y blancos, ladinos e indígenas) semeja un recrudecimiento 

del horror, dentro de una sociedad permeada por la cotidiana acción de la violencia, tanto en 

manifestaciones físicas como en su incidencia en el lenguaje y la proyección que de su 

realidad hacen los personajes. Esta nueva realidad, como esbozamos en el segundo capítulo, 

tiene en el miedo un eje fundante y en la falta de justicia un continuo recrudecedor de la 

violencia. 

Hay una formulación política e ideológica de sumo interés en Los sordos: la que hace Javier, 

el abogángster, un sujeto de posguerra desterritorializado: “aunque ya sabes que en mi 

opinión nuestro país, en cuanto organismo político, debería desaparecer.” (Rey Rosa, 

2012:49). Si la tomamos como correlato de la novela y conjugada con su idea de una 

farmacoterapia colectiva, es una crítica profunda, en clave médica, al devenir de dicha 

sociedad ficcionalizada. Ahora bien, en la entrevista publicada por el diario ABC36, Rey Rosa 

parece esgrimir dicha idea ante Inés Martín Rodrigo: 

I: Creo que era Octavio Paz el que defendía que la única manera de que Centroamérica 

superara problemas endémicos, como la corrupción o la violencia, era que se convirtiera 

en una confederación. 

R: Yo estoy de acuerdo, pero si lo dices en Guatemala, eres un traidor. 

I: ¿Y lo ve factible? 

R: No, no a corto plazo. 

I: ¿Y por qué eres un traidor si lo dices en Guatemala? 

R: Porque la confederación implicaría darle el poder a una metrópoli más grande. Yo he 

dicho alguna vez que deberíamos ser una extensión de México, como en tiempos de la 
colonia. Hubo un intento de confederación, que iba desde Chiapas a Costa Rica, que 

fracasó. La confederación es una opción mucho más interesante que estos pequeños 
 

 

 

36 La nota, publicada en diciembre de 2018, se titula Rodrigo Rey Rosa: “El Nobel de Literatura debió 

desaparecer cuando se lo dieron a Miguel Á. Asturias”. 
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países, que eran fincas, y donde el interés era riqueza inmediata, no había un 

pensamiento político. 

I: Horacio Castellanos Moya dice que no es que los Estados centroamericanos sean 

fallidos, es que son tullidos. 

R: (Ríe) Nunca llegaron a ser, es así. Eran fincas, más que Estados, donde los 

terratenientes eran el Gobierno, y ese ha sido el modelo. La historia nacional de cada 

uno es una vergüenza. 

 

 
 

En suma, una lectura de Los sordos que no la ponga en perspectiva con toda la obra de 

Rodrigo Rey Rosa no puede interrogar de forma adecuada al texto ni comprender sus lógicas 

internas. En ese mismo sentido, tampoco podría ofrecer respuestas aquella lectura desligada 

de los procesos históricos de Centroamérica. En este orden de ideas, hemos tratado de esbozar 

nuestras respuestas en torno del momento literario al que responde la novela, sus constantes 

diálogos con otras obras de su autor y sus implicaciones estéticas y sociales en el contexto 

de la posguerra centroamericana. 

Hace falta, para concluir este apartado, retomar la pregunta que formula Ana Cecilia George 

al referirse al orfanato de abusos e impunidad con que se cierra Que me maten si…: 

“¿Es que acaso el autor nos advierte el mismo futuro para Guatemala? (George, 2017:182) 

Dieciséis años después, en Los sordos, la respuesta es afirmativa. 

 

 
4. CONCLUSIONES 

 
Los cambios políticos que se urdieron en la última década del siglo XX son fundamentales 

para entender la Centroamérica de hoy y sus distintos procesos. Ahora bien, Alexandra Ortiz 

Wallner indica que: “Todos comparten, en gran medida, la premisa de que la literatura ocupa 

un lugar, incluso central, en los procesos de (re)definición de la cultura y los imaginarios 
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centroamericanos de la reciente posguerra” (Ortiz, 2005:141). Dicha redefinición implicó un 

cambio de paradigma en la creación literaria y en los estudios literarios, lo cual conllevó a 

una enriquecer su presencia en América Latina y distintas academias. 

En este contexto, la literatura que habría de consolidarse en el istmo sería la representada por 

autores como Franz Galich, Horacio Castellanos Moya y Rodrigo Rey Rosa, quienes 

propendieron por una escritura de mayor autonomía estética y menor compromiso político. 

Así, el otrora hincapié de los autores en las grandilocuencias colectivas fue cediendo terreno 

en pos de narrativas del orden de lo individual, desterritorializadas y experimentales, que 

rompen con el apego a las formas clásicas de la literatura occidental. 

Esta nueva literatura escrita en el istmo es conocida como narrativa centroamericana de 

posguerra, en la cual: 

Además de la voz del narrador, habla la mujer marginal, el poderoso caído en desgracia, 

el ex-soldado convertido en delincuente, la mujer solitaria y defraudada, el escritor 

mutilado y el intelectual de izquierda que perdió la batalla; todos desde múltiples voces 

dirigen sus discursos hacia poderes diferentes. Es preponderante la mirada hacia el 

interior del individuo, cuyo centro no es lo nacional, ni la colectividad, sino la 

individualidad y sus circunstancias. Es decir, mientras el testimonio ponderaba lo 

colectivo y representó un proyecto político, la novela es más individual y representa una 

posición ideológica. (Escamilla Rivera, 2014, 233) 

La amalgama de estas nuevas realidades discursivas que entraron al lenguaje de la ficción 

produjo unas muy ricas y disímiles obras literarias, dueñas de lenguajes, estilos y búsquedas 

propias. Esto derivó en la consolidación de universos narrativos autónomos, como el del 

escritor guatemalteco Rodrigo Rey Rosa, quien es hoy uno de los escritores latinoamericanos 

más reputados, dueño de una prosa austera y a la vez incisiva. 
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De ahí que el interés de este trabajo fuese la obra literaria del guatemalteco, que abarca más 

de treinta años de labor creativa. Así, dentro de la amplia obra literaria que ha tejido, 

encontramos que su cuentística gozaba de mayor atención por parte de la academia. Esto me 

permitió hacer hincapié en Los sordos (2012), una de sus novelas menos estudiadas, pero 

cargada de matices propicios para la interpretación. 

Por ende, después de comprender las dinámicas literarias regionales, este trabajo encontró 

que la novela articulaba tanto una manifestación importante de un tipo de violencia, que 

Dante Liano (1997) denomina Violencia oblicua, y que esta, con menos énfasis en la 

materialidad que en el lenguaje y la carga ideológica de los sujetos, reconfiguraba el contexto 

de la posguerra en Guatemala y ofrecía nuevas lecturas identitarias. 

Ahora bien, esto es posible gracias al andamiaje estético con que Rodrigo Rey Rosa dota a 

Los sordos: sus distintas focalizaciones y sujetos producen entramados de 

integración/marginalidad, legalidad/ilegalidad, así como encuentros y desencuentros entre 

una clase alta voraz y una clase baja poco inocente, que, a su vez, son enriquecidos por un 

contexto real que teje puentes con la ficción. 

La continua lectura de las demás obras de Rey Rosa ofrece también un importante horizonte 

interpretativo, en tanto que Los sordos tiende vasos comunicantes con muchas de las 

obsesiones narrativas del guatemalteco. Así, si en el segundo capítulo trazamos un itinerario 

de lectura destinado a comprender las implicaciones identitarias que los sujetos experimentan 

en el contexto de la Guatemala reyrosina, en el tercero logramos dar cuenta de las complejas 

imbricaciones de sentido que tensionan en todo el universo narrativo del guatemalteco y 

cómo facultaban una lectura más amplia de Los sordos, a la luz de textos como Ningún lugar 

sagrado, Cárcel de árboles, Que me maten si… y Piedras encantadas y algunas obsesiones 
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narrativas del autor: los mecanismos de la violencia, el secuestro, los viajes, la neurología, 

los recursos metaficcionales y una visión desoladora de la infancia en el contexto 

guatemalteco. 

Estas dos operaciones, a su vez, nos permitieron ofrecer una interpretación a una de las más 

ambiciosas ficciones políticas de Rodrigo Rey Rosa, a partir de lo ocurrido en un escenario 

de la ficción denominado El Sanatorio colgante y sus múltiples tramas de sentido en la 

novela, las cuales incluyen: silencios, violencia y falta de justicia. A su vez, y esto no es un 

hecho menor, la perspectiva que ofrecen distintas obras narrativas de un mismo autor, 

tensionando, cada cual con sus matices propios, nos arrojó luces acerca de cómo entiende 

Rodrigo Rey Rosa su labor literaria y cómo traza intercambios con su contexto inmediato, en 

una permanente lógica de nombrar y revisar la realidad. En suma, nuestra lectura de Los 

sordos revela cómo desde su ficción el autor diagnostica el fracaso del periodo de 

redemocratización guatemalteca y ofrece una visión en la que la retórica estatal y nacional 

parece insuficiente para garantizar la justicia y dar cuenta de las difíciles configuraciones 

sociales que envuelven a Guatemala. 
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