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DESCENTRAMIENTO DE LOS DISCURSOS DE IDENTIDAD NACIONAL, 
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RESUMEN 

 

La tradición literaria      latinoamericana ha tenido un interés prevalente por la narración de 

los asuntos de nación o territorio; sin embargo, algunas disposiciones socio-históricas, 

económicas y literarias, tales como la globalización, el libre mercado, los desplazamientos y 

migraciones, y el debate sobre si la literatura debería tener compromiso político con los 

asuntos nacionales o territoriales, han posibilitado el nacimiento de una narrativa que 

cuestiona la calidad de permanencia y estabilidad de los discursos que sustentan las 

identidades nacionales. Lejos de Roma, novela histórica Pablo Montoya, propone una estética 

ex-céntrica, que se separa del logocentrismo y opta por una escritura escéptica, minimalista 

y cosmopolita. Una visión de mundo en la que los discursos identitarios, de territorio y 

pertenencia, se perfomatizan y anulan una sustancialidad fija. 

 

PALABRAS CLAVE: Identidad nacional, territorio, literatura extraterritorial, escritura ex-

céntrica, exilio. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

Desde las últimas décadas del siglo XX, el Estado colombiano concentró sus esfuerzos en la 

lucha política y económica contra las guerrillas y el narcotráfico, así como en la inserción del 

país en las dinámicas neoliberales; y experimentó el desplazamiento masivo de habitantes 

dentro y fuera de sus fronteras. Estos acontecimientos permearon una narrativa que abordó 

las temáticas del narcotráfico y la violencia (tanto en sus orígenes coloniales y republicanos, 

como en los episodios más recientes de las décadas de los 80’ y 90’), y preocupaciones de 

índole extraterritorial, con producciones literarias que no se centran con exclusividad a la 

historia nacional (es el caso de La muerte del estratega (1988), de Álvaro Mutis; El signo del 

pez, de Germán Espinosa (1987); y Tamerlán (2003), de Enrique Serrano). Esta estética 

extraterritorial, que retoma algunos de los recursos estéticos del modernismo y del 

cosmpolitismo de los 40’, se interesa por ficcionalizar realidades históricas y culturales en 

apariencia alejadas de los contextos del escritor. 

Lejos de Roma (2008), novela del escritor colombiano Pablo Montoya (Barrancabermeja, 

1963), aborda la problemática del exilio como enajenación escritural y del desarraigo 

identitario del poeta romano Ovidio como cuestionamiento de las fronteras territoriales y de 

las identidades que las sustentan. Esta crisis construye una estética en la que se articulan las 

nociones de “identidad”, “nación” y “escritura”, y que parodia los discursos hegemónicos de 

orden político, geográfico y cultural, en los que se sustentan las identidades nacionales 

modernas. Esta novela ha contado con una amplia recepción en periódicos nacionales como 

El Tiempo y El Espectador, e internacionales como El País, de España. Ha sido estudiada en 

diversos artículos de Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas (Universidad de 
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Buenos Aires, Argentina) y Estudios de Literatura Colombiana (Universidad de Antioquia, 

Colombia). Tales valoraciones presentan la novela de Montoya como una producción 

novedosa que se aleja de las constantes estéticas de la novela de la Violencia y del 

narcotráfico y que toma distancia del realismo crítico de las novelas históricas tradicionales, 

al proponer una mirada poética del discurso histórico y del pasado nacional (Cf. Zanetti, 

2012). 

En los artículos “Palabras nómadas: los nuevos centros de la periferia”, de Fernando Aínsa 

(2010), y “Narrar sin fronteras: la narrativa latinoamericana en el cambio de siglo (1990-

2006)”, de Francisca Noguerol (2008), Lejos de Roma es abordada bajo una reflexión estética 

sobre las identidades nacionales y la literatura posnacional. Tanto Aínsa (2010) como 

Noguerol (2008) consideran la aparición de un tipo de novela latinoamericana de categoría 

“posnacional”, que se nutre de la ficcionalización de personajes nómadas, viajeros, 

marginados, descentrados, escrita por escritores multilingües, que narran en otros idiomas y 

no se preocupan en mayor medida por ser representantes de una patria. La reestructuración 

de las identidades nacionales pone en cuestión la situación de los escritores en el campo 

literario y su relación con la nación, puesto que, según la tradición literaria dominante en 

Latinoamérica, los escritores deben tener un compromiso inmediato con los temas nacionales 

o con los asuntos del “territorio”, entendido como espacio dimensional en el que se 

desarrollan actividades humanas. “Toda relación social tiene ocurrencia en el territorio y se 

expresa como territorialidad[…] El territorio no es fijo, sino móvil, mutable y 

desequilibrado” señalan (Montañez & Delgado, 1998).  

En “La búsqueda posnacional: nación y cosmopolitismo en Adiós a los próceres, de Pablo 

Montoya”, Saldarriaga (2017) presenta la narrativa “posnacional” desde la postura teórica de 

los estudios culturales de Bernat Castany, en sus aspectos destructivos y constructivos, que 
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funciona, en un primer momento, como narrativa crítica que apuesta por la ruptura ideológica 

con lo nacional, y en segundo momento, hacia una redefinición de lo nacional. O lo que es 

decir, una tensión dialéctica y no la desaparición o superación de la idea de “nación”. Si bien 

Saldarriaga se centra en el análisis de Adiós a los próceres, incluye Lejos de Roma en su 

análisis dialéctico, específicamente en torno a la apuesta cosmopolita o de nuevo orden de lo 

nacional que cuestiona la identidad con la patria. “Ovidio, desterrado”, reflexiona 

Saldarriaga, “descubre que es posible la empatía aun en su exilio en la isla de Tomos con 

aquellos a quienes siempre consideró ajenos. Su desprecio por la diferencia desaparece y el 

erotismo juega un papel fundamental en ello […]. Esa nueva percepción, ciertamente 

cosmopolita, se condensará sobre el final de la novela bajo la certeza de que ‘no hemos nacido 

para un solo rincón. Nuestra patria es todo el mundo visible’ ”.  

Por su parte, en “A vueltas con la nación: sobre la actual narrativa colombiana”, Quesada 

(2014) señala que el concepto de  “literatura posnacional” debe ser revisado con mayor 

precisión, debido a que se debe analizar si en Colombia existe o existió una auténtica 

literatura nacional, ya que esta es aún materia de controversia en el mundo académico; y por 

otra parte, si existe una literatura posnacional, esta correspondería a la de escritores que 

aspiran redefinir los imaginarios de lo nacional. Lejos de Roma sería una novela que, si bien 

presenta características posnacionales, a causa de su extraterritorialidad, no parece pertenecer 

a la vertiente de las novelas que plantean la superación de la idea de nación. Concluye 

Quesada que la novela de Montoya se ubica más bien en la categoría de aquellas que aspiran 

a la redefinición de lo nacional, no necesariamente bajo un carácter totalizante. 

Como apunta Castany Prado, es el desubicado o el  desarraigado 

el personaje más frecuente de la literatura posnacional, no  
podemos sino considerar que el prototipo de dichos personajes 

sea el Ovidio en Tomos que construye Pablo Montoya en Lejos 

de Roma (2008) […] Montoya se aparta del relato de lo 
colombiano para adentrarse en el género histórico y trazar, con 

ese pretexto, un retrato de lo más esencial e íntimo del hombre 
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cuando es desprovisto del entorno social. Sin aceptar del todo 

aquella polémica idea que Frederic Jameson lanzara hace unos 
años, según la cual todos los relatos del tercer mundo habían de 

ser leídos como alegorías de lo nacional, resulta difícil no ver en 

Lejos de Roma y en ese poeta condenado al ostracismo, acusado 

de haber atentado contra la dignidad de la nación, al escritor 
francotirador de nuestros días que fragmenta y licúa como puede 

homogeneidades y solideces patrias (85-86). 

 

Consideramos que la novela de Pablo Montoya está inserta en la discusión sobre las 

dinámicas de las literaturas posnacionales, pero debemos señalar que los trabajos que la han 

abordado en estos términos han puesto su atención en mostrar la complejidad de lo 

posnacional en Lejos de Roma sólo desde un aspecto político y social, al apuntar a la 

desterritorialización y el desarraigo, ya sea del escritor, del contexto o de los personajes, y 

excluye las categorías o manifestaciones escriturales que permiten ese cuestionamiento. De 

ahí que creamos necesario un análisis integral de la estética de la novela, orientado hacia 

horizontes identitarios, culturales y estéticos que articulen orgánicamente “identidad”, 

“nación”, “exilio”, “escritura” como estética de la ex-centricidad. 

La discusión entre literaturas “nacionales” y “posnacionales”, que pretende identificar y 

definir si la literatura latinoamericana del siglo XXI se separa de la realidades y 

ficcionalizaciones nacionales, o propone otras dinámicas estéticas, plantea la necesidad de 

construir mecanismos de interpretación del fenómeno literario que no partan únicamente de 

aspectos político/sociales, como la denuncia social presente en una determinada obra, sino 

que recuperen el texto literario como sistema en el que se congregan mecanismos y 

procedimientos escriturales de formulación de lo político/social/estético. En el ámbito de la 

literatura colombiana, Lejos de Roma asume la identidad como fenómeno que gira en torno 

a las nociones de centro y periferia, con el propósito de repensar la escritura literaria como 

ex-centricidad que explora recursos y temas distintos a los de una narrativa ocupada en 

definir la “comunidad imaginada”. 
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La estética escritural de lo ex-céntrico parodia los discursos políticos y los sistemas 

lingüísticos que dan vida a los nacionalismos de los proyectos fundacionales 

latinoamericanos, puestos en crisis por las migraciones, desplazamientos forzados y el exilio 

político, y cuestiona la vigencia de la identidad nacional como eje de los sujetos con el mundo 

social y el Estado/nación. Como categoría estética, la escritura ex-céntrica puede aportar 

herramientas fundamentales para la comprensión de obras literarias como Lejos de Roma, 

debido a que descentraliza los fenómenos escriturales construidos y leídos como alegorías 

nacionales. Esta descentralización se consigue a partir de la poetización del discurso 

histórico, la ficcionalización de personajes históricos, las intertextualidades y la puesta en 

abismo, que hacen visibles las costuras de los discursos que sustentan las identidades 

nacionales. 

Las distintas tradiciones literarias colombianas de finales del siglo XIX y del transcurso 

del XX privilegian una novelística que centra sus búsquedas en proyectos de identidad 

nacional, en lo que respecta a entre siglos; y en problemáticas como la violencia bipartidista, 

el narcotráfico, la revisión de los periodos de la Conquista y la Colonia, la violencia de las 

guerrillas, en lo que atañe al XX; esto como indagación sobre sus orígenes de históricos y 

sociales. Lejos de Roma postula una reflexión que entiende la nación y la identidad nacional 

como fenómeno performático, que, al transversalizarse como discursividad, como 

“escritura”, puede acomodarse o transformarse, dependiendo de las condiciones de los 

sujetos, y estos pueden incluso prescindir de ellas, dado que la escritura como mecanismo de 

sentido también se separa de la categoría de representación absoluta. 

El centro escritural ordenado por la razón, el intelecto y la palabra oral deja de ser una 

condición sólida sobre la que gira la periferia de las significaciones y se convierte en una 

condición plural, una multiplicidad de centros articulados por condiciones humanas e 
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históricas que asume los discursos identitarios y nacionales como narrativas móviles, 

mutables, susceptibles de ser transformadas. En este sentido, una gran parte de la narrativa 

latinoamericana de principios del siglo XXI puede considerarse como “posnacional”, debido, 

en su mayor parte, a los procesos de globalización y cosmopolitismo producidos por los 

cambios o transformaciones económicas, sociales y políticas (Cf. Aínsa, 2010; Noguerol, 

2008; Quesada, 2014). Los avances en la comunicación y sus medios han permitido la 

apertura e interacción con otros fenómenos socioculturales, lo que a su vez repercute en la 

profesionalización del escritor, en su posición en el mercado editorial y en la actualización 

de las prácticas de escritura. 

Para abordar una estética ex-céntrica, que deforma desde las convenciones del género de 

novela histórica, las expectativas tradicionales en torno a lo identitario y nacional, debemos 

entender “identidad nacional” como la “narrativa en la que el sujeto se representa a sí mismo 

frente a otros” y revisa “cómo se estructura y se cuenta la historia nacional, cómo se 

configuran los significantes en la narración de experiencias y acontecimientos compartidos, 

las luchas de personajes de la historia, los paisajes y los símbolos que nos representan como 

colectivo nacional” (Hall, 2010: 381). En cuanto al concepto de “novela histórica”, 

entendemos un artificio literario que toma realidades del pasado y las ficcionaliza, a partir de 

“reglas que determinan la accesibilidad e inteligibilidad del mundo histórico presentado […]; 

técnicas para transformar en históricos los elementos del mundo […]; diferentes formas de 

resolver el problema de la perspectiva narrativa; maneras de entender la veracidad de lo 

narrado; modos de vincular el texto ficticio con las fuentes historiográficas” (Grützmacher, 

2006). 

Como se mostrará en el primer capítulo, resulta muy frecuente construir desde la literatura 

esos espacios para movilizar proyectos nacionales o representar símbolos que articulan 
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discursos que nos unifiquen en comunidad. En este caso, la novela histórica ha jugado un 

papel muy importante, debido a que cuenta con los mecanismos tanto estéticos como del 

campo literario para cumplir dicho propósito desde lo estético (por la ficcionalización de 

espacios, símbolos y personajes que representan la memoria histórica), y desde el campo 

literario (porque la novela histórica ha ocupado un lugar importante en la letras colombianas 

como instrumento para construir identidad, explorar el pasado nacional y revisar las raíces 

identitarias). En tanto novela histórica, Lejos de Roma replantea referentes no sólo de los 

discursos de identidad nacional, sustentados en la       “comunidad imaginada”, sino también 

de la literatura histórica tradicional y de sus principios estéticos. 

Para abordar la configuración de una estética de lo ex-céntrico o escritura ex-céntrica en 

Lejos de Roma, debemos identificar metodológicamente la relación de transformación 

semántica entre el contexto de producción de la novela –la crisis identitaria de los Estados-

nación latinoamericanos– y el contexto ficcionalizado por esta –el mundo imperial romano– 

como camino hacia una reflexión epistemológica sobre las relaciones entre literatura, 

identidades y representación territorial. Para ello revisaremos los principales discursos de 

identidad nacional presentes en tres novelas históricas colombianas susceptibles de ser 

catalogadas como “posnacionales” o “extraterritoriales” –El signo del pez (1987), de Germán 

Espinosa; El naufragio del imperio (2007), de Juan Esteban Constaín; y Tamerlán (2003), 

de Enrique Serrano, comprendidas entre finales del siglo XX y principios del XXI. Para esto, 

proponemos una lectura de la novela colombiana en función de las categorías de “territorio” 

y “nación”, y la identificación del lugar que ocupa la novela de Montoya en la tradición 

narrativa colombiana. 

Como siguiente etapa, analizaremos y expondremos los principios estéticos que 

configuran la estética de los ex-céntrico en Lejos de Roma, a partir del análisis del “espacio” 



14 
 

y su configuración en la novela, y del sistema de personajes, en función de categorías como 

“centro/periferia”, “ex-centricidad del logos”, “escritura del exilio” y “escritura escéptica”, 

en tanto recursos específicos de una visión de mundo.  Estos dos momentos se encuentran 

divididos en dos capítulos. En el primero, titulado “Literatura extra-territorial: espacios 

narrativos para repensar lo nacional”, se revisan los discursos hegemónicos de identidad 

nacional en la tradición de la novela histórica colombiana “extra-territorial” de la última 

década del siglo XX y primera del XXI, a partir de una aproximación historiográfica a  las 

categorías de “nación”, “territorio”,  “identidad” y “novela”, con la intención de comprender 

el lugar en el que Lejos de Roma se inserta en la tradición literaria. En el segundo capítulo, 

titulado “Una estética de lo ex-céntrico: identidad, escritura y ‘nación’ en Lejos de Roma, de 

Pablo Montoya”, determinamos los principios de una poética de lo ex-céntrico o escritura 

ex-céntrica, a través del análisis de categorías  espaciotemporales, escriturales y contextuales 

como el “exilio”, en articulación con la noción de literatura “extraterritorial” o “posnacional”, 

y el contraste que muestran los puntos de encuentro y desencuentro con otras narrativas 

extraterritoriales de Montoya. Todo ello para postular las condiciones de realización de una 

estética de lo ex-céntrico en Lejos de Roma como dilución de las identidades fijas.  
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CAPÍTULO I 

 

LITERATURA EXTRA-TERRITORIAL: 

ESPACIOS NARRATIVOS PARA REPENSAR LO NACIONAL 

 

1.1.  SOBRE “NACIÓN” Y “TERRITORIO” EN LA NOVELA COLOMBIANA 

 

Un estudio sobre la novela histórica colombiana requiere situarse en la discusión 

metodológica sobre los procesos de periodización y canonización de las novelas 

“nacionales”. Y pese a que nuestra investigación no se centra en el debate de los cánones, 

consideramos pertinente dejarlo en contexto, ya que repercute de manera organizativa en la 

postura estética de una novela como Lejos de Roma (2008), del escritor colombiano Pablo 

Montoya, que se ubica en el marco de una estética “extra-territorial” o posnacional: una 

estética que construye narrativas más allá de las fronteras territoriales y de nación. Nos 

centraremos para ello en las principales dinámicas históricas y críticas de la tradición de la 

novela colombiana, sin validar de manera unilateral su periodización, ya que, como se sabe, 

la selección de obras es una decisión también política que implica la decisión del 

seleccionador. No ser conscientes de ello puede limitar cualquier investigación, por más 

bienintencionada que sea. 

Durante en el siglo XIX, el territorio que hoy compone a la actual Colombia pertenece 

aún al agonizante imperio español. Hacia finales del siglo, no obstante, eclosionan en todo el 

continente rebeliones que buscan la creación de nuevas naciones, con los argumentos del 

abandono y el trato desigual al que estaban sometidas las colonias de ultramar. Un proceso 

independentista largo, cuyos pormenores aún son materia de discusión en la academia, si bien 
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la mayoría de historiadores concuerdan en que tuvo su momento de inicio en 18101. Cuando 

las élites criollas inician la difícil tarea de construir una nación nueva, las luchas partidistas 

propondrán especialmente dos tipos de gobierno: uno de tipo federalista, en el que el territorio 

está dividido por estados gobernados de manera independiente (un estado laico y 

descentralizado2), y uno centralista, que cristalizará más adelante con en el movimiento 

“regeneracionista”3, que desarrollaría un modelo de nación católico y conservador. Ambos 

proyectos, el primero de corte liberal y el segundo conservador, comparten la convicción de 

que para llevarse a acabo deben cimentar las bases de una identidad y cultura nacionales. O 

lo que, de acuerdo con Anderson (1983), podemos denominar una “comunidad imaginada” 

que se auto-imagina soberana y limitada a partir del agrupamiento y articulación de un 

discurso, y no sólo sustentada por los límites físicos. 

¿Qué mejor instrumento que la literatura para imaginar la nación, ya que, por un lado, 

quienes tiene acceso a ésta son la elite política letrada, y por otro, que la literatura es 

considerada “reflejo” de lo social y de lo humano, y por lo tanto, de la moralidad? Una de las 

principales características de la literatura del XIX en Europa y América consiste en haberse 

preocupado por fundamentar las bases de culturas nacionales (aunque debemos aclarar que 

estos fenómenos se dieron de manera distinta en ambos continentes y las voces que se 

                                                
1 El proceso de independencia en Colombia fue un largo y en el que múltiples líderes o próceres intentaron 

construir su idea de nación; entre estos se encuentran Antonio Nariño, Jorge Tadeo Lozano y Francisco 

José de Caldas. Es en el año de 1810 cuando el virrey a cargo de la Nueva Granada es expulsado de su 

puesto y es el acontecimiento que da inicio a al proceso de guerras que terminaría cuando Simón Bolívar 

logra derrotar al ejército de la corona española enviado para la campaña de reconquista. 
2 Este proyecto no logró consolidarse debido a las crisis económicas, a las guerras civiles locales y a la 

fuerte oposición de la Iglesia. Sobre el proyecto federalista se puede decir que fue un proyecto que también 

tuvo disparidad de visiones. Para ampliar dicha información, véase Rodríguez (2013) y Monroy (2012). 
3 El “regeneracionismo” correspondió a un proyecto político, social y económico que pretendía la 

estructuración y organización de una nueva nación, que contendría todos sus ideales en la constitución de 

1886. Este proyecto estuvo liderado por parte de conservadores y liberales independientes, y comprendió 

los años de 1886 a 1903. Durante esta época se presentaron cambios sociales, reformas políticas, agrarias 

y económicas. Una ampliación del contexto histórico y de sus repercusiones en la creación de una 

“comunidad imaginada” está en Patiño Villa (2005     : 1095     -1114     ); Monroy (2012: 218-239); y 

López (2015:53-72). 
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propusieron construir estos proyectos fueron diversas). El discurso de la literatura, al 

pertenecer al dominio de la imaginación, permite que los autores ensayen futuros proyectos 

nacionales; y así, a la par del surgimiento de los Estados-nación, crecen las “literaturas 

nacionales”, bajo la influencia del pensamiento ilustrado que en los países europeos dio paso 

al descentramiento de la Iglesia y el Estado, y a distintos procesos de secularización 

(Gonzales Ortega, 2013). 

El escritor colombiano deviene durante el XIX en figura intelectual vinculada a debates 

políticos y comprometidos con la construcción proyectos políticos emergentes. Tanto en el 

XIX como en la primera mitad del XX, los escritores serán así políticos-poetas –la mayoría 

de las veces políticos que se interesaban en la literatura, como es el caso de Rafael Núñez, 

Miguel Antonio Caro, José Rufino cuervo y José María Vergara–. De ahí que gran parte de 

la producción literaria esté encaminada a la fundamentación, explicación y difusión de 

proyectos vinculados, por lo general, a los principales partidos políticos colombianos del 

momento: el Conservador y el Liberal. Como sostiene Rueda (2016), la materia textual de 

estas producciones estará caracterizará por la “pobreza en abordar la problemática histórica 

regional” y por relatar la “actuación de personajes históricos en sucesos reales conocidos” 

(23-25). 

La descripción de paisajes y espacios geográficos regionales, la valoración de los héroes 

del pasado y la representación de imágenes simbólicas que posibilitan la consolidación de un 

imaginario común, son constantes en las ficciones narrativas de finales del XIX e inicios del 

XX4. Debido a la necesidad de difusión de una “comunidad imaginada”, la novela cobrará 

una nueva importancia, cada vez más equiparable a la poesía, debido a que responde a un 

                                                
4 El género con mayor aceptación fue la poesía, mientras la novela y el ensayo fueron considerados 

subversivos, debido a que el primero lograba movilizar y consolidar el sentimiento nacional, al mismo 

tiempo que permitían manifestar los valores de la nación; mientras que la novela y el ensayo, como géneros 

menores, carecían de valor estético y político (Bedoya, 2009: 135). 
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fenómeno de masas que busca la mayor cantidad de lectores posibles; y la novela permite la 

multiplicación del alcance mediático de mensajes. Pensada como un producto de consumo, 

no sólo alcanza a un público culto, sino a uno no especializado. Esta flexibilidad le da enorme 

ventaja frente al ensayo y la poesía.  Aunque la novela está concebida para llegar a todos los 

públicos, no debemos olvidar que en Colombia no logró cubrir todo el territorio, debido a las 

condiciones socioeconómicas y de alfabetización de los posibles lectores. En este estudio se 

piensa en “territorio” no sólo como un espacio geográfico, sino como el “escenario de las 

relaciones sociales y no como el marco espacial que delimita el dominio soberano de un 

estado” (Montañez & Delgado, 1998) 

Un aspecto importante a destacar en esta relación entre política y literatura es la 

importancia que tuvo el lenguaje y el estudio de la lengua para cimentar el proyecto 

regeneracionista. Intelectuales o políticos-escritores implementarían la gramática y la 

filología como estudios esenciales de las letras colombianas. Aparecen, pues, diversos 

tratados de gramática y ortografía castellana; y al mismo tiempo, se fortalece una tradición 

nacional de corte hispanista, con centralidad en el logos y la pureza castiza del lenguaje, y 

con Santafé de Bogotá como la “Atenas suramericana” de las letras5, lo que deja por fuera 

las narrativas de corte regional o proyectos de otro tipo de adscripción6. Bajo el amparo de 

esta reivindicación hispanista y de los principios de fundación nacional expuestos, será 

fomentada una narrativa histórica de cuño “romántico” y “costumbrista”, que, pese a acudir 

a las convenciones cronológicas e intertextuales con la Historia, desarrolla un tratamiento, la 

                                                
5 La denominación que se le da a Bogotá como “Atenas suramericana” se debe al dogmatismo filológico 
que había en el momento del proyecto nacional por parte de los conservadores: el ideal de una nación 

letrada. Fue quizás Pierre d’Espagnat o Miguel Cané, quienes acuñaron este término para Santafé de Bogotá 

Cf. Suárez (2008); Montenegro (2003). 
6 “La ‘República conservadora’ fue, pues, una república de letrados o humanistas de viejo cuño. No de 

balde en Colombia se erigió la primera Academia de la Lengua en Hispanoamérica (1872) ni se le ameritó 

a la gran aldea que era entonces su capital, Bogotá, la desbordada denominación de ‘Atenas suramericana’ 

en homenaje a su endémico filologismo, por parte de Menéndez Pelayo” (Bustos, 2017: 78) 
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mayoría de las veces, pobre del discurso histórico (Cf. Rueda, 2016). Estas narrativas están 

cargadas de sentimientos exaltados, amores prohibidos e idealización del contexto social. 

Yngermina o la hija de calamar (1844), de Juan José Nieto; Manuela (1858), de Eugenio 

Díaz Castro; o las producciones de autores como José Antonio de Plaza, Soledad Acosta de 

Samper y Felipe Pérez, son buena muestra de ello7. 

Si bien el proyecto conservador fue considerado como restaurador de un orden social 

quebrantado por las guerras civiles y las luchas bipartidistas, no logró una estabilidad política 

y social ni una “narrativa” unificada. A finales del XIX y principios del XX, movimientos 

como el modernismo exploraron la apropiación de temáticas “universales”, espacios 

geográficos y culturales donde predomina un paisaje que no es propio del lo “nacional” –una 

exploración de las posibilidades estéticas de la literatura–; o como el realismo, que se interesó 

por la representación “objetiva” de lo real – la investigación de los hechos y su reconstrucción 

“arqueológica”–; o como el naturalismo, que cuestiona la relación entre el hombre y los 

espacios de los que participa, y que escapa de la idealización en pos de una noción de lo 

territorial como conflicto humano y social. La tensión entre estas dos grandes tendencias –el 

“escapismo”, caracterizado por condes y marqueses en palacios y jardines de lujo de una 

novela como De sobre mesa (1925), de José Asunción Silva; y las problemáticas sociales de 

la selva y la cauchería de La Vorágine (1924), de José Eustasio Rivera– revisará los 

fundamentos de las identidades regionales y nacionales. 

El impulso que adquiere la novela en la primera mitad del siglo XX, en este sentido, 

resultará mayor debido a que permite una crítica a los fenómenos sociales como mecanismo 

de denuncia (Marín Colorado, 2014). La función política de la literatura se decanta en varios 

                                                
7 Estas novelas fueron difundidas casi siempre en entregas publicadas en periódicos y folletines, ya que no 

existía un mercado editorial consolidado. 
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sectores hacia el compromiso con los problemas del territorio y la nación, lo que no siempre 

podía hacer la poesía canónica a causa de su carácter idealizador. De hecho, puede decirse 

que gran parte de la literatura centrada en la denuncia social, habrá de dedicarse en las 

próximas décadas a narrar y denunciar los hechos de violencia del territorio, y en el caso de 

la novela histórica, a rastrear los orígenes de la violencia nacional. La violencia se convierte 

en un elemento definitorio para la creación de una comunidad imaginada: el mito de la nación 

violenta. 

La violencia constituye [...] el relato de la vinculación nacional que 

ha llevado al establecimiento de nuevos elementos de identidad 
colectiva y a la ruptura con viejos modelos de identidad local y 

sectaria, más propia del siglo XIX y proclive a las guerras civiles y 

al aislacionismo. [...] La nación en Colombia existe, entonces, en la 

medida en que los miembros de las diferentes regiones que 
conforman el país se han encontrado en una serie de circunstancias 

comunes, llamadas indistintamente violencia, guerra civil o guerra 

contra la sociedad, que los relacionan entre sí, les brindan autor     
econocimiento y, a diferencia de lo ocurrido en la mayor parte de los 

siglos XIX y XX, atraviesan todo el territorio, obligando al Estado a 

responder al desafío de gobernarlo, de integrar a la población y de 
dirigir la sociedad más allá de los partidos políticos (Patiño, citado 

por Quesada, 2014: 68). 

 

Una manifestación específica de estos imaginarios se da a partir de las “narrativas de la 

violencia”, que en los años 50’ y 60’ abordan la representación territorial en términos de 

disputa, sometimiento y conflicto, dados por lo fenómenos del conflicto bipartidista; la 

violencia de orden social y sus efectos de desplazamiento del campo a la ciudad. Como indica 

Rueda (2008), “buena parte de estos relatos interpelan al lector mediante la cruda descripción 

de los actos sangrientos que eran comunes durante aquellos años en Colombia”. El fenómeno 

ha ocupado ríos de tinta en el ámbito académico y con especial atención cuando la violencia 

bipartidista que acompañó la fundación de la nación colombiana alcance su punto más crítico 

con el magnicidio del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán, en 1948, cuyas consecuencias 
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cubrirían las siguientes décadas: la conformación del Frente nacional, las crisis económicas 

y el nacimiento de las guerrillas populares. 

El conflicto armado surgirá como respuesta a la falta de participación política popular, de 

acceso a la tierra y de desigualdad social, y repercute en distintos órdenes. Este recorrido 

historiográfico nos permite afirmar así que las literaturas del siglo XIX y del XX, a causa de 

las condiciones sociales de su momento, se vería atrapada en la dicotomía entre el 

“artepurismo” y el compromiso con el territorio, o lo que encontraremos a partir de los 40’ 

bajo la tensión “nacionalismo/universalismo”. Una condición que, para Gilard (1992), 

evidenciaría más un conflicto de orden político y económico que separaciones y categorías 

literarias.  

 

1.2 LITERATURA EXTRA-TERRITORIAL: HACIA LA SUPERACIÓN DE LA 

“NACIÓN” EN LA LITERATURA COLOMBIANA 

Si bien las la representación de la violencia política ha dominado como recurrencia temática 

en la literatura del siglo XX colombiano a la hora de abordar el territorio, debemos señalar 

que también han sido exploradas otro tipo de narrativas que se relacionan de formas distintas 

con este. En el caso que nos interesa, encontramos un tipo de novela histórica que, en 

apariencia, se ha apartado de constantes temáticas como la Conquista, la Colonia, la vida de 

los próceres, el Bogotazo y los conflictos nacionales, y se ocupa de realidades históricas 

externas como las representaciones de realidades orientales, o religiosas como el 

cristianismo, en tanto continuadora de las búsquedas de la novela modernista y de los debates 

cosmopolitas del 40’. 

Tales literaturas, como señala Aínsa (2010), responden a un fenómeno de 

descentramiento, nomadismo y vagabundeo existencial, debido a la pérdida de los referentes 



22 
 

identitarios que consolidaron alguna vez la identidad nacional, y que en un contexto como el 

exilio, los desplazamientos, la globalización y los medios masivos de comunicación permiten 

la desarticulación de una identidad monolítica, y por ende, el cuestionamiento del espacio, el 

territorio y las fronteras. Al respecto, Hall (2010) considera que existe una crisis de identidad 

en el siglo XXI debida a la pérdida de un centro, en cuanto a la articulación de la identidad y 

el estado/nación, y que, a pesar de que las grandes comunidades organizadas a través de la 

categoría de Estado-nación, hay también un “movimiento desde abajo”, la “gente y los grupos 

y las tribus que fueron inscritos previamente en las entidades llamadas estados-nación 

comienzan a redescubrir identidades que se habían olvidado” (343). 

Las novelas a las que algunos teóricos y críticos como Fernando Aínsa, Francisca 

Noguerol, Catalina Quesada entre otros denominan “novelas extra-territoriales” o 

“posnacionales” dejan a un lado la exclusiva responsabilidad sociopolítica, para concentrarse 

en el desarrollo de sus recursos estéticos y en una visión donde la escritura o la literatura no 

dependan de los códigos de identidad nacional o pertenencia territorial.  Los cambios 

estéticos, ideológicos y epistemológicos en que se vieron envueltas las narrativas del XX 

repercutieron de manera consecutiva en las narrativas del postboom, y por ende, en la 

narrativa extraterritorial, principalmente en el binomio dialéctico entre compromiso nacional 

y autonomía del arte.  Esta última recae sobre la libertad del escritor a la hora de construir la 

ficción bajo recursos que no evoquen necesariamente una ficción realista de la historia. 

Así, pues, podemos afirmar que una de las principales características de las novelas 

extraterritoriales es la ruptura con el realismo crítico: dejan a un lado la denuncia social de la 

violencia y se concentran en temas que podrían considerarse de índole universal, como ocurre 

con la novela Tamerlán (2003), de Enrique Serrano, que se ocupa de narrar la vida de un 

antiguo emperador de Asia Menor.  Novelas y relatos pioneros como Phines, una tragedia 
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en tiempos de Cristo (1909), de Emilio Cuervo; La muerte del estratega (1988), de Álvaro 

Mutis; El signo del pez (1987), de Germán Espinosa, son algunas de las muestras más 

notables de la emergencia de este fenómeno, que encontrará su continuación en narrador del 

siglo XXI como Juan Esteban Constaín, Enrique Serrano y Pablo Montoya. 

La categoría de “literatura extraterritorial” no es nueva; posiblemente el primero en 

desarrollarla haya sido Steiner ([1971] 2002), en Extraterritorial: ensayos sobre la literatura 

y la revolución lingüística, donde aborda algunos fenómenos literarios, como los casos de 

Nabokov, Beckett, Wilde, Borges entre otros, bajo la lupa epistémica del  plurilingüismo, la 

condición del exilio y el sentimiento apátrida, condiciones que, según el autor, ocurren tanto  

por la pérdida de centro como por la revolución lingüística de las últimas décadas del XIX, 

que consistió en una nueva experiencia epistemológica con el lenguaje y el logos. Mediadas 

estas condiciones a su vez por los cambios de paradigma en el pensamiento filosófico, 

psicológico y lingüístico de las teorías lingüísticas de Wittgenstein y de los Círculos 

Lingüísticos de Praga y Moscú. 

Para Steiner, lo extraterritorial en literatura corresponde al pluralismo lingüístico, tanto de 

las obras como de los escritores, sumado a la condición del exilio y de la lengua materna, de 

la lengua como instrumento y no como identidad nacional. En este sentido, son 

extraterritoriales los casos escriturales y biográficos de Vladimir Nabokov, Óscar Wilde y 

Jorge Luis Borges, cuyas obras evidencian un plurilingüismo notable, y aquellos autores que, 

a pesar de escribir en su lengua materna, fueron importantes experimentadores de otras 

lenguas, ejerciendo el oficio de traductores y conocedores de otras idiomas, hecho que pudo 

permear sus obras literarias, como Ficciones (1944), Manual de zoología fantástica (1957) 

y El hacedor (1960), de Jorge Luís Borges. Un aspecto importante, por lo demás, es la 

relación entre la categoría lingüística y la condición de exiliados de alguno de los autores 
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analizados: una situación que los impulsa a parodiar los discursos de nación y lengua materna 

defendidos por las teorías del historicismo romántico y del poder creador de la lengua. En un 

contexto en donde son comunes las migraciones forzadas como los exilios por razones 

políticas o económicas Steiner afirma que no son extraños los casos en los que los escritores 

se sienten en la disposición de crear en una lengua distinta a la materna. 

 

[...] la idea de un escritor lingüísticamente “sin casa” resulte extraña; 

la idea de un poeta, novelista y dramaturgo, que se sienta como en 

casa ajena al manejar la lengua en la que escribe, que se sienta 
marginado o dudosamente situado en la frontera. Sin embargo, esta 

sensación de extrañeza es más reciente de lo que podemos pensar 

[...]. Nos parece adecuado que los que producen arte en una 
civilización casi bárbara, que ha despojado de su hogar a tantas 

personas y arrancado lenguas y gente de cuajo, sean también poetas 

sin casa y vagabundos atravesando diversas lenguas ([1971] 2002: 

17:24)  

 

Si bien el desarrollo conceptual de la categoría de Steiner responde al material 

multilingüístico con el que están construidas las obras de los autores, puede resultarnos de 

especial ayuda para situar los fenómenos literarios extraterritoriales o posnacionales de la 

literatura colombiana de finales del siglo XX y principios del XXI, porque responde a la 

condición de desarraigo, exilio o desplazamiento, o condiciones en las que el escritor se 

vuelca a un afuera de su territorio nacional y cuestiona así los referentes identitarios o de 

pertenencia nacional. Para efectos metodológicos de nuestra investigación, no obstante, 

consideraremos el enfoque de las novelas extraterritoriales más allá del plano lingüístico o 

multilingüístico, y tendremos en cuenta las condiciones temáticas y los propósitos de la 

estructura ficcional. En otras palabras, no catalogaremos las obras extraterritoriales por su 

lengua, sino por la superación de los temas históricos regionales, nacionales o que hablen de 

la patria colombiana. Novelas que narran lugares geográficos distintos a los de la 

nacionalidad del autor, así como la vida de héroes o personajes “ajenos” a la historia 
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colombiana; si bien no todas necesariamente parodian, ironizan o superan los discursos de 

identidad nacional, como analizaremos más adelante. 

En lo que respecta a la recurrencia en los últimos años de este tipo de escritura, Ortiz 

(2012) señala que replantea un “mapa literario” o una nueva forma de considerar el enfoque 

bajo el que se analizan las obras literarias: las novelas ya no deberán ser leídas sólo como 

alegorías nacionales, a partir de la nacionalidad del escritor, o de modalidades como 

“literatura colombiana”. Y si bien es cierto que estas categorías no desaparecen del todo, 

quedan cortas al momento de categorizar fenómenos literarios como el que nos ocupa. Como 

precisa Ortiz, la lista de estos autores latinoamericanos que crean y publican fuera de sus 

países, y en idiomas diferentes al natal, así como aquellos que aprovechan el nuevo interés 

del mercado en publicar una literatura para un público no especializado, ha crecido y e 

instalado en el ámbito académico y periodístico la pregunta por la conveniencia de seguir 

etiquetando a los autores de acuerdo a una identidad espacial. 

Las razones del surgimiento de este fenómeno en América Latina son de índole diversa. 

La principal corresponde el auge de la cultura global y al debilitamiento progresivo de la 

vigencia de los estados nacionales centrales, debido a factores socioeconómicos de la 

globalización en expansión creciente. El libre mercado, las manifestaciones digitales, el 

marketing y las nuevas dinámicas del campo editorial repercutieron de manera importante en 

la incorporación a un orden global, y en consecuencia, de las llamadas “literaturas 

nacionales”, que venían construyéndose desde una tradición literaria decimonónica. El 

fenómeno de la globalización como referente para explicar la situación actual de las fronteras, 

la identidad y las conexiones transnacionales, viene en discusión desde los estudios culturales 

y poscoloniales, que la consideran, por un lado, como condición a analizar no desde las 

categorías “centro” y “periferia”, sino de carácter social como “transculturalidad”, 
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“heterogeneidad” y “polisistemas”. Por otro lado, la globalización ha sido vista como una 

amenaza para las identidades particulares. Desde la crítica literaria moderna, pone en 

cuestión la noción de producción literaria, de identidad literaria y de su relación con los 

discursos que sustentan el Estado-nación. 

 

[…] Se vienen congregando diversas voces desde la crítica y la 

academia para superar las etiquetas nacionales, aunque estas tengan 

una fuerza de comunicación inmediata. Esta mirada responde a 
diversas cuestiones y una de ellas es la necesidad de entender un 

sistema literario ya no como en el siglo XIX y XX, es decir, como 

un marco de canonicidad que aseguraba la representación de un 

colectivo y un grado de calidad. La desterritorialidad es cada vez más 
un fenómeno omnipresente que se encuentra con el límite propio de 

una categoría de sistema cerrado, al decir de Even-Zohar. Un sistema 

de literatura nacional entendido como corpus y unas prácticas 
culturales que se asocian semióticamente con una identidad fueron 

funcionales en un momento determinado. Sin embargo, entender las 

realidades semióticas como sistemas no estáticos sino dinámicos 
habilita otro modo de comprender los textos. (Ortiz, 12-13). 

   

El debate actual sobre las literaturas “nacionales” y “posnacionales” consiste en definir si 

la literatura latinoamericana del XXI se distancia de las realidades nacionales o propone otras 

dinámicas estéticas. Aínsa (2010) y Noguerol (2008), por ejemplo, consideran que la novela 

latinoamericana de categoría “posnacional” está caracterizada por la ficcionalización de 

personajes nómadas, descentrados, y por escritores que narran en otros idiomas, alejados de 

las preocupaciones de ser representantes de una patria determinada. Esta reconfiguración de 

las identidades nacionales plantea el debate sobre la situación de los escritores en el campo 

literario, que en la primera mitad del siglo XX se esperaba que tuvieran un compromiso 

directo con la creación de una identidad nacional, una literatura nacional y con las situaciones 

históricas de los estados, al tener en cuenta que, según la tradición literaria del XIX, el escritor 

debía mantener un compromiso directo con los temas nacionales. Aínsa (2010) sostiene que:  

Con la pérdida del “mapa” de los referentes identitarios, la literatura 

latinoamericana ha ido borrando fronteras nacionales, lo que supone 

la ruptura de un modelo de escritor y una recomposición de su papel 
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en la sociedad. Ya no hay necesidad de pedirle cuentas por su aporte 

a la literatura nacional, esa imposición de representar a un país a la 
que se sentía obligado hasta no hace mucho todo escritor y que 

parodiara Julio Cortázar en 62 Modelo para armar, cuando sus 

engominados personajes intentan asumir un “destino argentino” en 

Europa (56-57). 

  

Otros académicos, como recuerda Quesada (2014), se han planteado la dificultad de 

considerar estas narrativas como la superación de lo nacional, en el caso de la literatura 

colombiana. A partir de las posturas de Raymond Williams, Quesada considera que, para 

hablar de “literatura posnacional”, es preciso revisar si en Colombia existe o existió una 

auténtica literatura nacional, debido a la confrontación permanente entre lo regional, lo local 

y lo universal, y teniendo en cuenta que algunos escritores escriben del país por fuera de él, 

mientras que otros siguen utilizando la referencia de lo local/regional. Una de las vertientes 

de la literatura posnacional sería la de escritores que aspiran a redefinir los imaginarios de lo 

nacional, no con la superación de la categoría, sino con la inclusión relatos o condiciones 

subalternas, como ocurre en Al diablo la maldita primavera (2002) de Alonso Sánchez Baute, 

donde son reformulados condiciones de la nación a través de un drag queen. Con el propósito 

de ahondar en esta problemática –y en el marco de una genealogía estética y de diálogo 

generacional con Lejos de Roma–, revisaremos tres novelas extraterritoriales 

contemporáneas a partir de categorías textuales como el anacronismo, el escepticismo y la 

justificación. 
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1.2.1. EL SIGNO DEL PEZ, DE GERMÁN ESPINOSA: EL DISCURSO DE LA 

FILOSOFÍA GRIEGA Y LA RELIGIÓN JUDÍA COMO CONSTRUCTOR DE UNA 

COMUNIDAD RELIGIOSA Y “NACIONAL”             

 

El signo del pez (1987), novela histórica de Germán Espinosa, narra la vida de Saulo de Tarso 

y la génesis del cristianismo y su incursión en el Imperio Romano. La novela inicia con lo 

que parece el final de la obra; es decir, con la captura de Saulo de Tarso por el ejército 

romano. Los recursos anacrónicos como la situación cronológica en la que el narrador sitúa 

los hechos dan cuenta de la contemporaneidad del autor: “En las calendas de agosto del año 

817 de Roma o, lo que es igual, 109 del calendario juliano o, para mejor comprensión, 64 de 

nuestro calendario gregoriano, el César Nerón recibió un acta suscrita por el prefecto del 

pretorio romano, Sofonio Tigelino, y por varios cuestores y ediles de la ciudad, en la cual se 

hacían, a su modo de ver, aseveraciones alarmantes ([1987] 1987: 15. Las cursivas son 

nuestras). Este anacronismo tiene como finalidad desarticular el discurso objetivo de la 

historia y la ficción no sólo por situar comparativamente la cronología de los hechos con la 

contemporaneidad del autor, sino también por la fusión anacrónica, ficcional e histórica entre 

los personajes de Saulo y Jesús, dado que en la narración corresponden ser el mismo 

personaje, es decir Tarso es también Jesús, dos características desarticulan el orden oficial 

del discurso histórico, tanto desde el punto cronológico como del de sus personajes históricos. 

El orden del discurso histórico puede ser así cuestionado, criticado o alegorizado. 

La novela sitúa a Saulo de Tarso en un espacio geográfico, ideológico, religioso e 

identitario entre los judíos helenizados y el mundo imperial grecorromano. Espinosa hace 

que el personaje viaje por todas las ciudades y provincias, desde Jerusalén hasta el “centro” 

de la cultura helenística –en cada viaje o parada que realiza se topa no sólo con la situación 

espacial o geográfica, sino con los códigos culturales e ideológicos distintos, una situación 
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que repercute en el desarrollo y transformación intelectual de Tarso–. La estructura narrativa 

del viaje le permite a Espinosa narrar la transformación intelectual del personaje de Saulo y 

re-mitologizar las creencias de su religión judía a través del discurso filosófico grecorromano. 

La descripción de los espacios geográficos funcionará así no como mera descripción espacial, 

como decoración o posición donde los personajes interactúan (lo que era una constante en 

novelas colombianas de corte realista y costumbrista), sino que funciona como el entramado 

ideológico y conceptual en el que se sustentan los propósitos del personaje. De hecho, la 

descripción del espacio es tan academicista que parece arqueológica y da cuenta de la 

importancia y el valor de la intelectualidad, la razón y el discurso8.  

De las ideas filosóficas de Platón, Saulo toma las nociones de logos; de Sócrates, la de 

“esencia”; de Aristóteles, la noción de “movimiento y del absoluto”; de los estoicos, la idea 

del “alma”; y de los pitagóricos, la “palingenesia”, para reconciliar la idea del Dios judío con 

la de un Dios único, infinito, omnisciente y omnipresente. Al mismo tiempo, Saulo se permite 

modificar la noción mesiánica del pueblo judío: de un mesías de sentido político, histórico y 

nacional, a uno de carácter universal y trascendental. Para conseguir este proyecto, construye 

el personaje de Jesús, el Cristo, que se sacrificará por la salvación de todos: un personaje que 

al final de la novela conoceremos como el mismo Saulo de Tarso. Como puede verse, la 

lectura de El signo del pez pide aplicar categorías epistemológicas y textuales que nos ayuden 

a comprender las dinámicas y los discursos que construyen y movilizan las “identidades” y 

las “comunidades imaginadas”.  

                                                
8“‘La mentalidad de los hombres de Judea, se dijo Saulo, era tan estéril como sus pedregales. La misión 

que él se había propuesto no era otra que la de judaizar el mundo, y ésta no entrañaba precisamente 

mudanzas en Yahweh, sino mudanzas en la exégesis que de Yahweh se hacía. Sus alcances (indudablemente 

políticos) no parecían caber, sin embargo, en las estrechas mentes jerosolimitanas. Convencido de ello, 

abandonó Jerusalén y marchó, atravesando la Samaria, hacia el país de Galilea” (Espinosa, 1987: 35). 
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Saulo, un judío, considera que para que Israel obtenga una posición social, política e 

histórica privilegiada, debe hacer que su Dios sea el único y de orden universal –como los 

romanos habían construido gran parte de su identidad a partir de la imitación de la cultura 

helénica, era necesario valerse de dicha dominación cultural para llevar a cabo el proyecto 

de judaización del mundo–. Para ello, Saulo se apoya en Aspalata, una hetaira que se 

considera griega, en la medida en que aprecia el amor por el intelecto que le proporcionan 

los poetas, y que se convertirá en el motor intelectual para que Saulo encuentre en el 

pensamiento helénico la posibilidad racional de construir un proyecto que, si bien es de orden 

nacional –por la recuperación y la instauración de Israel como “estado”–, también lo es de 

orden universal, porque pretende que todos se imaginen como una comunidad creyente de 

un único Dios; y trascendental, porque la identidad y la esencia son de orden celestial. En 

otras palabras, la polis verdadera es la ideal: “Nuestra verdadera ciudadanía está en los cielos, 

de donde vino el Salvador, traspasando las nubes, en imagen (solo imagen) de hombre” 

(1987: 92). 

Este sistema dicotómico entre lo inmanente y lo trascendente articula el discurso religioso 

judío y el filosófico grecolatino como lenguaje que privilegia la importancia de la palabra, 

del concepto, del discurso y la cultura intelectual para la construcción de una nación que se 

organiza y se imagina desde el mito y el logos como recursos analógicos de construcción de 

realidad: un sistema ordenado por lo divino  
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1.2.2. EL NAUFRAGIO DEL IMPERIO, DE JUAN ESTEBAN CONSTAÍN: EL 

PROYECTO ILUSTRADO Y LA REESTRUCTURACIÓN POLÍTICO/SOCIAL DE 

LA NUEVA GRANADA  

 

El naufragio del imperio (2007), novela del escritor payanés Juan Esteban Constaín, es 

publicada veinte años después de la novela de Espinosa, y se centra en la historia del 

neogranadino Gerardo Bermeo, quien, convertido en pirata, naufraga en las costas de la isla 

de Santa Helena, en África. Tras el naufragio, su pequeño bote, en el que apenas sobrevive 

junto a su perro, es arrastrado hasta la playa de la isla, donde lo auxilia Milbert, un científico 

naturalista de origen francés. Bermeo hace varios intentos por escapar de la isla, uno de los 

más destacados se produce cuando intenta usar el prototipo de una máquina voladora creada 

por Milbert, y cuyo resultado son las numerosas caídas y heridas en los acantilados de Santa 

Helena. 

Cuando el protagonista ha perdido casi todas sus esperanzas, arriba a la costa un barco 

extraviado, un bergantín francés. Bermeo, junto a Milbert y algunos lugareños, tardan meses 

en repararlo, y cuando está listo, conforma una pequeña tripulación y zarpan al continente. 

Pero durante la travesía son interceptados y capturados por un convoy de barcos franceses, y 

Bermeo dispara al capitán de la flota. Debido a esto o es apresado y conducido a España, 

donde pasa un tiempo, y luego a servir como esclavo en la campaña de Napoleón, en Rusia. 

Bermeo logra impresionar a Napoleón y recupera su libertad a cambio de cumplir una misión 

secreta, que lo lleva a formar parte del proyecto imperial napoleónico 

Bermeo viajará a Nápoles, donde vivirá con el título de barón otorgado por Napoleón; y 

cuando éste último sea derrotado y enviado al exilio, Bermeo organizará su rescate. Al ser 

frustrados los planes de Napoleón de conquistar Europa, una de las metas que se propone 

Bermeo será rescatarle de su exilio y llevarle hasta América con el propósito de que gobierne 
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la Nueva Granada, ya que Bermeo la consideraba una “nación” fallida. En este punto resulta 

importante anotar que Bermeo se identifica como neogranadino, multilingüe, viajero e 

ilustrado, y concibe la nación bajo discursos de libertad y soberanía. “Mi idea con la 

independencia de América consistía en tener una gran confederación de naciones libres, 

hermanadas por el imperio y por el mar” ([2007]: 191). 

Encontramos en la novela también otro personaje que articula el discurso ilustrado y 

científico. Milbert, naturalista de ciudadanía francesa, tiene la intención de dominar el viento, 

para explorar las zonas del trópico –escribe un tratado sobre los vientos y la navegación–. 

Milbert se enfrenta al fracaso y es caracterizado bajo una atmósfera paródica, como 

mecanismo que tiene la novela de decirnos que el discurso científico es también propenso al 

fracaso. Prueba de esto son las veces que Bermeo intenta escapar de Santa Helena en un ave 

artificial ideada por Milbert. Por lo demás, el hecho de que Bermeo pretenda traer a Napoleón 

Bonaparte a gobernar la Nueva Granada evidencia que esta debe ser imaginada bajo los 

parámetros con los que se construyeron las naciones europeas, especialmente la Francia 

ilustrada: una nación basada en la razón y fundamentada en el discurso científico y el desdén 

hacia la fe. 

Si bien existe un proyecto de orden político y social para la Nueva Granada, la idea de que 

la novela haga la representación de tres naufragios nos permite intuir que el proyecto lleva 

consigo síntomas de fracaso y que los discursos en los que se sustenta no son del todo 

efectivos. Aunque en esta novela no se hace una compleja reflexión sobre la nación o sobre 

su composición, sí se sugiere, a través de las acciones de sus personajes, que ésta debería ser 

reformada, en el sentido de que se plantea una participación del proyecto imperialista de 

Napoleón en la Nueva Granada. El hecho de que el protagonista se refiera a la Nueva Granada 
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como una nación fracasada o destinada a al fracaso es una postura política que toma la novela 

frente al proyecto de nación. 

Debemos resaltar, por lo demás, que, aunque la narración de la novela de Constaín plantea 

la noción o el asunto histórico de la Nueva Granada –y hemos planteado en el aparato 

historiográfico que la novela extraterritorial se aleja de los tópicos comunes del discurso 

histórico de la nación (Conquista, Colonia, Independencia, etc.)–, la situamos en esta 

categoría debido a que los acontecimientos de la narración ocurren la mayor parte del tiempo 

fuera de las fronteras de lo que hoy sería Colombia, y a la vez porque reflexiona sobre un 

espacio “ajeno”, en un periodo específico de la historia colombiana, con el foco de atención 

en la ficcionalización de Napoleón, su proyecto monárquico y el discurso ilustrado y 

científico. Lo anterior se logra articular a través de un personaje que no siente apego por su 

patria, y al parecer no posee una identidad nacional fija o no es determinante para él. Gerardo 

Bermeo, al igual que el personaje Milbert, son individuos cosmopolitas. La trama que se teje 

a su alrededor permite afirmar que El naufragio del imperio toma una posición escéptica 

frente al proyecto de nación colombiano. Tal escepticismo también se evidencia en cuanto a 

qué determinados discursos no logran consolidarse, sino que llevan a un naufragio tras otro.  

 

1.2.3. TAMERLAN, DE ENRIQUE SERRANO: RETÓRICA Y JUSTIFICACIÓN 

DEL DISCURSO DE LA VIOLENCIA  

  

El escritor santandereano Enrique Serrano publica en el 2003 la novela histórica Tamerlan, 

que narra la vida de Timur o Tamerlan, conquistador nómade turco-mongol, conocido como 

uno de los más famosos conquistadores de Asia central. Procedente de familia noble, desde 

muy temprano inicia en el estudio de las artes marciales; a los 33 años se proclama sucesor 



34 
 

de Gengis Khan, y luego se corona príncipe de Transoxiana. Conquistó parte de Siria, el sur 

de Rusia, Asia menor y Esmirna, entre otras. Su vida militar, religiosa y guerrera ha sido 

pretexto para documentar su biografía, y ficcionalizar su historia, como es el caso de la novela 

de Serrano. 

La novela está construida a partir de las cartas del exconsejero del antiguo conquistador 

que cuenta al nieto de éste sobre sus hazañas, al tiempo que le aconseja sobre el arte de 

gobernar el imperio. En esas cartas se manejan temas religiosos, políticos, culturales y 

literarios. Es a través de ellas que el joven príncipe conocerá cómo Timur pasó de liderar una 

pequeña tribu a ser gobernante de un gran imperio. Y en este aspecto la novela es creativa en 

la utilización de las estructuras ficcionales que permiten articular los discursos en los que se 

sustenta la novela, y se detiene con el anacronismo de la comunidad imaginada, puesto que 

el grandioso imperio de Timur está construido sobre la violencia y la dominación de un 

pueblo sobre otro, y no a partir de un relato “nacional”. 

El recorrido ficcional de la novela fluye a través de una narración que no se centra en 

organizar la fábula con un lenguaje exuberante o erudito, ni tampoco carga la narración con 

demasiados datos y fechas históricas, sino que los hechos ficcionales se conjugan mediante 

las justificaciones y explicaciones sobre los hechos de la vida de Timur. En cierto sentido, 

Tamerlan, de Serrano, es un viaje por la memoria de un conquistador. La construcción 

testimonial o epistolar está a su vez sostenida por una estructura retórica que le otorga la 

función semántica e ideológica, en cuanto a la fábula, y los discursos que moviliza, 

específicamente el de la violencia y la construcción de un imperio. La estructura que 

acabamos de mencionar se efectúa con exordios: cada uno de ellos tiene la función de 

introducir al lector el tema a tratar o a desarrollar, en este caso, no sólo como pauta 

conceptual, sino que hace parte del aparato ficcional, en cuanto justifica las acciones, 
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creencias y modelo de vida de Timur. El exordio en la novela, así mismo, estructura los 

códigos morales y éticos que van a moldear e instruir sobre el arte de gobernar al nieto de 

Timur. 

El análisis de los sistemas de personajes, sin embargo, nos sugiere que hay un orden de 

transmisión del discurso de condición heredada, un “saber” que debe ser transmitido a un 

sucesor de la familia para que continúe. No encontramos en esta novela, a diferencia de El 

signo del pez, de Espinosa, y El naufragio del imperio, de Constaín, discursos que conecten 

la diégesis con un proyecto de “nación”; sin embargo, podemos encontrar rasgos de identidad 

“nacional”. Timur imagina y pretende la construcción de su imperio –Samarcanda– a través 

de una lengua escritural; de símbolos que promuevan unidad –bandera–; de ejércitos que 

protejan el imperio y sabios; así como de un saber místico-religioso que le dé sentido y orden 

moral. En otras palabras, Timur imagina el imperio como un territorio de y para letrados. La 

primera parte del proyecto consiste en organizar un ejército “poderoso e imbatible”; y la 

segunda, una organización a través de códigos simbólicos, “un imperio deslumbrante y 

refinado, lugar de reunión de eruditos y de artistas, centro vital de un nuevo mundo” (Serrano, 

2003: 47).  

La lengua Turca sonaba distinta en cada aldea y casi nadie escribía 

nada en ella. No había banderas comunes ni signos de unidad. La 
ignorancia campeaba sin desafío alguno. Timur sentía vergüenza al 

contemplar la magnificencia de las mezquitas persas, la brillantez de 

sus eruditos y poetas y el tranquilo desdén con que miraban a los 
rufianes turcos de allende el Caspio y del Jorasán (46). 

 

La violencia y la guerra son justificadas en la novela: como estrategia, pragmatismo, 

aprobación divina y como necesidad para los intereses de Timur. La guerra tiene todo un halo 

de sacralidad consagrado por el discurso religioso, específicamente el islámico. Esto 

podemos notarlo en el exordio sobre Dios: “la guerra da vida a los pueblos adormecidos y 

los obliga a saltar por encima de las barreras invisibles que los tenían presos. Si la guerra 
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fuera mala en absoluto, Allah nos lo habría advertido” (43-44). La finalidad o beneficio de 

la guerra, debido a que los logros imperiales, civilizatorios y de progreso se han conseguido 

a través de ella. No hay quien logre alcanzar un bien mayor sin el uso de la lucha.  

A partir de todo lo anterior, podemos decir que Tamerlán es la novela extraterritorial- 

posnacional colombiana por excelencia, debido a que no aborda temáticas nacionales de 

ninguna índole, por lo que no tiene pretensiones políticas, ni intenciones de pertenecer a la 

categoría de literatura nacional “nacional”. La novela escapa de las fronteras nacionales no 

para reescribir lo nacional o definirlo desde fuera, sino que hace una apuesta estética, al 

volcarse sobre una realidad ajena, con el fin de escapar de los modelos dominantes hasta el 

momento en la narrativa colombiana. 

 

1.2.4. LA INTERSECCIÓN: TRES NOVELAS EXTRA-TERRITORIALES  

 

Un análisis comparativo de las novelas de Espinosa, Constaín y Serrano nos permite 

considerar –a partir de los recursos deliberados del “anacronismo” del discurso histórico; el 

escepticismo respecto a los discursos ilustrados e imperialistas y la justificación de los 

discursos de violencia e identidad letrada, respectivamente– que las tres novelas sostienen su 

materia textual en un gran discurso intelectual. El signo del pez, de Espinosa, lo hace desde 

el discurso filosófico; El naufragio del imperio, de Constaín, desde el ilustrado-científico; y 

Tamerlan, de Serrano, desde el cultural-militar. En el caso de los dos últimos, sin embargo, 

no se logran completar los proyectos políticos: Bermeo fracasa en llevar a Napoleón a la 

Nueva Granada y Timur no logra mantener la estabilidad de su imperio. Únicamente en El 

signo del pez se llega a consolidar la misión, ya que la crucifixión de Jesús hacía parte del 

proyecto de Saulo de Tarso. Por otra parte, encontramos que la novela de Espinosa acude a 

una estética erudita, encargada de explicar conceptos e insertar largas explicaciones y 
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reflexiones académicas; y la de Serrano da cuenta, a través de exordios sobre Dios, la belleza, 

la guerra y la prudencia, sobre una   noción no sólo retórica, sino moral.  

Debemos destacar, así mismo que, a pesar de que las tres novelas desarrollan una estética 

extraterritorial, no desarticulan los discursos hegemónicos en que se sustentan los distintos 

discursos de identidad nacional. No se aprecian los aspectos paródicos o irónicos de los 

discursos oficiales históricos, como el logocentrismo, el cientificismo y el letrado o erudito, 

que caracterizan algunas narrativas del siglo XIX y parte del siglo XX. Si bien las tres novelas 

pretenden mostrar distintos tratamientos ficcionales de la historia –El signo del pez a través 

de la hibridez entre narrativa y ensayo; El naufragio del imperio, al ficcionalizar desde un 

“afuera” un hecho histórico de Colombia; y Tamerlan, a partir de la inclusión de cartas y 

exordios–, no tienen como preocupación la subversión lingüística, textual, literaria e 

histórica, sino que, continúan con una tradición literaria e histórica que privilegia el discurso 

logocéntrico, erudito, moral y academicista; y que presenta la identidad como un rasgo 

monolítico ligado a un orden de lo “nacional”. 

Como estéticas extraterritoriales, lo que construyen estas novelas, no obstante, es un 

tratamiento distinto de la literatura que se atreve a explorar otros temas, otros lugares 

ficcionales, otras realidades “ajenas”, lo que, a su vez, pone en debate la situación y la 

posición del escritor como sujeto comprometido con una identidad literaria. En el caso de 

Pablo Montoya, escritor santandereano que publica su novela Lejos de Roma en 2008, 

encontraremos una estética ex-céntrica que construye la ficcionalización del exilio de un 

personaje histórico –un poeta clásico–, con el propósito de parodiar el discurso de identidad 

nacional. Con el propósito de aproximarnos a esta estética ex-céntrica, revisaremos a 

continuación la materia ficcional de la novela teniendo en cuenta las categorías de 

centro/periferia, ex-centricidad del logos y escritura en el exilio.  
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CAPÍTULO II 

 

UNA ESTÉTICA DE LO EX-CÉNTRICO: IDENTIDAD, ESCRITURA Y 

“NACIÓN” EN LEJOS DE ROMA, DE PABLO MONTOYA 

 

2.1. DEL CENTRO A LA PERIFERIA: IDENTIDAD “NACIONAL” Y NOCIÓN DE 

PERTENENCIA  

 

La influencia y la masificación de los medios de comunicación y las frecuentes migraciones 

de los sujetos modernos en los siglos XX y XX, aparecen “descentradas”, en constante 

cambio, y se sustraen a la posibilidad de fijeza, de unidad y estabilidad (Hall, 2010), 

convirtiendo la “identidad” en un problema de gran calado conceptual. En este sentido, para 

que se construya un “yo” identitario orgánico, deben aparecer la mirada, las significaciones 

y los discursos del “otro”: el concepto gravita en torno a la idea de que un individuo o grupo 

social tiene la tendencia a diferenciarse del resto (Oakes & Warren, 2007). Como fenómeno 

social, la “identidad” interrelaciona prácticas y significaciones que organizan y constituyen 

instituciones, comunidades y regiones que dan sentido al mundo social de los sujetos y 

proporcionan experiencias de pertenencia. 

En el caso de una novela como Lejos de Roma, escrita por Pablo Montoya, el problema 

concreto de la “identidad nacional” será abordado como un fenómeno performático e 

intersubjetivo, que se transforma con las condiciones sociopolíticas, económicas, culturales 

y científicas, al mismo tiempo que da espacio a la diversidad y a las particularidades de los 

individuos vinculados a un proyecto cosmopolita. En este proyecto el sujeto no se considera 
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ciudadano de una patria imaginaria y territorial fija, sino del mundo. Lejos de Roma articulará 

así categorías como “espacio”, “lengua” y “pensamiento religioso”, para dar cuenta de cómo 

está representada la noción de pertenencia, articulada a través de una escritura ex-céntrica o 

en el exilio. Estas categorías expuestas se desarrollan en una relación contrapuntística, en 

clave dualista o de tensión. Si bien la novela estructura una multiplicidad de discursividades, 

que permiten diversas posibilidades de lecturas o interpretaciones, nos hemos centrado aquí 

en el “espacio”; la “lengua” y el “pensamiento religioso”, ya que: 1) nos lleva a situar el 

problema de la noción de pertenencia a un territorio (muchos de los espacios narrativos de la 

novela lo articulan como punto de inflexión); y 2) las implicaciones de una escritura en el 

exilio,  que permite deconstruir de manera radical los discursos de identidad nacional. 

En cuanto a la primera categoría, el “espacio”, Aínsa (2006) ha sostenido que es un 

concepto ligado a la concepción de vacío. Si bien cuenta con una naturaleza material, 

encuentra significación a través de marcas como las fronteras, las formas y los objetos. El 

espacio moldea y configura sistemas de pensamiento, modos de vida y actitudes sociales: 

una apretada relación entre la disposición y la construcción de saberes que contribuyen a la 

narrativa de la identidad. Lo que equivale a la pertenencia a un territorio, a una comunidad y 

a unos códigos semióticos o simbólicos de orden cultural. El discurso literario construye 

representaciones de las relaciones entre “espacio geográfico”, “espacio ficcional”, 

“identidad” y “literatura”. A parte de que no se entenderá el espacio sólo como una 

disposición de objetos y fronteras, sino también como una temporalización del mismo, el 

tiempo se interconecta con éste como una condición existencial: “es la propia experiencia, lo 

vivido, el lugar de la memoria y de la esperanza y, en la medida en que es posible 

representarlo, se lo puede reconstruir en la conciencia o, simplemente, recrearlo, crearlo, 

inventarlo” (30). 
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Lejos de Roma representa una de las tensiones más interesantes al respecto, en el campo 

de la literatura colombiana contemporánea. La novela relata el exilio del poeta romano Publio 

Ovidio Nasón, castigado por el emperador Augusto, acaso por una mirada imprudente 

dirigida a Livia, esposa del emperador, cuando esta se encontraba desnuda. La narración 

inicia con la llegada del poeta al exilio en el remoto Tomos, un pueblo ubicado en la actual 

Rumanía, en las fronteras del Imperio. El poeta cuestiona la rigurosidad del clima, las 

convenciones suntuarias, la gastronomía, los asaltos de los pueblos bárbaros y la “vacuidad” 

de su inactividad. Durante su convivencia en Tomos, en primavera, Ovidio cuestiona su 

condición de exiliado y reflexiona sobre su existencia como ciudadano romano, y sobre su 

propia poética. Establece así una diferencia entre la escritura previa al exilio –exuberante, 

frívola, virtuosa– y la escritura posterior, de carácter minimalista, escasa en adulación y 

exuberancias, y será este uno de sus principales puntos de reflexión.  

Aunque relatada en primera persona por un narrador-poeta que se mueve entre el pasado 

y el presente, como una inevitable consecuencia de los conflictos introspectivos del exiliado, 

Lejos de Roma se abre a la voz de personajes como Lucio, hermano de Ovidio; Emilia, un 

amor fugaz; y el regente de Tomos, lo que posibilita una visión dialógica sobre la 

transformación de la escritura, la identidad “romana” , la visión de mundo de Ovidio y la 

confrontación de los discursos sobre lo que significa pertenecer a un territorio. El “espacio” 

se encuentra estructurado de tal manera, que existe un centro geográfico, político y cultural, 

Roma, y una periferia, Tomos. Roma es representada como una comunidad que se imagina 

a sí misma a través del dualismo centro/periferia, y a sus habitantes inmersos en esta dinámica 

socio-espacial. 

En un primer plano, podemos encontrar la representación y descripción de estos espacios 

en un nivel de condiciones naturales y geográficas, que de manera intrínseca son valorizadas 
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y subjetivadas por las voces de los personajes. Roma es el corazón del imperio, el centro del 

poder, y es exaltado por Ovidio debido a la exuberancia de sus calles, a las maravillas de su 

arquitectura, a lo bello y agradable de su clima, de sus tierras y de su geografía. Aspectos 

naturales y sociales que repercuten en el jolgorio y la vida social, cultural e intelectual, a 

diferencia de la remota Tomos, que es “como llegar a la morada de los muertos. Estoy seguro, 

me repito, de que este es el último confín del mundo” (Montoya, 2008: 13). Tomos es 

presentado así como un lugar cuya posición geográfica es desfavorable e indeseable para 

habitar: el clima, las coordenadas geográficas con respecto a Roma, la aridez de la tierra, y 

la disposición de los espacios urbanos: 

  

He llegado a Tomos, puerto del espanto. Y Calíope ha huido de 

aquí, si es que alguna vez vino. Reconozco, sin embargo, que su 

vestigio desmedrado es el único refugio que me queda. [...]. 
Roma ya no es posible para mis ojos, ni para mis manos, ni para 

mi olfato. Jamás volveré a recorrer sus vías populosas ni volveré 

a perder mis pasos por entre los bosques de castaño próximos al 
circo. Ni tampoco veré el bullicioso trasiego de los pescadores en 

las orillas del Tíber (14. Las cursivas son nuestras).  

 

     La temporalidad de estos espacios, tanto del centro como de la periferia, ocurre a través 

de la representación de los espacios naturales y estaciones, con omisión de fechas o datos de 

calendario; es decir, no hay registros cuantificables que delimiten la temporalidad, lo que nos 

sugiere que el tiempo representado corresponde a una noción existencial, fenomenológica y 

subjetiva. Visto como el no-lugar, en el que es imposible Roma y la poesía épica (Calíope), 

Tomos representa el desarraigo de las relaciones culturales imperiales que permiten la 

construcción de imaginarios simbólicos sólidos en los que se sustenta la noción de 

pertenencia a una comunidad (la lengua, las artes, la gastronomía, el vestido y las creencias 

religiosas). Estos códigos simbólicos permiten tomar una posición crítica frente a lo que es 

Roma, lo que implica para la existencia del individuo. 
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En especial, la “lengua”, bajo la articulación que define el dualismo centro/periferia, 

puede entenderse como un aspecto comunicativo y un dispositivo ideológico que modela las 

angustias comunicativas del narrador, puesto que los habitantes de Tomos no hablan la 

lengua oficial imperial ni la intelectual por excelencia. “¿Con cuál soldado podría hablar si 

ninguno de los que protegen a Tomos habla latín? ¿Y cómo hablar el griego con ellos si el 

que escupen es apenas un vulgar retazo de la lengua de los helenos?” (30. Las cursivas son 

nuestras). Implica la lengua un papel crucial como categoría de identidad y pertenencia, al 

definir el latín y el griego como lenguas civilizatorias, debido a sus características históricas, 

artísticas, retóricas, sagradas: “Cómo es posible, me pregunto contrariado, que el Regente 

siga enviando a alguien que no balbucea ni una palabra en latín. A veces ni siquiera lo 

desdeño del todo y dejo que hable en su idioma de gargarismos” (26). 

El trasfondo ideológico asoma en la valoración que Ovidio atribuye a las lenguas céntricas 

del latín y el griego, y la calificación de las lenguas bárbaras, contaminadas e incapacitadas 

para representar realidades políticas, culturales y literarias, que otorga a las lenguas externas 

a ese círculo. En contraste o contrapunteo, encontramos un personaje que pone en tensión 

esta categorización. A partir de un salto analéptico, Lejos de Roma nos presenta a Higinio, 

en un principio esclavo y luego hombre liberado por Julio César, debido a su labor como 

bibliotecario y a su privilegio intelectual. Higinio, quien procede de Hispania, tiene un 

dominio del latín y el griego envidiable para cualquier ciudadano romano, y es descrito como 

apasionado por los libros y por la poesía. Más allá de estas consideraciones lingüísticas, no 

obstante, corresponde a una voz que se diferencia de la principal por el hecho de poseer una 

flexibilidad en sus posiciones ideológicas, filosóficas y artísticas. Mientras Ovidio es radical 

en sus posiciones, sobre todo en cuanto a su identidad como “romano”, a Higinio parece no 
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importarle en un sentido dogmático. Aunque Higinio vive en un “centro” –Roma–, considera 

que no es único, fijo ni permanente, sino múltiple y cambiante.  

 

No existe un único centro en los reinos del universo. El 

centro está en todas partes siempre y cuando haya un 

hombre sensato habitándolo. [...]. Pero yo he vivido tanto 
el alma humana desde los libros, que estoy convencido de 

que Roma, y todo centro erigido por los hombres, no es más 

que una ilusión [...]. (135)  

 

Con respecto a las creencias o “discursos religiosos”, Roma cuenta con una religión oficial 

y múltiples corrientes filosófico-religiosas: 1) un panteón encabezado por Júpiter como dios 

principal –si bien los romanos no pretenden que sus dioses sean más verdaderos que los de 

los pueblos foráneos–, representantes arquetípicos las dualidades de “luz” y “sombra”, de 

“orden” y “caos”, lo que concuerda con el carácter contrapuntístico de la novela; y 2) 

doctrinas como el pitagorismo, que concibe el mundo –es el caso del personaje Flavio– como 

un sistema armónico ordenado por los números, bajo el dualismo de la inmanencia y la 

trascendentalidad, de lo eterno y lo efímero, de lo bueno y lo malo. Roma es imaginada así 

como un centro religioso y filosófico, dotado de una multiplicidad de dioses y de divinidades 

humanas, de doctrinas, que validan el poder de sus dirigentes, la sacralidad del arte, la vida 

intelectual y la vida cotidiana. De ahí que durante el exilio, Ovidio experimente un conflicto 

existencial: los dioses romanos no pueden hallarse en Tomos, en especial los dioses 

arquetípicos de la luz: “Pero en Tomos no hay lugar para Vulcano. Ni para ningún dios que 

represente los contornos de la luz” (29. Las cursivas son nuestras). Y mucho menos, como 

habíamos visto con anterioridad, para aquellas divinidades relacionadas con la inspiración 

artística.  

Estas disposiciones dualistas, que fundamentan la pertenencia a un territorio con 

determinados códigos simbólicos, como el espacio, la lengua y los sistemas de creencias 
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religiosas, dan muestra de cómo son discursivizadas y representadas en la imaginación la 

romanidad y del narrador. Pero Lejos de Roma, como hemos señalado, considera la 

pertenencia a un territorio como una condición en continua transformación. Esto le permite 

cuestionar a lo largo de la narración, y a partir del contrapunteo, la “naturalidad” de tales 

dinámicas, en especial cuando la palabra narrativa se torna plurivocal y da a conocer las 

visiones y tensiones de otros personajes: Roma no es suficiente para comprender el mundo 

en el que se encuentra inmerso Ovidio en su exilio. 

 

2.1.1. FUGA PLURIVOCAL: CONTRAPUNTEO DE LA IDENTIDAD ROMANA 

DESDE “UNA” PERIFERIA  

 

Bajo las dialécticas centro y periferia espacial, centro y periferia lingüística y centro y 

periferia religiosa, Lejos de Roma se hace plurivocal; cuestiona el predominio de la voz del 

poeta imperial y posibilita la aparición de otras voces y personajes periféricos, como el 

Regente de Tomos; y Emilia, amor fugaz de Ovidio. En el caso del Regente, es descrito como 

un hombre mayor, de unos 50 años, que practica el lanzamiento de disco y el pugilato, un 

“hombre recio, de amplio tórax y piernas un tanto curvadas”, que ha peleado por Roma –

prueba de ello: una cicatriz en el rostro–; de “esos hombres que se jactan de ser ciudadanos 

de Roma en medio de las rusticidad de las aldeas situadas en los márgenes del imperio”, pero 

que es “consciente del deficiente manejo que tiene de nuestra lengua” (76). 

El Regente cuestionará en una de sus conversaciones con Ovidio la naturaleza de la 

identidad romana y de lo periférico: “Roma es un conjunto de bárbaros romanizados. Por lo 

tanto no es arriesgado pensar que así como sus palacios y templos se llenan de objetos y 

estatuas y letanías que vienen de afuera, nuestra lengua, la suya y la mía, terminen 
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ensuciándose para un supuesto beneficio de la posteridad” (77)”. A pesar de que Ovidio 

tendrá en un primer momento una visión “centralista” de la civilización latina, reconocerá en 

el Regente una de las esencias del imperio, aquella que consiste en “la inevitable 

fragmentación de su verdadero espíritu” (75). Esta paradoja se establece por la cualidad 

romana de considerarse como único centro civilizatorio, cuando su esencia está nutrida y 

fundamentada por múltiples códigos y símbolos extranjeros. En otras palabras, la identidad 

de Roma es su heterogeneidad cultural y su fascinación por el afuera. 

En cuanto a Emilia,  proviene de Éfeso, en la parte asiática del Imperio, y su padre, de 

Capadocia, en la parte más interna de la península de Anatolia, un hombre que obtuvo la 

calidad de romano debido a la labor de comerciante y viajero. Emilia será el amor fugaz de 

Ovidio. Ambos personajes ponen en tensión la fundamentación de la identidad romana y de 

lo que implica ser romano. Así mismo, dan cuenta de la reflexión sobre la escritura que 

desarrolla Ovidio en Tomos y de la literatura que se realiza en el imperio. Es decir, el 

problema de la ex-centricidad del logos. Ovidio conoce a Emilia en un mercado organizado 

en Tomos y llegarán a ser amantes. Esta mujer permitirá que la forma de apreciar el mundo 

del poeta sea revelada a los lectores. Para Emilia, la ciudadanía romana no es un problema. 

“Emilia era de Éfeso y ser romana, eso me explicó días atrás, le parecía indiferente. ¿Qué es 

ser romano?, me había preguntado. Somos ante todo humanos y lo demás son cuestiones 

administrativas que favorecen unas actividades determinadas” (87). A partir de esta relación 

íntima se muestra cómo Ovidio experimenta un sutil cambio en sus posiciones ideológicas 

sobre lo que significa ser romano. En otras palabras, pasa de un sentido monolítico de la 

identidad a considerar lo heterogéneo como característica de la romanidad: “Roma es Persia, 

le dije, es Egipto, es lusitania, es Mauritania, y ser romano es ser de todas partes, o al menos 

de aquéllas donde la humanidad y la civilización son la expresión de un abrazo más o menos 
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afortunado. Roma es tu nombre [el de Emilia] y los rasgos de tu cuerpo. Roma es haber 

nacido en una de las provincias de Asia y poder hablar en latín conmigo. (87) 

 

2.2 ESCRITURA EN EL EXILIO: UN MECANISMO REFLEXIVO DE 

PERTENENCIA AL TERRITORIO 

 

El exilio corresponde a la condición en la que una persona ha sido despojada de su lugar de 

origen. A pesar de que implica diferentes modelos de despojo, Said (2010) considera que 

cuenta con una marca distintiva: un sentido de soledad y espiritualidad. Así lo considera 

también Alférez (2010), para quien el “exilio es una opción del alma. Se produce cuando uno 

siente un desarraigo de su sistema de vida, de su cultura y, la mayor parte de las veces, de su 

lengua. Es una opción –obligatoria o voluntaria– [...]” (10). Tanto las consideraciones de 

Said como de Alférez implican una determinación subjetiva como experiencia, que tiene la 

condición de situar determinantes posesivos como orden del discurso de la “identificación, 

la pertenencia y el despojo”. En lo que respecta a Roniger y Yankelevich (2009), hay una 

relación entre exilio y política, o exilio y Estado/nación:  

 

El exilio implica una tensión permanente entre el principio de 
pertenencia a una nación y el principio de ciudadanía. Ambos 

principios se confunden en el marco de los estados-nación [...]. 

Pero una vez que una persona es desterrada –o sea expulsada del 
territorio nacional [...] o por haber elegido el exilio para escapar 

de la falta de libertad [...]. Se disocian así los principios de 

nacionalidad y ciudadanía. (10)9 
 

El cuestionamiento de las identidades nacionales en Lejos de Roma se articula en el marco 

de la de la novela histórica, con el desplazamiento de un individuo desde su lugar de origen 

                                                
9 Para ampliar la conceptualización del exilio, los contextos históricos causales y sus consecuencias se 

puede consultar los trabajos de Giraldo (2008), Kline (2005) y Ugarte (2001). 
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a un afuera, lo que induce en el que lo padece un estado introspectivo o de autoconciencia 

que le hace cuestionar sus referentes identitarios anteriores. Ovidio, como sujeto exiliado, 

interroga su identidad romana y a Roma como centro geopolítico y cultural. Es así como la 

identidad, en este caso la identidad del exiliado “se fragmenta por una disposición de huida, 

despojo y desarraigo”, y debe reconstruir un “nuevo sentido existencial y nuevo orden” para 

su yo (Said, 2010: 125). La condición de exilio implica una apertura no sólo del espacio, sino 

de las dinámicas identitarias, que desembocan en un cuestionamiento y transformación de la 

escritura poética. Es en este sentido, ¿cómo se articula el problema del descentramiento de la 

escritura para cuestionar las identidades nacionales o la noción de pertenencia a un territorio 

o comunidad? A partir del dualismo estructural constitutivo de la novela, podemos encontrar 

el desarrollo del problema a través de una dinámica consignada en la tensión entre escritura 

antes y durante el exilio. 

La escritura se presenta como posibilidad de un espacio que ha sido configurado a través 

de marcas identitarias como la lengua y las artes. Roma deviene en el lugar propicio para 

llevar a cabo la literatura porque cuenta con los medios –la lengua, academias, tradiciones, 

poetas–, mientras que Tomos corresponde al no-lugar de la escritura: no cuenta con motivos 

para hacer representaciones de sí misma. Pero en el transcurso de la novela estas 

disposiciones irán deconstruyéndose, poniéndose en tensión, a medida que se ocurre el 

dispositivo dialógico de los personajes –como Higinio, el Regente y el padre de Emilia–; y 

como resultado el personaje principal acabará por afirmar que lo mejor que le ha dado el 

exilio es la transformación de su escritura. 

Al ser un bibliotecario apasionado por los libros y las letras, Higinio opinaba que no sólo 

eran una representación del hombre o pueblo, sino de todo un universo, y consideraba que el 

verso podía convivir con la prosa; lo que nos lleva a acercarnos a un sistema de pensamiento 
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que, por un lado, desarticula tanto la idea de una identidad poética, pues esta va más allá de 

las propias fronteras (mostrando cualquier tipo posible de realidad), como también la 

capacidad de la literatura para realizar vínculos con otros estilos literarios. Higinio 

“Justificaba su estilo diciéndome que la prosa podía convivir con el verso porque ambas 

terminan siendo iguales ante la imaginación” (Montoya, 2008: 73). Podemos encontrar así 

en Higinio una noción de igualdad entre ambas formas literarias; pero si el personaje 

considera que estas son iguales ante la imaginación es posible inferir que por fuera de esta se 

encuentran en una posición desigual en tanto la forma que adquieren como géneros y 

reconocimiento literario  

En una de las conversaciones con el Regente, Ovidio manifiesta lo que él denomina una 

literatura aburrida, debido a que el Regente le propone crear una academia en su honor, con 

la condición de que sus poemas canten las virtudes de Tomos, y excluya su desdicha de la 

misma. Ante esto, Ovidio responde: “esas son proezas ajenas a la verdadera poesía. [...] Si lo 

hiciera resultaría escribiendo una literatura aburrida como son la mayoría de las literaturas 

virtuosas y felices” (77). En cierto sentido, esto nos permite volver a una identidad literaria 

comprometida con un territorio o estado –a la funcionalidad de la literatura como servicio en 

la construcción de un ideal o fin político–, pero también nos permite relacionarlo con la 

perspectiva de Ovidio sobre su producción literaria antes del exilio y la que tiene durante 

este. Ovidio refiere que su literatura anterior se caracterizaba por cantar los placeres de Roma, 

una estética que podía excluir cualquier condición simbólica o representación que mostrara 

decadencia o fragmentación romana y humana: “Con todo, me indigna recordar que durante 

muchos años participé en los festejos opulentos de la poesía y que mucho de lo que escribí 

en esos años no fue más que malabares donde borboteaba la vida de los sabores romanos” 

(34). 
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Este mismo enfrentamiento o juego dialéctico entre la escritura antes y durante el exilio 

se evidencia en las conversaciones que tienen Ovidio y Lucio, su hermano fallecido. Tres son 

las apariciones del personaje en la novela. La primera corresponde a un sueño de Ovidio en 

sus días de inicio en Tomos; las otras dos ocurren en forma de espectro. Estas dos últimas 

son las que dejan ver el cuestionamiento sobre la escritura, la muerte y la permanencia en el 

exilio. Lucio representa la muerte y el derrumbamiento de cualquier optimismo, porque 

detrás de cualquier imagen, representación o discurso, está la ilusión continua; sólo la muerte 

es posible y real. Como espectro, Lucio proyecta al principio la conciencia del exilio implica, 

que la nostalgia por lo antiguamente conocido; no obstante, sus apariciones restantes 

compendian la conciencia de muerte: la muerte como consuelo, aceptación y verdad. Lucio 

insiste en que Ovidio debe morir; su esplendor y su gloria ya murieron, quedaron en Roma. 

El regalo que le ha dejado el exilio es la muerte, la soledad y el olvido: lo que Ovidio debe 

escribir ya fue hecho. Esto no será así para el poeta. 

Durante la tercera aparición, encontramos a un Ovidio más crítico con los argumentos del 

fantasma: el exilio como transformador de su conciencia escritural. Una escritura verdadera 

que no produce lectores, porque es “la palabra del desplazado, la del desarraigado, la del 

marginal” (11). Si bien Lejos de Roma da a entender que Ovidio escribe en el exilio, 

específicamente las Pónticas, no revela esa escritura, ya que su ocultamiento sirve como 

fundamento para exponer la escritura del exilio, que no genera lectores: una escritura 

introspectiva, que se vuelca sobre la experiencia de la soledad, la tristeza, el abandono y el 

extrañamiento en un lugar donde quien escribe no es conocido. En todo caso, podemos 

suponer que, al deconstruir su romanidad, la escritura que el poeta produce durante su exilio 

es de carácter subversivo, ya que vas más allá del canto y la narración de la patria. Esto 

concuerda con unas de las condiciones estética de la escritura en el exilio: “Es posible que se 
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haya dado cuenta que el mejor destino para la palabra poética sea el silencio [...] el silencio 

es la palabra más pura” (96-97). 

En este sentido, consideramos también que no sólo ese silencio es condición definitiva, 

sino que la escritura poética en el exilio es una especie de fulguración: la permanencia de lo 

efímero.   

Antes escribía con jactancia –continúo venciendo el temor 

que me invade–. Pensaba que la erudición y la adulación 
eran las alternativas pedidas por la gente que me leía. 

Ahora lo hago con escepticismo, con la certeza de que 

nadie me leerá. Ahora es cuando verdaderamente escribo, 

cuando puedo decir que con la escritura llego a mí mismo 
[...]. Y sé que es en la total renuncia donde es posible tocar 

el secreto del poema. Esa y no otra [...] es la dádiva que me 

ha otorgado este exilio. (111). 

 

     La pérdida de referentes identitarios relacionados con la pertenencia a un territorio 

específico suscita en Ovidio un pensamiento escéptico, una consideración que se 

establece en descreer en la permanencia absoluta de la discursividad y de los códigos 

simbólicos culturales y literarios que tanto le dieron estabilidad en Roma, pero que 

durante su permanencia en el exilio son duramente cuestionados. La escritura del exilio, 

aparte de manifestar la soledad, la nostalgia y el desamparo, tiende a apartarse del 

virtuosismo, de las peripecias retóricas, y prefiere la frase corta, la sencillez de la palabra, 

se abstiene de las adulaciones, se concentra en contar las experiencias del espíritu. La 

escritura escéptica no entiende la palabra como absoluto, ni como permanencia. Higinio 

y el espectro de Lucio la cuestionarán, por acusarla de reflejar el egoísmo de Ovidio al 

considerar su experiencia del exilio como única. Para Lucio, genera lástima; no es buena 

literatura por el hecho de narrar la experiencia de una tragedia personal. Higinio, por su 

parte, no piensa el exilio como una condición plena de Ovidio y de orden espacial o 

territorial, sino antropológica. Del espíritu.  
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En una de esas tardes primeras departimos sobre las últimas 

tribulaciones de Virgilio al querer quemar los manuscritos y las 

obras existentes de la Eneida. Al viejo comerciante le era difícil 
entender el rotundo escepticismo del poeta ante su obra más 

lograda. […]. Yo dije, por mi parte, que la de Virgilio había sido 

una circunstancia propia de los poetas más genuinos. Quiere usted 

decir, dijo el padre de Emilia acomodándose en su triclinio, que 
solo los auténticos escritores descreen de sus obras. Quiero decir 

agregué que si la poesía existe por esos poetas, hay algo en ellos. 

Una consideración secreta, una íntima fuerza, un bizarro 
desprecio hacia toda frase y oración, que atenta contra el ansia de 

permanecer propia del arte de las letras. Todo obedece, además, a 

una ineludible y secreta ley del poema. (96. Las cursivas son 
nuestras). 

 

     La oposición entre una escritura erudita y una “minimalista” se confirma a través del padre 

de Emilia. La poesía exuberante que escribe sobre dioses y da rodeos lingüísticos le resulta 

aburrida y pretenciosa, hecha para un cierto grupo de personas, para un público erudito, y él 

sólo es un vendedor de tela que admira y disfruta la poesía. Si con el Regente pudimos ver la 

relación entre la literatura y su función, puesto que este le pide a Ovidio que escriba poemas 

que canten las virtudes de Tomos, con el padre de Emilia encontramos la relación entre 

“poesía” y “lector”. Así, los discursos ideológicos sobre la “escritura poética” se muestran 

en una dinámica entre personajes especializados, como es el caso de Ovidio e Higinio, y de 

lectores “comunes” o no especializados, como el Regente y el padre de Emilia, con la 

intención de mostrarnos la tensión entre el logos como retórica y como experiencia 

emocional. Es decir, la importancia de la escritura poética como mecanismo de diálogo con 

la identidad romana. 

De ahí las intertextualidades con la obra de Virgilio, pero en especial con Séneca, 

Propercio y Heródoto, quienes conciben la pertenencia y la ciudadanía no como la 

adscripción a un territorio fijo, sino como la disposición de sentirse parte de cualquier 

territorio del mundo. Una visión universalista que sostiene la reflexión y parodización, en 
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términos discursivos, lingüístico-estéticos, la “identidad” y la “patria”, y que podría definirse 

como un pensamiento cosmopolita de corte estoico10. “Hace poco leí una frase: ‘hay que vivir 

con esta persuasión: no hemos nacido para un solo rincón, nuestra patria es todo el mundo 

visible’ ” (137). Pensamiento al que llega por una conciencia escéptica, donde no se da la 

inclusión del logos como verdad absoluta, sino perecedera, dada por las circunstancias 

contrapuntísticas del exilio: la nostalgia de lo “propio” y el extrañamiento de lo “ajeno”. El 

escepticismo de la escritura conduce a una suerte de cosmopolitismo, en tanto una vez que el 

sujeto pierde certezas sobre los códigos sociales que configuran su identidad, la religión, la 

lengua o el espacio geográfico, las fronteras son límites que carecen de sentido, y la 

pertenencia a un centro cultural hegemónico, algo superfluo. En el momento en que un 

individuo duda o desconfía de todo es posible que se dé cuenta que, al nada haber válido en 

sí mismo, todo puede ser.  

 

2.3. LA EXTRATERRITORIALIDAD: PARA REPENSAR LA VIGENCIA DE LAS 

IDENTIDADES NACIONALES Y LA LITERATURA NACIONAL EN EL SIGLO 

XXI 

 

El contrapunteo centro/periferia, la escritura en el exilio y la ex-centricidad del logos 

constituyen a una ruptura con la tradición de la novela histórica decimonónica, que se 

preocupa por la construcción de un proyecto de identidad nacional. Como hemos estudiado 

en el primer capítulo de nuestra investigación, la segunda mitad del siglo XX presencia la 

                                                
10 El pensamiento o filosofía cosmopolita de corte estoico puede considerarse como una filosofía de la 

moral, en el sentido que para el estoico el cosmos está regido por una ley y orden común. A pesar de que 

haya una identificación a una frontera, territorio o ciudadanía, la mayor identificación será por la 

humanidad. Es así que para los estoicos griegos existen dos comunidades, una de ellas la que corresponde 

al lugar de nacimiento, la polis o aquella marcada por las fronteras y otra de aspiración virtuosa, que consiste 

en la valoración por la dignidad humana y por el servicio a cualquier miembro de la humanidad.  
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paulatina relevancia de una narrativa que se aparta del territorio, si bien no de toda 

problemática de identidades “nacionales”, como es el caso de El signo del pez, de Germán 

Espinosa; Tamerlan, de Enrique Serrano; y El naufragio del imperio, de Juan Esteban 

Constaín, que estas novelas continúan la mitificación de personajes históricos “nacionales”. 

Como novela que propone una reflexión sobre la escritura en el exilio o exilio de la escritura, 

Lejos de Roma desarrolla una escritura “excéntrica”. O como dirá Aínsa (2012) sobre los 

recientes fenómenos literarios de índole posnacional: “surge fuera del centro, oblicua y 

marginal, desajustada en relación a lo que son las tribulaciones que se le asignan como 

misión”, que se instala en “la fragilidad de las zonas intermedias” (127). 

     Los fenómenos de descentramiento producidos por los procesos sociopolíticos 

latinoamericanos de finales del XX e inicios del XXI: las migraciones por causas sociales 

como la violencia de las dictaduras del Cono Sur; por el conflicto armado, en el caso 

colombiano; o por razones económicas en las migraciones de cientos de migrantes latinos 

que cruzan la frontera entre México y Estados Unidos; los exilios y autoexilios de escritores, 

académicos, políticos –Pablo Neruda, Julio Cortázar, Gabriel García Márquez, Fernando 

Vallejo–, y la aparición de la cultura global con el Internet y la masificación de los medios 

de comunicación y el libre mercado, todo ello ha impulsado a que el discurso literario y el 

papel del escritor asuman posiciones diferentes a la representación y pertenencia a un 

territorio, cultura o patria (Aínsa, 2012). Pero esta escritura ex-céntrica no se concentra sólo 

en el aspecto sociopolítico de la ficcionalización de personajes descentrados, sino que tiene 

en cuenta el procedimiento escritural o las herramientas formales de la ficcionalización, y 

propone una escritura distanciada de los tópicos comunes pedidos por el mercado editorial. 

La estética “ex-céntrica” de la novela de Montoya postula una escritura que se escribe por 

fuera de un posible “centro”, que pone en tensión, a nivel ideológico, estructural y estilístico, 
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tanto la noción de “identidad” política y cultural –que comprende lo religioso y escritural–, 

como la situación o problema de la escritura como artificio, que se articula con otros sistemas 

como el mercado editorial y el campo literario. La existencia de una literatura extraterritorial 

convierte los límites territoriales de “nación” o “país” en conceptos incompletos cuando se 

quiere analizar una obra literaria “minimalista”, escéptica, multificcional y cosmopolita que, 

por lo general, se escribe desde la no pertenencia a un territorio o imaginario de nación; 

puesto que en una cultura global no son tan claras las fronteras literarias nacionales, mucho 

menos si tenemos en cuenta la necesidad de estudiar el discurso literario  como fenómeno 

cultural inmerso en el campo de dinámicas económicas de los mercados editoriales y de la 

comercialización. 

Como señalan Téllez (2002) y Chihu (1998), sobre la teoría de los campos de Bourdieu 

–que se definen como espacios sociales, culturales y políticos, donde estructuras y 

disposiciones jerárquicas encuentran relación a través de la diferencia y mantienen una 

relación conflictiva y antagónica entre sus participantes–, el campo literario está dispuesto 

por las dinámicas de los “productores de cultura”, por el público consumidor de los objetos 

culturales y por la consagración de las dinámicas. Al analizar los fenómenos del campo 

literario del siglo XXI y su relación ante el mercado, Marín Colorado (2012) sostiene que tal 

relación está mediada por un lector no especializado que en su mayoría de veces las 

editoriales prefieren, y por una crítica especializada que trata de privilegiar el “arte 

autónomo”  

La existencia de un mercado global en el que la literatura se comercializa con facilidad, 

dada la apertura de los mercados, la producción en masa de libros, los festivales literarios y 

las adaptaciones cinematográficas, hacen que muchos escritores ya no sienten la obligación 

de consagrar sus obras a una patria específica, como es el caso de Lejos de Roma y algunas 
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otras novelas de Pablo Montoya. Una escritura que se construye desde la ficcionalización de 

la marginalidad, como una estética cosmopolita que cuestiona las hegemonías que surgen de 

los grandes centros de poder cultural y político, pero que, a su vez, hace parte de lo que 

podría ser una nueva o futura hegemonía de la representación de los discursos identitarios y 

literarios valorados ya no por su utilidad para crear una nación, sino por la particularidad 

específicas de los individuos valorados por su capacidad de lograr la universalidad.    

La nación o “comunidad imaginada”, que sirvió para dar origen y sostener los estados 

nacionales, y a su vez para dar un punto fijo a la identidad individual y colectiva de los sujetos 

modernos, pierde vigencia y da paso a la construcción de nuevas formas de identificación o 

se construyen nuevas formas de la comunidad imaginada que abren la posibilidad de que 

cambien los referentes que mantienen a los individuos en el mundo social. Más allá de esto, 

cuando se pierde la vigencia hegemónica de la identidad nacional, se abren las puertas para 

la construcción de una identidad global.  Es en este sentido, Lejos de Roma se apropia de esta 

dinámica social –identidades “nacionales”, pertenencia y exilio, transformación escritural en 

espacios subalternos–, para repensar si aún son eficientes las categorías de “territorio” y 

“fronteras”, en lo que respecta al proceso de comprensión de los fenómenos identitarios 

actuales. Al mismo tiempo, pone en cuestión la reflexión sobre si las obras literarias deben 

necesariamente ser alegorías de lo nacional o si los escritores pueden apropiarse de cualquier 

realidad alrededor del globo para crear sus obras y satisfacer sus búsquedas estéticas, en vez 

de necesidades políticas de carácter nacional. Aparte de que propone comprender la palabra 

no sólo como vasija de representación de realidades, sino también como artificio de categoría 

personal, introspectiva e individual. La escritura como medio ontológico. 

Si revisamos la historia literaria colombiana, podemos darnos cuenta del problema de la 

independencia de la literatura, que en gran parte del siglo XX tuvo como discusión la cuestión 
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de la escritura como compromiso político y soslaya las dinámicas del mercado. Lejos de 

Roma agrega otra categoría al problema “del compromiso de la literatura”, que proviene de 

la tradición modernista y cosmopolita: la palabra que se compromete con la autonomía del 

autor y muestra la relación íntima entre creador y escritura. Aunque las teorías modernas de 

la literatura postulan la “muerte del autor”11, y reconocemos la literatura como artificio 

sistémico de intertextualidades, la autonomía a la que se refiere Lejos de Roma corresponde 

a las implicaciones del exilio en los procesos escriturales que inevitablemente se manifiestan 

entre la condición del escritor y su escritura, dado que una escritura del exilio no hubiera 

existido sin estas condiciones o las experiencias existenciales del autor en el exilio. El propio 

Pablo Montoya vivió los avatares del desarraigo y el desplazamiento en los  años en que 

estuvo en París- en la década del noventa-, donde se formó como escritor, investigador, 

magíster y doctor en estudios hispanoamericanos y latinoamericanos.    

 El logocentrismo o la palabra como representación cerrada de las realidades colectivas, 

que ha sido frecuente en la consolidación de la identidad nacional y literaria en los países 

latinoamericanos, deviene para la novela de Pablo Montoya en una estética introspectiva, 

solitaria, que asume la historia como discurso; es decir, una articulación de narrativas de tono 

subjetivo, fenomenológico y existencial. La Gran Historia pierde su carácter objetivo, 

positivista y reúne hechos que pueden interpretarse, deconstruirse y parodiarse, a partir de 

dinámicas dialécticas fusionadas o interconectadas. La historia como flujo dinámico y 

constante de narrativas que transformadas por las experiencias de “exilio” escritural de los 

sujetos. Lejos de Roma le da al discurso historiográfico, que usa como materia ficcional, un 

                                                
11 La muerte del autor fue propuesta en mayor parte por la crítica moderna, especialmente por autores como 

Roland Barthes, Michael Foucault, Jacques Derrida entre otros. La cual consistía en borrar al autor de 

interpretaciones o hermenéuticas debido a que no hay una propiedad de las ideas, ya que la literatura o una 

obra literaria corresponde a un sistema de muchas intertextualidades, sin embargo para ampliar esta 

discusión sugerimos revisar Barthes ([1967] 1994) y Foucault ([1969] 1984).  
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tratamiento distinto al que, por lo general, ha primado en la narrativa histórica colombiana 

vinculada a los grandes poderes económico-editoriales, que tienen especial predilección por 

los temas bélicos, tratados con técnicas que recuerdan el frenesí y la inmediatez propia del 

cine mainstream y el formato telenovelesco.   

 

CODA: LEJOS DE ROMA Y OTRAS NARRATIVAS EXTRATERRITORIALES DE 

PABLO MONTOYA  

 

Así como Lejos de Roma se muestra ante los lectores como una novela que maneja tropos y 

tópicos poco comunes en la literatura colombiana contemporánea, existen otras novelas del 

autor que podríamos considerar extraterritoriales y que tejen puntos de encuentro (y también 

de desencuentro) con Lejos de Roma. Una de estas es Viajeros (1999-2011), considerada por 

algunos críticos como un libro en prosa poética. Esta cuenta con 73 relatos breves narrados 

en forma de monólogo interior o de soliloquios, como una relación muy íntima de los 

personajes, y que llevan por título el nombre de sus protagonistas: personajes míticos como 

Moisés, Noé e Ícaro; filósofos y científicos como Darwin, Galileo y Crevaux; conquistadores 

como Alejandro, Enrique el navegante, y Magallanes, y personajes literarios como Robinson 

Crouse, Gulliver y Dante. En esta colección de relatos breves nos encontramos con una visión 

de mundo del viaje como fenómeno espiritual o recurso de la imaginación, tal como lo refiere 

en su epígrafe. Hay en su lenguaje, no obstante, una mirada desencantada, fracasada, 

escéptica del mundo. En efecto, Viajeros plantea el desplazamiento, el viaje, el desarraigo y 

el sentimiento de no sentirse parte de ningún lugar, explorado a través de personajes 

“célebres” de la historia, como ocurre con la noción de pertenencia del Ovidio de Lejos de 

Roma.  
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     Otra de la producciones de Montoya que comparte un marco de referencia con Lejos de 

Roma es Cuaderno de parís, publicado en 2002, y compuesto por una serie de cincuenta 

poemas en prosa, donde el narrador casi siempre se presenta como un desarraigado. A través 

de lo que podría ser una estética minimalista, se cuentan las vicisitudes de los expatriados en 

el alma de París. Los pocos personajes mencionados suelen aparecer con una nostalgia por 

la patria, pero la mayoría se concentra en la cotidianidad del erotismo o en la necesidad de 

encontrar comida. Es posible notar cómo el sentimiento de seguridad que otorga la patria es 

licuado, y por lo tanto, transgredido el concepto de patria, de nación, puesto que se muestra 

cómo para algunos no tiene ningún significado, ya sea porque han sido expulsados de su 

lugar de origen o porque eligieron salir de él. Es la condición de extraños o extranjeros el 

lugar que permite la interconexión entre individuos de distinto origen y precisamente eso le 

confiere un carácter cosmopolita. 

  La sed del ojo (2004), novela corta de carácter netamente extra-territorial, debido a que 

un escritor colombiano toma la elección de que los personajes que protagonizan su historia 

sean un detective parisino del XIX, Auguste Belloc, nacido en 1805 y muerto en 1867. Esta 

novela centra su atención en mostrar cómo se semantiza el cuerpo de la mujer, en un sentido 

moral, filosófico e histórico –esto estructurado a través del arte fotográfico–. Aparte, la 

novela se permite ficcionalizar cómo se hace arte a través de la fotografía, por lo que en su 

diégesis abundan las reflexiones sobre ello. En otras palabras, más que una reflexión política, 

la novela propone una reflexión artística sobre la fotografía y sus implicaciones estéticas y 

morales en el París del XIX. No quiere decir esto que la novela sea un ensayo moral sobre la 

fotografía o un manual de composición de imágenes sino que a través de sus personajes 

realiza un problematización y dramatización de estos aspectos de dicho arte.  
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Existen, por supuesto, otras producciones literarias de Montoya que representan la extra-

territorialidad, pero hemos señalado las tres anteriores producciones literarias, porque 

guardan como punto de encuentro la problematización de la pertenencia a un territorio a 

través del desarraigo, el exilio, el viaje o el desplazamiento. Así mismo, porque en términos 

formales están estructuradas por un lenguaje minimalista, que tiene preferencia por oraciones 

y capítulos cortos, que más que detenerse en descripciones y debates intelectuales, concentra 

su atención en las pasiones de los personajes.  
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CONCLUSIONES 

 

 

La literatura de finales del siglo XX y principios del XXI en Colombia no evidencia un interés 

exclusivo en la representación de las problemáticas nacionales, ni tampoco su caracterización 

en términos políticos, como había ocurrido con gran parte de las literaturas del XIX, que se 

caracterizan por representaciones inmediatas de la realidad inmediata, dado que lo literario 

era concebido como artificio de orden social, moral y político, que moldeaba los ideales de 

una colectividad. Es decir, como instrumentos para la discusión comprometida con los 

proyectos de corte nacionalista. Una tendencia que continuó en la primera mitad del XX 

teniendo como eje el territorio. 

Si bien es cierto que encontramos un grupo notable de novelas sobre la violencia, el 

conflicto social y la revisión del pasado histórico en las últimas décadas, podemos advertir 

también la cada vez más consistente recepción de narrativas que revisan lo nacional bajo 

nuevas coordenadas. Esto supone una reevaluación del tradicional compromiso del escritor 

con los proyectos nacionales, que caracterizó al intelectual tanto conservador como 

revolucionario tradicional. Una buena muestra de lo que sería la independencia literaria que 

articula lo estético lo histórico y lo político como re-escritura de las categorías de “nación”, 

“identidad” y “pertenencia”, al momento de ficcionalizar, por ejemplo, novelas históricas, y 

que está influencia por dos factores: la tradición cosmopolita modernista y la cultura 

globalizada.  

La tradición “universalista” se remonta a las nociones cosmopolitas del modernismo, en 

las que el discurso literario se interesa por narrar realidades, espacios y contextos alejados 

del territorio nacional, debido al hastío de algunos escritores por las abundantes 

representaciones realistas. Y aunque el modernismo fue un movimiento definitivo para la 

modernidad literaria colombiana no tuvo una repercusión plena en el ámbito de la novela, 
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dada la persistente importancia del realismo en la representación novelística de entre siglos. 

Con el nuevo auge de la globalización, la apertura de los medios de comunicación, los medios 

digitales y el progresivo desprendimiento de los individuos de los referentes nacionales 

tradicionales, se creará el ambiente propicio para que resurja una literatura de corte 

cosmopolita, la cual comienza a cobrar relevancia en un contexto donde las fronteras 

nacionales se diluyen para dar paso a una cultura global, caracterizada por la homogeneidad 

mercantil; al mismo tiempo que las disciplinas sociales se preguntan por la influencia de estos 

fenómenos en la nociones de “identidad”, “pertenencia”, “cultura” y “territorio”. 

Es así como hemos encontrado en nuestra investigación que lo posnacional es pensado 

como un fenómeno discursivo y performático en el que el sujeto no se siente estrictamente 

partícipe o comprometido con una comunidad imaginada nacional cerrada, sino que repiensa 

lo nacional desde puntos de encuentro con otros territorios o culturas. Esta línea estética de 

corte cosmopolita reúne a autores como Germán Espinosa, Enrique Serrano y Juan Esteban 

Constaín, que abordan contextos orientales o europeos, religiosos, científicos e ilustrados 

desde los códigos de la novela histórica. Estos autores, sin embargo, no realizan una 

desarticulación, parodia o deconstrucción de los discursos históricos dominantes, sino que se 

apropian de las realidades externas, sin mayores problematizaciones de la representación 

territorial.  

Como resultado contestatario y paródico, el escritor colombiano Pablo Montoya toma 

distancia de la línea del realismo crítico de la novela nacional de la segunda mitad del siglo 

XX, y continúa y explora, en el nuevo marco de las lógicas de las culturas globales, la 

tradición literaria de linaje modernista que apuesta por la subjetivación de la historia y la 

performatividad de la identidad. Una visión de mundo en la que los referentes discursivos 

pierden su condición de estabilidad, inmanencia y permanencia –ni siquiera la palabra 
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cumple con esos atributos– y que concibe la “nación”, el “territorio” y la “identidad” como 

discursos móviles, susceptibles de ser transformados. 

Es así como hemos encontrado que la estética ex-céntrica de Montoya acude a los 

referentes dicotómicos o duales del “centro” y la “periferia” como espacios políticos, 

culturales e identitarios, peor o desde la alegoría, sino desde su deconstrucción. En Lejos de 

Roma estas categorías no son expuestas como superación o anulación, sino que son re-

articuladas en términos de pluralidad, heterogeneidad y multiculturalidad. El centro deja de 

ser eje único, homogéneo, para devenir en multiplicidad de centros. Así mismo, el centro 

escritural pierde el atributo de objetividad, sentido y permanencia, y se transforma a mediante 

el exilio en el silencio escritural. Una condición epistemológica en la que la escritura se 

separa de una visión objetiva o de aprehensión realista del intelecto, para aproximarse a la 

subjetividad de lo posible y lo negado.  

Tales dinámicas escriturales nos llevan a deducir que la novela de Montoya comprende el 

problema de lo “posnacional”, pero no se limita a este, ya que englobar los fenómenos 

narrativos que ficcionalizan de realidades “no nacionales” en una sola categoría no deja de 

ser estrecho y paradójico; en especial con una novela que pone en el centro de la discusión 

el problema de una escritura des-centrada. Hemos encontrado, pues, que una categoría más 

amplia como ex-centricidad resulta más adecuada para describir e interpretar la intención a 

la que apunta novelas como la de Montoya. En todo caso, para ello se requiere un estudio 

más amplio que incluya un mayor número de novelas, que establezca los puntos de encuentro 

y los principios estéticos más frecuentes. La categoría estética de lo ex-céntrico y de la 

escritura ex-céntrica nos puede ayudar a comprender fenómenos literarios en los cuales los 

intereses de la representación están configurados mediante las condiciones autonomizadoras 

del arte, pero mediados por las nuevas dinámicas globales, que no dependen sólo de un 
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partido o un proyecto nacional. De ahí que la figura del exiliado sea el eje privilegiado de su 

enunciación y la reflexión sobre la escritura su punto de inflexión des-centralizadora. 
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