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ESTETICA DE LO EX-CENTRICO:
DESCENTRAMIENTO DE LOS DISCURSOS DE IDENTIDAD NACIONAL,

PERTENENCIAY TERRITORIO EN LEJOS DE ROMA, DE PABLO MONTOYA

RESUMEN

La tradicion literaria  latinoamericana ha tenido un interés prevalente por la narracién de
los asuntos de nacion o territorio; sin embargo, algunas disposiciones socio-histéricas,
economicas Y literarias, tales como la globalizacion, el libre mercado, los desplazamientos y
migraciones, y el debate sobre si la literatura deberia tener compromiso politico con los
asuntos nacionales o territoriales, han posibilitado el nacimiento de una narrativa que
cuestiona la calidad de permanencia y estabilidad de los discursos que sustentan las
identidades nacionales. Lejos de Roma, novela histérica Pablo Montoya, propone una estética
ex-centrica, que se separa del logocentrismo y opta por una escritura escéptica, minimalista
y cosmopolita. Una vision de mundo en la que los discursos identitarios, de territorio y

pertenencia, se perfomatizan y anulan una sustancialidad fija.

PALABRAS CLAVE: Identidad nacional, territorio, literatura extraterritorial, escritura ex-

céntrica, exilio.
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INTRODUCCION

Desde las ultimas décadas del siglo XX, el Estado colombiano concentrd sus esfuerzos en la
lucha politica y econdmica contra las guerrillas y el narcotréafico, asi como en la insercion del
pais en las dindmicas neoliberales; y experimentd el desplazamiento masivo de habitantes
dentro y fuera de sus fronteras. Estos acontecimientos permearon una narrativa que abordé
las tematicas del narcotréfico y la violencia (tanto en sus origenes coloniales y republicanos,
como en los episodios mas recientes de las décadas de los 80’ y 90°), y preocupaciones de
indole extraterritorial, con producciones literarias que no se centran con exclusividad a la
historia nacional (es el caso de La muerte del estratega (1988), de Alvaro Mutis; El signo del
pez, de German Espinosa (1987); y Tamerlan (2003), de Enrique Serrano). Esta estética
extraterritorial, que retoma algunos de los recursos estéticos del modernismo y del
cosmpolitismo de los 40°, se interesa por ficcionalizar realidades historicas y culturales en
apariencia alejadas de los contextos del escritor.

Lejos de Roma (2008), novela del escritor colombiano Pablo Montoya (Barrancabermeja,
1963), aborda la problematica del exilio como enajenacion escritural y del desarraigo
identitario del poeta romano Ovidio como cuestionamiento de las fronteras territoriales y de
las identidades que las sustentan. Esta crisis construye una estética en la que se articulan las
nociones de “identidad”, “nacioén” y “escritura”, y que parodia los discursos hegemaénicos de
orden politico, geogréafico y cultural, en los que se sustentan las identidades nacionales
modernas. Esta novela ha contado con una amplia recepcién en periddicos nacionales como
El Tiempo y El Espectador, e internacionales como El Pais, de Espafia. Ha sido estudiada en

diversos articulos de Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas (Universidad de



Buenos Aires, Argentina) y Estudios de Literatura Colombiana (Universidad de Antioquia,
Colombia). Tales valoraciones presentan la novela de Montoya como una produccion
novedosa que se aleja de las constantes estéticas de la novela de la Violencia y del
narcotrafico y que toma distancia del realismo critico de las novelas histdricas tradicionales,
al proponer una mirada poética del discurso historico y del pasado nacional (Cf. Zanetti,
2012).

En los articulos “Palabras ndmadas: los nuevos centros de la periferia”, de Fernando Ainsa
(2010), y “Narrar sin fronteras: la narrativa latinoamericana en el cambio de siglo (1990-
2006)”, de Francisca Noguerol (2008), Lejos de Roma es abordada bajo una reflexion estética
sobre las identidades nacionales y la literatura posnacional. Tanto Ainsa (2010) como
Noguerol (2008) consideran la aparicion de un tipo de novela latinoamericana de categoria
“posnacional”, que se nutre de la ficcionalizacion de personajes nomadas, viajeros,
marginados, descentrados, escrita por escritores multilinglies, que narran en otros idiomas y
no se preocupan en mayor medida por ser representantes de una patria. La reestructuracion
de las identidades nacionales pone en cuestion la situacion de los escritores en el campo
literario y su relacion con la nacion, puesto que, segun la tradicion literaria dominante en
Latinoamérica, los escritores deben tener un compromiso inmediato con los temas nacionales
0 con los asuntos del “territorio”, entendido como espacio dimensional en el que se
desarrollan actividades humanas. “Toda relacion social tiene ocurrencia en el territorio y se
expresa como territorialidad[...] EIl territorio no es fijo, sino movil, mutable y
desequilibrado” sefialan (Montafiez & Delgado, 1998).

En “La busqueda posnacional: nacion y cosmopolitismo en Adids a los prdceres, de Pablo
Montoya”, Saldarriaga (2017) presenta la narrativa “posnacional” desde la postura teorica de

los estudios culturales de Bernat Castany, en sus aspectos destructivos y constructivos, que



funciona, en un primer momento, como narrativa critica que apuesta por la ruptura ideologica
con lo nacional, y en segundo momento, hacia una redefinicién de lo nacional. O lo que es
decir, una tension dialéctica y no la desaparicion o superacion de la idea de “nacion”. Si bien
Saldarriaga se centra en el analisis de Adios a los proceres, incluye Lejos de Roma en su
analisis dialéctico, especificamente en torno a la apuesta cosmopolita o de nuevo orden de lo
nacional que cuestiona la identidad con la patria. “Ovidio, desterrado”, reflexiona
Saldarriaga, “descubre que es posible la empatia aun en su exilio en la isla de Tomos con
aquellos a quienes siempre considerd ajenos. Su desprecio por la diferencia desaparece v el
erotismo juega un papel fundamental en ello [...]. Esa nueva percepcion, ciertamente
cosmopolita, se condensara sobre el final de la novela bajo la certeza de que ‘no hemos nacido
para un solo rincon. Nuestra patria es todo el mundo visible’ ™.

Por su parte, en “A vueltas con la nacion: sobre la actual narrativa colombiana”, Quesada
(2014) senala que el concepto de “literatura posnacional” debe ser revisado con mayor
precision, debido a que se debe analizar si en Colombia existe o existié una auténtica
literatura nacional, ya que esta es aun materia de controversia en el mundo académico; y por
otra parte, si existe una literatura posnacional, esta corresponderia a la de escritores que
aspiran redefinir los imaginarios de lo nacional. Lejos de Roma seria una novela que, si bien
presenta caracteristicas posnacionales, a causa de su extraterritorialidad, no parece pertenecer
a la vertiente de las novelas que plantean la superacion de la idea de nacion. Concluye
Quesada que la novela de Montoya se ubica mas bien en la categoria de aquellas que aspiran
a la redefinicion de lo nacional, no necesariamente bajo un caracter totalizante.

Como apunta Castany Prado, es el desubicado o el desarraigado
el personaje mas frecuente de la literatura posnhacional, no
podemos sino considerar que el prototipo de dichos personajes
sea el Ovidio en Tomos que construye Pablo Montoya en Lejos
de Roma (2008) [...] Montoya se aparta del relato de lo
colombiano para adentrarse en el género histérico y trazar, con
ese pretexto, un retrato de lo mas esencial e intimo del hombre



cuando es desprovisto del entorno social. Sin aceptar del todo
aquella polémica idea que Frederic Jameson lanzara hace unos
afios, segun la cual todos los relatos del tercer mundo habian de
ser leidos como alegorias de lo nacional, resulta dificil no ver en
Lejos de Roma y en ese poeta condenado al ostracismo, acusado
de haber atentado contra la dignidad de la nacion, al escritor
francotirador de nuestros dias que fragmenta y lica como puede
homogeneidades y solideces patrias (85-86).

Consideramos que la novela de Pablo Montoya esté inserta en la discusion sobre las
dinamicas de las literaturas posnacionales, pero debemos sefialar que los trabajos que la han
abordado en estos términos han puesto su atencion en mostrar la complejidad de lo
posnacional en Lejos de Roma s6lo desde un aspecto politico y social, al apuntar a la
desterritorializacion y el desarraigo, ya sea del escritor, del contexto o de los personajes, y
excluye las categorias o manifestaciones escriturales que permiten ese cuestionamiento. De
ahi que creamos necesario un analisis integral de la estética de la novela, orientado hacia
horizontes identitarios, culturales y estéticos que articulen organicamente “identidad”,
“nacion”, “exilio”, “escritura” como estética de la ex-centricidad.

La discusion entre literaturas “nacionales” y “posnacionales”, que pretende identificar y
definir si la literatura latinoamericana del siglo XXI se separa de la realidades y
ficcionalizaciones nacionales, o propone otras dinamicas estéticas, plantea la necesidad de
construir mecanismos de interpretacion del fendmeno literario que no partan Unicamente de
aspectos politico/sociales, como la denuncia social presente en una determinada obra, sino

que recuperen el texto literario como sistema en el que se congregan mecanismos Yy

procedimientos escriturales de formulacion de lo_politico/social/estético. En el ambito de la

literatura colombiana, Lejos de Roma asume la identidad como fendmeno que gira en torno
a las nociones de centro y periferia, con el proposito de repensar la escritura literaria como
ex-centricidad que explora recursos y temas distintos a los de una narrativa ocupada en

definir la “comunidad imaginada”.
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La estética escritural de lo ex-céntrico parodia los discursos politicos y los sistemas
linguisticos que dan vida a los nacionalismos de los proyectos fundacionales
latinoamericanos, puestos en crisis por las migraciones, desplazamientos forzados y el exilio
politico, y cuestiona la vigencia de la identidad nacional como eje de los sujetos con el mundo
social y el Estado/nacion. Como categoria estética, la escritura ex-céntrica puede aportar
herramientas fundamentales para la comprension de obras literarias como Lejos de Roma,
debido a que descentraliza los fendmenos escriturales construidos y leidos como alegorias
nacionales. Esta descentralizacién se consigue a partir de la poetizacién del discurso
historico, la ficcionalizacion de personajes historicos, las intertextualidades y la puesta en
abismo, que hacen visibles las costuras de los discursos que sustentan las identidades
nacionales.

Las distintas tradiciones literarias colombianas de finales del siglo X1X y del transcurso
del XX privilegian una novelistica que centra sus busquedas en proyectos de identidad
nacional, en lo que respecta a entre siglos; y en problematicas como la violencia bipartidista,
el narcotréfico, la revision de los periodos de la Conquista y la Colonia, la violencia de las
guerrillas, en lo que atafie al XX; esto como indagacion sobre sus origenes de histéricos y
sociales. Lejos de Roma postula una reflexion que entiende la nacién y la identidad nacional
como fenomeno performatico, que, al transversalizarse como discursividad, como
“escritura”, puede acomodarse o transformarse, dependiendo de las condiciones de los
sujetos, y estos pueden incluso prescindir de ellas, dado que la escritura como mecanismo de
sentido también se separa de la categoria de representacion absoluta.

El centro escritural ordenado por la razon, el intelecto y la palabra oral deja de ser una
condicidn sélida sobre la que gira la periferia de las significaciones y se convierte en una

condicién plural, una multiplicidad de centros articulados por condiciones humanas e
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historicas que asume los discursos identitarios y nacionales como narrativas moviles,
mutables, susceptibles de ser transformadas. En este sentido, una gran parte de la narrativa
latinoamericana de principios del siglo XXI puede considerarse como “posnacional”, debido,
en su mayor parte, a los procesos de globalizacion y cosmopolitismo producidos por los
cambios o transformaciones econémicas, sociales y politicas (Cf. Ainsa, 2010; Noguerol,
2008; Quesada, 2014). Los avances en la comunicacion y sus medios han permitido la
apertura e interaccién con otros fenémenos socioculturales, lo que a su vez repercute en la
profesionalizacidn del escritor, en su posicion en el mercado editorial y en la actualizacién
de las practicas de escritura.

Para abordar una estética ex-céntrica, que deforma desde las convenciones del género de
novela historica, las expectativas tradicionales en torno a lo identitario y nacional, debemos
entender “identidad nacional” como la “narrativa en la que el sujeto se representa a si mismo
frente a otros” y revisa “cdmo se estructura y se cuenta la historia nacional, como se
configuran los significantes en la narracion de experiencias y acontecimientos compartidos,
las luchas de personajes de la historia, los paisajes y los simbolos que nos representan como
colectivo nacional” (Hall, 2010: 381). En cuanto al concepto de “novela historica”,
entendemos un artificio literario que toma realidades del pasado y las ficcionaliza, a partir de
“reglas que determinan la accesibilidad e inteligibilidad del mundo historico presentado [...];
técnicas para transformar en historicos los elementos del mundo [...]; diferentes formas de
resolver el problema de la perspectiva narrativa; maneras de entender la veracidad de lo
narrado; modos de vincular el texto ficticio con las fuentes historiograficas” (Griitzmacher,
2006).

Como se mostrara en el primer capitulo, resulta muy frecuente construir desde la literatura

esos espacios para movilizar proyectos nacionales o representar simbolos que articulan
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discursos que nos unifiquen en comunidad. En este caso, la novela historica ha jugado un
papel muy importante, debido a que cuenta con los mecanismos tanto estéticos como del
campo literario para cumplir dicho propdsito desde lo estético (por la ficcionalizacién de
espacios, simbolos y personajes que representan la memoria histérica), y desde el campo
literario (porque la novela histdrica ha ocupado un lugar importante en la letras colombianas
como instrumento para construir identidad, explorar el pasado nacional y revisar las raices
identitarias). En tanto novela historica, Lejos de Roma replantea referentes no sélo de los
discursos de identidad nacional, sustentadosenla  “comunidad imaginada”, sino también
de la literatura historica tradicional y de sus principios estéticos.

Para abordar la configuracion de una estética de lo ex-céntrico o escritura ex-céntrica en
Lejos de Roma, debemos identificar metodoldgicamente la relacion de transformacion
semantica entre el contexto de produccion de la novela —la crisis identitaria de los Estados-
nacion latinoamericanos— y el contexto ficcionalizado por esta —el mundo imperial romano—
como camino hacia una reflexion epistemologica sobre las relaciones entre literatura,
identidades y representacion territorial. Para ello revisaremos los principales discursos de
identidad nacional presentes en tres novelas historicas colombianas susceptibles de ser
catalogadas como “posnacionales” o “extraterritoriales” —EI signo del pez (1987), de German
Espinosa; El naufragio del imperio (2007), de Juan Esteban Constain; y Tamerlan (2003),
de Enrique Serrano, comprendidas entre finales del siglo XXy principios del XXI. Para esto,
proponemos una lectura de la novela colombiana en funcion de las categorias de “territorio”
y “nacion”, y la identificacion del lugar que ocupa la novela de Montoya en la tradicion
narrativa colombiana.

Como siguiente etapa, analizaremos y expondremos los principios estéticos que

configuran la estética de los ex-céntrico en Lejos de Roma, a partir del analisis del “espacio”
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y su configuracion en la novela, y del sistema de personajes, en funcion de categorias como
“centro/periferia”, “ex-centricidad del logos”, “escritura del exilio” y “escritura escéptica”,
en tanto recursos especificos de una vision de mundo. Estos dos momentos se encuentran
divididos en dos capitulos. En el primero, titulado “Literatura extra-territorial: espacios
narrativos para repensar lo nacional”, se revisan los discursos hegemonicos de identidad
nacional en la tradicién de la novela historica colombiana “extra-territorial” de la ultima
década del siglo XX y primera del XXI, a partir de una aproximacion historiografica a las
categorias de “nacion”, “territorio”, “identidad” y “novela”, con la intencidén de comprender
el lugar en el que Lejos de Roma se inserta en la tradicion literaria. En el segundo capitulo,
titulado “Una estética de lo ex-céntrico: identidad, escritura y ‘nacion’ en Lejos de Roma, de
Pablo Montoya”, determinamos los principios de una poética de lo ex-céntrico o escritura
ex-centrica, a traves del andlisis de categorias espaciotemporales, escriturales y contextuales
como el “exilio”, en articulacion con la nocion de literatura “extraterritorial” o “posnacional”,
y el contraste que muestran los puntos de encuentro y desencuentro con otras narrativas

extraterritoriales de Montoya. Todo ello para postular las condiciones de realizacion de una

estética de lo ex-céntrico en Lejos de Roma como dilucion de las identidades fijas.
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CAPITULO |

LITERATURA EXTRA-TERRITORIAL:
ESPACIOS NARRATIVOS PARA REPENSAR LO NACIONAL

1.1. SOBRE “NACION” Y “TERRITORIO” EN LA NOVELA COLOMBIANA

Un estudio sobre la novela histérica colombiana requiere situarse en la discusién
metodoldgica sobre los procesos de periodizacion y canonizacién de las novelas
“nacionales”. Y pese a que nuestra investigacidon no se centra en el debate de los canones,
consideramos pertinente dejarlo en contexto, ya que repercute de manera organizativa en la
postura estética de una novela como Lejos de Roma (2008), del escritor colombiano Pablo
Montoya, que se ubica en el marco de una estética “‘extra-territorial” o posnacional: una
estética que construye narrativas mas alla de las fronteras territoriales y de nacion. Nos
centraremos para ello en las principales dinamicas histéricas y criticas de la tradicion de la
novela colombiana, sin validar de manera unilateral su periodizacion, ya que, como se sabe,
la seleccion de obras es una decision también politica que implica la decision del
seleccionador. No ser conscientes de ello puede limitar cualquier investigacion, por mas
bienintencionada que sea.

Durante en el siglo XIX, el territorio que hoy compone a la actual Colombia pertenece
aun al agonizante imperio espafiol. Hacia finales del siglo, no obstante, eclosionan en todo el
continente rebeliones que buscan la creacion de nuevas naciones, con los argumentos del
abandono y el trato desigual al que estaban sometidas las colonias de ultramar. Un proceso

independentista largo, cuyos pormenores ain son materia de discusion en la academia, si bien
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la mayoria de historiadores concuerdan en que tuvo su momento de inicio en 1810%. Cuando
las élites criollas inician la dificil tarea de construir una nacion nueva, las luchas partidistas
propondran especialmente dos tipos de gobierno: uno de tipo federalista, en el que el territorio
estd dividido por estados gobernados de manera independiente (un estado laico y
descentralizado?), y uno centralista, que cristalizara mas adelante con en el movimiento
“regeneracionista”®, que desarrollaria un modelo de nacién catélico y conservador. Ambos
proyectos, el primero de corte liberal y el segundo conservador, comparten la conviccion de
que para llevarse a acabo deben cimentar las bases de una identidad y cultura nacionales. O
lo que, de acuerdo con Anderson (1983), podemos denominar una “comunidad imaginada”
que se auto-imagina soberana y limitada a partir del agrupamiento y articulacion de un
discurso, y no sélo sustentada por los limites fisicos.

¢Qué mejor instrumento que la literatura para imaginar la nacion, ya que, por un lado,
quienes tiene acceso a ésta son la elite politica letrada, y por otro, que la literatura es
considerada “reflejo” de lo social y de lo humano, y por lo tanto, de la moralidad? Una de las
principales caracteristicas de la literatura del X1X en Europa y América consiste en haberse
preocupado por fundamentar las bases de culturas nacionales (aunque debemos aclarar que

estos fenomenos se dieron de manera distinta en ambos continentes y las voces que se

L El proceso de independencia en Colombia fue un largo y en el que multiples lideres o préceres intentaron
construir su idea de nacién; entre estos se encuentran Antonio Narifio, Jorge Tadeo Lozano y Francisco
José de Caldas. Es en el afio de 1810 cuando el virrey a cargo de la Nueva Granada es expulsado de su
puesto y es el acontecimiento que da inicio a al proceso de guerras que terminaria cuando Simén Bolivar
logra derrotar al ejército de la corona espafiola enviado para la camparfia de reconquista.

2 Este proyecto no logré consolidarse debido a las crisis econémicas, a las guerras civiles locales y a la
fuerte oposicion de la Iglesia. Sobre el proyecto federalista se puede decir que fue un proyecto que también
tuvo disparidad de visiones. Para ampliar dicha informacion, véase Rodriguez (2013) y Monroy (2012).

3 El “regeneracionismo” correspondié a un proyecto politico, social y econémico que pretendia la
estructuracion y organizacién de una nueva nacion, que contendria todos sus ideales en la constitucion de
1886. Este proyecto estuvo liderado por parte de conservadores y liberales independientes, y comprendid
los afios de 1886 a 1903. Durante esta época se presentaron cambios sociales, reformas politicas, agrarias
y econdmicas. Una ampliacion del contexto histdrico y de sus repercusiones en la creacion de una
“comunidad imaginada” esta en Patifio Villa (2005  : 1095  -1114 ); Monroy (2012: 218-239); y
Lépez (2015:53-72).
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propusieron construir estos proyectos fueron diversas). El discurso de la literatura, al
pertenecer al dominio de la imaginacién, permite que los autores ensayen futuros proyectos
nacionales; y asi, a la par del surgimiento de los Estados-nacion, crecen las “literaturas
nacionales”, bajo la influencia del pensamiento ilustrado que en los paises europeos dio paso
al descentramiento de la Iglesia y el Estado, y a distintos procesos de secularizacion
(Gonzales Ortega, 2013).

El escritor colombiano deviene durante el XIX en figura intelectual vinculada a debates
politicos y comprometidos con la construccion proyectos politicos emergentes. Tanto en el
XIX como en la primera mitad del XX, los escritores seran asi politicos-poetas —la mayoria
de las veces politicos que se interesaban en la literatura, como es el caso de Rafael Nufiez,
Miguel Antonio Caro, José Rufino cuervo y José Maria Vergara—. De ahi que gran parte de
la produccion literaria esté encaminada a la fundamentacion, explicacion y difusion de
proyectos vinculados, por lo general, a los principales partidos politicos colombianos del
momento: el Conservador y el Liberal. Como sostiene Rueda (2016), la materia textual de
estas producciones estara caracterizara por la “pobreza en abordar la problematica histérica
regional” y por relatar la “actuacion de personajes historicos en sucesos reales conocidos”
(23-25).

La descripcion de paisajes y espacios geograficos regionales, la valoracion de los héroes
del pasado y la representacion de imagenes simbdlicas que posibilitan la consolidacion de un
imaginario comuan, son constantes en las ficciones narrativas de finales del XIX e inicios del
XX*. Debido a la necesidad de difusion de una “comunidad imaginada”, la novela cobrara

una nueva importancia, cada vez mas equiparable a la poesia, debido a que responde a un

4 El género con mayor aceptacion fue la poesia, mientras la novela y el ensayo fueron considerados
subversivos, debido a que el primero lograba movilizar y consolidar el sentimiento nacional, al mismo
tiempo que permitian manifestar los valores de la nacion; mientras que la novela y el ensayo, como géneros
menores, carecian de valor estético y politico (Bedoya, 2009: 135).
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fendmeno de masas que busca la mayor cantidad de lectores posibles; y la novela permite la
multiplicacion del alcance mediatico de mensajes. Pensada como un producto de consumo,
no sélo alcanza a un publico culto, sino a uno no especializado. Esta flexibilidad le da enorme
ventaja frente al ensayo y la poesia. Aunque la novela esta concebida para llegar a todos los
publicos, no debemos olvidar que en Colombia no logré cubrir todo el territorio, debido a las
condiciones socioeconémicas y de alfabetizacion de los posibles lectores. En este estudio se
piensa en “territorio” no s6lo como un espacio geografico, sino como el “escenario de las
relaciones sociales y no como el marco espacial que delimita el dominio soberano de un
estado” (Montanez & Delgado, 1998)

Un aspecto importante a destacar en esta relacion entre politica y literatura es la
importancia que tuvo el lenguaje y el estudio de la lengua para cimentar el proyecto
regeneracionista. Intelectuales o politicos-escritores implementarian la gramatica y la
filologia como estudios esenciales de las letras colombianas. Aparecen, pues, diversos
tratados de gramatica y ortografia castellana; y al mismo tiempo, se fortalece una tradicion
nacional de corte hispanista, con centralidad en el logos y la pureza castiza del lenguaje, y
con Santafé de Bogota como la “Atenas suramericana” de las letras®, lo que deja por fuera
las narrativas de corte regional o proyectos de otro tipo de adscripcion®. Bajo el amparo de
esta reivindicacion hispanista y de los principios de fundacion nacional expuestos, sera
fomentada una narrativa histoérica de cufio “romantico” y “costumbrista”, que, pese a acudir

a las convenciones cronoldgicas e intertextuales con la Historia, desarrolla un tratamiento, la

5 La denominacién que se le da a Bogota como “Atenas suramericana” se debe al dogmatismo filolégico
que habia en el momento del proyecto nacional por parte de los conservadores: el ideal de una nacion
letrada. Fue quizas Pierre d’Espagnat o Miguel Cané, quienes acufiaron este término para Santafé de Bogota
Cf. Suérez (2008); Montenegro (2003).

6 «“La ‘Republica conservadora’ fue, pues, una repUblica de letrados 0 humanistas de viejo cufio. No de
balde en Colombia se erigid la primera Academia de la Lengua en Hispanoamérica (1872) ni se le amerit6
a la gran aldea que era entonces su capital, Bogota, la desbordada denominacién de ‘Atenas suramericana’
en homenaje a su endémico filologismo, por parte de Menéndez Pelayo” (Bustos, 2017: 78)
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mayoria de las veces, pobre del discurso historico (Cf. Rueda, 2016). Estas narrativas estan
cargadas de sentimientos exaltados, amores prohibidos e idealizacién del contexto social.
Yngermina o la hija de calamar (1844), de Juan José Nieto; Manuela (1858), de Eugenio
Diaz Castro; o las producciones de autores como José Antonio de Plaza, Soledad Acosta de
Samper y Felipe Pérez, son buena muestra de ello”’.

Si bien el proyecto conservador fue considerado como restaurador de un orden social
quebrantado por las guerras civiles y las luchas bipartidistas, no logr6 una estabilidad politica
y social ni una “narrativa” unificada. A finales del XIX y principios del XX, movimientos
como el modernismo exploraron la apropiacion de tematicas ‘“universales”, espacios
geograficos y culturales donde predomina un paisaje que no es propio del lo “nacional” —una
exploracion de las posibilidades estéticas de la literatura—; o como el realismo, que se intereso
por la representacion “objetiva” de lo real — la investigacion de los hechos y su reconstruccion
“arqueologica”—; 0 como el naturalismo, que cuestiona la relacion entre el hombre y los
espacios de los que participa, y que escapa de la idealizacion en pos de una nocion de lo
territorial como conflicto humano y social. La tension entre estas dos grandes tendencias —el
“escapismo”, caracterizado por condes y marqueses en palacios y jardines de lujo de una
novela como De sobre mesa (1925), de José Asuncion Silva; y las problematicas sociales de
la selva y la caucheria de La Voragine (1924), de José Eustasio Rivera— revisara los
fundamentos de las identidades regionales y nacionales.

El impulso que adquiere la novela en la primera mitad del siglo XX, en este sentido,
resultara mayor debido a que permite una critica a los fendmenos sociales como mecanismo

de denuncia (Marin Colorado, 2014). La funcion politica de la literatura se decanta en varios

" Estas novelas fueron difundidas casi siempre en entregas publicadas en periédicos y folletines, ya que no
existia un mercado editorial consolidado.
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sectores hacia el compromiso con los problemas del territorio y la nacion, lo que no siempre
podia hacer la poesia canonica a causa de su carécter idealizador. De hecho, puede decirse
que gran parte de la literatura centrada en la denuncia social, habrd de dedicarse en las
préximas décadas a narrar y denunciar los hechos de violencia del territorio, y en el caso de
la novela historica, a rastrear los origenes de la violencia nacional. La violencia se convierte
en un elemento definitorio para la creacion de una comunidad imaginada: el mito de la nacion
violenta.

La violencia constituye [...] el relato de la vinculacion nacional que
ha llevado al establecimiento de nuevos elementos de identidad
colectiva y a la ruptura con viejos modelos de identidad local y
sectaria, mas propia del siglo X1X y proclive a las guerras civiles y
al aislacionismo. [...] La nacién en Colombia existe, entonces, en la
medida en que los miembros de las diferentes regiones que
conforman el pais se han encontrado en una serie de circunstancias
comunes, llamadas indistintamente violencia, guerra civil o guerra
contra la sociedad, que los relacionan entre si, les brindan autor
econocimiento y, a diferencia de lo ocurrido en la mayor parte de los
siglos XIX y XX, atraviesan todo el territorio, obligando al Estado a
responder al desafio de gobernarlo, de integrar a la poblacién y de
dirigir la sociedad mas alla de los partidos politicos (Patifio, citado
por Quesada, 2014: 68).

Una manifestacion especifica de estos imaginarios se da a partir de las “narrativas de la
violencia”, que en los afios 50’ y 60’ abordan la representacion territorial en términos de
disputa, sometimiento y conflicto, dados por lo fendmenos del conflicto bipartidista; la
violencia de orden social y sus efectos de desplazamiento del campo a la ciudad. Como indica
Rueda (2008), “buena parte de estos relatos interpelan al lector mediante la cruda descripcion
de los actos sangrientos que eran comunes durante aquellos afios en Colombia”. El fendmeno
ha ocupado rios de tinta en el ambito académico y con especial atencion cuando la violencia
bipartidista que acompafio la fundacién de la nacién colombiana alcance su punto mas critico

con el magnicidio del lider liberal Jorge Eliécer Gaitan, en 1948, cuyas consecuencias
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cubririan las siguientes décadas: la conformacién del Frente nacional, las crisis econdmicas
y el nacimiento de las guerrillas populares.

El conflicto armado surgira como respuesta a la falta de participacion politica popular, de
acceso a la tierra y de desigualdad social, y repercute en distintos 6rdenes. Este recorrido
historiogréafico nos permite afirmar asi que las literaturas del siglo X1X y del XX, a causa de
las condiciones sociales de su momento, se veria atrapada en la dicotomia entre el
“artepurismo” y el compromiso con el territorio, o lo que encontraremos a partir de los 40’
bajo la tension “nacionalismo/universalismo”. Una condicion que, para Gilard (1992),
evidenciaria mas un conflicto de orden politico y econdmico que separaciones y categorias

literarias.

1.2 LITERATURA EXTRA-TERRITORIAL: HACIA LA SUPERACION DE LA

“NACION” EN LA LITERATURA COLOMBIANA

Si bien las la representacion de la violencia politica ha dominado como recurrencia tematica
en la literatura del siglo XX colombiano a la hora de abordar el territorio, debemos sefialar
que también han sido exploradas otro tipo de narrativas que se relacionan de formas distintas
con este. En el caso que nos interesa, encontramos un tipo de novela historica que, en
apariencia, se ha apartado de constantes tematicas como la Conquista, la Colonia, la vida de
los proceres, el Bogotazo y los conflictos nacionales, y se ocupa de realidades historicas
externas como las representaciones de realidades orientales, o religiosas como el
cristianismo, en tanto continuadora de las busquedas de la novela modernista y de los debates
cosmopolitas del 40°.

Tales literaturas, como sefiala Ainsa (2010), responden a un fenémeno de

descentramiento, nomadismo y vagabundeo existencial, debido a la pérdida de los referentes
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identitarios que consolidaron alguna vez la identidad nacional, y que en un contexto como el
exilio, los desplazamientos, la globalizacién y los medios masivos de comunicacidn permiten
la desarticulacion de una identidad monolitica, y por ende, el cuestionamiento del espacio, el
territorio y las fronteras. Al respecto, Hall (2010) considera que existe una crisis de identidad
en el siglo XXI debida a la pérdida de un centro, en cuanto a la articulacién de la identidad y
el estado/nacion, y que, a pesar de que las grandes comunidades organizadas a través de la
categoria de Estado-nacién, hay también un “movimiento desde abajo”, la “gente y los grupos
y las tribus que fueron inscritos previamente en las entidades llamadas estados-nacion
comienzan a redescubrir identidades que se habian olvidado™ (343).

Las novelas a las que algunos tedricos y criticos como Fernando Ainsa, Francisca
Noguerol, Catalina Quesada entre otros denominan “novelas extra-territoriales” o
“posnacionales” dejan a un lado la exclusiva responsabilidad sociopolitica, para concentrarse
en el desarrollo de sus recursos estéticos y en una vision donde la escritura o la literatura no
dependan de los codigos de identidad nacional o pertenencia territorial. Los cambios
estéticos, ideoldgicos y epistemoldogicos en que se vieron envueltas las narrativas del XX
repercutieron de manera consecutiva en las narrativas del postboom, y por ende, en la
narrativa extraterritorial, principalmente en el binomio dialéctico entre compromiso nacional
y autonomia del arte. Esta Ultima recae sobre la libertad del escritor a la hora de construir la
ficcion bajo recursos que no evoquen necesariamente una ficcidn realista de la historia.

Asi, pues, podemos afirmar que una de las principales caracteristicas de las novelas
extraterritoriales es la ruptura con el realismo critico: dejan a un lado la denuncia social de la
violencia y se concentran en temas que podrian considerarse de indole universal, como ocurre
con la novela Tamerlan (2003), de Enrique Serrano, que se ocupa de narrar la vida de un

antiguo emperador de Asia Menor. Novelas y relatos pioneros como Phines, una tragedia
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en tiempos de Cristo (1909), de Emilio Cuervo; La muerte del estratega (1988), de Alvaro
Mutis; EI signo del pez (1987), de German Espinosa, son algunas de las muestras mas
notables de la emergencia de este fendmeno, que encontrara su continuacién en narrador del
siglo XXI como Juan Esteban Constain, Enrique Serrano y Pablo Montoya.

La categoria de “literatura extraterritorial” no es nueva; posiblemente el primero en
desarrollarla haya sido Steiner ([1971] 2002), en Extraterritorial: ensayos sobre la literatura
y la revolucion linguistica, donde aborda algunos fenémenos literarios, como los casos de
Nabokov, Beckett, Wilde, Borges entre otros, bajo la lupa epistémica del plurilingliismo, la
condicidn del exilio y el sentimiento apatrida, condiciones que, segun el autor, ocurren tanto
por la pérdida de centro como por la revolucion linguistica de las ultimas décadas del XIX,
que consistié en una nueva experiencia epistemoldgica con el lenguaje y el logos. Mediadas
estas condiciones a su vez por los cambios de paradigma en el pensamiento filosofico,
psicologico y linguistico de las teorias linglisticas de Wittgenstein y de los Circulos
Linguisticos de Praga y Moscu.

Para Steiner, lo extraterritorial en literatura corresponde al pluralismo linglistico, tanto de
las obras como de los escritores, sumado a la condicion del exilio y de la lengua materna, de
la lengua como instrumento y no como identidad nacional. En este sentido, son
extraterritoriales los casos escriturales y biogréficos de Vladimir Nabokov, Oscar Wilde y
Jorge Luis Borges, cuyas obras evidencian un plurilingtiismo notable, y aquellos autores que,
a pesar de escribir en su lengua materna, fueron importantes experimentadores de otras
lenguas, ejerciendo el oficio de traductores y conocedores de otras idiomas, hecho que pudo
permear sus obras literarias, como Ficciones (1944), Manual de zoologia fantastica (1957)
y El hacedor (1960), de Jorge Luis Borges. Un aspecto importante, por lo demas, es la

relacion entre la categoria linguistica y la condicidn de exiliados de alguno de los autores
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analizados: una situacién que los impulsa a parodiar los discursos de nacion y lengua materna
defendidos por las teorias del historicismo roméantico y del poder creador de la lengua. En un
contexto en donde son comunes las migraciones forzadas como los exilios por razones
politicas 0 econdmicas Steiner afirma que no son extrafios los casos en los que los escritores

se sienten en la disposicion de crear en una lengua distinta a la materna.

[...] la idea de un escritor lingiiisticamente “sin casa” resulte extrafia;
la idea de un poeta, novelista y dramaturgo, que se sienta como en
casa ajena al manejar la lengua en la que escribe, que se sienta
marginado o dudosamente situado en la frontera. Sin embargo, esta
sensacion de extrafieza es mas reciente de lo que podemos pensar
[...].- Nos parece adecuado que los que producen arte en una
civilizacién casi barbara, que ha despojado de su hogar a tantas
personas y arrancado lenguas y gente de cuajo, sean también poetas
sin casa y vagabundos atravesando diversas lenguas ([1971] 2002:
17:24)

Si bien el desarrollo conceptual de la categoria de Steiner responde al material
multilingtistico con el que estan construidas las obras de los autores, puede resultarnos de
especial ayuda para situar los fendmenos literarios extraterritoriales o posnhacionales de la
literatura colombiana de finales del siglo XX y principios del XXI, porque responde a la
condicién de desarraigo, exilio o desplazamiento, o condiciones en las que el escritor se
vuelca a un afuera de su territorio nacional y cuestiona asi los referentes identitarios o de
pertenencia nacional. Para efectos metodologicos de nuestra investigacion, no obstante,
consideraremos el enfoque de las novelas extraterritoriales mas alla del plano linguistico o
multilingtistico, y tendremos en cuenta las condiciones tematicas y los propositos de la
estructura ficcional. En otras palabras, no catalogaremos las obras extraterritoriales por su
lengua, sino por la superacion de los temas historicos regionales, nacionales o que hablen de
la patria colombiana. Novelas que narran lugares geograficos distintos a los de la

nacionalidad del autor, asi como la vida de héroes o personajes “ajenos” a la historia
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colombiana; si bien no todas necesariamente parodian, ironizan o superan los discursos de
identidad nacional, como analizaremos mas adelante.

En lo que respecta a la recurrencia en los ultimos afios de este tipo de escritura, Ortiz
(2012) senala que replantea un “mapa literario” o una nueva forma de considerar el enfoque
bajo el que se analizan las obras literarias: las novelas ya no deberan ser leidas sélo como
alegorias nacionales, a partir de la nacionalidad del escritor, o de modalidades como
“literatura colombiana”. Y si bien es cierto que estas categorias no desaparecen del todo,
quedan cortas al momento de categorizar fendmenos literarios como el que nos ocupa. Como
precisa Ortiz, la lista de estos autores latinoamericanos que crean y publican fuera de sus
paises, y en idiomas diferentes al natal, asi como aquellos que aprovechan el nuevo interés
del mercado en publicar una literatura para un publico no especializado, ha crecido y e
instalado en el ambito académico y periodistico la pregunta por la conveniencia de seguir
etiquetando a los autores de acuerdo a una identidad espacial.

Las razones del surgimiento de este fendmeno en América Latina son de indole diversa.
La principal corresponde el auge de la cultura global y al debilitamiento progresivo de la
vigencia de los estados nacionales centrales, debido a factores socioeconémicos de la
globalizacion en expansion creciente. El libre mercado, las manifestaciones digitales, el
marketing y las nuevas dindmicas del campo editorial repercutieron de manera importante en
la incorporaciéon a un orden global, y en consecuencia, de las llamadas “literaturas
nacionales”, que venian construyéndose desde una tradicion literaria decimondnica. El
fendmeno de la globalizacion como referente para explicar la situacion actual de las fronteras,
la identidad y las conexiones transnacionales, viene en discusion desde los estudios culturales
y poscoloniales, que la consideran, por un lado, como condicion a analizar no desde las

categorias ‘“‘centro” y “periferia”, sino de cardcter social como “transculturalidad”,
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“heterogeneidad” y “polisistemas”. Por otro lado, la globalizacion ha sido vista como una
amenaza para las identidades particulares. Desde la critica literaria moderna, pone en
cuestion la nocion de produccion literaria, de identidad literaria y de su relacion con los

discursos que sustentan el Estado-nacion.

[...] Se vienen congregando diversas voces desde la critica y la
academia para superar las etiquetas nacionales, aunque estas tengan
una fuerza de comunicacion inmediata. Esta mirada responde a
diversas cuestiones y una de ellas es la necesidad de entender un
sistema literario ya no como en el siglo XIX y XX, es decir, como
un marco de canonicidad que aseguraba la representacion de un
colectivo y un grado de calidad. La desterritorialidad es cada vez mas
un fenémeno omnipresente que se encuentra con el limite propio de
una categoria de sistema cerrado, al decir de Even-Zohar. Un sistema
de literatura nacional entendido como corpus y unas practicas
culturales que se asocian semidticamente con una identidad fueron
funcionales en un momento determinado. Sin embargo, entender las
realidades semiéticas como sistemas no estaticos sino dinamicos
habilita otro modo de comprender los textos. (Ortiz, 12-13).

El debate actual sobre las literaturas “nacionales” y “posnacionales” consiste en definir si
la literatura latinoamericana del XXI se distancia de las realidades nacionales o propone otras
dinamicas estéticas. Ainsa (2010) y Noguerol (2008), por ejemplo, consideran que la novela
latinoamericana de categoria “posnacional” esta caracterizada por la ficcionalizacion de
personajes ndmadas, descentrados, y por escritores que narran en otros idiomas, alejados de
las preocupaciones de ser representantes de una patria determinada. Esta reconfiguracion de
las identidades nacionales plantea el debate sobre la situacion de los escritores en el campo
literario, que en la primera mitad del siglo XX se esperaba que tuvieran un compromiso
directo con la creacion de una identidad nacional, una literatura nacional y con las situaciones
histdricas de los estados, al tener en cuenta que, segun la tradicidn literaria del XIX, el escritor
debia mantener un compromiso directo con los temas nacionales. Ainsa (2010) sostiene que:

Con la pérdida del “mapa” de los referentes identitarios, la literatura
latinoamericana ha ido borrando fronteras nacionales, lo que supone
la ruptura de un modelo de escritor y una recomposicion de su papel
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en la sociedad. Ya no hay necesidad de pedirle cuentas por su aporte
a la literatura nacional, esa imposicion de representar a un pais a la
que se sentia obligado hasta no hace mucho todo escritor y que
parodiara Julio Cortdzar en 62 Modelo para armar, cuando sus
engominados personajes intentan asumir un “destino argentino” en
Europa (56-57).

Otros académicos, como recuerda Quesada (2014), se han planteado la dificultad de
considerar estas narrativas como la superacion de lo nacional, en el caso de la literatura
colombiana. A partir de las posturas de Raymond Williams, Quesada considera que, para
hablar de “literatura posnacional”, es preciso revisar si en Colombia existe o existid una
auténtica literatura nacional, debido a la confrontacion permanente entre lo regional, lo local
y lo universal, y teniendo en cuenta que algunos escritores escriben del pais por fuera de él,
mientras que otros siguen utilizando la referencia de lo local/regional. Una de las vertientes
de la literatura posnacional seria la de escritores que aspiran a redefinir los imaginarios de lo
nacional, no con la superacion de la categoria, sino con la inclusion relatos o condiciones
subalternas, como ocurre en Al diablo la maldita primavera (2002) de Alonso Sanchez Baute,
donde son reformulados condiciones de la nacion a través de un drag queen. Con el propdsito
de ahondar en esta problematica —y en el marco de una genealogia estética y de dialogo
generacional con Lejos de Roma-—, revisaremos tres novelas extraterritoriales
contemporaneas a partir de categorias textuales como el anacronismo, el escepticismo y la

justificacion.
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1.2.1. EL SIGNO DEL PEZ, DE GERMAN ESPINOSA: EL DISCURSO DE LA
FILOSOFIA GRIEGA Y LA RELIGION JUDIA COMO CONSTRUCTOR DE UNA

COMUNIDAD RELIGIOSA Y “NACIONAL”

El signo del pez (1987), novela historica de German Espinosa, narra la vida de Saulo de Tarso
y la génesis del cristianismo y su incursion en el Imperio Romano. La novela inicia con lo
que parece el final de la obra; es decir, con la captura de Saulo de Tarso por el ejército
romano. Los recursos anacrénicos como la situacién cronoldgica en la que el narrador sitla
los hechos dan cuenta de la contemporaneidad del autor: “En las calendas de agosto del afio
817 de Roma o, lo que es igual, 109 del calendario juliano o, para mejor comprension, 64 de
nuestro calendario gregoriano, el César Nerdn recibié un acta suscrita por el prefecto del
pretorio romano, Sofonio Tigelino, y por varios cuestores y ediles de la ciudad, en la cual se
hacian, a su modo de ver, aseveraciones alarmantes ([1987] 1987: 15. Las cursivas son
nuestras). Este anacronismo tiene como finalidad desarticular el discurso objetivo de la
historia y la ficcion no s6lo por situar comparativamente la cronologia de los hechos con la
contemporaneidad del autor, sino también por la fusién anacrénica, ficcional e histérica entre
los personajes de Saulo y Jesus, dado que en la narracion corresponden ser el mismo
personaje, es decir Tarso es también JesUs, dos caracteristicas desarticulan el orden oficial
del discurso histérico, tanto desde el punto cronolégico como del de sus personajes historicos.
El orden del discurso historico puede ser asi cuestionado, criticado o alegorizado.

La novela sitla a Saulo de Tarso en un espacio geogréafico, ideologico, religioso e
identitario entre los judios helenizados y el mundo imperial grecorromano. Espinosa hace
que el personaje viaje por todas las ciudades y provincias, desde Jerusalén hasta el “centro”
de la cultura helenistica —en cada viaje o parada que realiza se topa no sélo con la situacion

espacial o geogréfica, sino con los codigos culturales e ideoldgicos distintos, una situacion
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que repercute en el desarrollo y transformacidn intelectual de Tarso—. La estructura narrativa
del viaje le permite a Espinosa narrar la transformacion intelectual del personaje de Saulo y
re-mitologizar las creencias de su religién judia a través del discurso filosofico grecorromano.
La descripcidn de los espacios geograficos funcionara asi no como mera descripcion espacial,
como decoracion o posicion donde los personajes interacttan (lo que era una constante en
novelas colombianas de corte realista y costumbrista), sino que funciona como el entramado
ideoldgico y conceptual en el que se sustentan los propdsitos del personaje. De hecho, la
descripcion del espacio es tan academicista que parece arqueoldgica y da cuenta de la
importancia y el valor de la intelectualidad, la razon y el discurso®.

De las ideas filosoficas de Platon, Saulo toma las nociones de logos; de Socrates, la de
“esencia”; de Aristoteles, la nocion de “movimiento y del absoluto”; de los estoicos, la idea
del “alma”; y de los pitagoéricos, la “palingenesia”, para reconciliar la idea del Dios judio con
la de un Dios unico, infinito, omnisciente y omnipresente. Al mismo tiempo, Saulo se permite
modificar la nocion mesianica del pueblo judio: de un mesias de sentido politico, histérico y
nacional, a uno de caracter universal y trascendental. Para conseguir este proyecto, construye
el personaje de Jesus, el Cristo, que se sacrificara por la salvacion de todos: un personaje que
al final de la novela conoceremos como el mismo Saulo de Tarso. Como puede verse, la
lectura de El signo del pez pide aplicar categorias epistemoldgicas y textuales que nos ayuden
a comprender las dindmicas y los discursos que construyen y movilizan las “identidades” y

las “comunidades imaginadas”.

8«La mentalidad de los hombres de Judea, se dijo Saulo, era tan estéril como sus pedregales. La mision
que él se habia propuesto no era otra que la de judaizar el mundo, y ésta no entrafiaba precisamente
mudanzas en Yahweh, sino mudanzas en la exégesis que de Yahweh se hacia. Sus alcances (indudablemente
politicos) no parecian caber, sin embargo, en las estrechas mentes jerosolimitanas. Convencido de ello,
abandon¢ Jerusalén y marcho, atravesando la Samaria, hacia el pais de Galilea” (Espinosa, 1987: 35).
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Saulo, un judio, considera que para que lIsrael obtenga una posicion social, politica e
historica privilegiada, debe hacer que su Dios sea el Unico y de orden universal —como los
romanos habian construido gran parte de su identidad a partir de la imitacion de la cultura
helénica, era necesario valerse de dicha dominacidn cultural para llevar a cabo el proyecto
de judaizacion del mundo-. Para ello, Saulo se apoya en Aspalata, una hetaira que se
considera griega, en la medida en que aprecia el amor por el intelecto que le proporcionan
los poetas, y que se convertira en el motor intelectual para que Saulo encuentre en el
pensamiento helénico la posibilidad racional de construir un proyecto que, si bien es de orden
nacional —por la recuperacion y la instauracion de Israel como “estado”—, también lo es de
orden universal, porque pretende que todos se imaginen como una comunidad creyente de
un anico Dios; y trascendental, porque la identidad y la esencia son de orden celestial. En
otras palabras, la polis verdadera es la ideal: “Nuestra verdadera ciudadania esta en los ciclos,
de donde vino el Salvador, traspasando las nubes, en imagen (solo imagen) de hombre”
(1987: 92).

Este sistema dicotdmico entre lo inmanente y lo trascendente articula el discurso religioso
judio y el filoséfico grecolatino como lenguaje que privilegia la importancia de la palabra,
del concepto, del discurso y la cultura intelectual para la construccion de una nacion que se
organiza y se imagina desde el mito y el logos como recursos analégicos de construccion de

realidad: un sistema ordenado por lo divino
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1.2.2. EL NAUFRAGIO DEL IMPERIO, DE JUAN ESTEBAN CONSTAIN: EL
PROYECTO ILUSTRADO Y LA REESTRUCTURACION POLITICO/SOCIAL DE

LA NUEVA GRANADA

El naufragio del imperio (2007), novela del escritor payanés Juan Esteban Constain, es
publicada veinte afios después de la novela de Espinosa, y se centra en la historia del
neogranadino Gerardo Bermeo, quien, convertido en pirata, naufraga en las costas de la isla
de Santa Helena, en Africa. Tras el naufragio, su pequefio bote, en el que apenas sobrevive
junto a su perro, es arrastrado hasta la playa de la isla, donde lo auxilia Milbert, un cientifico
naturalista de origen frances. Bermeo hace varios intentos por escapar de la isla, uno de los
maés destacados se produce cuando intenta usar el prototipo de una maquina voladora creada
por Milbert, y cuyo resultado son las numerosas caidas y heridas en los acantilados de Santa
Helena.

Cuando el protagonista ha perdido casi todas sus esperanzas, arriba a la costa un barco
extraviado, un bergantin frances. Bermeo, junto a Milbert y algunos lugarefios, tardan meses
en repararlo, y cuando esta listo, conforma una pequefa tripulacion y zarpan al continente.
Pero durante la travesia son interceptados y capturados por un convoy de barcos franceses, y
Bermeo dispara al capitan de la flota. Debido a esto o es apresado y conducido a Espafia,
donde pasa un tiempo, y luego a servir como esclavo en la campafia de Napoledn, en Rusia.
Bermeo logra impresionar a Napoledn y recupera su libertad a cambio de cumplir una misién
secreta, que lo lleva a formar parte del proyecto imperial napolednico

Bermeo viajara a Napoles, donde vivira con el titulo de bardn otorgado por Napoledn; y
cuando éste ultimo sea derrotado y enviado al exilio, Bermeo organizara su rescate. Al ser
frustrados los planes de Napole6n de conquistar Europa, una de las metas que se propone

Bermeo seré rescatarle de su exilio y llevarle hasta América con el propdsito de que gobierne
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la Nueva Granada, ya que Bermeo la consideraba una “nacion” fallida. En este punto resulta
importante anotar que Bermeo se identifica como neogranadino, multilingle, viajero e
ilustrado, y concibe la nacién bajo discursos de libertad y soberania. “Mi idea con la
independencia de América consistia en tener una gran confederacion de naciones libres,
hermanadas por el imperio y por el mar” ([2007]: 191).

Encontramos en la novela también otro personaje que articula el discurso ilustrado y
cientifico. Milbert, naturalista de ciudadania francesa, tiene la intencion de dominar el viento,
para explorar las zonas del trépico —escribe un tratado sobre los vientos y la navegacion-—.
Milbert se enfrenta al fracaso y es caracterizado bajo una atmoésfera parddica, como
mecanismo que tiene la novela de decirnos que el discurso cientifico es también propenso al
fracaso. Prueba de esto son las veces que Bermeo intenta escapar de Santa Helena en un ave
artificial ideada por Milbert. Por lo demas, el hecho de que Bermeo pretenda traer a Napoleon
Bonaparte a gobernar la Nueva Granada evidencia que esta debe ser imaginada bajo los
parametros con los que se construyeron las naciones europeas, especialmente la Francia
ilustrada: una nacién basada en la razon y fundamentada en el discurso cientifico y el desdén
hacia la fe.

Si bien existe un proyecto de orden politico y social para la Nueva Granada, la idea de que
la novela haga la representacion de tres naufragios nos permite intuir que el proyecto lleva
consigo sintomas de fracaso y que los discursos en los que se sustenta no son del todo
efectivos. Aungue en esta novela no se hace una compleja reflexién sobre la nacion o sobre
su composicion, si se sugiere, a través de las acciones de sus personajes, que esta deberia ser
reformada, en el sentido de que se plantea una participacion del proyecto imperialista de

Napoledn en la Nueva Granada. El hecho de que el protagonista se refiera a la Nueva Granada
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como una nacion fracasada o destinada a al fracaso es una postura politica que toma la novela
frente al proyecto de nacion.

Debemos resaltar, por lo demas, que, aunque la narracion de la novela de Constain plantea
la nocidn o el asunto historico de la Nueva Granada —y hemos planteado en el aparato
historiografico que la novela extraterritorial se aleja de los topicos comunes del discurso
historico de la nacién (Conquista, Colonia, Independencia, etc.)—, la situamos en esta
categoria debido a que los acontecimientos de la narracion ocurren la mayor parte del tiempo
fuera de las fronteras de lo que hoy seria Colombia, y a la vez porque reflexiona sobre un
espacio “ajeno”, en un periodo especifico de la historia colombiana, con el foco de atencién
en la ficcionalizacion de Napoleon, su proyecto monarquico y el discurso ilustrado y
cientifico. Lo anterior se logra articular a través de un personaje que no siente apego por su
patria, y al parecer no posee una identidad nacional fija o no es determinante para el. Gerardo
Bermeo, al igual que el personaje Milbert, son individuos cosmopolitas. La trama que se teje
a su alrededor permite afirmar que EIl naufragio del imperio toma una posicion escéptica
frente al proyecto de nacién colombiano. Tal escepticismo también se evidencia en cuanto a

qué determinados discursos no logran consolidarse, sino que llevan a un naufragio tras otro.

1.2.3. TAMERLAN, DE ENRIQUE SERRANO: RETORICA Y JUSTIFICACION

DEL DISCURSO DE LA VIOLENCIA

El escritor santandereano Enrique Serrano publica en el 2003 la novela histérica Tamerlan,
que narra la vida de Timur o Tamerlan, conquistador nGmade turco-mongol, conocido como
uno de los mas famosos conquistadores de Asia central. Procedente de familia noble, desde

muy temprano inicia en el estudio de las artes marciales; a los 33 afios se proclama sucesor

33



de Gengis Khan, y luego se corona principe de Transoxiana. Conquistd parte de Siria, el sur
de Rusia, Asia menor y Esmirna, entre otras. Su vida militar, religiosa y guerrera ha sido
pretexto para documentar su biografia, y ficcionalizar su historia, como es el caso de la novela
de Serrano.

La novela esté construida a partir de las cartas del exconsejero del antiguo conquistador
que cuenta al nieto de éste sobre sus hazafias, al tiempo que le aconseja sobre el arte de
gobernar el imperio. En esas cartas se manejan temas religiosos, politicos, culturales y
literarios. Es a través de ellas que el joven principe conocerd como Timur pasé de liderar una
pequefia tribu a ser gobernante de un gran imperio. Y en este aspecto la novela es creativa en
la utilizacion de las estructuras ficcionales que permiten articular los discursos en los que se
sustenta la novela, y se detiene con el anacronismo de la comunidad imaginada, puesto que
el grandioso imperio de Timur esta construido sobre la violencia y la dominacién de un
pueblo sobre otro, y no a partir de un relato “nacional”.

El recorrido ficcional de la novela fluye a través de una narracion que no se centra en
organizar la fabula con un lenguaje exuberante o erudito, ni tampoco carga la narracion con
demasiados datos y fechas histdricas, sino que los hechos ficcionales se conjugan mediante
las justificaciones y explicaciones sobre los hechos de la vida de Timur. En cierto sentido,
Tamerlan, de Serrano, es un viaje por la memoria de un conquistador. La construccion
testimonial o epistolar estd a su vez sostenida por una estructura retorica que le otorga la
funcion semantica e ideoldgica, en cuanto a la fabula, y los discursos que moviliza,
especificamente el de la violencia y la construccion de un imperio. La estructura que
acabamos de mencionar se efectia con exordios: cada uno de ellos tiene la funcion de
introducir al lector el tema a tratar o a desarrollar, en este caso, no s6lo como pauta

conceptual, sino que hace parte del aparato ficcional, en cuanto justifica las acciones,
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creencias y modelo de vida de Timur. El exordio en la novela, asi mismo, estructura los
cdédigos morales y éticos que van a moldear e instruir sobre el arte de gobernar al nieto de
Timur.

El andlisis de los sistemas de personajes, sin embargo, nos sugiere que hay un orden de
transmision del discurso de condicion heredada, un “saber” que debe ser transmitido a un
sucesor de la familia para que continte. No encontramos en esta novela, a diferencia de El
signo del pez, de Espinosa, y El naufragio del imperio, de Constain, discursos que conecten
la diégesis con un proyecto de “nacién”; sin embargo, podemos encontrar rasgos de identidad
“nacional”. Timur imagina y pretende la construccion de su imperio —Samarcanda— a traves
de una lengua escritural; de simbolos que promuevan unidad —bandera—; de ejércitos que
protejan el imperio y sabios; asi como de un saber mistico-religioso que le dé sentido y orden
moral. En otras palabras, Timur imagina el imperio como un territorio de y para letrados. La
primera parte del proyecto consiste en organizar un ejército “poderoso e imbatible”; y la
segunda, una organizacion a través de cddigos simbdlicos, “un imperio deslumbrante y
refinado, lugar de reunion de eruditos y de artistas, centro vital de un nuevo mundo” (Serrano,
2003: 47).

La lengua Turca sonaba distinta en cada aldea y casi nadie escribia
nada en ella. No habia banderas comunes ni signos de unidad. La
ignorancia campeaba sin desafio alguno. Timur sentia vergiienza al
contemplar la magnificencia de las mezquitas persas, la brillantez de
sus eruditos y poetas y el tranquilo desdén con que miraban a los
rufianes turcos de allende el Caspio y del Jorasan (46).

La violencia y la guerra son justificadas en la novela: como estrategia, pragmatismo,
aprobacion divina y como necesidad para los intereses de Timur. La guerra tiene todo un halo
de sacralidad consagrado por el discurso religioso, especificamente el islamico. Esto
podemos notarlo en el exordio sobre Dios: “la guerra da vida a los pueblos adormecidos y

los obliga a saltar por encima de las barreras invisibles que los tenian presos. Si la guerra
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fuera mala en absoluto, Allah nos lo habria advertido” (43-44). La finalidad o beneficio de
la guerra, debido a que los logros imperiales, civilizatorios y de progreso se han conseguido
a través de ella. No hay quien logre alcanzar un bien mayor sin el uso de la lucha.

A partir de todo lo anterior, podemos decir que Tamerlan es la novela extraterritorial-
posnacional colombiana por excelencia, debido a que no aborda tematicas nacionales de
ninguna indole, por lo que no tiene pretensiones politicas, ni intenciones de pertenecer a la
categoria de literatura nacional “nacional”. La novela escapa de las fronteras nacionales no
para reescribir lo nacional o definirlo desde fuera, sino que hace una apuesta estética, al
volcarse sobre una realidad ajena, con el fin de escapar de los modelos dominantes hasta el

momento en la narrativa colombiana.

1.2.4. LA INTERSECCION: TRES NOVELAS EXTRA-TERRITORIALES

Un analisis comparativo de las novelas de Espinosa, Constain y Serrano nos permite
considerar —a partir de los recursos deliberados del “anacronismo” del discurso historico; el
escepticismo respecto a los discursos ilustrados e imperialistas y la justificacion de los
discursos de violencia e identidad letrada, respectivamente— que las tres novelas sostienen su
materia textual en un gran discurso intelectual. El signo del pez, de Espinosa, lo hace desde
el discurso filoséfico; El naufragio del imperio, de Constain, desde el ilustrado-cientifico; y
Tamerlan, de Serrano, desde el cultural-militar. En el caso de los dos Gltimos, sin embargo,
no se logran completar los proyectos politicos: Bermeo fracasa en llevar a Napoledn a la
Nueva Granada y Timur no logra mantener la estabilidad de su imperio. Unicamente en El
signo del pez se llega a consolidar la misién, ya que la crucifixion de Jesus hacia parte del
proyecto de Saulo de Tarso. Por otra parte, encontramos que la novela de Espinosa acude a

una estética erudita, encargada de explicar conceptos e insertar largas explicaciones y
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reflexiones académicas; y la de Serrano da cuenta, a través de exordios sobre Dios, la belleza,
la guerra y la prudencia, sobre una nocion no sélo retorica, sino moral.

Debemos destacar, asi mismo que, a pesar de que las tres novelas desarrollan una estética
extraterritorial, no desarticulan los discursos hegemonicos en que se sustentan los distintos
discursos de identidad nacional. No se aprecian los aspectos parddicos o irdnicos de los
discursos oficiales historicos, como el logocentrismo, el cientificismo y el letrado o erudito,
que caracterizan algunas narrativas del siglo X1X y parte del siglo XX. Si bien las tres novelas
pretenden mostrar distintos tratamientos ficcionales de la historia —EI signo del pez a través
de la hibridez entre narrativa y ensayo; El naufragio del imperio, al ficcionalizar desde un
“afuera” un hecho historico de Colombia; y Tamerlan, a partir de la inclusion de cartas y
exordios—, no tienen como preocupacion la subversion linguistica, textual, literaria e
histdrica, sino que, continan con una tradicion literaria e historica que privilegia el discurso
logoceéntrico, erudito, moral y academicista; y que presenta la identidad como un rasgo
monolitico ligado a un orden de lo “nacional”.

Como estéticas extraterritoriales, lo que construyen estas novelas, no obstante, es un
tratamiento distinto de la literatura que se atreve a explorar otros temas, otros lugares
ficcionales, otras realidades “ajenas”, lo que, a su vez, pone en debate la situacion y la
posicion del escritor como sujeto comprometido con una identidad literaria. En el caso de
Pablo Montoya, escritor santandereano que publica su novela Lejos de Roma en 2008,
encontraremos una estética ex-céntrica que construye la ficcionalizacion del exilio de un
personaje histdrico —un poeta clasico—, con el proposito de parodiar el discurso de identidad
nacional. Con el propésito de aproximarnos a esta estética ex-céntrica, revisaremos a
continuacion la materia ficcional de la novela teniendo en cuenta las categorias de

centro/periferia, ex-centricidad del logos y escritura en el exilio.
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CAPITULO II

UNA ESTETICA DE LO EX-CENTRICO: IDENTIDAD, ESCRITURAY

“NACION” EN LEJOS DE ROMA, DE PABLO MONTOYA

2.1. DEL CENTRO A LA PERIFERIA: IDENTIDAD “NACIONAL” Y NOCION DE

PERTENENCIA

La influencia y la masificacion de los medios de comunicacion y las frecuentes migraciones
de los sujetos modernos en los siglos XX y XX, aparecen “descentradas”, en constante
cambio, y se sustraen a la posibilidad de fijeza, de unidad y estabilidad (Hall, 2010),
convirtiendo la “identidad” en un problema de gran calado conceptual. En este sentido, para
que se construya un “yo” identitario organico, deben aparecer la mirada, las significaciones
y los discursos del “otro”: el concepto gravita en torno a la idea de que un individuo o grupo
social tiene la tendencia a diferenciarse del resto (Oakes & Warren, 2007). Como fendmeno
social, la “identidad” interrelaciona practicas y significaciones que organizan y constituyen
instituciones, comunidades y regiones que dan sentido al mundo social de los sujetos y
proporcionan experiencias de pertenencia.

En el caso de una novela como Lejos de Roma, escrita por Pablo Montoya, el problema
concreto de la “identidad nacional” sera abordado como un fendémeno performatico e
intersubjetivo, que se transforma con las condiciones sociopoliticas, econdmicas, culturales
y cientificas, al mismo tiempo que da espacio a la diversidad y a las particularidades de los

individuos vinculados a un proyecto cosmopolita. En este proyecto el sujeto no se considera
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ciudadano de una patria imaginaria y territorial fija, sino del mundo. Lejos de Roma articulara
asi categorias como “espacio”, “lengua” y “pensamiento religioso”, para dar cuenta de como
esta representada la nocion de pertenencia, articulada a través de una escritura ex-céntrica o
en el exilio. Estas categorias expuestas se desarrollan en una relacién contrapuntistica, en
clave dualista o de tension. Si bien la novela estructura una multiplicidad de discursividades,
que permiten diversas posibilidades de lecturas o interpretaciones, nos hemos centrado aqui
en el “espacio”; la “lengua” y el “pensamiento religioso”, ya que: 1) nos lleva a situar el
problema de la nocidn de pertenencia a un territorio (muchos de los espacios narrativos de la
novela lo articulan como punto de inflexion); y 2) las implicaciones de una escritura en el
exilio, que permite deconstruir de manera radical los discursos de identidad nacional.

En cuanto a la primera categoria, el “espacio”, Ainsa (2006) ha sostenido que es un
concepto ligado a la concepcidn de vacio. Si bien cuenta con una naturaleza material,
encuentra significacion a través de marcas como las fronteras, las formas y los objetos. El
espacio moldea y configura sistemas de pensamiento, modos de vida y actitudes sociales:
una apretada relacion entre la disposicion y la construccion de saberes que contribuyen a la
narrativa de la identidad. Lo que equivale a la pertenencia a un territorio, a una comunidad y
a unos codigos semidticos o simbolicos de orden cultural. El discurso literario construye
representaciones de las relaciones entre “espacio geografico”, “espacio ficcional”,
“identidad” y “literatura”. A parte de que no se entenderd el espacio s6lo como una
disposicion de objetos y fronteras, sino también como una temporalizacion del mismo, el
tiempo se interconecta con éste como una condicion existencial: “es la propia experiencia, lo
vivido, el lugar de la memoria y de la esperanza y, en la medida en que es posible
representarlo, se lo puede reconstruir en la conciencia o, simplemente, recrearlo, crearlo,

inventarlo” (30).
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Lejos de Roma representa una de las tensiones mas interesantes al respecto, en el campo
de la literatura colombiana contemporanea. La novela relata el exilio del poeta romano Publio
Ovidio Nason, castigado por el emperador Augusto, acaso por una mirada imprudente
dirigida a Livia, esposa del emperador, cuando esta se encontraba desnuda. La narracion
inicia con la llegada del poeta al exilio en el remoto Tomos, un pueblo ubicado en la actual
Rumania, en las fronteras del Imperio. El poeta cuestiona la rigurosidad del clima, las
convenciones suntuarias, la gastronomia, los asaltos de los pueblos barbaros y la “vacuidad”
de su inactividad. Durante su convivencia en Tomos, en primavera, Ovidio cuestiona su
condicion de exiliado y reflexiona sobre su existencia como ciudadano romano, y sobre su
propia poética. Establece asi una diferencia entre la escritura previa al exilio —exuberante,
frivola, virtuosa— y la escritura posterior, de caracter minimalista, escasa en adulacion y
exuberancias, y sera este uno de sus principales puntos de reflexiéon.

Aunque relatada en primera persona por un narrador-poeta que se mueve entre el pasado
y el presente, como una inevitable consecuencia de los conflictos introspectivos del exiliado,
Lejos de Roma se abre a la voz de personajes como Lucio, hermano de Ovidio; Emilia, un
amor fugaz; y el regente de Tomos, lo que posibilita una vision dialdgica sobre la
transformacion de la escritura, la identidad “romana” , la vision de mundo de Ovidio y la
confrontacion de los discursos sobre lo que significa pertenecer a un territorio. El “espacio”
se encuentra estructurado de tal manera, que existe un centro geografico, politico y cultural,
Roma, y una periferia, Tomos. Roma es representada como una comunidad que se imagina
a si misma a través del dualismo centro/periferia, y a sus habitantes inmersos en esta dindmica
socio-espacial.

En un primer plano, podemos encontrar la representacion y descripcion de estos espacios

en un nivel de condiciones naturales y geograficas, que de manera intrinseca son valorizadas
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y subjetivadas por las voces de los personajes. Roma es el corazén del imperio, el centro del
poder, y es exaltado por Ovidio debido a la exuberancia de sus calles, a las maravillas de su
arquitectura, a lo bello y agradable de su clima, de sus tierras y de su geografia. Aspectos
naturales y sociales que repercuten en el jolgorio y la vida social, cultural e intelectual, a
diferencia de la remota Tomos, que es “como llegar a la morada de los muertos. Estoy seguro,
me repito, de que este es el Gltimo confin del mundo” (Montoya, 2008: 13). Tomos es
presentado asi como un lugar cuya posicién geogréafica es desfavorable e indeseable para
habitar: el clima, las coordenadas geograficas con respecto a Roma, la aridez de la tierra, y

la disposicion de los espacios urbanos:

He llegado a Tomos, puerto del espanto. Y Caliope ha huido de
aqui, si es que alguna vez vino. Reconozco, sin embargo, que su
vestigio desmedrado es el Unico refugio que me queda. [...].
Roma ya no es posible para mis 0jos, ni para mis manos, ni para
mi olfato. Jamas volvere a recorrer sus vias populosas ni volveré
a perder mis pasos por entre los bosques de castafio proximos al
circo. Ni tampoco veré el bullicioso trasiego de los pescadores en
las orillas del Tiber (14. Las cursivas son nuestras).

La temporalidad de estos espacios, tanto del centro como de la periferia, ocurre a traves
de la representacion de los espacios naturales y estaciones, con omision de fechas o datos de
calendario; es decir, no hay registros cuantificables que delimiten la temporalidad, lo que nos
sugiere que el tiempo representado corresponde a una nocidn existencial, fenomenologica y
subjetiva. Visto como el no-lugar, en el que es imposible Roma y la poesia épica (Caliope),
Tomos representa el desarraigo de las relaciones culturales imperiales que permiten la
construccion de imaginarios simbodlicos sélidos en los que se sustenta la nocion de
pertenencia a una comunidad (la lengua, las artes, la gastronomia, el vestido y las creencias
religiosas). Estos cddigos simbdlicos permiten tomar una posicion critica frente a lo que es

Roma, lo que implica para la existencia del individuo.
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En especial, la “lengua”, bajo la articulacion que define el dualismo centro/periferia,
puede entenderse como un aspecto comunicativo y un dispositivo ideolégico que modela las
angustias comunicativas del narrador, puesto que los habitantes de Tomos no hablan la
lengua oficial imperial ni la intelectual por excelencia. “;Con cual soldado podria hablar si
ninguno de los que protegen a Tomos habla latin? ;Y como hablar el griego con ellos si el
que escupen es apenas un vulgar retazo de la lengua de los helenos?” (30. Las cursivas son
nuestras). Implica la lengua un papel crucial como categoria de identidad y pertenencia, al
definir el latin y el griego como lenguas civilizatorias, debido a sus caracteristicas historicas,
artisticas, retoricas, sagradas: “Cémo es posible, me pregunto contrariado, que el Regente
siga enviando a alguien que no balbucea ni una palabra en latin. A veces ni siquiera lo
desdefio del todo y dejo que hable en su idioma de gargarismos™ (26).

El trasfondo ideologico asoma en la valoracion que Ovidio atribuye a las lenguas céntricas
del latin y el griego, y la calificacion de las lenguas barbaras, contaminadas e incapacitadas
para representar realidades politicas, culturales y literarias, que otorga a las lenguas externas
a ese circulo. En contraste o contrapunteo, encontramos un personaje que pone en tension
esta categorizacion. A partir de un salto analéptico, Lejos de Roma nos presenta a Higinio,
en un principio esclavo y luego hombre liberado por Julio César, debido a su labor como
bibliotecario y a su privilegio intelectual. Higinio, quien procede de Hispania, tiene un
dominio del latin y el griego envidiable para cualquier ciudadano romano, y es descrito como
apasionado por los libros y por la poesia. Mas alla de estas consideraciones linguisticas, no
obstante, corresponde a una voz que se diferencia de la principal por el hecho de poseer una
flexibilidad en sus posiciones ideoldgicas, filosoficas y artisticas. Mientras Ovidio es radical

en sus posiciones, sobre todo en cuanto a su identidad como “romano”, a Higinio parece no
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importarle en un sentido dogmatico. Aunque Higinio vive en un “centro” —Roma—, considera

que no es Unico, fijo ni permanente, sino multiple y cambiante.

No existe un unico centro en los reinos del universo. El
centro estd en todas partes siempre y cuando haya un
hombre sensato habitandolo. [...]. Pero yo he vivido tanto
el alma humana desde los libros, que estoy convencido de
que Roma, y todo centro erigido por los hombres, no es mas
que una ilusion [...]. (135)

Con respecto a las creencias o “discursos religiosos”, Roma cuenta con una religion oficial
y multiples corrientes filoséfico-religiosas: 1) un pantedn encabezado por Japiter como dios
principal —si bien los romanos no pretenden que sus dioses sean mas verdaderos que los de
los pueblos foraneos—, representantes arquetipicos las dualidades de “luz” y “sombra”, de
“orden” y “caos”, lo que concuerda con el caracter contrapuntistico de la novela; y 2)
doctrinas como el pitagorismo, que concibe el mundo —es el caso del personaje Flavio— como
un sistema armoénico ordenado por los nameros, bajo el dualismo de la inmanencia y la
trascendentalidad, de lo eterno y lo efimero, de lo bueno y lo malo. Roma es imaginada asi
como un centro religioso y filosofico, dotado de una multiplicidad de dioses y de divinidades
humanas, de doctrinas, que validan el poder de sus dirigentes, la sacralidad del arte, la vida
intelectual y la vida cotidiana. De ahi que durante el exilio, Ovidio experimente un conflicto
existencial: los dioses romanos no pueden hallarse en Tomos, en especial los dioses
arquetipicos de la luz: “Pero en Tomos no hay lugar para Vulcano. Ni para ningln dios que
represente los contornos de la luz” (29. Las cursivas son nuestras). Y mucho menos, como
habiamos visto con anterioridad, para aquellas divinidades relacionadas con la inspiracién
artistica.

Estas disposiciones dualistas, que fundamentan la pertenencia a un territorio con

determinados cddigos simbolicos, como el espacio, la lengua y los sistemas de creencias
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religiosas, dan muestra de cdmo son discursivizadas y representadas en la imaginacion la
romanidad y del narrador. Pero Lejos de Roma, como hemos sefialado, considera la
pertenencia a un territorio como una condicion en continua transformacion. Esto le permite
cuestionar a lo largo de la narracion, y a partir del contrapunteo, la “naturalidad” de tales
dindmicas, en especial cuando la palabra narrativa se torna plurivocal y da a conocer las
visiones y tensiones de otros personajes: Roma no es suficiente para comprender el mundo

en el que se encuentra inmerso Ovidio en su exilio.

2.1.1. FUGA PLURIVOCAL: CONTRAPUNTEO DE LA IDENTIDAD ROMANA

DESDE “UNA” PERIFERIA

Bajo las dialécticas centro y periferia espacial, centro y periferia linglistica y centro y
periferia religiosa, Lejos de Roma se hace plurivocal; cuestiona el predominio de la voz del
poeta imperial y posibilita la aparicion de otras voces y personajes perifericos, como el
Regente de Tomos; y Emilia, amor fugaz de Ovidio. En el caso del Regente, es descrito como
un hombre mayor, de unos 50 afios, que practica el lanzamiento de disco y el pugilato, un
“hombre recio, de amplio torax y piernas un tanto curvadas”, que ha peleado por Roma —
prueba de ello: una cicatriz en el rostro—; de “esos hombres que se jactan de ser ciudadanos
de Roma en medio de las rusticidad de las aldeas situadas en los margenes del imperio”, pero
que es “consciente del deficiente manejo que tiene de nuestra lengua” (76).

El Regente cuestionara en una de sus conversaciones con Ovidio la naturaleza de la
identidad romana y de lo periférico: “Roma es un conjunto de barbaros romanizados. Por lo
tanto no es arriesgado pensar que asi como sus palacios y templos se llenan de objetos y

estatuas y letanias que vienen de afuera, nuestra lengua, la suya y la mia, terminen
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ensucidndose para un supuesto beneficio de la posteridad” (77)”. A pesar de que Ovidio
tendra en un primer momento una vision “centralista” de la civilizacion latina, reconocera en
el Regente una de las esencias del imperio, aquella que consiste en “la inevitable
fragmentacion de su verdadero espiritu” (75). Esta paradoja se establece por la cualidad
romana de considerarse como Unico centro civilizatorio, cuando su esencia esta nutrida y
fundamentada por maltiples cddigos y simbolos extranjeros. En otras palabras, la identidad
de Roma es su heterogeneidad cultural y su fascinacion por el afuera.

En cuanto a Emilia, proviene de Efeso, en la parte asiatica del Imperio, y su padre, de
Capadocia, en la parte méas interna de la peninsula de Anatolia, un hombre que obtuvo la
calidad de romano debido a la labor de comerciante y viajero. Emilia sera el amor fugaz de
Ovidio. Ambos personajes ponen en tension la fundamentacion de la identidad romana y de
lo que implica ser romano. Asi mismo, dan cuenta de la reflexion sobre la escritura que
desarrolla Ovidio en Tomos y de la literatura que se realiza en el imperio. Es decir, el
problema de la ex-centricidad del logos. Ovidio conoce a Emilia en un mercado organizado
en Tomos y llegaran a ser amantes. Esta mujer permitira que la forma de apreciar el mundo
del poeta sea revelada a los lectores. Para Emilia, la ciudadania romana no es un problema.
“Emilia era de Efeso y ser romana, eso me explic dias atras, le parecia indiferente. ;Qué es
ser romano?, me habia preguntado. Somos ante todo humanos y lo demés son cuestiones
administrativas que favorecen unas actividades determinadas™ (87). A partir de esta relacion
intima se muestra como Ovidio experimenta un sutil cambio en sus posiciones ideoldgicas
sobre lo que significa ser romano. En otras palabras, pasa de un sentido monolitico de la
identidad a considerar lo heterogéneo como caracteristica de la romanidad: “Roma es Persia,
le dije, es Egipto, es lusitania, es Mauritania, y ser romano es ser de todas partes, o al menos

de aquéllas donde la humanidad y la civilizacidn son la expresion de un abrazo mas o menos
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afortunado. Roma es tu nombre [el de Emilia] y los rasgos de tu cuerpo. Roma es haber

nacido en una de las provincias de Asia y poder hablar en latin conmigo. (87)

2.2 ESCRITURA EN EL EXILIO: UN MECANISMO REFLEXIVO DE

PERTENENCIA AL TERRITORIO

El exilio corresponde a la condicién en la que una persona ha sido despojada de su lugar de
origen. A pesar de que implica diferentes modelos de despojo, Said (2010) considera que
cuenta con una marca distintiva: un sentido de soledad y espiritualidad. Asi lo considera
también Alférez (2010), para quien el “exilio es una opcion del alma. Se produce cuando uno
siente un desarraigo de su sistema de vida, de su cultura y, la mayor parte de las veces, de su
lengua. Es una opcion —obligatoria o voluntaria— [...]” (10). Tanto las consideraciones de
Said como de Alférez implican una determinacion subjetiva como experiencia, que tiene la
condicioén de situar determinantes posesivos como orden del discurso de la “identificacion,
la pertenencia y el despojo”. En lo que respecta a Roniger y Yankelevich (2009), hay una

relacion entre exilio y politica, o exilio y Estado/nacion:

El exilio implica una tensién permanente entre el principio de
pertenencia a una nacién y el principio de ciudadania. Ambos
principios se confunden en el marco de los estados-nacion [...].
Pero una vez que una persona es desterrada —o sea expulsada del
territorio nacional [...] o por haber elegido el exilio para escapar
de la falta de libertad [...]. Se disocian asi los principios de
nacionalidad y ciudadania. (10)°

El cuestionamiento de las identidades nacionales en Lejos de Roma se articula en el marco

de la de la novela histérica, con el desplazamiento de un individuo desde su lugar de origen

9 Para ampliar la conceptualizacion del exilio, los contextos histdricos causales y sus consecuencias se
puede consultar los trabajos de Giraldo (2008), Kline (2005) y Ugarte (2001).
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a un afuera, lo que induce en el que lo padece un estado introspectivo o de autoconciencia
que le hace cuestionar sus referentes identitarios anteriores. Ovidio, como sujeto exiliado,
interroga su identidad romana y a Roma como centro geopolitico y cultural. Es asi como la
identidad, en este caso la identidad del exiliado “se fragmenta por una disposicion de huida,
despojo y desarraigo”, y debe reconstruir un “nuevo sentido existencial y nuevo orden” para
su yo (Said, 2010: 125). La condicion de exilio implica una apertura no sélo del espacio, sino
de las dindmicas identitarias, que desembocan en un cuestionamiento y transformacion de la
escritura poética. Es en este sentido, ;cOmo se articula el problema del descentramiento de la
escritura para cuestionar las identidades nacionales o la nocion de pertenencia a un territorio
0 comunidad? A partir del dualismo estructural constitutivo de la novela, podemos encontrar
el desarrollo del problema a través de una dindmica consignada en la tension entre escritura
antes y durante el exilio.

La escritura se presenta como posibilidad de un espacio que ha sido configurado a traves
de marcas identitarias como la lengua y las artes. Roma deviene en el lugar propicio para
llevar a cabo la literatura porque cuenta con los medios —la lengua, academias, tradiciones,
poetas—, mientras que Tomos corresponde al no-lugar de la escritura: no cuenta con motivos
para hacer representaciones de si misma. Pero en el transcurso de la novela estas
disposiciones iran deconstruyéndose, poniéndose en tension, a medida que se ocurre el
dispositivo dialdgico de los personajes —como Higinio, el Regente y el padre de Emilia—; y
como resultado el personaje principal acabara por afirmar que lo mejor que le ha dado el
exilio es la transformacion de su escritura.

Al ser un bibliotecario apasionado por los libros y las letras, Higinio opinaba que no sélo
eran una representacion del hombre o pueblo, sino de todo un universo, y consideraba que el

verso podia convivir con la prosa; lo que nos lleva a acercarnos a un sistema de pensamiento
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que, por un lado, desarticula tanto la idea de una identidad poética, pues esta va més alla de
las propias fronteras (mostrando cualquier tipo posible de realidad), como también la
capacidad de la literatura para realizar vinculos con otros estilos literarios. Higinio
“Justificaba su estilo diciéndome que la prosa podia convivir con el verso porque ambas
terminan siendo iguales ante la imaginacion” (Montoya, 2008: 73). Podemos encontrar asi
en Higinio una nocién de igualdad entre ambas formas literarias; pero si el personaje
considera que estas son iguales ante la imaginacion es posible inferir que por fuera de esta se
encuentran en una posicion desigual en tanto la forma que adquieren como géneros y
reconocimiento literario

En una de las conversaciones con el Regente, Ovidio manifiesta lo que él denomina una
literatura aburrida, debido a que el Regente le propone crear una academia en su honor, con
la condicion de que sus poemas canten las virtudes de Tomos, y excluya su desdicha de la
misma. Ante esto, Ovidio responde: “esas son proezas ajenas a la verdadera poesia. [...] Si lo
hiciera resultaria escribiendo una literatura aburrida como son la mayoria de las literaturas
virtuosas y felices” (77). En cierto sentido, esto nos permite volver a una identidad literaria
comprometida con un territorio o estado —a la funcionalidad de la literatura como servicio en
la construccion de un ideal o fin politico—, pero también nos permite relacionarlo con la
perspectiva de Ovidio sobre su produccion literaria antes del exilio y la que tiene durante
este. Ovidio refiere que su literatura anterior se caracterizaba por cantar los placeres de Roma,
una estética que podia excluir cualquier condicion simbdlica o representacién que mostrara
decadencia o fragmentacion romana y humana: “Con todo, me indigna recordar que durante
muchos afios participé en los festejos opulentos de la poesia y que mucho de lo que escribi
en esos afios no fue mas que malabares donde borboteaba la vida de los sabores romanos”

(34).
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Este mismo enfrentamiento o juego dialéctico entre la escritura antes y durante el exilio
se evidencia en las conversaciones que tienen Ovidio y Lucio, su hermano fallecido. Tres son
las apariciones del personaje en la novela. La primera corresponde a un suefio de Ovidio en
sus dias de inicio en Tomos; las otras dos ocurren en forma de espectro. Estas dos ultimas
son las que dejan ver el cuestionamiento sobre la escritura, la muerte y la permanencia en el
exilio. Lucio representa la muerte y el derrumbamiento de cualquier optimismo, porque
detras de cualquier imagen, representacion o discurso, esta la ilusién continua; s6lo la muerte
es posible y real. Como espectro, Lucio proyecta al principio la conciencia del exilio implica,
que la nostalgia por lo antiguamente conocido; no obstante, sus apariciones restantes
compendian la conciencia de muerte: la muerte como consuelo, aceptacion y verdad. Lucio
insiste en que Ovidio debe morir; su esplendor y su gloria ya murieron, quedaron en Roma.
El regalo que le ha dejado el exilio es la muerte, la soledad y el olvido: lo que Ovidio debe
escribir ya fue hecho. Esto no sera asi para el poeta.

Durante la tercera aparicion, encontramos a un Ovidio mas critico con los argumentos del
fantasma: el exilio como transformador de su conciencia escritural. Una escritura verdadera
que no produce lectores, porque es “la palabra del desplazado, la del desarraigado, la del
marginal” (11). Si bien Lejos de Roma da a entender que Ovidio escribe en el exilio,
especificamente las Ponticas, no revela esa escritura, ya que su ocultamiento sirve como
fundamento para exponer la escritura del exilio, que no genera lectores: una escritura
introspectiva, que se vuelca sobre la experiencia de la soledad, la tristeza, el abandono y el
extrafiamiento en un lugar donde quien escribe no es conocido. En todo caso, podemos
suponer gue, al deconstruir su romanidad, la escritura que el poeta produce durante su exilio
es de caracter subversivo, ya que vas mas alla del canto y la narracion de la patria. Esto

concuerda con unas de las condiciones estética de la escritura en el exilio: “Es posible que se
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haya dado cuenta que el mejor destino para la palabra poética sea el silencio [...] el silencio
es la palabra mas pura” (96-97).

En este sentido, consideramos también que no sélo ese silencio es condicion definitiva,
sino que la escritura poética en el exilio es una especie de fulguracion: la permanencia de lo
efimero.

Antes escribia con jactancia —contindo venciendo el temor
que me invade—. Pensaba que la erudicion y la adulacion
eran las alternativas pedidas por la gente que me leia.
Ahora lo hago con escepticismo, con la certeza de que
nadie me leerd. Ahora es cuando verdaderamente escribo,
cuando puedo decir que con la escritura llego a mi mismo
[...]. Y sé que es en la total renuncia donde es posible tocar
el secreto del poema. Esa y no otra [...] es la dadiva que me
ha otorgado este exilio. (111).

La pérdida de referentes identitarios relacionados con la pertenencia a un territorio
especifico suscita en Ovidio un pensamiento escéptico, una consideracion que se
establece en descreer en la permanencia absoluta de la discursividad y de los codigos
simbolicos culturales y literarios que tanto le dieron estabilidad en Roma, pero que
durante su permanencia en el exilio son duramente cuestionados. La escritura del exilio,
aparte de manifestar la soledad, la nostalgia y el desamparo, tiende a apartarse del
virtuosismo, de las peripecias retoricas, y prefiere la frase corta, la sencillez de la palabra,
se abstiene de las adulaciones, se concentra en contar las experiencias del espiritu. La
escritura escéptica no entiende la palabra como absoluto, ni como permanencia. Higinio
y el espectro de Lucio la cuestionaran, por acusarla de reflejar el egoismo de Ovidio al
considerar su experiencia del exilio como Unica. Para Lucio, genera lastima; no es buena
literatura por el hecho de narrar la experiencia de una tragedia personal. Higinio, por su
parte, no piensa el exilio como una condicion plena de Ovidio y de orden espacial o

territorial, sino antropoldgica. Del espiritu.
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En una de esas tardes primeras departimos sobre las ultimas
tribulaciones de Virgilio al querer quemar los manuscritos y las
obras existentes de la Eneida. Al viejo comerciante le era dificil
entender el rotundo escepticismo del poeta ante su obra mas
lograda. [...]. Yo dije, por mi parte, que la de Virgilio habia sido
una circunstancia propia de los poetas mas genuinos. Quiere usted
decir, dijo el padre de Emilia acomodandose en su triclinio, que
solo los auténticos escritores descreen de sus obras. Quiero decir
agregué que si la poesia existe por esos poetas, hay algo en ellos.
Una consideracion secreta, una intima fuerza, un bizarro
desprecio hacia toda frase y oracion, que atenta contra el ansia de
permanecer propia del arte de las letras. Todo obedece, ademas, a
una ineludible y secreta ley del poema. (96. Las cursivas son
nuestras).

La oposicion entre una escritura erudita y una “minimalista” se confirma a través del padre
de Emilia. La poesia exuberante que escribe sobre dioses y da rodeos linguisticos le resulta
aburrida y pretenciosa, hecha para un cierto grupo de personas, para un publico erudito, y €l
solo es un vendedor de tela que admira y disfruta la poesia. Si con el Regente pudimos ver la
relacion entre la literatura y su funcion, puesto que este le pide a Ovidio que escriba poemas
que canten las virtudes de Tomos, con el padre de Emilia encontramos la relacion entre
“poesia” y “lector”. Asi, los discursos ideologicos sobre la “escritura poética” se muestran
en una dinamica entre personajes especializados, como es el caso de Ovidio e Higinio, y de
lectores “comunes” o no especializados, como el Regente y el padre de Emilia, con la
intencién de mostrarnos la tensién entre el logos como retérica y como experiencia
emocional. Es decir, la importancia de la escritura poética como mecanismo de dialogo con
la identidad romana.

De ahi las intertextualidades con la obra de Virgilio, pero en especial con Séneca,
Propercio y Herodoto, quienes conciben la pertenencia y la ciudadania no como la
adscripcion a un territorio fijo, sino como la disposicién de sentirse parte de cualquier

territorio del mundo. Una vision universalista que sostiene la reflexion y parodizacion, en
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términos discursivos, linguistico-estéticos, la “identidad” y la “patria”, y que podria definirse
como un pensamiento cosmopolita de corte estoico®. “Hace poco leiuna frase: ‘hay que vivir
con esta persuasion: no hemos nacido para un solo rincon, nuestra patria es todo el mundo

2 9

visible’ ” (137). Pensamiento al que llega por una conciencia escéptica, donde no se da la
inclusion del logos como verdad absoluta, sino perecedera, dada por las circunstancias
contrapuntisticas del exilio: la nostalgia de lo “propio” y el extrafiamiento de lo “ajeno”. El
escepticismo de la escritura conduce a una suerte de cosmopolitismo, en tanto una vez que el
sujeto pierde certezas sobre los cddigos sociales que configuran su identidad, la religién, la
lengua o el espacio geografico, las fronteras son limites que carecen de sentido, y la
pertenencia a un centro cultural hegemaonico, algo superfluo. En el momento en que un

individuo duda o desconfia de todo es posible que se dé cuenta que, al nada haber valido en

si mismo, todo puede ser.

2.3. LA EXTRATERRITORIALIDAD: PARA REPENSAR LA VIGENCIA DE LAS
IDENTIDADES NACIONALES Y LA LITERATURA NACIONAL EN EL SIGLO

XXI

El contrapunteo centro/periferia, la escritura en el exilio y la ex-centricidad del logos
constituyen a una ruptura con la tradicion de la novela historica decimononica, que se
preocupa por la construccién de un proyecto de identidad nacional. Como hemos estudiado

en el primer capitulo de nuestra investigacion, la segunda mitad del siglo XX presencia la

10 El pensamiento o filosofia cosmopolita de corte estoico puede considerarse como una filosofia de la
moral, en el sentido que para el estoico el cosmos esta regido por una ley y orden comdn. A pesar de que
haya una identificacion a una frontera, territorio o ciudadania, la mayor identificacion serd por la
humanidad. Es asi que para los estoicos griegos existen dos comunidades, una de ellas la que corresponde
al lugar de nacimiento, la polis 0 aquella marcada por las fronteras y otra de aspiracion virtuosa, que consiste
en la valoracion por la dignidad humana y por el servicio a cualquier miembro de la humanidad.
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paulatina relevancia de una narrativa que se aparta del territorio, si bien no de toda
problematica de identidades “nacionales”, como es el caso de El signo del pez, de German
Espinosa; Tamerlan, de Enrique Serrano; y El naufragio del imperio, de Juan Esteban
Constain, que estas novelas contintian la mitificacién de personajes historicos “nacionales”.
Como novela que propone una reflexion sobre la escritura en el exilio o exilio de la escritura,
Lejos de Roma desarrolla una escritura “excéntrica”. O como dird Ainsa (2012) sobre los
recientes fendmenos literarios de indole posnacional: “surge fuera del centro, oblicua y
marginal, desajustada en relacion a lo que son las tribulaciones que se le asignan como
mision”, que se instala en “la fragilidad de las zonas intermedias” (127).

Los fendmenos de descentramiento producidos por los procesos sociopoliticos
latinoamericanos de finales del XX e inicios del XXI: las migraciones por causas sociales
como la violencia de las dictaduras del Cono Sur; por el conflicto armado, en el caso
colombiano; o por razones econdmicas en las migraciones de cientos de migrantes latinos
que cruzan la frontera entre México y Estados Unidos; los exilios y autoexilios de escritores,
académicos, politicos —Pablo Neruda, Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Fernando
Vallejo—, y la aparicion de la cultura global con el Internet y la masificacion de los medios
de comunicacion y el libre mercado, todo ello ha impulsado a que el discurso literario y el
papel del escritor asuman posiciones diferentes a la representacion y pertenencia a un
territorio, cultura o patria (Ainsa, 2012). Pero esta escritura ex-céntrica no se concentra sélo
en el aspecto sociopolitico de la ficcionalizacion de personajes descentrados, sino que tiene
en cuenta el procedimiento escritural o las herramientas formales de la ficcionalizacion, y
propone una escritura distanciada de los topicos comunes pedidos por el mercado editorial.

La estética “ex-céntrica” de la novela de Montoya postula una escritura que se escribe por

fuera de un posible “centro”, que pone en tension, a nivel ideologico, estructural y estilistico,
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tanto la nocion de “identidad” politica y cultural —que comprende lo religioso y escritural-,
como la situacion o problema de la escritura como artificio, que se articula con otros sistemas
como el mercado editorial y el campo literario. La existencia de una literatura extraterritorial
convierte los limites territoriales de “nacién” o “pais” en conceptos incompletos cuando se
quiere analizar una obra literaria “minimalista”, escéptica, multificcional y cosmopolita que,
por lo general, se escribe desde la no pertenencia a un territorio o imaginario de nacion;
puesto que en una cultura global no son tan claras las fronteras literarias nacionales, mucho
menos si tenemos en cuenta la necesidad de estudiar el discurso literario como fendmeno
cultural inmerso en el campo de dinamicas economicas de los mercados editoriales y de la
comercializacion.

Como sefialan Téllez (2002) y Chihu (1998), sobre la teoria de los campos de Bourdieu
—que se definen como espacios sociales, culturales y politicos, donde estructuras y
disposiciones jerarquicas encuentran relacion a través de la diferencia y mantienen una
relacion conflictiva y antagonica entre sus participantes—, el campo literario esta dispuesto
por las dindmicas de los “productores de cultura”, por el publico consumidor de los objetos
culturales y por la consagracion de las dinamicas. Al analizar los fendmenos del campo
literario del siglo XXI1 y su relacion ante el mercado, Marin Colorado (2012) sostiene que tal
relacion estd mediada por un lector no especializado que en su mayoria de veces las
editoriales prefieren, y por una critica especializada que trata de privilegiar el “arte
autonomo”

La existencia de un mercado global en el que la literatura se comercializa con facilidad,
dada la apertura de los mercados, la produccion en masa de libros, los festivales literarios y
las adaptaciones cinematograficas, hacen que muchos escritores ya no sienten la obligacion

de consagrar sus obras a una patria especifica, como es el caso de Lejos de Roma y algunas
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otras novelas de Pablo Montoya. Una escritura que se construye desde la ficcionalizacion de
la marginalidad, como una estética cosmopolita que cuestiona las hegemonias que surgen de
los grandes centros de poder cultural y politico, pero que, a su vez, hace parte de lo que
podria ser una nueva o futura hegemonia de la representacién de los discursos identitarios y
literarios valorados ya no por su utilidad para crear una nacion, sino por la particularidad
especificas de los individuos valorados por su capacidad de lograr la universalidad.

La nacion o “comunidad imaginada”, que sirvié para dar origen y sostener los estados
nacionales, y a su vez para dar un punto fijo a la identidad individual y colectiva de los sujetos
modernos, pierde vigencia y da paso a la construccion de nuevas formas de identificacion o
se construyen nuevas formas de la comunidad imaginada que abren la posibilidad de que
cambien los referentes que mantienen a los individuos en el mundo social. Més alla de esto,
cuando se pierde la vigencia hegemonica de la identidad nacional, se abren las puertas para
la construccion de una identidad global. Es en este sentido, Lejos de Roma se apropia de esta
dinamica social —identidades “nacionales”, pertenencia y exilio, transformacion escritural en
espacios subalternos—, para repensar si aun son eficientes las categorias de “territorio” y
“fronteras”, en lo que respecta al proceso de comprension de los fendémenos identitarios
actuales. Al mismo tiempo, pone en cuestion la reflexion sobre si las obras literarias deben
necesariamente ser alegorias de lo nacional o si los escritores pueden apropiarse de cualquier
realidad alrededor del globo para crear sus obras y satisfacer sus busquedas estéticas, en vez
de necesidades politicas de caracter nacional. Aparte de que propone comprender la palabra
no s6lo como vasija de representacion de realidades, sino también como artificio de categoria
personal, introspectiva e individual. La escritura como medio ontolégico.

Si revisamos la historia literaria colombiana, podemos darnos cuenta del problema de la

independencia de la literatura, que en gran parte del siglo XX tuvo como discusion la cuestion
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de la escritura como compromiso politico y soslaya las dindmicas del mercado. Lejos de
Roma agrega otra categoria al problema “del compromiso de la literatura”, que proviene de
la tradicion modernista y cosmopolita: la palabra que se compromete con la autonomia del
autor y muestra la relacion intima entre creador y escritura. Aunque las teorias modernas de
la literatura postulan la “muerte del autor”!!, y reconocemos la literatura como artificio
sistémico de intertextualidades, la autonomia a la que se refiere Lejos de Roma corresponde
a las implicaciones del exilio en los procesos escriturales que inevitablemente se manifiestan
entre la condicion del escritor y su escritura, dado que una escritura del exilio no hubiera
existido sin estas condiciones o las experiencias existenciales del autor en el exilio. El propio
Pablo Montoya vivio los avatares del desarraigo y el desplazamiento en los afios en que
estuvo en Paris- en la década del noventa-, donde se formé como escritor, investigador,
magister y doctor en estudios hispanoamericanos y latinoamericanos.

El logocentrismo o la palabra como representacion cerrada de las realidades colectivas,
que ha sido frecuente en la consolidacion de la identidad nacional y literaria en los paises
latinoamericanos, deviene para la novela de Pablo Montoya en una estética introspectiva,
solitaria, que asume la historia como discurso; es decir, una articulacion de narrativas de tono
subjetivo, fenomenoldgico y existencial. La Gran Historia pierde su caracter objetivo,
positivista y reune hechos que pueden interpretarse, deconstruirse y parodiarse, a partir de
dinamicas dialécticas fusionadas o interconectadas. La historia como flujo dinamico y
constante de narrativas que transformadas por las experiencias de “exilio” escritural de los

sujetos. Lejos de Roma le da al discurso historiografico, que usa como materia ficcional, un

111 a muerte del autor fue propuesta en mayor parte por la critica moderna, especialmente por autores como
Roland Barthes, Michael Foucault, Jacques Derrida entre otros. La cual consistia en borrar al autor de
interpretaciones o hermenéuticas debido a que no hay una propiedad de las ideas, ya que la literatura o una
obra literaria corresponde a un sistema de muchas intertextualidades, sin embargo para ampliar esta
discusion sugerimos revisar Barthes ([1967] 1994) y Foucault ([1969] 1984).
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tratamiento distinto al que, por lo general, ha primado en la narrativa historica colombiana
vinculada a los grandes poderes econdmico-editoriales, que tienen especial predileccion por
los temas beélicos, tratados con técnicas que recuerdan el frenesi y la inmediatez propia del

cine mainstream y el formato telenovelesco.

CODA: LEJOS DE ROMA Y OTRAS NARRATIVAS EXTRATERRITORIALES DE

PABLO MONTOYA

Asi como Lejos de Roma se muestra ante los lectores como una novela que maneja tropos y
topicos poco comunes en la literatura colombiana contemporanea, existen otras novelas del
autor que podriamos considerar extraterritoriales y que tejen puntos de encuentro (y también
de desencuentro) con Lejos de Roma. Una de estas es Viajeros (1999-2011), considerada por
algunos criticos como un libro en prosa poética. Esta cuenta con 73 relatos breves narrados
en forma de mondlogo interior o de soliloquios, como una relacion muy intima de los
personajes, y que llevan por titulo el nombre de sus protagonistas: personajes miticos como
Moisés, Noé e icaro; filosofos y cientificos como Darwin, Galileo y Crevaux; conquistadores
como Alejandro, Enrique el navegante, y Magallanes, y personajes literarios como Robinson
Crouse, Gulliver y Dante. En esta coleccion de relatos breves nos encontramos con una vision
de mundo del viaje como fendmeno espiritual o recurso de la imaginacion, tal como lo refiere
en su epigrafe. Hay en su lenguaje, no obstante, una mirada desencantada, fracasada,
escéptica del mundo. En efecto, Viajeros plantea el desplazamiento, el viaje, el desarraigo y
el sentimiento de no sentirse parte de ningun lugar, explorado a través de personajes
“célebres” de la historia, como ocurre con la nocion de pertenencia del Ovidio de Lejos de

Roma.
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Otra de la producciones de Montoya que comparte un marco de referencia con Lejos de
Roma es Cuaderno de paris, publicado en 2002, y compuesto por una serie de cincuenta
poemas en prosa, donde el narrador casi siempre se presenta como un desarraigado. A través
de lo que podria ser una estética minimalista, se cuentan las vicisitudes de los expatriados en
el alma de Paris. Los pocos personajes mencionados suelen aparecer con una nostalgia por
la patria, pero la mayoria se concentra en la cotidianidad del erotismo o en la necesidad de
encontrar comida. Es posible notar como el sentimiento de seguridad que otorga la patria es
licuado, y por lo tanto, transgredido el concepto de patria, de nacion, puesto que se muestra
coémo para algunos no tiene ningun significado, ya sea porque han sido expulsados de su
lugar de origen o porque eligieron salir de €él. Es la condicion de extrafios o extranjeros el
lugar que permite la interconexion entre individuos de distinto origen y precisamente eso le
confiere un caracter cosmopolita.

La sed del ojo (2004), novela corta de caracter netamente extra-territorial, debido a que
un escritor colombiano toma la eleccion de que los personajes que protagonizan su historia
sean un detective parisino del XIX, Auguste Belloc, nacido en 1805 y muerto en 1867. Esta
novela centra su atencién en mostrar como se semantiza el cuerpo de la mujer, en un sentido
moral, filoséfico e histérico —esto estructurado a través del arte fotografico—. Aparte, la
novela se permite ficcionalizar cbmo se hace arte a través de la fotografia, por lo que en su
diégesis abundan las reflexiones sobre ello. En otras palabras, mas que una reflexion politica,
la novela propone una reflexion artistica sobre la fotografia y sus implicaciones estéticas y
morales en el Paris del XIX. No quiere decir esto que la novela sea un ensayo moral sobre la
fotografia o un manual de composicién de imagenes sino que a través de sus personajes

realiza un problematizacion y dramatizacion de estos aspectos de dicho arte.

58



Existen, por supuesto, otras producciones literarias de Montoya que representan la extra-
territorialidad, pero hemos sefialado las tres anteriores producciones literarias, porque
guardan como punto de encuentro la problematizacion de la pertenencia a un territorio a
través del desarraigo, el exilio, el viaje o el desplazamiento. Asi mismo, porque en términos
formales estan estructuradas por un lenguaje minimalista, que tiene preferencia por oraciones
y capitulos cortos, que mas que detenerse en descripciones y debates intelectuales, concentra

su atencion en las pasiones de los personajes.

59



CONCLUSIONES

La literatura de finales del siglo XXy principios del XXI en Colombia no evidencia un interés
exclusivo en la representacion de las problematicas nacionales, ni tampoco su caracterizacion
en términos politicos, como habia ocurrido con gran parte de las literaturas del XIX, que se
caracterizan por representaciones inmediatas de la realidad inmediata, dado que lo literario
era concebido como artificio de orden social, moral y politico, que moldeaba los ideales de
una colectividad. Es decir, como instrumentos para la discusiébn comprometida con los
proyectos de corte nacionalista. Una tendencia que continud en la primera mitad del XX
teniendo como eje el territorio.

Si bien es cierto que encontramos un grupo notable de novelas sobre la violencia, el
conflicto social y la revision del pasado historico en las Gltimas décadas, podemos advertir
también la cada vez mas consistente recepcion de narrativas que revisan lo nacional bajo
nuevas coordenadas. Esto supone una reevaluacion del tradicional compromiso del escritor
con los proyectos nacionales, que caracterizd al intelectual tanto conservador como
revolucionario tradicional. Una buena muestra de lo que seria la independencia literaria que
articula lo estético lo historico y lo politico como re-escritura de las categorias de “nacion”,
“identidad” y “pertenencia”, al momento de ficcionalizar, por ejemplo, novelas historicas, y
que esta influencia por dos factores: la tradicion cosmopolita modernista y la cultura
globalizada.

La tradicion “universalista” se remonta a las nociones cosmopolitas del modernismo, en
las que el discurso literario se interesa por narrar realidades, espacios y contextos alejados
del territorio nacional, debido al hastio de algunos escritores por las abundantes
representaciones realistas. Y aunque el modernismo fue un movimiento definitivo para la

modernidad literaria colombiana no tuvo una repercusion plena en el &mbito de la novela,

60



dada la persistente importancia del realismo en la representacion novelistica de entre siglos.
Con el nuevo auge de la globalizacion, la apertura de los medios de comunicacion, los medios
digitales y el progresivo desprendimiento de los individuos de los referentes nacionales
tradicionales, se creara el ambiente propicio para que resurja una literatura de corte
cosmopolita, la cual comienza a cobrar relevancia en un contexto donde las fronteras
nacionales se diluyen para dar paso a una cultura global, caracterizada por la homogeneidad
mercantil; al mismo tiempo que las disciplinas sociales se preguntan por la influencia de estos
fenomenos en la nociones de “identidad”, “pertenencia”, “cultura” y “territorio”.

Es asi como hemos encontrado en nuestra investigacion que lo posnacional es pensado
como un fendomeno discursivo y performatico en el que el sujeto no se siente estrictamente
participe o comprometido con una comunidad imaginada nacional cerrada, sino que repiensa
lo nacional desde puntos de encuentro con otros territorios o culturas. Esta linea estética de
corte cosmopolita retne a autores como German Espinosa, Enrique Serrano y Juan Esteban
Constain, que abordan contextos orientales o europeos, religiosos, cientificos e ilustrados
desde los codigos de la novela histérica. Estos autores, sin embargo, no realizan una
desarticulacién, parodia o deconstruccion de los discursos historicos dominantes, sino que se
apropian de las realidades externas, sin mayores problematizaciones de la representacion
territorial.

Como resultado contestatario y parodico, el escritor colombiano Pablo Montoya toma
distancia de la linea del realismo critico de la novela nacional de la segunda mitad del siglo
XX, y continda y explora, en el nuevo marco de las ldgicas de las culturas globales, la
tradicion literaria de linaje modernista que apuesta por la subjetivacion de la historia y la
performatividad de la identidad. Una vision de mundo en la que los referentes discursivos

pierden su condicion de estabilidad, inmanencia y permanencia —ni siquiera la palabra
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cumple con esos atributos— y que concibe la “nacion”, el “territorio” y la “identidad” como
discursos moviles, susceptibles de ser transformados.

Es asi como hemos encontrado que la estética ex-céntrica de Montoya acude a los
referentes dicotdmicos o duales del “centro” y la “periferia” como espacios politicos,
culturales e identitarios, peor o desde la alegoria, sino desde su deconstruccion. En Lejos de
Roma estas categorias no son expuestas como superacion o anulacién, sino que son re-
articuladas en términos de pluralidad, heterogeneidad y multiculturalidad. El centro deja de
ser eje Unico, homogéneo, para devenir en multiplicidad de centros. Asi mismo, el centro
escritural pierde el atributo de objetividad, sentido y permanencia, y se transforma a mediante
el exilio en el silencio escritural. Una condicion epistemologica en la que la escritura se
separa de una vision objetiva o de aprehension realista del intelecto, para aproximarse a la
subjetividad de lo posible y lo negado.

Tales dindmicas escriturales nos llevan a deducir que la novela de Montoya comprende el
problema de lo “posnacional”, pero no se limita a este, ya que englobar los fenomenos
narrativos que ficcionalizan de realidades “no nacionales” en una sola categoria no deja de
ser estrecho y paradojico; en especial con una novela que pone en el centro de la discusion
el problema de una escritura des-centrada. Hemos encontrado, pues, que una categoria mas
amplia como ex-centricidad resulta mas adecuada para describir e interpretar la intencion a
la que apunta novelas como la de Montoya. En todo caso, para ello se requiere un estudio
mas amplio que incluya un mayor nimero de novelas, que establezca los puntos de encuentro
y los principios estéticos mas frecuentes. La categoria estética de lo ex-céntrico y de la
escritura ex-céntrica nos puede ayudar a comprender fendmenos literarios en los cuales los
intereses de la representacion estan configurados mediante las condiciones autonomizadoras

del arte, pero mediados por las nuevas dindmicas globales, que no dependen s6lo de un
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partido o un proyecto nacional. De ahi que la figura del exiliado sea el eje privilegiado de su

enunciacion y la reflexion sobre la escritura su punto de inflexion des-centralizadora.
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