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RESUMEN

Esta monografia busca analizar La tejedora de coronas (1982), de German Espinosa,
como metafora de la historia de la América Hispana, que se fundamenta en la nocion de
mestizaje cultural y acude a la violencia sexual para representar el cruce e intercambio
entre diferentes sociedades. Examinaremos para ello los ensayos, novelas y entrevistas
donde el autor expone su vision de la realidad cultural de la América Hispana,
caracterizada por tener sus fundamentos en una identidad mestiza que es el resultado de
la llegada y la mezcla de varias culturas distintas a través de diferentes formas de
violencia, siendo la de caracter sexual la mas prominente; revisaremos el concepto de
ficcion fundacional de Sommer para tomar como punto de partida sus esquemas

conceptuales sobre la representacion literaria de la relacion entre el erotismo y la
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conformacion de las identidades de América Latina y los modos en que La ftejedora de
coronas puede entenderse como una metafora sobre la experiencia colonial y los origenes
del proceso de independencia en América.

Palabras clave: violencia, erotismo, mestizaje cultural, identidad, ficcion fundacional,

historia.
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INTRODUCCION

Esta investigacion nacid de mi interés por las experiencias intelectuales y eroticas de la
protagonista de La tejedora de coronas (1982), Genoveva Alcocer, y su lugar en la
novela y en la narrativa colombiana de los 60°s y 80’s. Este interés me llevd a las otras
novelas de German Espinosa, estas a sus ensayos y sus ensayos a sus entrevistas.
Descubri que La tejedora de coronas se ubicaba en el marco de una discusion cultural
mas amplia: la del mestizaje en América Latina. A pesar de que el autor se refiera en sus
ensayos y entrevistas a autores colombianos como Manuel Zapata Olivella y Gabriel
Garcia Marquez, el talante de sus discusiones da a entender que su interés no reside
unicamente en el ambiente del campo liteario colombiano, sino también en la discusion,
surgida desde el siglo XIX, en torno a la posibilidad de definir una identidad para
América Latina a partir del mestizaje como fendmeno que marca la historia de la region y

tiene sus origenes en la Conquista y la Colonia.

La tejedora de coronas se desenvuelve entre 1697 y la segunda mitad del Siglo X VIII.
Relata la historia de Genoveva Alcocer, una criolla cartagenera enamorada de un joven
astronomo, Federico Goltar, quien descubre un nuevo planeta, el séptimo del sistema
solar, y suefia con divulgar su descubrimiento al mundo. Genoveva apoya las ambiciones
de Federico, pero el asalto del Baron de Pointis destruye a Cartagena y desencadena una
serie de eventos que acaban con la vida del muchacho. Sin embargo, Genoveva decide
continuar con el legado de su amante, se hace astronoma empirica y viaja por Europa, el
Caribe y Estados Unidos para nutrirse con los conocimientos del pensamiento de su

época, particularmente de la Ilustracién francesa. Al final de su vida, luego de unirse a
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una orden masénica y de haber creado una logia en Espana, regresa a Cartagena con la
intencidon de diseminar el pensamiento republicano y racionalista, pero muere en las

hogueras de la Inquisicion antes de completar su cometido.

La narracion estd contada en primera persona, en flujo de conciencia y maneja una
estructura “pendular”’. Genoveva alterna libremente entre los episodios de su vida en
Cartagena y sus viajes por el mundo, lo que resulta en un relato anacrénico, si bien los
fragmentos sobre el desarrollo del asalto a Cartagena estan distribuidos de manera lineal.
Aparte del recuento de los hechos de la vida de la protagonista, la novela presenta gran
cantidad de descripciones eruditas sobre acontecimientos historicos, asi como el abanico
de las posturas del pensamiento cientifico europeo y las creencias espirituales de la

época.

Hoy en dia, La tejedora de coronas es la novela mas estudiada y difundida de German
Espinosa. La critica la ha estimado como una obra donde la narradora, Genoveva
Alcocer, rompe con los esquemas de su €poca y se convierte en una figura sabia que
reenfoca la lectura tradicional del momento histérico que vive!. Genoveva amasa una
gran cantidad de experiencias y conocimientos eruditos que utiliza para comprender las

injusticias de su época, principalmente en lo que respecta al rol que América juega en el

! Esta es la linea que maneja el primer volumen de ensayos criticos sobre la novela: 6 estudios sobre La
tejedora de coronas (1992). Cristo Rafael Figueroa Sanchez, en “El disefio de La tejedora de coronas”,
afirma que “el recorrido ficticio del monodlogo de Genoveva parece postular un nuevo sentido de
historicidad al friccionarse doblemente con la historia del siglo XVIII: cuestiona al mismo tiempo la
[lustracion europea y el pensamiento espailol, acritico y sujeto al espiritu contrarreformista” (27).

Por su parte, Luz Mery Giraldo, en “La tejedora de coronas o la imagen de la historia” afirma que Espinosa
se cuenta entre los autores colombianos de la década de los 80s cuya obra literaria buscaba “tomar distancia
y conciencia de nuevos espacios, actitudes y temas, asi como de lenguaje y recursos para proponer otras
posibilidades de escritura y de concepcion de hombre y del mundo” (78), lo que logra “a través de la
revision del pasado colonial, cuya herencia cultural se acumula en la mentalidad del presente” (91).
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mundo, y convertirse en una precursora del pensamiento independentista en el continente.
Asi lo expresa Cristo Figueroa Sanchez (1992), en 6 estudios sobre La tejedora de

coronas:

[D]esde un punto de vista intratextual el monodlogo de
Genoveva se constituye en acto supremo de libertad;
desde un punto de vista extratextual, la novela se
convierte en forma de conocimiento y acceso a la historia
universal del siglo XVIII y, por ende a la elaboracion
criolla de la misma. (33)

Y asi también lo hace Silva Rodriguez (2008), en Las novelas historicas de German

Espinosa:

Genoveva [...] desempefia la funcion de narradora y su
discurso se instituye en testimonio y en reconstruccion del
pasado, es decir, en una vision de la historia; [...] las
circunstancias histdricas en las que la implica la ficcion, su
extenso aprendizaje en Europa, su afirmacion de la
idiosincrasia americana y su lucha por la libertad la
convierten en defensora de ideales universales y en
simbolo del mestizaje (297).

Los analisis de La tejedora de coronas, en su mayoria, se encuentran en esa linea, de
manera casi univoca. A mi juicio, este panorama no ha examinado a fondo la relacion
entre dos elementos importantes que desestabilizan la coherencia interna de la novela y
cuestiona su interpretacion de la historia americana: el tratamiento del erotismo y del
mestizaje, que estan intimamente ligados en su produccion literaria y ensayistica. Los

trabajos de Figueroa Sanchez y Silva Rodriguez, por ejemplo, abordan ambos temas, pero

sin analizar la posible conexion entre ellos y si, a partir de ahi, la obra representa
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multiples visiones de mundo, o si, por el contrario, estd mas enfocada en una sola esfera

cultural.

Entre los andlisis que abordan el erotismo se cuentan “El disefio de La tejedora de
coronas” (1992) de Cristo Rafael Figueroa Sanchez, “La tejedora de coronas o la imagen
de la historia” (1992) de Luz Mery Giraldo, “Erotismo, supersticion y critica en La
tejedora de coronas”, de Camilo Bogoya Gonzalez (2007) y El erotismo como reflexion e
instinto de libertad en La tejedora de coronas, de Lucas Vertelli Ordonez (2004), que
examinan la manera en que las experiencias sexuales y amorosas de Genoveva
determinan su forma de entender el mundo y el conocimiento que le llega de ¢él. En
palabras de Bogoya, “el erotismo es en Genoveva Alcocer una insurreccion, incluso seria
legitimo decir que su ilustracion parte de una seduccion intelectual, o mejor, de una
sustitucion del apetito carnal presente en su admiracion por Federico, Aldrovandi, De

Bignon y, sobre todo, Voltaire” (2007: 195).

En cuanto a andlisis criticos de la representacion del mestizaje en la obra de German
Espinosa, encontramos dos breves menciones en “Entre el canon de la literatura
occidental y las tradiciones narrativas subalternas: tensiones y soluciones en la recepcion
de la novela del Caribe colombiano”, de Juan Moreno Blanco (2008), y una resefia de
José Eduardo Jaramillo Zuluaga (2008), sobre una compilaciéon de novelas de German
Espinosa?®, publicada en el Boletin Cultural y Bibliogrdfico de la Biblioteca del Banco de

la Republica. Jaramillo Zuluaga, en particular, afirma que en la obra de Espinosa, “[a]

2 La compilacion se titula Novelas del poder y de la infamia (2006) y fue publicada por la Distribuidora y
Editora Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara, S.A. Contiene las obras Los cortejos del diablo: Balada de
tiempos de brujas (1970), El magnicidio (1979) y Sinfonia desde el Nuevo Mundo (1990).
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cambio de sostener [...] una sintesis universal de culturas, hay voces [...] que no se

escuchan, historias que no se rememoran, poderes que no se registran” (194).

El investigador que mas cerca ha estado de advertir la relacion entre la representacion
del erotismo y el mestizaje, y de ahi la interpretacion que Espinosa hace de la historia de
la América Hispana, es Reyes Herrera (2014), en La tejedora de coronas de German
Espinosa (1982). Un ensayo de desmarginalizacion cultural, quien acota este fragmento
del ensayo “Caribe y universalidad” (1999), de German Espinosa, en una nota al pie y lo

califica como “vergonzoso” (17):

Las violaciones de mujeres perpetradas por los
filibusteros de la Tortuga fueron innumerables. Ello,
claro, era muy doloroso. [...]. En mi novela [La tejedora
de coronas] traté de presentar del modo mas patético el
trance de la violacidn, en el que muchos varones poseian
eventualmente a una unica mujer. Hice, por cierto mucho
hincapié en ese particular, pues no me cabia duda de que,
aparte el aspecto ético o moral, las violaciones piraticas
contribuyeron en forma por demas pletorica al vigoroso
cruce racial que habria de hacer del Caribe una sintesis
perfecta de la humanidad: un emplazamiento universal
por excelencia (Espinosa citado en Reyes, 2014: 16. Las
cursivas son mias).

En este sentido, me veo obligado a preguntarme, a la luz de la afirmacion expresada en
“Caribe y universalidad™: ;qué interpretacion de la historia de América puede hacerse a
partir de La tejedora de coronas si examinamos la forma como representa el proceso de
mestizaje a través del erotismo y la violencia sexual? Los estudios citados no han
reparado en estos factores en su conjunto. Una declaracion como la de “Caribe y
Universalidad”, por ejemplo, deja en entredicho la lectura tradicional de La tejedora de

coronas como una obra donde se condenan la violencia y las mentiras del colonizador. Es
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necesario reconsiderar hasta qué punto se puede afirmar que la Independencia americana
que German Espinosa plantea en La fejedora de coronas, y que tradicionalmente se ha
interpretado como una critica directa al legado colonial, estan afincadas en un rechazo a
la violencia que llevaron a cabo los imperios europeos. Es necesario preguntarse cual y
coémo es el tipo de “mestizaje” que se puede vislumbrar en la novela, pues es ahi donde se
puede adivinar las interacciones entre los diferentes grupos de colonizadores y de

colonizados que en ella aparecen.

Si el mestizaje afincado en el erotismo, incluyendo a la violencia sexual, es una de las
ideas que tiene mas peso en la novela, segin el mismo autor, entonces la lectura
tradicional de La tejedora de coronas se vuelve mas dificil de sostener, puesto que la
obra no estaria completamente en contra de la violencia y las injusticias que se
desencadenaron en América a partir de la Colonia, sino que las justificaria a partir del
proceso de mestizaje. Con base en todo lo anterior, mi hipdtesis de investigacion es que
La tejedora de coronas metaforiza el proceso de mestizaje en América Latina a través del
erotismo, y de la violencia sexual, en particular, configurando una identidad que
reivindica la violencia de la Colonia por ser la causa del susodicho mestizaje y prescinde
de las contradicciones, injusticias y dificultades que dicho proceso gener6 en el
continente para crear una representacion romantica (idealizada) donde la América
independiente es el resultado directo de las ideas liberales y republicanas construidas

durante procesos como el Siglo de las Luces y la Revolucion Francesa.

A lo largo de esta tesis, entenderé los términos “mestizaje cultural” vy “erotismo” en
) y

los propios términos de German Espinosa. El “mestizaje cultural” es la base de la historia
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y la identidad de América, el entrecruzamiento de diferentes grupos humanos durante los
afios de la Conquista y la Colonia que hizo del continente una “cultura de culturas [...]
formada por todas las demads razas del mundo [,] por la confluencia de todas las culturas
del mundo” (Espinosa citado en Pinzon, 1987: 139). En cuanto al erotismo, este
comprende, ante todo, la expresion del deseo sexual de los personajes y su
“consumacion” en el contacto carnal, sea bajo consentimiento mutuo o no y sea que
derive en una relacion romantica o no. En la obra de Espinosa, el sentimiento amoroso
estd subordinado al deseo sexual, que era su principal preocupacion, dados el “enorme
dafio que habia hecho el catolicismo en nuestras tierras, en América: dafios inmensos,
sobre todo por la represion sexual” (Espinosa citado en Castillo Mier, 2007-2008: 160).
Asi, por “violencia sexual” entenderé todos los acosos y violaciones que aparecen en sus
novelas y que consisten en el contacto sexual no consentido que un personaje ejerce sobre

otro.

Con base en lo anterior, mi proposito investigativo consiste en estudiar la estetizacion
del erotismo, del deseo sexual, como constructor de una visidon mestiza de la identidad de
América Latina en La tejedora de coronas, de Germéan Espinosa. Para ese propdsito,
estudiaré la obra ensayistica y novelistica de German Espinosa para conceptualizar el rol
erotismo y el mestizaje dentro de su produccion textual; determinaré los modos de
estetizacion del erotismo y el mestizaje en La tejedora de coronas; y analizaré las
posibles incongruencias que presenta el modelo identitario propuesto por las obras de

Germéan Espinosa y La tejedora de coronas en particular.
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Los textos literarios pueden representar, interpretar o incluso juzgar diferentes
discursos identitarios segun el criterio de sus respectivos autores, pues su validez “no se
mide por la ‘verdad’ positiva de sus asertos, sino por la capacidad de los textos para
generar un recurrente movimiento de efectos identificatorios [...] y de efectos de
extranamiento hacia la realidad representada” (Mansilla: 2006). El texto literario “genera
identidad” no porque todo lo que en ¢l ocurre se corresponde con la realidad exacta de
como vive un grupo humano en un determinado contexto, sino que se vale de los ya
mencionados simbolos y representaciones para poner en juego determinadas posturas en
torno a lo que significa sostener, cuestionar o rechazar una(s) identidad(es)

determinada(s). La literatura de América Latina tiene una larga tradicion en ese sentido:

([Como] no entender como una tradicional “antropologia en
la literatura” a esa persistente manera de representar y
desarrollar los temas americanos del origen, la confrontacion
cultural y las fuentes documentales fundadoras de
realidades? ;Como no valorar asi esa modalidad literaria que
por algo mas que casualidad se ha consolidado a lo largo de
mucho tiempo y entre autores de las mas disimiles
condiciones historicas y estéticas? (Orrego, 2012: 27)

Un ejemplo claro de esta propension fueron los romances nacionales, descritos por
Doris Sommer en Novelas Fundacionales (2004): intentos deliberados por abordar la
politica de los paises de la América recién emancipada a través de relatos de ficcion
centrados en las intrigas amorosas y eroticas de una pareja de amantes. Dicha pareja
funcionaba como una metafora de los principales conflictos en torno a la conformacion
de una identidad nacional. El destino de los amantes servia para abordar toda clase de
proyectos identitarios que iban “del racismo al abolicionismo, de la nostalgia a la

modernizacidn, del libre comercio al proteccionismo” (37) y que, segin los respectivos

16



autores, eran los modelos de identidad nacional a seguir. Muchos anos después, los
escritores de la generacion del boom negaron “con sarcasmo [...] el atractivo positivista y
populista de proyectos que, para entonces, se habian quedado atascados y eran un
tropiezo historico, en vez de ser un incentivo para avanzar” (18). En su lugar, pretendian
crear relatos de “aspiracion universal” que representaban “mundos sin confines entre lo
real y lo maravilloso”, de “proyeccion mitica”, con tendencia a “refundar utopias” que
también participaban en el debate sobre la “definicién de lo latinoamericano” (Bensa,
2005: 88) y la creacion de una “nueva vision de América [...] en un esfuerzo de
apropiacion y totalizacion” (89), pero también llenas de “refinadas ironias, [un] tono

ladico [y] desilusion con la idea del progreso” (Sommer, 2004: 19).

Si los relatos decimondnicos tendian a afincarse en el positivismo y la fe en la eficacia
de sus proyectos, los relatos del boom se diferenciaron por constituir ensayos
intelectuales mas ambiciosos que tratataban de explicar a toda Hispanoamérica, con la
diferencia de que sus proyectos quedaban truncados debido al pesimismo que subyacia a
esos mismos anhelos. A mi modo de ver, La tejedora de coronas funciona como un
hibrido de estos dos modos de representar la historia del continente a través de la
literatura. Es una novela estilisticamente a la vanguardia, de pretensiones mitico-
totalizantes, fuertemente interesada en preguntarse acerca de los componentes de la
identidad de Hispanoamérica, y se vale para ello del retrato minucioso de la vida
sentimental y sexual de sus personajes, y lo mas importante, con una vision mas optimista

de su proyecto identitario.
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Consideraré asi en esta investigacion la “identidad” como un proceso cultural “abierto,
dindmico, de caracter organico, vivo”, “intersubjetivo”, “de reconocimiento mutuo”
(Ostria, 2012: 39), histéricamente determinado y compuesto por un conjunto de
“significados compartidos [por un] actor socio-cultural colectivo” (Elizalde, 2008: 110),
un “niicleo de simbolos y representaciones sociales” (Giménez en Ostria, 2012: 39). Una
de esas representaciones es el texto literario, que sirve como puesta en escena de una o
varias formas de comprender una o varias identidades, pues “todo texto literario opera
como un laboratorio de lenguaje en el que se ensaya una cierta manera de ordenar y

registrar las cosas del mundo y el orden humano que en ellas acontece” (Mansilla: 2006).

Analizar el proyecto identitario de la novela, consistente en la metaforizacion del
proceso de mestizaje cultural de América Latina mediante la exploracion del entramado
de interacciones eroticas entre los personajes, requerird de una revision amplia de la obra
ensayistica y literaria de Germdn Espinosa, asi como de las entrevistas que dejo
registradas. Este entramado intertextual me permitird entrever el sentido que la idea la
América mestiza tiene en la obra del escritor cartagenero. Me permitira tener, asi mismo,
elementos para determinar el lugar ideolégico que La tejedora de coronas ocupa dentro
de sus reflexiones sobre la historia de América. Partiré de las declaraciones que el autor
registrd en sus entrevistas y en los textos argumentativos que hacen parte de La liebre en
la luna (1990) y La elipse de la codorniz (2001). También haré una interpretacion de Los
cortejos del diablo: Balada de tiempos de brujas (1970) y Sinfonia desde el Nuevo
Mundo (1990), puesto que conforman, junto con La tejedora de coronas, una “trilogia”
en la que se aborda el periodo comprendido entre la Conquista, la Colonia y la

Independencia. En lo que respecta a La tejedora de coronas, también utilizaré el concepto
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de “novela fundacional” propuesto por Doris Sommer para llevar a cabo mi analisis de la
relacion entre Genoveva y Federico y la manera como ella determina el devenir de
América en la novela; esto por la utilidad del concepto para describir la forma en que la
literatura, y en particular la de América Latina, ha planteado la relacion entre identidades
culturales y erotismo. Después de haber examinado el rol del mestizaje y del erotismo en
la obra de German Espinosa en general, podré centrarme asi especificamente en la forma
cémo sus ensayos y novelas recurren a episodios de violencia sexual para metaforizar el
proceso de mestizaje en la historia de Latinoamérica. Esto, a su vez, permitird responder
otro de los interrogantes que motivaron esta investigacion: la pregunta por el grado de
coherencia interna de la propuesta identitaria que se vislumbra o no en los textos de

German Espinosa que abordan el continente americano.

Para ello he dividido mi trabajo en tres capitulos. En el primero, titulado “Erotismo y
mestizaje en German Espinosa: dar luz a una cultura de culturas”, haré una revision del
rol que los conceptos de “erotismo” y “mestizaje” juegan en la obra ensayistica y
narrativa de German Espinosa, como se entrecruzan y moldean la interpretacion que el
autor hace de la Historia de América. Para ello analizaré los ensayos y novelas
pertinentes, en especial los que se ocupan de la Conquista, la Colonia y la Independencia,
a saber, cinco de los ensayos contenidos en La liebre en la luna y La elipse de la

codorniz® y las novelas Los cortejos del diablo y Sinfonia desde el Nuevo Mundo. En el

3 Estos ensayos son, junto con sus fechas de escritura, “El modernismo: apertura de Latinoamérica a lo
universal” (1981, 2002b), “La historia (y nuestra historia) y la literatura” (1987, 2002d), “La ciudad
reinventada” (1987, 2002c), “Mestizaje cultural: fortunas y vicisitudes” (1990, 2002¢) y “Caribe y
Universalidad” (1999, 2002a). Los tres primeros se encuentran en La liebre en la luna y el resto pertenecen
a La elipse de la codorniz.
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segundo capitulo, que lleva por nombre “La tejedora de coronas: una consumacion de la
América mestiza”, utilizaré el concepto de “novela fundacional” de Doris Sommer como
base analitica de la representacion literaria de la relacion entre identidad cultural y
erotismo, asi como las conclusiones del primer capitulo sobre el erotismo y el mestizaje
en la obra de German Espinosa, para analizar como la estructura narrativa de La tejedora
de coronas responde a los anhelos de los dos protagonistas por crear una América donde
puedan ser felices, que se corresponde con la América culturalmente mestiza de los libros
estudiados en el primer capitulo. En el tercer capitulo, “Las incongruencias de la américa
de German Espinosa: un mestizaje eurocéntrico”, valoraré como el autor cartagenero
decide estetizar su propuesta de interpretacion de la historia latinoamericana,
particularmente en La tejedora de coronas, puesto que en varios puntos de su obra el
erotismo se convierte en una violencia sexual de parte del colonizador que es aceptada
como parte integral del proceso de mestizaje, lo cual a su vez lleva a reparar en la fuerte
vena eurocéntrica (e incluso francéfila) que atraviesa muchos textos del autor. Esto nos
permitird reevaluar la obra de German Espinosa en tres aspectos fundamentales: 1) qué
interpretacion le da al pasado colonial de América Latina, 2) qué tan “revolucionario” es
el erotismo dentro de su obra y como determina su vision de la historia de América
Latina y 3) hasta qué punto su obra literaria y ensayistica puede funcionar como metafora

de la historia de América Latina.

20



21



CAPITULO I
EROTISMO Y MESTIZAJE EN LA OBRA DE GERMAN ESPINOSA:

DAR LUZ A UNA CULTURA DE CULTURAS

La idea de que el mestizaje es el rasgo identitario principal de América Latina atraviesa
las novelas histéricas del escritor colombiano German Espinosa (1938-2007) y es el
fundamento de sus reflexiones en torno al continente. El autor ve al mestizaje como un
sincretismo entre culturas y un intercambio de ideas entre diferentes grupos humanos.
América Latina, dice €l, es el continente mestizo por excelencia. Eso significa que el
latinoamericano no deberia tener problemas a la hora de explorar y asimilar costumbres y
modos de pensar africanos, europeos, amerindios o de cualquier rincon de la tierra, pues,

gracias a su historia, el todo participa de ¢l y ¢l participa de todo.

Al modo de ver de Espinosa, los académicos de su época (finales de los afios 70 y
comienzos de los 80), estaban divididos en dos vertientes extremas a la hora de abordar el
problema de la identidad latinoamericana. En el panorama que ¢l esboza, algunos
académicos se decantaban por identificar lo “esencial” de los pueblos de América Latina
solo con sus antecedentes en el pasado indigena, mientras que otros solo consideraban
posible la identificacién con lo europeo. Segun el autor, ambas vertientes sufririan de un

“desenfoque”, puesto que:

[...] si la América Latina tratara de identificarse con lo
europeo, es decir, con las corrientes de la cultura
occidental Unicamente, entonces estaria ocurriéndole lo
que al nifio que se quiere identificar con Superman; si la
América Latina quisiera identificarse unicamente con su
pasado precolombino, le estaria ocurriendo un trastorno
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que yo denominaria, a secas, anacronismo (Espinosa
citado en Pinzoén, 1987: 139)
Ante una opcion parcializada que desembocaria en una autosobrevaloracion y otra que
lo haria en un anclaje irracional a un pasado “muerto”, German Espinosa propone que el

continente se identifique

[...] con lo que es realmente, es decir el continente

mestizo por excelencia, el Unico continente mestizo del

mundo, lo cual significa ser, por esa misma razon, una

raza de razas y una cultura de culturas; es decir, una raza

cosmica, como decia Vasconcelos, formada por todas las

demas razas del mundo que han venido a actuar entre

nosotros, y una cultura césmica también, formada por la

confluencia de todas las culturas del mundo (Espinosa

citado en Pinzoén, 1987: 139)
De manera analoga a lo que ocurriera en los circulos académicos mencionados por el
autor, el mestizaje en sus novelas aparece como una heterodoxia, o como herejia, frente al
pensamiento dominante del momento. En la América espinosiana de los siglos X VI hasta
el XIX, el mestizaje es un desestabilizador de poderes, una forma de hacer frente al
maniqueismo de la Iglesia Catodlica y reivindicar los saberes que esta condenaba como
“demoniacos”, asi como de burlar el poder del Imperio Espafiol, permitir la libre
circulacion del conocimiento y cuestionar las imposiciones coloniales. Pasados los
conflictos, la conciencia del mestizaje aliviaria las antiguas tensiones al abrir la

posibilidad de conciliar el saber de todos los pueblos del mundo y crear asi una nueva

cultura, como ha ocurrido, segin Espinosa, en la historia de América Latina* EI

4 “[Y]o no sabria decir si existe un problema real de identidad que uno pueda percibir en las grandes masas
latinoamericanas, o si el problema de identidad del que se habla tanto en los ambitos académicos, sea mas
bien una creacion un poco artificiosa, un poco intelectualista, de ciertos sociologos, o de ciertos
antropologos, o de ciertos politicos. Yo no podria estar seguro de eso, por que [sic] mi experiencia personal
me indica que la América Latina ha actuado siempre con una personalidad bastante acusada y lo
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mestizaje, entonces, signfica el resurgir de lo reprimido y la armonizacion de culturas
diferentes, resistir ante la violencia de un opresor que se identifica, la mayoria de las

veces, con el legado colonial de Espafia.

Los personajes de Espinosa se encuentran en coyunturas represivas que violentan a los
cuerpos, las mentes y los espacios. Las torturas, los saqueos, la censura y el puritanismo
son herramientas para castigar a todos aquellos que se muestren en desacuerdo con los
preceptos de la Iglesia y la Corona. Es por ello que uno de los adversarios mas
recurrentes en los relatos analizados es el Santo Tribunal de la Inquisicion, que aparece

como el maximo 6rgano represor y dispensador de violencia.

Una de las grandes prohibiciones de las autoridades coloniales concierne
particularmente al deseo sexual. Los opresores, sean el clero, los conquistadores o los
piratas dictaminan las posibilidades eroticas de los cuerpos de sus subordinados y
victimas. El Santo Oficio veta el erotismo sobre la base de supuestas creencias teoldgicas
sobre el pecado, pero se permiten practicarlo a puertas cerradas, mientras que los
soldados vy filibusteros al servicio de los reyes se apropian del erotismo mas basico, el

sexo, para utilizarlo como instrumento de guerra y despojar a otros de su humanidad.

La importancia de esta prohibicion reside en el papel que el sexo, los afectos y el amor
ocupan en las obras de German Espinosa: el deseo sexual y la atraccidon roméantica llevan

a sus personajes hacia la humanizacion del otro y el intercambio de bienes y saberes

suficientemente fuerte” (Espinosa citado en Pinzén, 1987: 139), afirmaba vez el escritor en entrevista con
Luis Alberto Pinzon. Tomando en cuenta sus afirmaciones en el marco de la entrevista, puede deducirse
que esa “personalidad” hace referencia al caracter mestizo de la cultura latinoamericana.
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culturales, en otras palabras, hacia lo que el autor denominara “mestizaje cultural”. En un
contexto represivo como el que viven los personajes de estas novelas, donde los cuerpos
son castigados por gozar o violados para el goce de los poderosos, donde una sola verdad
y una sola cosmovision tratan de imponerse sobre todo un continente, el erotismo se
convierte en el primer modo de contrarrestar esa violencia y de empezar a pensar otros
mundos posibles. Es asi como las obras de Espinosa pueden leerse como una posible

historia de América vista a través de la historia de su eros.

La metafora erotismo-mestizaje esta presente desde la primera novela publicada por
German Espinosa, en 1970, titulada Los cortejos del diablo, y adquirirda mayor
prominencia en La tejedora de coronas y en sus ensayos durante la década de los 80, para
finalmente aparecer de forma atn mas directa en Sinfonia desde el Nuevo Mundo. Estas
novelas conforman una especie de “trilogia” sobre los siglos fundacionales de
Hispanoamérica y abarcan la Conquista, la Colonia y las guerras de Independencia en el
territorio de la Nueva Granada; como lo expondré, la idea del mestizaje ocupa un lugar
prominente en todas ellas. Para ubicarnos adecuadamente en el contexto intelectual y
literario que informaba las novelas de Espinosa, comenzaremos con sus propias
apreciaciones mas explicitas y detalladas, tal y como aparecen en sus libros de ensayos:

La Liebre en la Luna (1990) y La elipse de la codorniz: Ensayos disidentes (2001).
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1.1. PENSAR AMERICA: LA LIEBRE EN LA LUNA (1990) Y LA ELIPSE DE LA

CODORNIZ: ENSAYOS DISIDENTES (2001)

Los ensayos de La liebre en la luna y La elipse de la codorniz, publicados en 1990 y
2001 respectivamente, exponen el pensamiento y la obra de German Espinosa. Para el
caso particular de mi investigacion, son de gran utilidad porque explican a fondo sus
ideas sobre el mestizaje como base de la identidad americana, especificamente lo que ¢l
denomind “mestizaje cultural”. El escritor lo presenta como una alternativa minoritaria en
el ambiente cultural de su tiempo, pero que encierra posibilidades profundamente
benéficas para América Latina, pues dice, América es naturalmente mestiza, algo en ella
“hibrida necesariamente las culturas” (2002e: 207). Para sustentar esta interpretacion, el
autor ofrece su lectura de la historia americana, ejemplifica las fallas en otros modelos de
pensamiento propuestos por sus contemporaneos en el mundo de la antropologia y la
literatura, plantea una estética de la relacion entre literatura e historia, y, a manera de
complemento, describe la forma en que la idea del mestizaje determind su proceso
creativo®. Por ahora, nos centraremos sélo en el primer punto de esta lista; en el segundo
capitulo regresaremos sobre el modo en que Espinosa asume la dualidad historia-

literatura.

5 Los textos de principal interés para este andlisis abarcan un periodo comprendido entre los afios 80s y
finales de los 90s, tiempo durante el cual La fejedora de coronas vio su aparicion en el mercado y el
consenso critico en torno a la novela comenz6 a tomar forma. Esos escritos fueron republicados en dos
volumenes titulados Ensayos Completos (2002) y son “El modernismo: apertura de Latinoamérica a lo
universal” (1981, 2002b), “La historia (y nuestra historia) y la literatura” (1987, 2002d), “La ciudad
reinventada” (1987, 2002c), “Mestizaje cultural: fortunas y vicisitudes” (1990, 2002¢) y “Caribe y
Universalidad” (1999, 2002a). Los tres primeros se encuentran en La liebre en la luna, el resto pertenecen a
La elipse de la codorniz.
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El mestizaje, planteado como la aglomeracion de los saberes de diferentes culturas,
aparece como el contrario necesario de la violencia de los poderes coloniales. En lugar de
suprimir e imponer, aboga por el libre encuentro y sincretismo de varias cosmovisiones
en un mismo espacio y tiempo. Frente a la aniquilacion de otras culturas a manos de un
unico opresor, el mestizaje ofrece una posible reconciliaciéon y una meta utodpica: la union
de los pueblos de América Latina bajo el manto de una identidad abarcante y universal,
capaz de integrar a todas las otras culturas del mundo dentro de si. En sus momentos mas
ambiciosos, los personajes de German Espinosa se referiran a ese anhelo abarcante como
una especie de conciencia trascendente o “cdsmica” que les permite comprender y
adaptarse a todos los contextos, e incluso vislumbrar el futuro. Ser “mestizo”, entonces,

corresponderia a una forma de ver el mundo y de entender el conocimiento.

Seglin el ensayista, los pueblos latinoamericanos son capaces de apropiarse de todo y
conocerlo todo porque cuentan con un mayor caudal de conocimientos y perspectivas
culturales para enfrentar las particularidades que su realidad les presenta. En teoria, eso
deberia hacerlos menos vulnerables a los nacionalismos, dogmatismos e inquisiciones
que le impidan apreciar la diferencia y verse reflejados en su “verdadera imagen
colectiva, esa identidad que parece escapar a los cientificos sociales y que no es otra que
la de un rostro mestizo, epitome de una cultura de culturas” (2002d: 68). El autor sefiala
tres hechos histdricos importantes® que le incitan a expresarse de esa forma: 1) segin él,
la antropologia colombiana comienza a perfilarse hacia una linea esencialista que, a su
parecer, caia en una excesiva identificacion con el pasado indigena; 2) paralelamente, la

costa atlantica comienza a vivir un periodo de un marcado regionalismo; 3) por ultimo,

¢ Espinosa hace estas afirmaciones en el contexto de la recién comenzada década de los 90s.
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ocurren los conflictos de la ex Yugoslavia, que, en los afios 90, culminaron con la
separacion del territorio en Eslovenia, Croacia y Yugoslavia en razon de tensiones étnicas
y religiosas, fruto de un 4nimo nacionalista y separatista’. “Una gota de universalismo
habria evitado esa tristeza [los conflictos yugoslavos]” (2002e: 197), lamenta al autor, y
en el caso de la costa caribe se queja de que “la afirmacion de valores locales y
pintorescos reemplaza la antigua vision de conjunto, cuando en verdad debia so6lo
complementarla” (196). El verdadero camino para llegar a apreciar esa identidad y
conocer su formacion iniciaria, dice, con el estudio de la historia, pues “el tiempo pasado

contiene nuestras semillas, nuestras raices” (2002d: 69).

En su recuento historico, Espinosa traza una cronologia de América desde la Colonia
hasta el Siglo XX. Su punto de partida es la llegada del catolicismo de la Contrarreforma,
que, segun €1, habia sumido a Espafia en una “extrafa inmovilidad cultural, en la que todo
movimiento de avance era considerado poco menos que pecaminoso” (2002b: 128) y se
encargd de constreiir la produccion intelectual y cientifica a las sociedades americanas.
Ese estado de inercia habria desaparecido cuando el continente se abrid hacia “lo
universal” y se dio a la “bisqueda de fuentes extranjeras de saber” (128). La primera de
ellas fue el Iluminismo francés, cuya influencia moldearia el movimiento de la
Independencia. La siguiente contribucion, también francesa, fue literaria: en el siglo XIX,

cuando el continente parecia estancarse definitivamente por el apego al hispanismo y el

7 German Espinosa habia trabajado como consejero de la embajada colombiana de ese pais durante los afios
80. En lo que concierne al conflicto mismo y su desarrollo, los interesados pueden consultar “La ex
Yugoslavia. Conflictos y tensiones en una region de encrucijada” (2011), articulo escrito por Melina Ivana
Acosta 'y Gustavo Gaston Pérez para el numero 15 de la revista Huellas, en
http://www.biblioteca.unlpam.edu.ar/pubpdf/huellas/v15al 6acosta.pdf.
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costumbrismo, aparecié publicado el Azul... (1888) de Rubén Dario. El poeta
nicaragiiense sigui6é el ejemplo de Lautréamont y los poetas malditos e inaugurd el
modernismo en América Latina, trayendo consigo “el salto hacia lo universal, hacia el

contexto absoluto de aquel presente” (130).

No fue Dario, seglin Espinosa, el unico intelectual latinoamericano que habria visto el
beneficio de considerar los aportes de otras culturas y readaptarlos al contexto
continental. Para José Marti, el poeta, ensayista y procer de la independencia cubana, “lo
deseable era que el latinoamericano se empapase con todas las culturas del mundo, a fin
de, en consonancia con sus propensiones naturales o genéticas, elegir lo que mejor
cuadrase a su temperamento” (2002a: 190). Otros proceres y pensadores, como Francisco
de Miranda y Andrés Bello, también tenian un “espiritu universalista” (185) y buscaron
liberar a la América Hispana del legado espafiol mediante sus multiples esfuerzos
militares y discurso de cardcter pancontinentalista, o bien su férrea conviccion de la
necesidad de una pedagogia acorde con las necesidades de América, respectivamente.
Para Espinosa, el maximo representante de estos ideales fue Simén Bolivar, quien sofiara

con “formar en América la mas grande nacion del mundo” (186).

Si se revisan las tendencias historicas, afirma el autor, se descubrira que la cuenca del
Caribe y el Cono Sur eran, a lo largo de su historia, los sitios donde “confluian [...] las
diversas corrientes de la cultura universal” (182). Asi como recibian, también devolvian
al mundo, lo que puede constatarse en hechos como la influencia musical masiva del son
cubano y el tango (196), el éxito internacional de Luis Carlos Lopez (184) y el aporte de

César Vallejo y Vicente Huidobro a las letras europeas (190). Para el autror, no s6lo
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América fue escenario de la mezcla entre africanos, amerindios y europeos, sino que
sigui6 nutriéndose de toda suerte de inmigraciones que potenciaron esa continua

“hibridacion cultural” (182).

Al recurrir a estos antecedentes y explicar como moldearon el presente de la region,
Espinosa busca demostrar que el impulso constante de América Latina ha sido su
aspiracion hacia la universalidad, que consiste en “integrarse al mundo [y] participar
plenamente de sus destinos y evoluciones” (2002b: 158), abandonando la marginacion
que implica ser nombrada una region en subdesarrollo. Este, de hecho, seria el “destino”
de América Latina: dar a todos y recibir de todos, entregarse “por y para el mundo”, a
ello apunta su “evolucién cosmica”, y asi ha sido desde que alli ocurri6 el “conspicuo
cruzamiento de todas las razas del planeta” (2002a: 195-196), particularmente en el
Caribe, que constituye una “sintesis perfecta de la humanidad: un emplazamiento

universal por excelencia” (183) representativo de la totalidad de América Latina.

Vemos, pues, que las ideas de Espinosa son muy parecidas a las de Jos¢ Vasconcelos
en La raza cosmica. Para ambos, “universal” es sindnimo de “mestizo”: ambos conceptos
implican la aglomeracion y comprension de la totalidad, asi como una vision integradora
del conocimiento humano en todas sus variantes. Aunque todas las culturas estan hechas
a partir de cruces y mestizajes, las de América Latina serian especialmente privilegiadas,
porque les pertenecen todas las tradiciones culturales en razon de sus particularidades
historicas (2002e: 210) y los suyos son “ciudadano[s] del mundo” (208). Para German
Espinosa, “el verdadero hombre iberoamericano [es un] mestizo en el sentido de

arrogarse todas las tradiciones, pero asimismo en el de ser el producto ultimo de todas las
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tesis y antitesis latentes en esas tradiciones” (214); esta es la identidad multiple y

sincrética a la que apunta.

De hecho, afirma que la raiz de los problemas de América Latina es precisamente la
dificultad de sus habitantes para “identificarse en el espejo de la historia” (214) de forma
directa y positiva: “a nadie en América Latina parece halagarle la idea de ser mestizo”
(205). Segun ¢, la region vive en un estado permanente de negacion de la que seria su
verdadera identidad cultural®. Ademds, el desprestigio del mestizaje es generalizado a
nivel global. Tanto el europeo y el estadounidense en sus prejuicios, como el
latinoamericano, viven con la imagen de un “mestizo iberoamericano perezoso,
desprovisto de moral y torpe de entendederas” (212). En esta lectura historica, al no
aceptar su condicidn mestiza, multiple y universalista, América Latina no habria hecho
mas que hundirse en falsos nacionalismos, en desigualdades y clichés intelectuales que le

impiden ver todo el horizonte de sus posibilidades y salir del atraso.

Como puede verse hasta ahora, el elemento erotico que constituye el otro pilar de esta
tesis pareciera brillar por su ausencia en los ensayos como se han presentado hasta ahora;
sin embargo, esto tiene una explicacion. Cuando Espinosa hace referencia al rol que el
erotismo cumple en su obra, en su lectura de la historia de América y en su concepcion
del mestizaje cultural, lo hace especificamente cuando habla de La tejedora de coronas.
Discutir esos pasajes a fondo aqui seria dispendioso, puesto que plantean varios
interrogantes importantes para una lectura comprensiva de la alianza entre eros y

mestizaje en la novela. Regresaré sobre esa discusion en el segundo capitulo de mi tesis y

8 Considérese que los ensayos fueron escritos entre 1981 y 1999. Estos apartes corresponden a 1990.
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supliré el vacio en torno a lo erdtico a través del estudio de las otras novelas de Espinosa
sobre la América de la Colonia y la Independencia. Contrario a lo que tiende a ocurrir en
los ensayos, el erotismo en las novelas tiene en lugar importante y directamente

relacionado con el mestizaje.

1.2. ENTRE LA INQUISICION Y BUZIRACO: LOS CORTEJOS DEL DIABLO:

BALADA DE TIEMPOS DE BRUJAS (1970)

Escrita en 1970, Los cortejos del diablo: Balada de tiempos de brujas fue la primera
novela publicada por German Espinosa’. En ella se relatan la decadencia del Santo Oficio
de la Inquisicion de Cartagena y, en menor medida, los comienzos de la empresa
conquistadora. La figura central es el Gran Inquisidor Fray Juan de Mafiozga, un hombre
decrépito que encarna toda la desuetud, la crueldad y la ridiculez de la institucién que
lidera. Mafiozga encontrara varias voces opuestas a la permanencia de la Inquisicion en
tierras americanas. Algunas son catdlicas, como el Obispo Cristobal Pérez de Lazarraga y
el futuro santo, Pedro Claver; otras son judias, como Lorenzo Spinosa, y otras, las mas
prominentes e importantes de la obra, pertenecen al culto del dios Buziraco, dios macho
cabrio de la brujeria, asociado a a lo indigena y lo negro: se trata del brujo Luis Andrea y

de su maestra, la bruja Rosaura Garcia.

El conflicto entre Mafiozga y estos dos personajes es la columna vertebral que articula
Los cortejos del diablo. La violencia inquisitorial se manifiesta de dos formas: la primera

es la prohibicion de la brujeria, y de todo lo distinto al catolicismo; la segunda, y mas

° De forma similar a Cien Afios de Soledad, la primera edicion de Los cortejos del diablo no se dio en
Colombia, sino en el Cono Sur, especificamente en Uruguay.
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sutil, es una fuerte censura sobre todos los asuntos relacionados con las practicas sexuales
de los cartageneros. Esta violencia es ideoldogicamente vacia, puesto que los miembros de
la Iglesia nos s6lo no son ejemplos de castidad y ascetismo, sino que ademads llegan a
dudar de su fe. Muchas veces estaran imponiendo a la fuerza una verdad unica de la que
no estan plenamente convencidos, pero que se ha convertido en la principal fuente de su

poder y, en consecuencias, debe ser mantenida a toda costa.

La novela representa la violencia cultural, fisica y sexual que trae la Conquista y el
modo en que los habitantes de la incipiente América comienzan a asimilar la realidad de
su mundo. El mestizaje trastoca los limites entre lo oficial y lo popular, entre lo divino y
lo profano, entre lo correcto y lo incorrecto, debilitando el poder de las autoridades
eclesiasticas y coloniales. Como lo expondré mas adelante, esto lo transforma en el rasgo
identitario principal de los habitantes de la nueva sociedad. El erotismo, entre tanto,
aparece como la pulsion inevitable que lleva a los afortunados a darse cuenta de la

importancia y la dimension de la filosofia mestiza.

Frente a la anarquica y mixta realidad americana, Mafiozga y muchos de sus
seguidores intentan restaurar el poder de su figura y de la Iglesia. Para el Inquisidor,
Cartagena es una tierra de perdicion donde €l labro su “propio infierno” (Espinosa, 1970:
13) al aceptar el viaje a América, en lugar de quedarse en Europa y llegar a la comoda
posicion de Confesor Real. El aparece como un ser incapaz de aceptar la nueva cultura
heterogénea y con distinciones porosas que le presenta América. Para €l, las tierras del
continente son caodticas, azotadas como estan por un calor infernal que promueve la

“proliferacion gigantesca y monstruosa de brujos” (13). No se equivoca, pues el promotor
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de todo aquello es el brujo Luis Andrea, la encarnacion del dios Buziraco en la Tierra,

una parodia y reapropiacion del discurso cristiano.

Denominado el “Cristo de las Indias” (177), Luis Andrea es una version
americanizada, mestiza, de Jests, Moisés y Aardn (175). Nace acompafiado de sefales
prodigiosas, libera esclavos, es uno y el mismo con Buziraco, sufre persecuciones, es
ejecutado a los 33 afios bajo la ortodoxia radical de su tiempo, tiene profetas bajo su
acogida, es un prodigio en lenguas y ciencias y se le anuncia como futuro salvador del
mundo (203). Su mensaje considera la brujeria como forma de “libertad espiritual” (175),
lo que lo lleva a emplearla en apoyo de los cimarrones y a reafirmar su conviccion de que
es necesario expulsar a Espafia de América. Su ejecucion lo convierte en un espiritu
poderoso que condena a Cartagena al calor y la sequia, promoviendo la proliferacion de
brujos, tan detestada por Mafiozga, cada vez que ocurre una nueva ejecucidon por
supuestas herejias. Aun desde la otra vida, Luis Andrea se encuentra dispuesto a
demostrarle al Santo Oficio “lo dificil que era someter unas tierras cuyo dios no era el

mismo de Espafia” (176).

El mensaje del brujo-dios surte efecto. A pesar de que el catolicismo ejerce un gran
poder sobre las mentes, se mezcla continuamente con las creencias populares y la Iglesia
no inspira ya mucho respeto o autoridad. Es una sociedad donde Dios habita en la mente
del pueblo junto con el demonio Buziraco. La convivencia mutua de la brujeria con la
doctrina catdlica produce un ambiente propicio para toda suerte de excentricidades, o,

dicho de otro modo, de expresiones mestizas. En la mente de los cartageneros, ambas
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deidades se funden en una sola'®, y mientras que el Santo Oficio esgrime a su Dios como
un opresor, los seguidores del cabro proclaman al suyo como fuerza justiciera y universal
que apropia el imaginario del dios cristiano para anunciar su propio mensaje de

liberacion.

El contenido y la transmision de ese mensaje nos lleva a hablar de Rosaura Garcia
mulata, bruja centenaria, maestra de Luis Andrea y, eventualmente, profeta de Buziraco.
Al aceptar y comprender el “designio” (176) que el dios-hombre le deparara, se convierte
en defensora de la condicion mestiza de América. Cuando Catalina de Alcantara (una
bastarda ficticia de Felipe IV) solicita los servicios de la bruja, nota que la sabia mujer
vive con “parientes blancos, negros, mulatos, indios, mestizos, zambos y cuarterones”
(103). Luego de presenciar los mensajes del lebrillo de Rosaura, Catalina sale y se resiste
a creer que en ese “lugar primitivo y cadtico, pudieran [converger] por un momento la
realidad del mundo, su pasado y porvenir, en una vasija de barro llena de agua” (103). Sin
saberlo, ella acaba de confirmar que el hogar de la bruja es un microcosmos donde se

aglomeran la diversidad y la historia de América.

Rosaura demor¢ anos para comprender el mensaje de Luis Andrea y varios mas para
decidirse a transmitirlo, pues vivia asustada de lo que pudiera hacer Manozga (172). El
camino de la bruja para alcanzar la sabiduria es otro de los puntos focales de la novela,

pues aborda toda la historia de Cartagena, desde antes de la llegada de los espafioles hasta

10 Caso notable es Mardoqueo Crisoberilo, un alquimista que pretendia usar sus artes para cortar “la ufia del
dedo gordo del pie de Dios” (44) y llegd a afirmar que la presencia de brujos en la Cartagena se debia,
paraddjicamente, a que “un pie de Dios se habia quedado [...] suspendido” sobre la ciudad y liberaba “una
cantidad imponderable de influjo magnético” (40) que concedia poderes sobrenaturales.

35



la Colonizacion del territorio. Rosaura experimenta esos procesos en carne propia y
observa como la reverencia que le rendian los antiguos habitantes de América desaparece
con los tribunales (164), coémo los caciques murieron a manos de los espafioles, como su
propia madre, Juana Garcia, fue perseguida por la Inquisicion y como Luis Andrea, su
alumno y dios, acabé muerto a merced de Mafiozga. Todos estos eventos son relatados
por un narrador en tercera persona, pero estdn focalizados desde el presente de una
Rosaura Garcia meditativa, en ayuno y flotante, convertida a sus 106 afios en un ‘“cuerpo
glorioso” (87) que contrasta con la decrepitud del Gran Inquisidor. Desde la sabiduria de
su edad y su experiencia, Rosaura comienza a rememorar los momentos mas importantes

de su vida y como lleg6 a su gran epifania mestiza.

El punto de inflexion de la trayectoria intelectual de Rosaura comienza cuando es
violada por el fundador de Cartagena, Pedro de Heredia, a quien “sin saberlo, amaba”
(97). Esa violacion despierta el apetito sexual de la bruja, quien se decide a poseerlo
también y lo logra, gracias a sus filtros amorosos (97-98). Mas tarde, muerto el fundador,
intentara hacer lo mismo con Alonso Luis de Lugo (168), quien que no la corresponde y
solo le pide ayuda en sus negocios. En una ocasion, ¢l le pide que transforme el agua de
una ciénaga en leche (con la intencién de venderla después) y Rosaura, en lugar de eso, la
convierte en semen. El objetivo de la bruja era “realizar un prodigio que asombrara mas
al solicitante y contraviniera los dictados de la naturaleza aun en terreno tan delicado
como el de las fuentes mismas de la vida” (165). La ciénaga transformada despide un
“aura afrodisiaca” que da lugar a un frenesi sexual generalizado en Cartagena, con el
incremento subsecuente en la cantidad de nacimientos, sin que por eso Rosaura logre

tener un amorio con De Lugo. Con el tiempo, ella se da cuenta de que “la idea de dar
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consistencia de esperma a la leche perdida por el Adelantado, poseia un significado mas
hondo”, que era la “necesidad de dar a la brujeria un sentido procreador de alcances casi
divinos, el sentido exacto de su proyeccion poliédrica en contraste con el maniqueismo
espafiol, [asi como de la] dinamica universal y humanista de sus artes brujescas” (166).
Al tener en cuenta que este es el mismo lenguaje de los ensayos de Espinosa en cuenta, el
proposito de Rosaura se vuelve claro: hacer que los habitantes de América tomen
conciencia de su conciencia mestiza, cultiven el “amor a la verdad” y alcancen la

“plenitud césmica” (172) que habria de liberarlos del poder colonial.

Rosaura se percata del verdadero alcance de sus artes magicas y se cansa de ver que su
devocion y su entusiasmo sexual acabaron malgastados en el “fino cinismo de Lugo”
(167) y en Pedro de Heredia (quien nunca volvié a su lado voluntariamente). La epifania
va precedida de un suefio donde se le presentd “una colosal vagina que, cernida sobre la
ciudadela, unia su o6vulo a la inmensa masa de fluido seminal para engendrar un
gigantesco bebé que se alimentaba de vacas crudas y enteras” (166), en otras palabras,
una version caricaturesca, monstruosa y repulsiva del acto sexual que intentaba consumar
con los conquistadores. A pesar de que ella seguird recordando a ambos hombres con
nostalgia, pronto se da cuenta de que su pasion desaforada no es Unica, sino que era un
fendmeno comun a toda la América precolombina y contribuyé a su caida, pues el
territorio se llend de “espafioles ambiciosos de oro cuyas barbas doradas arrebataban el
corazén de las nativas, al punto de hacerles tragar la leyenda no tan dorada de la

Fundacion y el Descubrimiento” (167). Ante estas sefiales e ideas sobre lo grotesco e
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irracional de sus esfuerzos por unirse a dos hombres que conquistaron América'!, y ante
la constancia de su capacidad para promover la creacion de vida y de cambiar incluso el
curso de la naturaleza, las acciones de Rosaura empiezan cambiar. En lugar de dar a luz
al hijo de un conquistador, se decide a poner freno a las mentirosas “leyendas” traidas por
la Conquista y la Inquisicion a través de la difusion de su sabiduria mestiza, consciente de
que “los nativos hacia siglos que habian descubierto estas tierras e incluso a si mismos”

(167).

Cuando finalmente se resuelve a mostrarse una vez mas ante los cartageneros y ante la
Inquisicion, lo hace bajo la forma de un extenso monoélogo en una plaza publica, colmada
de personas que venian a presenciar el primer auto de fe realizado por Manozga en
muchos afios. En su mono6logo, Rosaura rememora todos los agravios de la Conquista,
recorre toda la geografia de América, expone la hipocresia de la Iglesia, se refiere a las

gestas libertadoras y habla de los:

[...] asesinatos, persecuciones, racismos Yy nuevas
inquisiciones que, bajo diversos nombres, prosperarian
aqui antes que el dios Buziraco, redivivo y mas poderoso
que nunca, barriera toda aquella inmundicia y formara
con ella un arco gigantesco que, como el arcoiris tras el
Diluvio Universal, fuese la garantia de su paz y alianza
(168).

Es asi como ella con su papel en la busqueda que habia comenzado Luis Andrea y lleva a

su culmen a la dualidad Dios-Buziraco, anuncia de parte del dios cabro promesas

EEINT3

1 Pedro de Heredia es presentado como un hombre codicioso, prodigo en “bacanales”, “exabruptos” y
“violaciones” (96-97), perseguido por sus deudores desde Espafia y ridiculizado en dos ocasiones por
Rosaura Garcia como retaliacion a sus acosos. De Alonso de Lugo se dice que llegd a caracterizarse por su
“despotismo, crueldad e inmoralidad. Viol6 doncellas y rob6 a los caciques” (169).
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idénticas a las que hiciera el dios cristiano y utilizando sus mismos simbolos, pero
adaptandolos a la realidad de América. Su discurso no es s6lo una condena a todo el
sistema colonial y al “imperio de Espaia”, a su “rancidez” y a sus “vejeces” (175), sino
que ademas predice el futuro de América, llegando a juzgar a las independencias como

“casi inatiles mientras la fiebre del oro, contagiada de Espaiia, no fuese extirpada” (203).

Esta secuencia es la primera aparicion de un patrén comin en la narrativa espinosiana.
El personaje que encarna los ideales mestizos entra en contacto directo con un individuo
de otra cultura a través del contacto emocional o sexual, a veces de forma armoénica y en
otras de forma violenta, y las circunstancias de este despertar erdtico le llevan a tomar
conciencia sobre la verdadera naturaleza de la realidad americana. Asi, tras desechar los
recuerdos mas fogosos de su juventud, la memoria de Rosaura se redirige hacia las
injusticias cometidas contra su madre, juzgada por el Tribunal, pero salvada por su propia
magia, y Luis Andrea, quien no corrié la misma suerte, pero hallé el modo de divinizarse
tras morir. Estos recuerdos llevan a Rosaura a decidir que debe escoger el momento justo
para revelar su persona una vez mas ante Cartagena, llevar el mensaje de salvacion de
Buziraco y exponer la “desnudez futurible de su mente abierta a los vericuetos del

porvenir, pero nutrida de pasado” (las cursivas son mias: 163).

En contraste con esa plenitud erdtica transformada en plenitud cosmica estan la
sexualidad frustrada y malevolente de los miembros del Santo Oficio. De hecho, es en esa
concepcion de la sexualidad que Espinosa ubica el origen de toda la violencia y toda la
hipocresia del Tribunal. No serd Mafiozga quien se dé cuenta de esto, sino el Obispo

Cristobal Pérez de Lazarraga, quien recordara sus tiempos de cisterciense, cuando se
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escabullia, con otros monjes, a un poblado donde “[los] esperaban las muchachas de la
casita” (182). El entonces monje reconoce haberse enamorado de una de esas mujeres
(llamada Azucena) y también reconoce no haber vuelto a visitarla en cuanto fue
descubierto. Se llama a si mismo “miedoso”, admite que “de eso hubo también es [su]
vocacion eclesiastica” (183) y llega a la conclusion de que la “conciencia nunca nos hace
puros: solo nos estropea el disfrute pleno del pecado” (182), de que “el pecado justifica
en si mismo la vida” (187), razonamientos que equivalen a admitir que lo que hay en el
fondo de la “espiritualidad” de la Contrarreforma s6lo es una condena injusta y exagerada

del placer y, con ello, del amor y de lo humano.

Esa condena toma fuerza cuando el obispo descubre uno de los secretos mas macabros
de la Arquidiocesis de Cartagena: en su intento por mantener la supuesta reputacion de
castidad de sus miembros, mata o aborta a los hijos de las monjas, los momifica y los
oculta en una catacumba bajo la Catedral. En cuanto a las monjas que rompen el voto de
castidad, también son tapiadas y exhibidas como escarmiento en el recinto. El Padre

Cristobal no demora en notar la hipocresia y la crueldad detras de esas practicas:

—Monsefior —recab6 el padre Montero— [...] es costumbre
vieja en las comunidades de monjas emparedar y dejar
morir de hambre y asfixia a la profesa que viola el
reglamento, especialmente el voto de castidad.

—¢ Y quién arroja la primera piedra? ;Has olvidado el
cementerio infantil que hay un poco mas alla? (las
cursivas son mias: 129)

Los desesperados intentos del Santo Oficio por suprimir todo rastro de erotismo, no

funcionan ni siquiera en los mismos eclesidsticos, pues ese instinto es una necesidad
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bésica y recurrente del ser humano, parte necesaria de su vida. Tratar de prohibirlo s6lo

los lleva a caer en el crimen.

Tras ver el horror al que es capaz de descender la doble moral eclesidstica y de
reconocer cuanto disfrut6é de la compaiiia de Azucena, Monsefior Cristobal se da cuenta
de que, si de aplicar justicia se tratara, toda la empresa inquisitorial deberia ser condenada
por sus crimenes contra los “herejes” y contra sus propias filas, y que continuar con la

misma filosofia de castigos y torturas no seria lo ideal:

He de volverme, si salgo de aqui, el Obispo malparido, el

atroz acechante, el mas temible Inquisidor del mundo.

Pero qué digo, si lo que he de hacer es un acto de

enmienda, de humildad, para que el sefior se apiade de

nos y nos saque de este subterraneo. (185)
Luego de esto, su caracter se ablanda, lo que le permitird interceder a favor de uno de los
condenados por herejia, el judio Lorenzo Spinoza, y conseguir su libertad, incluso frente

a las ordenes esgrimidas por Catalina de Alcantara en representacion de la “soberania de

[su] padre” (195), el mismo Rey de Espafia.

El narrador resume esta idea de una iluminacion y humanizacion a través del erotismo
al describir las impresiones que en Pedro Claver suscita el baile sensual de Catalina de

Alcantara;

[Pedro Claver] estuvo a punto de comprender el
significado total y profundo del desnudo humano, su
necesaria afirmacion sobre la hojarasca hipdcrita de la
tela; estuvo a punto de comprender que el pecado de Adan
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no estuvo en devorar la manzana, sino en haber ocultado

su cuerpo (162)
Es teniendo en cuenta estas reflexiones que se puede comprender el destino final del
Inquisidor Mafiozga. Sus fracasos lo llevan a reconocer que la palabra de Luis Andrea es
mucho mas valiosa que la condena inquisitorial y que ¢l mismo actud con hipocresia a lo
largo de su vida. Habia criticado los desmanes y locuras de otros obispos'?, sin querer por
ello desligarse de su investidura ni arrepentirse por completo de los tiempos en que podia
matar herejes a sus anchas. El inquisidor termina creyendo mas en las brujas que lo
visitan en suefios (13-14) y en Buziraco que en su supuesto Dios y es asi como se
reconcilia, no sin un sentimiento de derrota, con aquello que persigui6. Entonces, una
bandada de brujas lo lleva a “Tolu, tierra del balsamo, donde por toda la eternidad habria
de besar a Buziraco -el espiritu de Luis Andrea- su salvohonor negro y hediondo” (212).
Es un acto erdtico humillante, sefial de que Manozga ha abierto su mente como lo
hicieran Rosaura y Monsefior Cristobal, pero también de que merece un castigo de parte

del dios y esté dispuesto a aceptarlo.

En Los cortejos del diablo, la irrupcion de lo erético y lo mestizo sirve para cuestionar
la autoridad del Santo Oficio y de la Corona Espafiola, lo que también equivale a
cuestionar la injusticia, el dogmatismo, el maniqueismo y los preceptos de la empresa
colonial. Espafa ha intentado dominar tierras y gentes que no le pertenecen y, en el

proceso, sus creencias y costumbres han sido reapropiadas por los habitantes de América,

12 Es particularmente critico de las circunstancias que llevan a la persecucién misma de los brujos y la
construccion del Cerro de la Popa. Todo ocurre porque el agustino fray Alonso de la Cruz Paredes habla de
un encuentro a todas luces inverosimil con la Virgen de la Candelaria donde se le pedia erigir un convento
en la susodicha elevacion. “[N]adie”, y menos Mafiozga, “tom6 muy en serio” (23) sus palabras, pero de
todos modos se convirtieron en el detonante de los mayores abusos del tribunal y el comienzo de la caceria
de brujas que llevo a la ejecucion de Luis Andrea.
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quienes las mezclan con sus propias creencias y se valen del mismo caudal simbolico de
sus opresores para hacer frente a sus abusos y exponer su hipocresia. Por su parte, las
autoridades espafiolas acaban derrotadas o, en el mejor de los casos, cambian de
mentalidad por completo. En este ambiente ocurre una completa inversion del mundo de
valores tradicional de la Espafia de la obra: lo “demoniaco” encarna lo “santo”, lo “santo”
engendra lo “demoniaco”, lo que se consideraba “pecado” ya no lo es, las acciones
hechas en nombre de la “piedad” son verdaderas obras de maldad. Al final, libre de la
corrupcion eclesiastica, la verdadera voluntad de Buziraco y de Dios aparece como una y
la misma, lo cual no es una herejia, sino una forma diferente y nueva (americana,

mestiza) de ver el mundo, hecha de elementos heterogéneos pero armonizados a través de

visionarios como Rosaura Garcia y Luis Andrea.

La desuetud del tribunal inquisitorial se constata en su incapacidad para contener todas
esas ideas, tanto que algunos rumoran que “el Santo Oficio les ha cogido miedo a los
brujos” (29). Lo que los cartageneros no adivinan durante la mayor parte de la novela es
que son ellos mismos quienes han debilitado al tribunal con su inventiva: “;A quién le
importan los brujos? jSon todos esos cochinos feligreses con alma de herejes los que nos

'7’

tienen desacreditados frente al poder civil!” (19). Pero aun entonces no se dan cuenta de
la magnitud de su verdadera condicidn, pues olvidan el mensaje de Rosaura y, en el inico
momento en el que la novela alude al presente extraliterario, el narrador revela que
Cartagena sigue siendo una ciudad afectada por “los estrados del racismo y la falsa

cultura, por las tarimas y entablados de la politiqueria canalla” (177), es decir, que los

lastres de la Conquista y la Inquisicidn permanecen vivos.
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La primera novela de German Espinosa ejemplific6 muchos temas que se volverian
recurrentes en su obra: 1) el rechazo a los dogmatismos y maniqueismos como tema
central, 2) la presencia de un poder extranjero que fomenta la corrupcion interna en el
territorio americano, 3) la busqueda del conocimiento en la “universalidad” como forma
de hacer frente a ese poder y 4) el erotismo como via de acceso a una conciencia mestiza
y americana necesario para hacer frente a la ortodoxia radical del Imperio Espafol. En las
proximas décadas, la produccion de German Espinosa regresaria en varias ocasiones
sobre estas ideas, (re)contextualizandolas y ampliandolas, tal y como intentd hacerlo en

Sinfonia desde el Nuevo Mundo (1990).

1.3. LUCHAR Y COPULAR POR UNA AMERICA LIBRE: SINFONIA DESDE

EL NUEVO MUNDO (1990)

A pesar de sus similitudes temadticas y estéticas con Los cortejos del diablo y La tejedora
de coronas, Sinfonia desde el Nuevo Mundo presenta varias diferencias importantes. En
primer lugar, la figura mestiza central que atraviesa la historia de América no es una
mujer, sino un hombre. En segundo lugar, el foco de observacion ya no es americano,
sino europeo y francés especificamente. El personaje central no es un brujo literal ni
metaforico, sino un militar. E1 dogma religioso no es el principal obstaculo a vencer, sino
el poderio bélico espafiol y las discrepancias entre las facciones pro-independentistas. Por
ultimo, el protagonista no comienza su trayectoria hacia la conciencia mestiza a través de
la violencia sexual, como si ocurrié con Rosaura y Genoveva, sino a través de encuentros

erdticos armoniosos que terminan en una alianza feliz.
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La novela concierne a Victorien Fontenier, un soldado recién salido de los fracasos de
las guerras napolednicas y que se encuentra profundamente abatido al sentir que la
monarquia volverd a imponerse sobre Francia. Decidido a seguir luchando en pro del
espiritu revolucionario, viaja a América con la idea de “reponer las libertades francesas
en Haiti” (1990: 240), que no hace poco se habia liberado del dominio del pais galo a
través de su propia revolucion. Al hacer escala en Kingston, Victorien se percata de la
verdad del colonialismo, de la crueldad del poder europeo y de la continuidad del sistema
esclavista, declarando que “[n]o sera el latigo, sino el espiritu de la Ilustracion el que [las]
armas habran de reinstaurar en Haiti” (247). Esta bisqueda lo lleva a emprender un viaje
por América, durante el cual conocera a Simon Bolivar, al ejército de Pablo Morillo y a
las diferentes facciones que luchan por la independencia de América, encuentros que lo

llevan a sumarse a la lucha por la libertad del continente.

Idealista apasionado, los idolos de Victorien son Napoleon y Bolivar, en quienes ve la
consumacion de los mas humanos y altos ideales de la Revolucion Francesa. En su
mente, los dos son uno y el mismo, tanto que ve al suefio bolivariano como una
continuacion de los ideales napolednicos. Los enemigos del libertador también lo ven asi,
pero en un sentido negativo. Aury, pirata francés y uno de los principales villanos de la

novela, afirmara que

Bolivar es un alma de sans culotte, seior. Odia a la clase
criolla y quiere hacer su independencia para los indios,
los mestizos, los mulatos, los negros, o sea, precisamente
para quienes menos interesados parecen en la
emancipacion de América. [El] es un napoleoncito del
Caribe.
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Victorien no estd de acuerdo: “jPrecisamente la supresion de los privilegios estd en la
base de nuestra Revolucion! Bolivar es, por eso, un hombre acorde con nuestros ideales,

un espiritu de la revolucion... un intelectual” (297).

Al observar su descripcion de los anhelos del libertador, es imposible no recordar los
términos que Espinosa utilizé en sus ensayos cuando hablaba de la condicion mestiza de
América Latina como una “sintesis perfecta de la humanidad”, o pensar en la “plenitud

cosmica” sofiada por Rosaura Garcia:

iUn continente que una el humanismo europeo con las
demas tradiciones del mundo! {Una América
confederada y fundada en Montesquieu, que destruya la
preponderancia de Europa y establezca el equilibrio
cosmico! (259-260)

Fontenier defiende fervientemente todo esto y su devocion y compromiso llegan a tal
grado que salvara la vida de Bolivar en dos ocasiones, una de manos de sus enemigos, y

otra, del suicidio y la soledad:

Simoén Bolivar habia logrado llegar, gritando siempre
ordenes inutiles, a corta distancia del mar. De pronto,
comprendi6 que todos se habian ido y que se habia
quedado solo en esa playa hostil. Sin pensarlo dos veces,
de la chaqueta de pafio azul con vueltas rojas extrajo una
pistola y la acercd a su sien derecha. El tacto del frio
metal era como un preludio de ultratumba. Entonces oy6
la voz de Fontenier:

— jGeneral, general, sigame!

Bolivar guardo el arma y fue tras ¢l, que lo llamaba
desde un recodo azotado por las olas. Entre un haz de
matojos, el francés habia descubierto un bote. (337)
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El idealismo ilimitado, la fidelidad y la persistencia de Fontenier, mayores a las de
cualquier otro americano que luchara junto a Bolivar, lo convierten en el salvador de la

campana libertadora.

No hay personaje que deje mas clara la posicion ideologica de Espinosa en cuanto a lo
que significa la “universalidad” de América: en la medida que ella aglomera a todos los
valores de la humanidad, también constituye una suerte de espejo donde toda ella puede
verse reflejada, lo que les permite transformarse a su vez en americanos, en seres
culturalmente mestizos y universales. Pero no s6lo la causa de Bolivar y la posibilidad de
difundir el espiritu revolucionario guian al capitdn en su lucha y en su pasion por el

continente americano: el amor también es un factor determinante.

Antes de viajar, Victorien estaba comprometido con una muchacha llamada Odile,
quen pertenecia a su mismo bando politico y a la clase burguesa. Buscando sacarlo de su
desdnimo ante el fracaso de Napoleon, ella se suma al grupo de personas que lo
convencen de viajar a Haiti, pues, en sus palabras, estaba dominada por “reyezuelos
negros”’, “[g]ente abominable que insulta el espiritu de la Revolucion” (240). Como ya lo
mencionamos, las palabras de Odile se revelan en toda su falsedad cuando Victorien se da
cuenta de la verdadera situacion de la isla, pero el capitan no sdlo abandonara esa forma
de pensar, sino que también abandonara a Odile. En América conoce a dos mujeres, una

haitiana y la otra colombiana. El vinculo que entabla con ellas enlazard definitivamente

su destino con el del continente.
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La primera mujer es una mulata y practicante de vudi llamada Marie Antoinette, lo
que le vale una comparacion irdnica con aquella “austriaca decapitada” (304). El joven
capitan la defiende de un acosador en la calle, se hace su amigo y mas tarde acude,
invitado por ella, a la celebracion de un bulé zin, una ceremonia religiosa vudi. Durante
el ritual, todos los presentes, incluido Victorien, alcanzan un trance transformador y
adquieren habilidades sobrehumanas y propias de otros animales. Todo esto culmina en
una escena erdtica en la que Victorien y Marie Antoinette acaban “confundiéndose en un
raro coito, que no recordaba el de alguna pareja sino el anémalo de algin mismo ser
androgino que se autoposeyera” (307). Concluido el acto, Marie Antoinette le explica que
fueron “poseidos por uno de los espiritus mas nobles y perturbadores, el loa Pie Cheche,
que es androgino”. A ella le correspondié “Marinette, su parte femenina, y a [¢]] el
potente Ti-Jean, su parte masculina”, lo cual los convierte en “un solo ser”. Victorien no
deja lugar a dudas de que esto significa que ahora es un americano mas: “Siento ahora ser
otro. Creo haberme lavado, purificado. Creo haberme ligado hondamente a esta tierra,
estar inserto en ella y en ti. Acaso no pueda ya nunca ser el que fui antes” (308). Esta
transformacion culmina cuando el capitdn se desvincula por completo de Europa al

abandonar a Odile, debido a sus ideas racistas sobre América'.

El segundo episodio amoroso de Victorien recibe un tratamiento menos extenso, pero
no menos importante. Tiempo después de que Marie Antoinette muriera durante una

emboscada que los piratas tienden al joven, la campafia libertadora lo lleva a los llanos

13 Ademas de sus comentarios sobre la Revolucion Haitiana, Odile llama a Marie Antoinette “una mulata,
[...] un ser de segundo orden”. Poco después, dira que Victorien se encuentra “fuera de la civilizacion [...]
en un mundo que es, en cierto modo, una caricatura de otros mundos” y que Bolivar se le antoja “una
caricatura de [los] héroes de [Europa]” (322).
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del Orinoco. Ahi conoce a Maria Antonia, protegida de Antonio Péez y llamada asi por su
madre en honor de Maria Antonia de Borbon (344). Se trata, como podra adivinarse, de
una continuidad de su romance con Marie Antoinette y, por extension, su vinculo con
América, que ahora es trascendente, sagrado e inquebrantable. Durante su estancia en
casa de Péez, el capitan suefia que Odile aparece para estrangular a su nueva enamorada,
pero ella la repele y pronuncia el siguiente parlamento: “Soy invencible. Soy Marinette y
me desdoblo en Marie Antoinette y en Maria Antonia. Soy tuya por siempre, Ti-Jean,
Victor-Jean, Victorien” (347). Esto culmina con un matrimonio feliz que reafirma atin

mas la nueva condicion del capitan:

Ya frente al altar, [Antonio Paez] entregd la novia a
Fontenier. Con espléndida sonrisa le advirtio:

— Ya lo sabes, franchute. Casarte con ella es hacer
profesion de llanero.

[...]

La peonada demostraba ahora un raro entusiasmo por

este francés que se habia dejado asimilar e instilar por las

costumbres del 1lano. (349-350)
La novela termina con Victorien plenamente integrado al ejército bolivariano, ascendido
a coronel, tal como habria ocurrido de triunfar Napoleén (350), y luchando por aquel

mundo americano que describiera como “mads real, mas intenso, quizds mas genuino que

cualquier otro que [hubiera] conocido” (322).
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CAPITULO II
LA TEJEDORA DE CORONAS:

UNA CONSUMACION DE LA AMERICA MESTIZA

Después de haber analizado los ensayos y obras literarias mas relevantes de German
Espinosa sobre el mestizaje como propuesta identitaria y el erotismo como medio para
acceder a esa identidad, es momento de volcarnos en torno al estudio de la obra que nos
ocupa en esta monografia: La tejedora de coronas. Publicada en 1982, la novela tuvo un
periodo de gestacion largo, comprendido entre 1969 y 1981 (12 afios). Nacié como una
posible continuacion de Los cortejos del diablo (Dominical, noviembre, 1998) y fue
motivada por la llegada de Neil Armstrong a la luna'®. Al comienzo, Federico Goltar, un
joven astrénomo empirico, era el protagonista, pero en la version final lo fue Genoveva
Alcocer, su amante. Aunque la novela fue publicada en 1982, no llegd a ser parte real del
campo literario colombiano sino hasta su tercera ediciéon en 1986, ya que las dos primeras

fueron de calidad y difusion deficientes' .

14 Espinosa narra la génesis de la novela de la siguiente forma: “El dia 20 de julio de 1969, como tantas
veces he contado, el dia que el hombre llegé a la luna, después de haberme enterado de todas las
experiencias de la llegada del hombre a la luna, me surgi6 la imagen de Federico Goltar descubriendo un
planeta, en los dias inmediatamente anteriores al asalto de Cartagena por la flota francesa. Empecé a
escribir la novela en forma de diario, pero en esa forma habria tenido diez mil paginas. Hice muchas
versiones, la novela no me salia y destrui muchas cosas. Entonces, en el afio 80, revisando los originales
viejos me encontré con una frase que estaba por alla perdida en la mitad de la novela: “Al entrarse la noche,
los relampagos empezaron a zigzaguear...”, y entonces yo me dije: “Esta es la primera frase de la novela”.
Fue cuando se me ocurrié que no debia tener puntos en los capitulos, sino comas. Era tanto lo que tenia que
narrar, que la novela hubiera salido muy larga si no se escribe de esa manera” (Dominical, noviembre,
1998).

15 Liliana Martinez Polo registra esas circunstancias, relatadas a su vez por German Espinosa, de la
siguiente manera: “La fejedora de coronas tuvo una terrible primera edicion, recuerda su autor: Las paginas
se desprendian, el tipo de letra era dificil. Mucha gente devolvia el libro. Esto se solucioné en la segunda.
Pero el destino también se cruzo en el éxito de la segunda edicion. A punto de salir a librerias, un nuevo
director en la Editorial Pluma decidi6 que el libro era un ladrillo y ordend encerrar todos los ejemplares en
un deposito. —Solo en 1986 -cuenta Espinosa-, la sefiora que fundé la primera libreria Oma recibié un
ejemplar que yo habia regalado y rescato toda la edicion a la quinta parte del precio que se habia pensado
inicialmente. Todos los libros se vendieron en tres meses” (El Tiempo: 2002).
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En su version final, La tejedora de coronas corresponde al mondlogo en flujo de
conciencia de Genoveva Alcocer, una mujer criolla y cartagenera que llega a vivir casi
100 afios. Su largo discurso tiene dos puntos focales: 1) la antesala, desarrollo y
consecuencias de la invasion del Baron de Pointis a su Cartagena natal en 1697; y 2) sus
propios viajes por los centros del saber de su tiempo a lo largo de Europa, el Caribe y
Norteamérica, lo cual le sirve para convertirse en una mujer sabia e instruida y, mas
tarde, tratar de difundir en América “la nueva concepcion del Estado, a la manera
postulada por Montesquieu” (Espinosa, 1982: 602). A lo largo de su recuento, Genoveva
alterna libremente entre ambos periodos, junto con algunas referencias a su situacion
presente como mujer a punto de ser condenada a muerte por los tribunales de la

Inquisicion.

A pesar de que ella es la narradora del relato, no es la unica protagonista: su amante,
Federico, tiene una prominencia comparable, tanto que seria imposible relatar la historia
de la novela sin comenzar mencionandolo a él. Este hecho marca La tejedora de coronas
de principio a fin, pues si bien es verdad que es un relato historico y una extensa reflexion
en torno a América Latina y el conocimiento, creo que esos dos temas estan enraizados
en algo mucho mas simple: una historia de amor. Esta es la historia de una pareja
frustrada, de una relacion nunca consumada, en esa frustracion estd el origen de casi
todos los hechos del relato. En el centro de este drama estan Genoveva y Federico y junto
a ellos discurre todo un grupo de personajes que modifican el destino de su relacion, el de
Cartagena y, al final de la novela, también el de América. Asi, el recuento de la vida

privada de esta pareja queda entrelazado con la historia oficial, publica. Sus aspiraciones
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y dificultades como amantes trascienden el ambito privado para convertirse en la imagen

de las necesidades de América.

Al analizar los ensayos de German Espinosa observé que el mestizaje cultural era
representado como una posible solucion a los dafios del legado colonial espafiol, sobre
todo de los problemas que planteaba para la identidad latinoamericana. Fue sélo al
estudiar las novelas que pudimos dar cuenta de cudn fuertemente estaba entrelazado el
erotismo espinosiano con su vision de la identidad latinoamericana. En Los cortejos del
diablo y Sinfonia desde el Nuevo Mundo, los vinculos sexuales y emocionales de los
personajes posibilitaban el encuentro con lo mestizo en primer lugar o, por lo menos,
reforzaban su apego a esa nueva forma de ver el mundo. El caso de La tejedora de
coronas es aun mas evidente, la metafora erdtico-mestiza que he venido postulando es el
armazén de toda la novela. En la novela abundan las insinuaciones erdéticas, los
encuentros amorosos y el uso del sexo como arma de guerra, al tiempo que se ponen en
juego el porvenir y la posible identidad de América frente a la hegemonia de las potencias

curopceas.

Este capitulo se dividira en tres partes:

1) En primer lugar, acudiré una vez mas a los ensayos de German Espinosa, asi como
las ideas que expreso en algunas entrevistas. Estos documentos son el registro de
las posturas e ideales estéticos del autor, donde deja claro que los temas que

ocupan muchas de sus obras hacen parte de un ejercicio concreto (y extenso) de
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reflexion en torno al pasado, presente y futuro del continente americano, asi como

su lugar en la historia de la humanidad.

Si bien no se puede decir que este esfuerzo hubiera planificado en su totalidad
desde el comienzo, sus afirmaciones dejan entrever que fue deliberado y que sus
textos no so6lo tenian pretensiones estéticas, sino argumentativas. Asi, puesto que
La tejedora de coronas esté inserta en el marco general de las discusiones sobre el
continente americano (y especificamente la pregunta por su identidad y la
posibilidad de verla como “mestiza”), considero pertinente revisar las posturas de

German Espinosa frente a tres temas especificos:

e La relacion entre historia y literatura: pues nos permitiria dimensionar qué
objetivos perseguia el escritor con sus novelas sobre América.

e Las condiciones de produccion de La tejedora de coronas: porque ayudaria
a comprender el lugar epistemologico y tematico que ocupa como parte de
una serie de reflexiones sobre América escritas por el autor.

e El erotismo y el papel concreto que este ocupaba en su estética y su forma

de entender el mestizaje y la historia de América.

2) En segundo lugar, explicaré el concepto de “novela fundacional” de Doris Sommer
(2004) como herramienta y modelo para interpretar la relacion entre el erotismo y
la idea de identidad mestiza latinoamericana que se establece en La fejedora de

coronas. A pesar de que la novela de German Espinosa se valiera de técnicas
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3)

vanguardistas, propias de la narrativa del hoom, su pretension de postular una
identidad especifica como la catalizadora del progreso historico de la América
Hispana, el rol que le confiere a la literatura en esa busqueda y el recurso a la vida
erdtica de los personajes para plasmar esas ideas lo acercan mucho mas a las
narraciones fundacionales, donde el amor de los protagonistas funcionaba como
metafora de los proyectos nacionales pensados por los novelistas de las primeras

republicas independientes.

Por ultimo, analizaré la novela teniendo en cuenta tanto las pretensiones estéticas
de Espinosa como el modelo de la novela fundacional de Doris Sommer. Con base
en ambos, postularé que La tejedora de coronas puede leerse como una novela
donde el desarrollo de la relacion amorosa entre Genoveva Alcocer y Federico
Goltar sirve como metafora de un conjunto de ideales que se corresponden con la
identidad latinoamericana mestiza que aparece descrita en los ensayos de German
Espinosa. Ese desarrollo consta, en esencia, de dos partes. La primera introduce a
los amantes, sus aspiraciones y los obstaculos que encuentran, y corresponde al
relato del asalto del Baron de Pointis a Cartagena. La segunda parte versa sobre la
busqueda de una solucion a los problemas planteados en la primera y apunta mas
hacia los episodios reflexivos que narrativos, corresponde a los viajes de Geneova
Alcocer, tras la muerte de Federico, por la Europa Ilustrada (en especial Francia),

los Estados Unidos y el Caribe, culminando con su regreso a Cartagena.
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2.1. LA HISTORIA Y LA LITERATURA (Y LA TEJEDORA DE CORONAS)

El énfasis de Espinosa en las implicaciones culturales y estéticas de una identidad mestiza
lo lleva a considerar el rol de la literatura para explorarla y difundirla. Toda literatura
seria innatamente historica en la medida que se refiere a un pasado y un presente, pero a
la vez es ahistorica por regirse segun las leyes de la ficcion y el arte, en lugar del criterio
cientifico (2002d: 61). Al desechar asi la necesidad de la novela historica en cuanto
género especificamente caracterizado por abordar el devenir historico, Espinosa plantea
en su lugar varios modos de relacion entre literatura e historia, que pueden ser sincronico
(se ocupa del presente del autor), retrospectivo (mira hacia el pasado) o especulativo
(mira hacia el futuro). La literatura que se ocupa directamente del pasado es la que mas le
interesa y distingue en ella dos tipos: una que solo recurre a lo pretérito como elemento
decorativo y bajo la forma de “alusion” y otra que lo utiliza como herramienta reflexiva
(68). Esta ultima le resulta particularmente valiosa, porque “es mas facil criticar, ironizar,
satirizar lo actual remitiendo al lector a tiempos lejanos, para asi desmontar su guardia”
(65) y le permite ofrecer a los lectores “la posibilidad de una identificacion social y

cultural” (67).

Para intentar demostrar estas premisas, German Espinosa dedica varias de sus novelas
a la interpretacion critica del pasado, y del pasado americano en particular'®. En sus

ensayos opina que hay una escasez de cavilacion identitaria en casi toda la literatura

16 German Espinosa escribi6 doce novelas a lo largo de su vida. De ellas, seis intentan dar una vision critica
de hechos histéricos especificos. Mientras que Los cortejos del diablo, El magnicidio, La tejedora de
coronas, Sinfonia desde el Nuevo Mundo y Los ojos del basilisco se ocupan de diferentes momentos de la
historia de América, El signo del pez explora los origenes del critianismo.
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colombiana. A pesar de que ¢l afirmara que lo que “los novelistas colombianos hayan
hecho, hagan o vayan a hacer [lo tenia] sin cuidado”, no vivia indiferente a la realidad
literaria de su tiempo. Para €I, la literatura colombiana habia fallado en la mayoria de sus
intentos por representar una identidad posible. Era especialmente critico de la llamada

“literatura de la violencia”:

En Colombia, como ya lo insinué, nos hallabamos
entregados a un realismo sin perfiles, sujeto al tema
reiterativo de la violencia. Por aquellos afios,
antropdlogos y socidlogos habian revelado los horrores
de esa barbarie durante los periodos gubernamentales de
Ospina Pérez, de Laureano Gomez y de Roberto
Urdaneta Arbelaez. [...] La idea era, pues, que nuestra
narrativa debia ocuparse de estos asuntos con exclusion
de cualesquiera otros, lo cual empezaba a hacerla
monotematica y tediosa (Espinosa citado en Araujo,
2012: 63).

A su criterio, Maria y La voragine tampoco llegaban realmente a interrogaciones
identitarias profundas, aunque no explica el por qué. También lamentaba que la literatura
de su época adolecia de relatos sobre la época colonial, pareciéndole algunas de ellos
muy deficientes, como Los pecados de Inés de Hinojosa (1986), de Prospero Morales
Pradilla. Segun el cartagenero, solo Gabriel Garcia Marquez (con Cien arios de soledad)
y Manuel Zapata Olivella (con, puede deducirse, Chango, el gran putas) habian hecho

aportes realmente valiosos (2002d: 68), si bien el de Garcia Marquez desembocaba en

una visiéon pesimista, mas que propositiva, sobre el futuro de América Latina'’.

17 Para explicar por qué Espinosa veia a Cien Aiios de Soledad como una obra “pesimista”, baste recordar la
sentencia final que recae sobre Macondo al final de la obra: “[E]staba previsto que la ciudad de los espejos
(o los espejismos) seria arrasada por el viento y desterrada de la memoria de los hombres en el instante en
que Aureliano Babilonia acabara de descifrar los pergaminos, y que todo lo escrito en ellos era irrepetible
desde siempre y para siempre porque las estirpes condenadas a cien afios de soledad no tenian una segunda
oportunidad sobre la tierra” (Garcia Marquez, 1967, 484-485).
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Lo que la literatura colombiana necesitaba, segiin Espinosa, era ofrecer la posibilidad
de una “identificacion social y cultural”, permitir a sus lectores “identificarse en el espejo
de la historia” (67), donde eventualmente apareceria “un rostro mestizo, epitome de una
cultura de culturas” (68). Segun el autor, La tejedora de coronas fue de entre sus obras la
que mejor explord esa particularidad de la identidad latinoamerican. Esa historia era para
¢l una “metafora enfatica de Hispanoamérica” (Mejia Duque citado en Espinosa, 2002d:
68) que “deja abiertas las puertas de la esperanza” (Espinosa, 2002d: 68), una vision
optimista en contrapeso a la pesimista de Cien afios de soledad, una representacion “del
sincretismo y la conciliacion implicitos en el mestizaje”, una “lenta reflexién sobre lo
criollo y lo mestizo” (2002c: 76) a través del relato de “las relaciones secretas entre la

Europa del iluminismo y la América colonial del siglo XVIII” (78).

En un nivel més personal, Espinosa afirma que esta obra también fue un intento de
“conjurar aquellos fantasmas de corsarios, frailes y damas de basquina” (77) que
pululaban en su imaginacion desde nifio, cuando leia las obras de autores como Soledad
Acosta de Samper o Camilo S. “Doctor Arcos” Delgado'®. Esta evocacion de los clasicos
relatos de piratas y de la violencia que infringieron en América le resultaba tan vital como
el mundo de la Francia dieciochesca, puesto que “aparte el aspecto ético o moral, las
violaciones piraticas contribuyeron en forma por demads pletorica al vigoroso cruce racial

que habria de hacer del Caribe una sintesis perfecta de la humanidad: un emplazamiento

18 Acosta de Samper publicd Los piratas en Cartagena: cronicas historico-novelescas en 1886. Delgado,
historiador, fue el autor de Historias y leyendas de Cartagena (1947, 4 volumenes) bajo el seudonimo de
“Dr. Arcos”. En ambos autores aparece el episodio del asalto de 1697 que sirvié de inspiracion para La
tejedora de coronas.
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universal por excelencia” (2002a: 183). De hecho, la mitad de La tejedora de coronas
versa sobre el asalto del Baron de Pointis a Cartagena en 1697, y el climax narrativo de
ese episodio ocurre cuando Genoveva es violada por varios piratas. La invasion piratica
representaba para Espinosa algo “emblematico”, un “hito simbolico” de la “inmensa

condicion plurirracial del caribe” (183).

Aqui vale la pena recordar que Rosaura Garcia, la bruja de Los cortejos del diablo,
también fue violada por un conquistador espafiol y que dicha violacion fue el primer paso
en su camino a apreciar las dimensiones universalistas de sus poderes y su sabiduria.
Afirmar que las violaciones de los agentes colonizadores fueron benéficas para el
mestizaje latinoamericano (que aqui, curiosamente, aparece planteado en términos
raciales y no culturales) significaria justificarlas en retrospectiva. ;Por qué esta violencia
sexual es considerada algo positivo para América Latina? La respuesta parece no recaer
tanto en lo “violento” como en lo “sexual” del hecho. En una entrevista concedida a Ariel
Castillo Mier (2007-2008), Espinosa afirmaba que el principal dafio del catolicismo en
América era la represion sexual y que incluso sospechaba que de esa represion emanaba
el problema de la violencia en Colombia. De hecho, estas ideas lo impulsaron a escribir

Los cortejos del diablo"®:

Queria hacer una catarsis, una cosa de choque contra el
catolicismo al cual aborrecia (ya en este momento no; al
contrario, encuentro enormes valores en el catolicismo
cuando es bien entendido, cuando esta en su fuente
evangélica). Eso si fue muy consciente en Los cortejos
del diablo, una catarsis. Pero desde luego, yo era muy

% Vale recordar ademés otro episodio que marcé la vida de Espinosa: su expulsion del Colegio Mayor
Nuestra Sefiora del Rosario a los 15 afios, cuando era bachiller, a raiz de la publicacion de Letanias del
crepusculo (1950-1954), un libro de poemas erdéticos.
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consciente del enorme dafo que habia hecho el
catolicismo en nuestras tierras, en América: dafios
inmensos, sobre todo por la represion sexual. Siempre he
creido (cosa nada facil de demostrar, tendria uno que ser
un teorico del psicoanalisis) que toda esa tendencia a la
violencia que hay en Colombia tiene un remoto origen de
frustracion, de represion sexual. Yo recuerdo [...] lo que
era la represion sexual en esos tiempos, todavia en los
afios 50, una cosa tremenda, todo era pecado. Es decir,
un cura no se escandalizaba porque un nifio se estuviera
muriendo de hambre ahi al lado de él, pero si le
escandalizaba que una pareja se besara. Aquello era un
delito de lesa divinidad o yo no sé de lesa qué. El peso
enorme de la religion aqui, lo senti en carne propia.
Cartagena era una ciudad sumamente mojigata.
(Espinosa citado en Castillo Mier: 160)

La fascinacion de Espinosa con los episodios eroticos se vuelve mas llamativa cuanto
¢l comenta lo siguiente sobre sus lecturas de infancia: “imaginarlas [a las mujeres
cartageneras] besdndose, ungidas de castidad, con un filibustero a las orillas de un lago de
sangre me las engrandecia hasta el delirio” (2002c: 73). Por ahora, me limitaré¢ a senalar
que es cuestionable, tanto en la vida real como en la obra, que este evento pudiera resultar
de algiin modo en el mestizaje especificamente cultural que Espinosa enfatiza, o que
pudiera llegar a ser tan trascendente como ¢l implica. Lo si que puedo afirmar con
seguridad es que estos pasajes dejan algunos puntos en claro: 1) para Espinosa, el
erotismo si tiene un lugar definido en la historia de América, 2) ese lugar tiene que ver
especificamente con su represion a manos de la Iglesia Catdlica y el hecho de ser

vehiculo del mestizaje durante el proceso de colonizacion, 3) la naturaleza ética de este

tipo de episodios no parece importar tanto como sus resultados.
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2.2. EL MITO DE AMERICA LATINA: LA TEJEDORA DE CORONAS COMO

ROMANCE FUNDACIONAL

El entramado de identidad mestiza, erotismo e indagacion en el pasado me lleva a
establecer paralelos con los “romances nacionales” o “novelas fundacionales”. Ambos
términos fueron acufiados por Doris Sommer (2004) y hacen referencia a un corpus de
novelas iberoamericanas decimondnicas, la mayoria pos-independencias, cuyo foco
estaba en la “conciliacion nacional a través del deseo de los amantes que transgreden
barreras tradicionales tanto raciales como regionales” (14) y que respondian a las
problematicas identitarias y politicas de aquel convulso periodo de conformacion de
republicas tras la expulsion definitiva de los espafioles. Aunque German Espinosa no
menciona a los autores de este periodo dentro de sus influencias®’, hay varios factores
que permiten postularlo como un “heredero” de esta tradicion, adaptado a las reflexiones
de una América ya independiente y en &nimos de repensar su identidad, y reinterpretar su
historia, hacia finales del siglo XX. Para poder establecer las razones detras de esta
afirmacion (y los rasgos que la obra de Espinosa no comparte con ella) comenzaremos
exponiendo la teoria de Doris Sommer en torno a los romances decimonoénicos, tal y

como aparece en Ficciones Fundacionales (2004).

20 La mayoria de los autores latinoamericanos decimonénicos que reciben la admiracién de Espinosa son
poetas, entre ellos Jos¢ Marti, Guillermo Valencia y, especialmente, Rubén Dario. La importancia que
Dario y Marti tienen para sus ideas ya fue expuesta en el primer capitulo. En el caso de los novelistas,
Soledad Acosta de Samper le sirve como base para sus relatos sobre Cartagena, pero poco mas, mientras
que Jorge Isaacs y José Eustasio Rivera solo reciben sendas menciones. Por lo demas, el cartagenero deja
claro que si veia a varios autores europeos del siglo XIX con bastante admiracion, y cita particularmente a
franceses como Honoré de Balzac, Victor Hugo, Alexandre Dumas y Gustave Flaubert.
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Sommer afirma que la historia arquetipica de las novelas fundacionales es la del
romance imposible entre un hombre y una mujer. Ese romance estaba impedido por todos
los conflictos étnicos, sociales, econdmicos y politicos que no permitian imponer una
determinada idea de identidad y progreso al modo de ver de las élites de América. La
union de la pareja a veces tragica, a veces victoriosa, solo se consumaba al acabar
intratextualmente con esas tensiones, es decir, al conseguir una unidad nacional y
armonizar los grupos enfrentados del pais en cuestion. En su contextualizacion del
fendmeno, Sommer afirma que estas narraciones provinieron de una ¢lite letrada
dominante de base cultural europea que aspiraba a seguir los modelos de progreso del

viejo continente, tanto en la industria como en las artes.

Uno de esos modelos fue la novela sentimental dieciochesca de vertiente francesa e
inglesa, caracterizada por valerse de percances amorosos para explorar problematicas
sociales contemporaneas o incluso planteamientos filos6ficos, como en el caso de Julie,
ou la Nouvelle Héloise (1761), de Jean-Jacques Rousseau; o Pamela, or Virtue Rewarded
(1740), de Samuel Richardson. Los romances americanos tenian una particularidad, y es
que, en lugar de escoger el fatalismo de aquellas novelas europeas y de limitarse a
cuestiones principalmente domésticas (privadas), se decantaban por un optimismo

conciliador que llegaba a impactar en la esfera de lo politico (publico):

Los novelistas americanos no tardaron en encauzar las
galanterias del Viejo Mundo a conclusiones mas felices
o mas prometedoras. Bartolomé Mitre, por ejemplo, se
jactaba de haber sobrepasado a Rousseau en Soledad,
donde una joven recién casada lee La nouvelle Héloise y
se identifica con Julie, como forma de evadirse cuando
se ve condenada a una vida junto a un marido viejo y
defensor celoso de la monarquia. [Todo se resuelve]
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gracias a la llegada de su querido primo, quien regresa

como héroe de la Independencia y se une a ella en

matrimonio, después de que el arrepentido esposo

bendice a la pareja y muere oportunamente. El suefio

imposible e incestuoso de Julie de combinar el pudor con

la pasion se cumple en el caso de Soledad (33-34)
Para Sommer, se debe tener en cuenta que estos relatos surgieron en un contexto
dominado por el comienzo del desarrollo industrial, el surgimiento de los latifundios, la
exaltacion de la vida burguesa cristiana y la necesidad de legitimar la presencia y poderio
de los criollos y sus descendientes en América ahora que los espafoles habian sido
expulsados, todo bajo la apariencia mas amable y conciliadora de los matrimonios y las

historias de amor, pues “[lJo que América necesitaba en aquel momento eran

civilizadores, padres fundadores del comercio y de la industria, no guerreros” (31).

Es por esto que los amantes tienden a encarnar realidades sociales distintas y no
poseen el mismo trasfondo étnico, econdmico o politico; la idea era “lograr que los
diferentes estratos de la sociedad se comprendieran mutuamente” (Larra citado en
Sommer, 2004: 30-31). Sommer explica ademas que “los ideales nacionales estan
ostensiblemente arraigados en un amor heterosexual ‘natural’ y en matrimonios que
sirvieran como ejemplo de consolidaciones aparentemente pacificas durante los
devastadores conflictos internos de mediados del siglo XIX” (Sommer, 2004: 22-23),
puesto que “[l]a pasion romantica [...] proporciond una retorica a los proyectos
hegemonicos, en el sentido expuesto por Gramsci de conquistar al adversario por medio
del interés mutuo, del ‘amor’, mas que por la coerciéon” (23). En otras palabras, estas
novelas constituyen un “género postépico conciliador” (29) y su quid recae en sublimar

las contiendas politicas de América Latina a través del eros, la pasion romantica y sexual,
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que eventualmente deviene en la unidon matrimonial (es decir: oficial, politica,
hegemonica) de sus protagonistas. El amor y el matrimonio, la armonia concertada bajo
el auspicio del estado-nacion, se convierten en la superacion simbodlica de los

resquebrajamientos politico-identitarios que aquejan a los paises de América Latina.

Si este énfasis en el eros y los matrimonios es recalcitrante, es porque “practicamente
todos los libros tratados [en Ficciones fundacionales] empiezan con una violencia que
permite derramar la tinta” (305). La violencia y sus agentes son lo que se interpone entre
los amantes, lo que impide la unidad de su pais bajo una identidad conciliadora. Hallar el
modo de detener esa violencia es la clave para que su amor pueda rendir frutos y el
proyecto nacional-identitario se realice. Los individuos que oprimen y legitiman los
abusos de poder son los principales enemigos, representan el cojunto de de lastres
histéricos que deben superarse. Asi, dado que todos estos proyectos implican un cierto
camino o nocidn de progreso, cualquier analisis que se ocupe de ellos estard obligado a
interpretar qué lectura de la historia y de los problemas identitarios de un grupo humano
revela el juego de encuentros amorosos y sexuales de los personajes. Sin embargo, se
debe tener en cuenta que estos proyectos de nacidon no eran homogéneos, y que las
diferentes soluciones podian plantearse en términos mutuamente excluyentes, desde el
“racismo al abolicionismo, de la nostalgia a la modernizacioén, del libre comercio al

proteccionismo” (37).

Un ultimo punto importante en lo que respecta a la constitucién del romance nacional
es el efecto que busca generar en su publico. La sola idea de construir una identidad

nacional a través de una novela “supone que la literatura tiene la capacidad de afectar la
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historia, de ayudar a construirla”, y lo que subyace a ese esfuerzo es un intento por
conseguir la complicidad del lector. Asi como Soledad se identificaba con Julie para
lidiar con los problemas de su vida privada y de la situacion politica de su época, asi
también los lectores americanos se identificaban con los protagonistas de esas “historias
[nacionales] de amantes desventurados que representan, entre otros factores,
determinadas regiones, razas, partidos e intereses econdémicos”, creando asi una

“comunidad sentimental de lectores™ (32).

El romance nacional buscaba “ganar tanto partidarios como corazones” (22) y se
aseguraba de lograrlo a través de la publicacion de un producto intimista y propenso a
emocionar los 4nimos, como es el caso de una historia de amor. Al promover la
identificacion entre los lectores y los personajes, y entre deseos erdticos y deseos
politicos, creaban una mezcla seductora donde el triunfo de la pasion amorosa necesitaba
primero de la materializacion de una serie de anhelos politicos contemporaneos,
palpables y conocidos por el presunto lector. Sommer afirma que el éxito de esta formula
en las mentes de las naciones de América Latina se constata en que los romances
nacionales pronto se convirtieron en libros “cuya lectura es exigida en las escuelas

secundarias oficiales como fuente de la historia local y orgullo literario” (20).

Afirmo, pues que La tejedora de coronas de German Espinosa puede ser analizada con
base en el modelo de las novelas fundacionales con base en el hecho de que se centra en
el romance heterosexual entre una pareja, un romance cuyas caracteristicas buscan la
simpatia con un grupo de lectores y cuya realizacion va relacionada directamente con el

progreso historico de un grupo humano en particular. Esto se debe a que dicho romance
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funciona como una metdfora que resume las circunstancias y los problemas que esa
comunidad experimenta a raiz de un conjunto de procesos histéricos y que se
solucionarian, en la interpretacion propuesta por sus autores, si todos los miembros del
grupo en cuestion asumieran el modelo de identidad que estd implicito en el romance
representado. En el caso de la novela de Germén Espinosa, la pareja estd conformada por
Federico Goltar y Genoveva Alcocer, dos jovenes amantes llenos de anhelos y separados
de forma tragica, cuyo romance solo podria darse en una América Hispana como la que
busco el proceso de Independencia: libre, republicana, guiada por los principios de la
Ilustracion y libre del control del Imperio Espafiol y la Inquisicion. Esa es la América

Mestiza de German Espinosa.

Al mismo tiempo, es necesario sefalar algunas diferencias. En primer lugar, la novela
estd lejos de acogerse a la moral burguesa de las novelas fundacionales, puesto que
representa a la Iglesia de forma critica y denigra la represion sexual impuesta por la moral
catolica. En segundo lugar, las diferencias entre los amantes no provienen de factores
economicos o étnicos, sino intelectuales: mientras que Genoveva vive cohibida por su
formacion cristiana durante las primeras décadas de su vida, Federico es un librepensador
que puede concebir otras formas de ver el mundo. Por ultimo, el proyecto identitario que
la novela visiona no esta limitado a un solo pais de América, sino que se postula para
todo el territorio y, de alguna manera, para el mundo entero; mas que s6lo fundar una
nacion, Federico y Genoveva apuntan a fundar todo un nuevo orden epistemologico y
politico. Este impulso totalizante (muy propio de las narraciones del boom, como habia
mencionado), apoyado en una lectura de América Latina en claves mas epistemoldgicas

que materiales, es la principal diferencia entre La tejedora de coronas y los romances

65



nacionales del siglo XIX. Puede afirmarse que la obra de Espinosa es una version mas
ambiciosa de esas novelas: el destino de los amantes no involucra solamente a un pais,

sino que determina el curso de la historia de América Latina y del mundo.

Teniendo todo lo anterior en cuenta, procederé a analizar La tejedora de coronas
enfocandome en la forma como se desarrollan los hechos de la relacion entre Federico y
Genoveva desde el principio hasta el final de la obra. Mi andlisis estard dividido en tres
partes. En la primera, describiré la situacion de Federico y Genoveva al comienzo de la
novela, cuando sus deseos se delinean y empiezan a imaginar una América emancipada y
guiada por los principios del racionalismo y el republicanismo. En la segunda, abordaré
los obstaculos que ponen a su relacion en peligro y que se convierten en los opositores
del progreso americano: la Inquisicion, el Imperio Espafiol y las ambiciones coloniales de
Francia. Por ultimo, describiré la manera como Genoveva se sobrepone a la muerte
temprana de su amado y se decide a “continuar su obra [la de Federico]” (48) para
sembrar, finalmente, los primeros antecedentes del pensamiento independentista a

América.
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2.3.1. EL SUENO DE LA RAZON Y LA PAREJA FUNDADORA: FEDERICO Y

GENOVEVA

En el centro de La tejedora de coronas estan Federico Goltar y Genoveva Alcocer. Sea
que estén juntos o separados, la novela estd marcada por el desarrollo de su relacion. Su
historia comienza con el momento en el que Federico afirma haber descubierto un nuevo
planeta en el horizonte, mientras mira por su telescopio en horas de la tarde. Cipriano
Alcocer, el hermano de Genoveva, se asusta al escuchar eso, pues teme que “descubrir un
planeta [sea] herejia” (92). Mas tarde, Fray Miguel Echarri, la cabeza del Tribunal del

Santo Oficio, confirmara sus miedos:

[Echarri dijo] que no le vinieran con astrologias, que si
alguien habia descubierto un planeta por esos contornos,
se lo guardara muy bien, porque esa luna vieja ya bien se
decia que hacia las malas noches en verano y se gastaba
en ensefiar a grufiir los vientos y a murmurar los
vientecitos, asi que mucho cuidado, pues no deseaba
escuchar ni esos grufiidos ni esas murmuraciones (45)

Al dia siguiente, Genoveva sube hasta el mirador de la casa de los Goltar para estar a
solas con Federico. Este encuentro clandestino entre los dos amantes les presenta la
oportunidad de relatar sus inconformidades con el orden social en el que viven y
liberarse, al menos por un momento, de sus ataduras. Y efectivamente eso hacen,
comenzando por dejar a un lado el recato que les impone la moral de su tiempo:

[A]provechando un descuido de mi padre, subi las escaleras hasta
el mirador y hallé a Federico, a mi pobre Federico, escudrifiando
el oeste con su famoso catalejo [le indiqué] con un dedo sobre los
labios que guardara mucha discrecion, que su padre y el mio

discutian abajo acerca de unas pipas de vino y que me habia
escabullido porque deseaba hablarle, [entonces] me estrecho
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rapidamente contra el pecho, con friolento amor [...] y crei
experimentar como en un golpe de conciencia de qué modo la
vibracion de su espiritu poseia el intranquilo aspecto de un
espasmo torturado, pues busco mis labios con avidez casi rabiosa,
alborotd mis tupidos cabellos y estuvo a punto de gemir al apoyar
la cabeza en la abertura de mis senos y estrechar mis caderas (24)

Pero la liberaciéon no es completa, porque Genoveva ain se encuentra bajo la
influencia de las ideas cristianas sobre la castidad, asi detiene a Federico y le recuerda
que en su época “a la alcoba de las jovenes honestas se entra por la iglesia”. Hacer esto le
provoca una “especie de placentera frustracion” (las cursivas son mias: 25), ignorante de

que esa palabra definira casi la totalidad de su vida con Federico.

Luego de esta especia de coitus interruptus, Federico y la muchacha comienzan a
examinar la Cartagena ultra religiosa y represiva de sus tiempos y a compartir y develar
los suefos que ese ambiente les impide realizar. Federico afirma que la ciudad esta “muy
lejos [...] de lo que él propiamente llamaria el mundo culto”, que esta llena de “palurdos,
de comerciantes, de gentes erizadas de prejuicios”, de personas como “sus propios
padres, [que] como buenos espafioles, s6lo pensaban en la propagacion de la fe o en
colmar de oro sus arcas”, de tal manera que “sus investigaciones estaban condenadas al

fracaso” (54-55), a falta de publico, de apoyo y de libertad.

Genoveva no es aun la mujer sabia que un dia llegaria a ser, pero ya comienza a
profesar amor por el conocimiento cientifico a través de Federico, aplicado no solo a
cuestiones abstractas, sino también a los intentos del muchacho por estudiar y
desemenuzar el mundo que le rodea sin dejar un detalle a la suposicion, comenzando por

América misma;
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[Y]o [Genoveva] parecia captar muy bien, en cambio, toda
esa vedija de aplicaciones geométricas, porque amaba al
muchacho que movia con destreza ante mis ojos el compas
de clavillo movible, trazando semicirculos de un polo a
otro del plano imaginario, [...] y porque, ademas, me sabia
amada por ese geografo precoz, que ahora me hacia
observar, en la vieja carta de Waldseemiiller, ese nombre
de América con que, por algunos, eran designadas estas
Indias Occidentales, ese nombre con el cual se honraba tal
vez a un mediocre cosmografo llamado Américo Vespucci
0 quizd se recordaba el nombre indigena de Amerik,
revelado a Colon cuando en su cuarto y ultimo viaje al
Nuevo Mundo un huracdn lo arroj6 a la costa y
desembarco en el cabo que bautizé Gracias a Dios (42-43)

Animada por su amor hacia Federico y el conocimiento, Genoveva le plantea al
muchacho una posible solucion: ir al viejo continente y quedar bajo el auspicio de las
cortes mondrquicas del resto de Europa, donde los sabios y cientificos son auspiciados
por los reyes. El caso, particularmente, de Francia. Le pide que vayan a “Paris, juntos, a
cualquier precio, porque alld reconocerian su talento y lo colmarian de los honores que

merecia, alld se codearia con los hombres de ciencia, sus iguales, y participaria de sus

descubrimientos” (55).

Federico reconoce que es un suefio dificil de cumplir, pues las circunstancias de la
Guerra de Sucesion?'asi lo determinan. Paris es “la capital del enemigo, la cosmopolis
alegre y desenfadada donde el espafiol, y qué decir del indiano, solo risas y desprecios

inspiraba”. Ademas, €l estd comenzando a perder fe en la ciencia de sus tiempos, pues se

2l “La Guerra de Sucesion Espafiola fue un conflicto dinastico que se inici6 tras la muerte sin descendencia
del rey Carlos II de Espaifia. El trono de Espafia correspondia a Felipe V de Borbodn, nieto del rey francés
Luis XIV, pero el miedo de muchas potencias europeas a una unién dinastica entre Francia y Espafia
provoco que apoyaran al archiduque Carlos de Austria en sus pretensiones al trono espafiol. [...]. Este
conflicto marco6 el punto final para Espafia como potencia hegemonica en Europa, convirtiéndose a partir de
entonces en una potencia de segunda fila” (Martin: 2007).
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habia transformado en “una esclava de las potestades politicas, scientia remota a justitia”
(ibid.). Ante este panorama, Federico sefala que los criollos son desafortunados
“prisioneros de [su] territorio geografico” (56) y les va mejor conformandose. A pesar de
estos inconvenientes, Genoveva continua insistiendo. Le advierte a Federico que podria
acabar renegando de sus “actuales ilusiones y montando, como su padre, que fue
marinero y conocié mucho mundo, algiin comodo tenderete de abastos donde engordaria
y cambiaria ideas, de tiempo en tiempo [...] con algiin mas vitando secretario del secreto
del Santo Oficio, que le recordaria como era deber del buen cristiano denunciar a quien

rezase los salmos de David sin afiadir el Gloria” (58).

Divertido por esos comentarios, Federico reconforta a Genoveva afirmandole que
seguird en sus empefios, que “con un poco de esfuerzo, frecuentando los navios
mercantes, conversando con los viajeros, podria mantenerse al dia y persistir en aquellas
investigaciones” (61) y que ademas piensa bautizar al nuevo cuerpo celeste con el
nombre de su amada. El futuro planeta Urano quedaba temporalmente bautizado con el
nombre de “planeta Genoveva”, lo que en ningiin modo es un simple capricho, sino que

encierra una gran carga simbolica:

[H]abia pensado bautizarlo con el mio, en homenaje a su
maximus et honestissimus amor, porque te amo, nifa, te
amo con locura, y habida cuenta que mi nombre,
circunstancia por mi ignorada hasta el momento,
significaba fejedora de coronas, de coronas de flores
frescas o de simbolicas diademas siderales, el planeta
Genoveva seria en adelante el que tejeria las aureolas de
la gloria, bajo cuyo signo estarian favorecidos los
descubrimientos, las facultades inventivas y las ideas
revolucionarias, porque segun sus calculos era, ademas,
el regente de Acuario, asi que, aunque mal aspectado
podia suscitar acciones extravagantes, violencias,
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desviaciones morales y acaso catastrofes y suicidios, su
reino, que no seria precisamente de tranquilidad,
perteneceria mas bien a los sabios, artistas y navegantes,
a los intranquilos e inconformes, a los insumisos, a los
que deseaban cambiar al hombre y al mundo (59-60)

Recapitulemos: en esta sola escena se han expuesto las dos prohibiciones principales
que el Santo Oficio impone sobre los habitantes de América y sobre los criollos en
especial. La primera de ellas es el veto sobre todas las actividades erdticas distintas a la
consumacion conyugal en el seno del matrimonio como sacramento. La segunda es la
criminalizacion de todo lo que tenga que ver con el quehacer cientifico bajo el rétulo de

“herejia” por lo que este implica de iniciativa propia, de librepensamiento, de posible

contradiccion de los rigidos dogmas establecidos por la Iglesia.

Genoveva y Federico van contra estas dos prohibiciones. Por un lado, desean amarse
y gozar del placer erotico con libertad. Por el otro, desean divulgar el conocimiento
cientifico al mundo. A través de su amor mutuo, se va configurando una amalgama
donde la busqueda del eros se identifica con la posibilidad de alcanzar los mas altos
ideales de las ciencias y las humanidades. Ella lo promueve en sus suefios de gloria y él,
en reconocimiento a sus esfuerzos y afectos, bautiza el planeta con su nombre y le asigna
esa misma funcion inspiradora. A pesar de que hasta ahora se ha insinuado la relacion de
estos deseos con la posibilidad de llegar a una comprension mas profunda del continente
americano y de oponerse a las trabas del legado espafiol, el amor entre los dos sigue

respondiendo esencialmente a la realizacion y la felicidad personal.
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Todo lo anterior estd estrechamente relacionado con la limitada situacién de los
habitantes de América, y de los criollos en especifico, frente a Europa. No sélo estan
bajo el dominio de un poder extranjero y de una religion opresiva, sino que ademas son
infravalorados por su condicion étnica y su lugar de proveniencia. Sin embargo, no existe
ain la intencion expresa de crear un futuro distinto para el continente americano, ni
tampoco existe una compresion plena de los peligros a los que estan expuestos bajo sus
actuales condiciones de vida. La invasion del Bar6n de Pointis cambiaré eso: les abrira
los ojos a la gravedad de su situacidn como americanos y la necesidad de cambiar el
ambiente represivo en el que viven de forma profunda y eficaz, como Federico lo

predijera al describir los atributos del planeta Genoveva.

2.3.2. LOS ENEMIGOS DE AMERICA: LAS POTENCIAS IMPERIALES Y EL

SANTO OFICIO DURANTE EL ASEDIO DE CARTAGENA

Si quisiéramos resumir el problema al que se enfrentan Federico y Genoveva, bastaria
con una palabra: colonialismo. La Cartagena del Siglo XVII de la novela no es solamente
la ciudad de mediocres vigilados por el Santo Oficio que describe Federico. Al igual que
la Cartagena historica, sigue siendo “uno de los principales puertos y plazas fuertes de
Espana en las Indias y su actividad comercial resultaba no solo febril, por el respetable
numero de su poblacion flotante, sino que se surtia en casi todos los puntos de la rosa
nautica” (95). Es una de las mas preciadas posesiones de la Corona Espafiola, y toda

Europa la asume como tal, como un objeto 1til que puede ser disputado libremente y por
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la fuerza. La realidad humana que habita a Cartagena solo importara cuando el dafio ya

esté hecho.

En este esquema, el poderio colonial se despliega en su capacidad para la violencia, en
el tamafio de su arsenal militar, el poder politico y ecomico que llegan a acaparar los que
se benefician de dicho sistema y el control ideologico que ejerce sobre los habitantes de
América, conviertiéndolos en complices del Tribunal de la Inquisicion y de “Su Catoélica
Majestad” (80). El asalto del Baron de Pointis en 1697 se convertird en el “festin
macabro” (50) que expone la magnitud de los horrores que el sistema colonial trae para
los americanos. Durante este hecho, el papel de la Iglesia Catdlica, Francia y Espafia
quedard encarnado en tres personajes cuyas acciones amenazaran no soélo el futuro de
Cartagena, sino también el de la relacion entre Genoveva y Federico: se trata,
respectivamente, de Maria Rosa Goltar, Lucien Leclerq y el Gobernador Diego de los
Rios?%. Ellos encarnan los lastres histéricos que impiden el progreso de América Latina

hacia el reconocimiento de lo que se corresponde con su identidad mestiza.

Maria Rosa Goltar, la hermana de Federico, es el primer obstaculo que se atraviesa
entre los dos amantes, siendo la encargada de hacer efectivo el cumplimiento de la moral

del Santo Oficio en su faceta mas radical. Fanatica, detesta la ciencia tanto como

22 Es de notar que ni los dirigentes de la Inquisicion ni los monarcas de Francia y Espafia aparecen
involucrados directamente en estos episodios, sino que su influencia se manifiesta en individuos concretos
que se benefician de las injusticias propagadas por las instituciones que esas autoridades lideran. Afios mas
tarde, Genoveva llegara a conocer mejor a los lideres de esas instituciones y su impresion de ellos sera
completamente distinta: Luis XIV besara su mano, el Papa Benedicto XIV se muestra muy solicito a sus
proyectos y el gobierno de Carlos III es, en parte, producto de la Logia Matritense, fundada por Genoveva.
En cuantro a Fray Miguel Echarri, el susodicho Gran Inquisidor de Cartagena, su participacion durante el
asalto es virtualmente nula, pero Genoveva llega a conocer sus diarios y a comprender las dudas teologicas
que lo asaltaban en su privacidad.
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Genoveva la ama, pues “en la escuela aprendid hacia tiempos que todas aquellas
lucubraciones no eran otra cosa que triquifuelas de Satanis” (42) y reprueba
especialmente todo lo que tenga que ver con el goce sexual fuera del matrimonio. En
otras palabras, es todo lo que la epdénima tejedora de coronas no es. Durante la mayor
parte de la novela, su mayor temor es que Genoveva y Federico forniquen, pues ella ve

eso como un pecado mortal:

Maria Rosa, palida, espectral, [...] nos sefialaba
acusadoramente, nos llamaba fornicarios, imaginaba sin
duda que copuldbamos en el palmar, decia que habia
venido espiandonos hacia meses, que éramos un par de
desvergonzados, que nos pondria en evidencia ante
nuestros padres (211)

Y asi ocurre, pues es gracias a las “chismografias de su hija” que su madre, Cristina
Goltar, se decide a vigilar mas a los enamorados, llegando a sorprenderlos in fraganti. La
mujer los separa y encierra a Genoveva en la alcoba de Maria Rosa. A partir de ese
momento, y después de que un retraso inesperado de la protagonista contribuya a la
muerte de Cristina, las dos muchachas se tendran un profundo odio. La narradora llamara
a su enemiga “la mil veces maldita Maria Rosa” (256). La hermana de Federico le

correspondera con el mote de “bruja” (450), con toda la carga negativa que ello implica

en tiempos inquisitoriales.

Esa animosidad llega a su punto culminante cuando Maria Rosa “triunfa” sobre
Genoveva: en los ultimos dias del asalto, uno de los principales aliados de Pointis, Jean
Baptiste “el Pitiguao” Ducasse se hospeda en la residencia de los Goltar. Aunque

Federico trata de pedirle que lo lleve a Francia, la verdadera beneficiada es Maria Rosa,
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quien seduce al pirata, pierde su virginidad con ¢l y se fuga a su lado antes de que la
invasion termine. Todo el fanatismo religioso de la muchacha no resulta mas que
hipocresia y una burla a las aspiraciones de la pareja protagonica. No s6lo ha evitado que
Federico y Genoveva consumen su amor, sino que, ante la primera oportunidad, ya con
sus dos padres muertos, se liber6é inmediatamente de todo atisbo de represion sexual y
huy6 con su amante en un barco pirata con rumbo a Francia, lejos de los horrores del
asalto. Ella que en la novela nunca habia dado muestras de tener aspiraciones en aquel

pais.

El pirata Leclerq, como parte de la flota de Pointis, es el segundo de los peligros
concretos que Genoveva y Federico encuentran para la realizacion de sus ambiciones. Si
bien lo mismo podria decirse del resto de los marineros y piratas de flota del Baron, y del
propio Luis XIV, son las acciones concretas de Leclerq las que llevan a Federico y
Genoveva a la ruina. Ellos lo conocen en una playa, a altas horas de la noche, mientras
buscaban la soledad y Genoveva, deseosa, le decia a Federico “entre risas, quizés
buscando estimular ahora su sensualidad, que se [le] antojaban los testiculos diminutos de
un inmenso falo perpendicular” (200). De forma andloga a los reproches de Maria Rosa,
el ruido de la voz del pirata en la lejania interrumpe a los amantes y ellos se le acercan
por curiosidad. Por ser francés, Federico ve a Leclerq como una posible via para llegar a
Francia. Es con esa esperanza en mente que el muchacho se resistira a delatar su
encuentro con el pirata y a alertar a nadie sobre la presencia de los franceses. Por su parte,

Genoveva desconfia del pirata por su condiciéon y sus ademanes burlones.
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Leclerq “promete” a Federico llevarlo a Francia, pero en realidad se burla de la
candidez del muchacho. Es ahi cuando Genoveva descubre que “a pesar de su genio
cientifico, Federico carecia de inteligencia practica, [...] de los dones que permiten
sortear los arrecifes de la vida, defenderse del resto de la humanidad, captar al vuelo las
taimadas argucias de nuestros semejantes” (572). Mientras que ella permanece alerta, el
muchacho se ilusiona al punto de perder todo contacto con la realidad. La posible
cercania de su suefio lo lleva a buscar la compaiia de los piratas, quienes se burlan de ¢él,
lo obligan a trabajar para ellos y lo convierten en su hazmerreir, “rey de burlas” (575)

para su propia diversion:

[E]n malhadada hora rebrot6 en la mente de Federico la
esperanza de ser transportado a alguna posesion francesa
por el bon fripon, de partir de alli hacia Paris, de irrumpir
como un mesias en la Academia de Ciencias llevando la
buena nueva del descubrimiento de un séptimo planeta
en la boveda celeste, [...] sin ver que para Leclerq no era
ya otra cosa que un prisionero (442)

Genoveva logra traer a Federico de vuelta a la casa de los Goltar. Ya desesperada por
la ceguera del joven, por las humillaciones que ha sufrido y las falsas esperanzas que se

hizo, le pide que la posea de inmediato:

[S]oy tuya hasta la raiz del alma, ¢no lo entiendes?, tuya
y solamente tuya, tbmame ahora, ya nada ni nadie podria
vedartelo, tomame y poséeme de una vez y para siempre
y reanudemos nuestra alianza de otros dias, hazlo ya,
vamos, te amo, mi alocado muchachito (700)

Ya sin aparentemente nada que esperar, muertos sus padres, tratan de refugiarse en su

amor estando en la alcoba del muchacho, pero aqui Leclerq les propina un ultimo golpe.
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Después de que Pointis y sus hombres mas cercanos se marchan, los otros piratas se
dedican a robar y agredir a los cartageneros a sus anchas. Entonces este contexto es que
que ocurre el momento culminante del asalto: la violacion de Genoveva. Nos permitimos

citar el pasaje en toda su extension, pues tendremos que volver sobre ¢l mas tarde:

Leclerq me asi6 en aquel momento por el cuello y, con la
ayuda de los otros malparidos, me tendio en las baldosas
y me penetrd dolorosamente con su virilidad amoratada
[...] cuando senti mi sexo inundado por su esperma,
cuando lo supe congestionado en los intensos
relampagos del orgasmo, entonces no quise que se
saliera de mi, y creo que bendije el que otros forbantes se
turnasen ahora para poseerme también, aullé¢ de maldito
placer y de divina cdlera y de sublime humillacién entre
sus brazos, quise que vinieran mas, que vinieran todos,
que todos consumaran la infamia y me proclamaran
como su recipiente ideal (703-704)

Esta es la ultima oportunidad que se le presentd a la pareja de amantes para hacer el
amor antes de su separacion. En giro melodramatico, fueron los franceses,
completamente alejados del halo de “civilizacion” que Genoveva y Federico habian
imaginado en su cultura, quienes se encargaron de cerrar el paso para la felicidad
completa de los amantes. La experiencia abre los ojos de ambos ante la realidad del
mundo y les quita todo rastro de inocencia. Muchos afios después, Genoveva hablara de
los “finos pero denodados franceses, capaces de violar criollas y abatir bucaneros en el

Caribe, pero también de pasear sus altos tacones y pelucas empolvadas por la galeria de

los espejos de Versalles” (39-40).

En ultimo lugar esta la representacion de la avaricia desmedida y la decadencia del

Imperio Espafiol, el Gobernador Diego de los Rios, un hombre corrupto que trata de
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engafiar a Espafia contrabandeando el oro recaudado en la ciudad, con el motivo de saldar
deudas que ha adquirido gracias a su vida licenciosa en las colonias. Diego de los Rios
aparece como un hombre venido a menos, cobarde y lujurioso que se aferra a su posicion
y su linaje para continuar viviendo de forma préodiga: “acuérdese que soy de los Rios y
Quesada y no suelo ganar ni perder por coces de plebeyos, mi hermano el conde de
Fernan-Nufiez le podréd recordar mi origen y los méritos de mi familia al servicio de la
Corona” (75-76), le dice al guarda mayor Diego de Morales. Ironicamente, lanza esa
afirmacion en el momento en que tiene que recurrir a métodos deshonestos para que sus
propiedades no sean amortizadas y sus acreedores lo dejen en paz. Ademas de eso, es un

hijo bastardo (115), por lo cual su linaje es una excusa sin fundamento.

El asalto encuentra al gobernador completamente despreocupado, borracho, en casa de
sus amantes y “bailando sobre el alfombrado una jota aragonesa” (334), pero la cercania
de una guerra no lo hace cambiar de actitud, sino que, al contrario, le da pie para actuar
de forma mas mezquina y para mostrar su ineficiencia como administrador y lider. No
solo entrega a Cartagena a los piratas a pesar de que debia esperar a que llegaran
refuerzos, sino que ademas lo hace a cambio de su seguridad personal y la de sus bienes,
llegando a orquestar “desaforadas 6rdenes de arresto” (720) sin ningin fundamento para
borrar todo rastro de sospecha en torno tras su persona. Muchos inocentes caen bajo esas
ordenes, Federico entre ellos. Poco tiempo después, el muchacho es ejecutado, no sin
antes dar unas cinicas Ultimas palabras en vida a Genoveva, ya librado de todas sus

ilusiones y esperanzas:
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Genoveva, el proposito del universo es la injusticia,
basicamente la injusticia, porque has de saber que el
planeta al cual bauticé con tu nombre me dijo anoche
que la esencia del mundo es el mal y que el bien no es
sino ente de razon, o sea, ausencia de mal, eso me revelo
el astuto planeta, el astro marrullero [...] no sabes cuan
sabio, cuan discursivo ha resultado ese maldito planeta
Genoveva, esa lucecilla que crei poder llevar en mi
cerrado pufio ante la Academia de Ciencias de Paris [...]
la bondad y la buena fe son trapacerias incalificables, por
bondad y por buena fe dejé de informar sobre nuestro
encuentro con Leclerq en Zamba, y ello costo la vida a
nuestros padres, a Cipriano, a tantos, [...] que [los
torturadores al mando de Diego de los Rios] me dejen
ahora cara a cara con mi culpable inocencia y ellos se
queden con mi aviesa confesion, porque los he
engafiado, les hice creer que me les asemejo, que soy
como ellos encomiablemente culpable [...] a la ciencia la
engendra el miedo, jrecuerdas? scientia, quae est remota
a iustitia, qué pamplinada, qué desvario, nunca fue
ciencia sinéonimo de sabiduria, y yo la imaginé sindnimo
de grandeza y de gloria, y ahora solo oigo la carcajada, la
siniestra carcajada de Dios que no se cansa de festejar mi
ingenuidad, mis niferias, de las que ti misma has
llegado a burlarte en el fondo de ti, no lo niegues (749-
750)

En un gesto de completo desencanto, la vision positiva del planeta Genoveva, del
conocimiento cientifico y de las aspiraciones mutuas de los amantes desaparece por
completo. En el colmo del fatalismo, un fatalismo que es consecuencia de los esfuerzos
conjuntos de franceses (en su faceta mas violenta y distinta de la sofiada Academia de
Paris), espafioles (los culpables de su encierro, cobardes e injustos) y de fanaticos
religiosos (los encargados de propagar una idea de Dios como represor y enemigo del

goce), Federico niega que el amor y el conocimiento sirvan para algo, los declara vanas

ilusiones y corta asi sus vinculos con Genoveva.

Podria pensarse que el amor entre Federico y Genoveva termina en este punto, pero

no es asi. A pesar de que ¢l ya no exista, Genoveva volvera a encontrar rastros y avatares
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del muchacho en todos los amantes que encuentra durante el resto de su vida. Es luego
de perderlo todo que la tejedora de coronas, en su papel de sobreviviente, empezara a
continuar los suefios y la obra de Federico, y a pensar seriamene en un mundo donde el
poder imperial y eclesiastico no puedan volver a cometer injusticias como el asalto de
1697. Si bien los enemigos de la autonomia americana destruyeron a Federico, mental y
fisicamente, Genoveva se encargard de cumplir los suefios que ambos profesaron en el
mirador los Goltar. Asi culminan los hechos del asalto Cartagena; la otra mitad de la
novela, que relata los viajes de la protagonista, es donde se vislumbrara la ruta necesaria

para rebatir la “condenacion injusta urdida por el colonizador” (Espinosa, 2002d: 68).

2.3.3. LA REPUBLICA MESTIZA COMO SOLUCION: GENOVEVA Y SUS

OTROS AMORES

Genoveva Alcocer viajard por el mundo durante casi 80 afios. Durante ese tiempo, el
punto neuralgico de su formacion y del desarrollo de su conciencia mestiza serd su
contacto con las ideas de la Ilustracion Francesa, particularmente la creacion de una
republica de iguales guiados por la razon. La logica de esta afirmacion aparece explicada
en los ensayos de German Espinosa. Una de las ideas recurrentes de su discurso en torno
a Colombia, y América Latina, se referia al fanatismo de la Contrarreforma espafiola y la
forma en que mermo6 las sociedades americanas, y a Espafia misma, en términos de su
produccion intelectual y cientifica. Para el escritor, ese problema se soluciond unicamente
cuando el continente comenzo a dejar atrds su encierro y se expuso a otras formas de

concebir el mundo, diferentes a las del poder espafiol. Como primera corriente importante
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en este camino, Espinosa cita especificamente el caso del iluminismo francés, uno de los

factores que contribuirian al pensamiento independentista:
[L]peninsula [ibérica] entr6 en una extraiia inmovilidad
cultural, en la que todo movimiento de avance era considerado
poco menos que pecaminoso. [...] Tal situacién, como era
apenas logico, se proyectd en forma agigantada sobre las
colonias de aquende el mar. Y, como tenia que ser, desat6 una
reaccion en la Ameérica espaiiola, que pronto se tradujo en la
bisqueda de fuentes extranjeras de saber. Fue asi como
nuestra primera apertura hacia lo universal, al llevarnos a
beber en las linfas de la Enciclopedia, produjo el movimiento
de la Independencia. (las cursivas son mias, 2002b: 128)

Como lo habiamos mencionado, “mestizo” y “universal” funcionan como sinénimos
en la obra de Espinosa. En esencia, y en aparente contradiccion con lo que se
vislumbraba en Los cortejos del diablo, el mundo de La tejedora de coronas es uno
donde la conciencia mestiza logra hacer irrupcion en América por primera vez gracias al
contacto con los ideales franceses. Dejemos a un lado el sustento historico que esta idea
puede o no tener”® y concentrémonos en lo siguiente: segun esto, el camino trazado por
Federico y Genoveva, el de la conciencia mestiza, funciona como una metafora del

proceso historico que llevé a América Latina hacia las independencias del siglo XIX. Ese

camino empieza a concretarse con el abandono completo de todos los rezagos del

23 Es inevitable preguntarse si una afirmacion de este tipo no invalida o invisibiliza otros intentos de hacer
frente a las autoridades coloniales en el continente americano, particularmente aquellos que se nutrieron de
mentalidades no-europeas, o que simplemente antecedieron al Siglo de las Luces. Del mismo modo, vale la
pena preguntarse por qué Espinosa, en esta ocasion, no ubica el mestizaje en el “choque de tres culturas”
que representaba en Los cortejos del diablo, sino que asume una perspectiva criollista sobre el proceso.

Por otro lado, y relacionado con lo anterior, andlisis posteriores han enfatizado que la aceptacion del
pensamiento francés no significd un cambio radical en el orden social de las colonias, sino “el transito hacia
otro tipo de colonialismo cultural y epistemologico, pues en aquel momento, en la perspectiva politica de
los libertadores -debido a que fueron los espafioles americanos ilustrados los que llevaron adelante la gesta
de la independencia-, solo la emancipacion del Estado estaba en la mira” (Ojeda, 2008). A pesar de lo que
hasta ahora aparece como una vision bastante positiva y optimista de parte de Espinosa, cabe preguntarse a
quiénes realmente beneficiaron la Ilustracion y las independencias. Para un panorama mas detallado de la
difusion, influencia, recepcion y legado del Iluminismo en América, ver “La Revolucion Francesa y la
Independencia de América Latina” (1989) de Jorge Nuiiez.
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cristianismo en Genoveva y su descubrimiento de lo que Camilo Bogoya denominara
“conciencia del placer” (2007: 194). Luego de aceptar el goce sexual como parte de su
vida, pasard el resto de su vida de amante en amante, buscando algo de Federico en todos
ellos y acercandose mas y mas a plantearse la necesidad de una América liberada, guiada
por una conciencia mestiza, toda lo cual podra llevar a cabo cuando se convierta en

miembro de la Gran Logia de Paris.

Esa nueva etapa de la vida de Genoveva comienza con el recuerdo del “placer que
lleg[6] a experimentar en momentos en que los piratas profanaban [su] doncellez” (718-
719), aunado a su deseo frustrado y ahora imposible de acostarse con Federico. Aunque
todavia es presa de algunas supersticiones cristianas sobre los placeres del cuerpo y el
pecado, comienza a dedicar largas sesiones a masturbarse en la bafiera, recordando
siempre, llena de culpa, que “ir desnuda era un reto al Sefior y un rayo podia muy bien

partir en dos la casa” (2):

[L]lego el momento en que debi introducir la espuma por
el declive del pubis, entre las piernas ya temblorosas,
piernas de agonizante, [...], el recuerdo de la desnudez
de Bernabé, de la desnudez de Federico, era demasiado
fuerte y, al igual que los dias anteriores, ya tenia la mano
demasiado proxima a aquel lugar cuyo nombre real
todavia ignoraba, y era preciso refregar alli, si, si, a toda
costa, y a la hembra desamorada, traia, a la adelfa le sepa
el agua, trala-la-1a, mas fue un acto angustiado que sélo
trajo soledad, ardiente soledad donde el rostro de
Federico se agigantaba y se lloraba, de ojos para adentro,
por la fatalidad de unas nupcias imposibles, de un lecho
eternamente solo y fantasmagorico (100).

Recalco en el sentimiento de frustracion porque esto es lo que llevard a Genoveva a

buscar otra vez y finalmente aceptar el goce carnal como parte de su vida. A partir de
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aqui, se inaugura la larga sucesion de amantes en reemplazo de Federico que la llevaran a

aumentar su deseo amoroso sexual e intelectual.

Esta cadena comienza con Bernabé¢, antiguo esclavo africano de los Goltar, quien le
pide que a Genoveva que le haga compaifiia luego de quedar separado de sus parientes
tras el asalto. Ella nota que “su urgencia [la de Bernabé] de calor, de amor, era ya tan
irresistible como la [propia]” y decide hacer el amor con ¢l, dejando atrds todos los

prejuicios religiosos en los que crecio:

[R]enuncié para siempre a las advertencias piadosas de
mi confesor, muerto también por los piratas, y por
primera vez me dejé voluntariamente penetrar por un
varon, por toda esa ternura desolada de Bernabé, y ya no
senti que la posesion infamaba mi cuerpo, sino al
contrario, lo lavaba con balsamos de pureza, le borraba
las costras inferidas por los filibusteros, lo renovaba
como un baio lustral (144-145)

A pesar de que Bernabé estd enamorado de la muchacha, ella no se queda a su lado
mucho tiempo. Lo que ¢l no sospechaba es que la razén por la cual Genoveva lo supo
“tan proximo a [su corazoén|” era “porque habia compartido con Federico, en casa de los
Goltar, una infancia llena de presentimientos” (144). Notese también coémo en la escena
del bafio el recuerdo del uno aparece inmediatamente después del otro; mas que amar a

Bernabé, Genoveva intenta suplir el “desamparo cosmico” (145) que le queda tras la

muerte de su primer amante.

El solo hecho de conocer se convertira en un modo de evocar la memoria de Federico

y acercarse a ¢l. A pesar de la presencia de Bernabé, Genoveva se encuentra:
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sola en el mundo, tan sola que tal vez se habia vuelto loca, lo
cual no descartaba yo misma, pues solo a una loca podia
interesar, en una ciudad tan inculta y mercantil, el calculo de la
distancia entre el Sol y la Tierra (49)

A pesar de esto, el encuentro renueva sus dnimos. Ella recupera los libros y los
instrumentos de astronomia de los Goltar y se dedica a estudiar por su cuenta, al punto de
que llega a “saber mucho mas de lo que [Federico] supo nunca” (48). Su frustracién e
insatisfaccion la llevardn a acostarse con otros cientificos que llegan a los puertos de

Cartagena y se informa con ellos de los tltimos avances. Lo que ocurre con Bernabé se

repite con todos ellos, como podremos observar si retomamos la escena del bafio:

[Alrdiente soledad donde el rostro de Federico se
agigantaba y se lloraba, de ojos para adentro, por la
fatalidad de unas nupcias imposibles, de un lecho
eternamente solo y fantasmagorico, ese lecho que afios
después colmé de astronomos de toda catadura,
astrébnomos imaginarios o simples aventureros con cierta
informacidn sobre orientacién nautica, que de semestre
en semestre, a veces de ano en afio conocia a bordo de
los navios mercantes, con quienes copulaba a la vista de
otros en las literas de los camarotes (100)

En este estado de cosas transcurren aproximadamente 14 afios. Al cabo de ellos,
Genoveva conoce a Guido Aldrovandi y Pascal de Bignon dos cosmégrafos patrocinados
por la corte de Luis XIV, quienes prometen llevarla a Francia consigo, ya que se
encuentran “altamente sorprendidos de la existencia, en estas latitudes tropicales, no ya
de un hombre, sino de una mujer, mon Dieu, con tan buen arsenal de conocimientos

astronémicos y matematicos” (49). Esa misma noche celebran el trato “fornicando a

morir entre las viejas cartas de marear del padre de Federico” (50). Con este gesto,
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Genoveva logra lo que Federico nunca hizo y lo que Maria Rosa logré hacia muchos

afios: llegar a Francia.

A medida que la protagonista relata todo aquello, revela ademas que era
completamente estéril y que la situacion politica de Espafia y Francia ya habia cambiado

desde los dias de su reunidén con Federico en el mirador:

[S]abia de catorce afios atrds, por amarga experiencia,
que mi vientre no podia ser fecundado, que era yermo
como la tierra maldita y que estaba bien que asi fuese,
pues el unico hijo que hubiese deseado era el de
Federico, ese hijo que solo supe imposible cuando mis
entrafias se resistieron a aposentar [...] los de tantos
otros, durante aquella pesadilla que nos sirvié como
festin macabro el rey galantuomo, ese mismo que ahora
se habia convertido en nuestro poderoso aliado (ibid.)

Francia ha derrotado a Espafia, tiene influencia sobre su trono y esto abre, en la
novela, la puerta para el intercambio cultural entre el pais galo y las colonias, resumido
en el encuentro entre Genoveva y los dos astronomos. Es gracias a este encuentro que,
Genoveva, ya con 30 afios, viaja a Francia, llega a trabajar en el Observatorio de Paris
(aunque en calidad de personal de aseo) y comunica a los astronomos parisinos el
descubrimiento de Federico... sin que sus declaraciones sobre el caracter de planeta del
astro descubierto sean aceptadas. Mas, tal como Federico lo vaticind, podria decirse que
el planeta aguardaba designios mucho mas altos para la persona a quien debia su nombre.
El trabajo de Genoveva en Francia no sera divulgar los descubrimientos de Federico,
sino algo mas ambicioso: unirse a una logia masonica, la Gran Logia de Paris, y

alimentarse de los saberes de la Ilustracion. Esto, sumado a su infertilidad, le dan un

matiz adicional a su rol en la novela: si bien es incapaz de engendrar un hijo, su destino,
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marcado por el planeta, parece ser mas bien engendrar a aquellos “sabios, artistas y
navegantes, a los intranquilos e inconformes, a los insumisos, a los que deseaban cambiar
al hombre y al mundo” (59-60) y que luego, gracias a sus obras, serian los encargados de
traer la independencia del continente americano. Lo mismo ocurre con el personaje de
Federico: a pesar de estar muerto, sus ideas y el amor que Genoveva le tenia son la

semilla que germinara a través de cada paso tomado por la mujer.

La llegada de Genoveva a Francia se convierte en una oportunidad para conocer otra
cultura y hacer comparaciones con la vida en las colonias. La experiencia la lleva a
pensar en las ventajas y las desventajas de la forma de vida que el poder espafiol y la
Iglesia habian determinado para América hasta el momento. Ademas, es capaz de ver
que Francia no es un lugar tan idilico como se lo imaginaba. Cuando pone los pies en
suelo galo, todo eso se vuelve posible gracias a que se hace amante de un pensador
francés, de 18 afios en aquel entonces, “cuyo semblante algo vivaz y sofiador [le]
recordaba a Federico” (124), y que al igual que ¢l sofiaba con hacer del conocimiento una
herramiento para liberar a los seres humanos de la supersticion y la opresion. Se trata de

Frangois-Marie “Voltaire” Arouet:

Federico, en quien parecian dejar una huella mas
profunda, habia acabado trasponiéndolas a otro imperio,
el del conocimiento, por cuyas comarcas fragosas e
ilimitadas aspiraba a transformarse en una especie de
caballero andante, cuyos dragones y malandrines serian
la ignorancia y el fanatismo, a los cuales confiaba en
poder traspasar con ese hierro puntiagudo y cortante, la
razon, en la que €l colocaba todas sus esperanzas, pues
confiaba en que despejaria al hombre los caminos del
porvenir, acerca del cual solia hacerse ilusiones tan
frondosas como sélo volvi a encontrarlas en el joven
Francois-Marie Arouet (135)
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La funcion de Voltaire no es so6lo la de ampliar ain mas el horizonte de conocimientos
de Genoveva, sino también de quitarle todo rastro de provincialismo al “enterarla” de su
condicion de americana, lo que apenas se insinuara cuando ella conocié a Aldrovandi y
De Bignon?*. Voltaire la llama, socarronamente, una “bestezuela del Nuevo Mundo”, de
hecho, “solia ver en los no europeos una especie de mamelucos con cierto barniz de
cultura que no bastaba para entronizar en su espiritu a la verdadera Diosa Razén, de alli
la poca importancia que concedia al resto del mundo” (165). Esto ocurre a pesar de que
¢l le hubiera pedido a Genoveva que le hablara sobre “las costumbres, las ciudades, la
fauna y la flora de las Indias” para “volver [la] imagen [de América] a sus debidas
proporciones” y sacarse de la cabeza muchos de los mitos y cuentos de hadas que le
relataran sobre el continente en su infancia, convirtiendo a la mujer en una “anti-
Scheherezada” (317). Ella toma la oportunidad para comparar a Paris con Cartagena,
llegando a chocar con Voltaire al discutir sobre qué lugar ostenta mayor superioridad

moral en torno a un tema u otro:

[L]as diferencias sociales [de Paris] parecian, a despecho
de la tan ponderada cultura francesa, muchisimo mas
agudas que en nuestra remota Cartagena de Indias, donde
uno acababa considerando a los esclavos como
miembros de la familia o, al menos, tratandolos mucho
mas humanamente que lo que un gentilhombre francés a
un mozo de cordel, y €l ri6 de buena gana, porque [...]
los mozos de cordel no eran marcados con fierros
candentes como los negros en América (137-138)

24 Recuérdese que ambos cientificos estaban “altamente sorprendidos de la existencia, en estas latitudes
tropicales, no ya de un hombre, sino de una mujer, mon Dieu, con tan buen arsenal de conocimientos
astronémicos y matematicos” (49).
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Su conversacion continlia y llega a tocar el tema de la intolerancia religiosa y las
diferencias entre la Inquisicion espafiola y la francesa. Cuando Genova hace a Voltaire
“ruborizar al recordarle como un francés hizo chicharrones de carne y papel con [...]
Miguel Servet, por el delito de descubrir la circulacion pulmonar y el inverecundo papel
que juega la respiracion en la transformacion de la sangre venosa en arterial”, ¢l da
muestras de arrogancia y evade la cuestion. Ella hace notar que “eso para €I, como suele

ocurrir con los franceses, era harina de otro costal” (138).

Gracias a la mezcla de curiosidad y prejuicio de Voltaire, Genoveva comienza a
ponderar activamente sobre la verdadera naturaleza de América, a ver en ella lo valioso y
unico y no s6lo lo malo, como ocurriera en sus conversaciones con Federico. Tampoco
es accidental que uno de estos puntos tenga que ver con el grado de integracion social en
términos econdmicos y étnicos. Afios mas tarde, al lado de George Washington en
Estados Unidos, la tejedora, ya anciana, tendrd una conversacion muy similar donde
finalmente se entrevera a lo que realmente apuntaban sus conversaciones con Voltaire,
que era la presencia del mestizaje en América como elemento que integraba las culturas

de formas que no veian en otras latitudes:

[Me lamentaba por] la injusticia con que los colonos
consideraban a esas tribus que, bien visto, eran hijas
milenarias de aquellas tierras, cuya posesion no debia
disputarseles, entonces Washington reia de buena gana y
[...] me pedia hacer un poco de memoria sobre la forma
como mi raza ibérica habia aplastado, con harta mayor
crueldad, a los incas y a los aztecas [...] ésa era la ley de
la historia [...] el débil inclinaria siempre la cerviz ante
el mas fuerte y sanseacabd, a lo cual redargiiia yo que, en
nuestra América espafiola, el colonizador habia llegado a
mezclarse con el aborigen para dar nacimiento a una raza
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mestiza que, en el futuro, unificaria seguramente los
ideales de ambas vertientes (655)
Esto va de la mano con un paulatino despertar de su conciencia politica, propiciado
por sus interacciones con la Gran Logia de Paris, a la que accede gracias a la
intervencion de Voltaire. Ahi, Genoveva conoce de primera mano las ideas de igualdad,

razon y libertad del pensamiento ilustrado. Aprende que a ese grupo de intelectuales:

los unia, por encima de cualquier otra consideracion, el
deseo de obtener una maxima libertad de pensamiento y
de investigacion, y en un nivel no menos importante
liberar a todo individuo humano de sus cadenas
atavicas, a menudo inconscientes, para crear una
republica de iguales [...] como tanto mi Frangois-Marie
como Aldrovandi y de Bignon lo postulaban
ardorosamente en Paris (las cursivas son mias: 197)

Se trata, en otras palabras, del tipo de lugar con el que sonaran Federico y Genoveva
en el mirador, donde la igualdad y la libertad no hubieran dado pie a las injusticias del
colonialismo y donde el fanatismo del Santo Oficio no hubiera tenido cabida: la
Republica de la conciencia mestiza, muy similar a lo descrito en Sinfonia desde el Nuevo
Mundo, donde los principios mas igualitarios de la Ilustracion ayudarian a América a
expulsar a las taras histéricas del legado espafiol. Genoveva se compromete con esta
causa y ayuda a los masones a difundirla por toda Europa, llegando a sufrir diez afos de
prision en La Bastille por proteger su secreto. Cuando la Gran Logia la reintegre a sus
filas, le asignaran la mision de ganar adeptos para la causa Republicana en sus tierras de
origen: la Espafia de sus padres y la América de su juventud. En el pais ibérico funda la

logia matritense. Después, regresa a Cartagena para cumplir con la tltima mision que la

logia le impone, que es “crear [...] una sociedad de iluminados que difundiese las ideas
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avanzadas y en boga en Europa” (784), pues “al Nuevo Mundo habia[n] asignado el
papel de campo de experimentacion para la nueva concepcion del Estado, a la manera

postulada por Montesquieu” (602).

Genoveva viaja al Caribe y Estados Unidos para luego regresar a su Cartagena natal,
pero antes de eso tiene un Ultimo encuentro con Federico, gracias a uno de los miembros
de la Gran Logia, Tabareau, personaje de inclinaciones mas misticas que las de sus
cofrades. El hombre conduce una sesion espiritista donde el espectro de Federico se
aparece. Este responde ante los sollozos y la sorpresa de Genoveva con el siguiente

axioma;:

[E]n el universo, todo lo que se aleja de la sexualidad se
aproxima a la muerte, porque en un cosmos que fluye,
que fluye sin cesar, que es creatio continua, nada es
rigido e impenetrable, todo es amoroso y divisible, y
angélico es lo humilde, lo intrascendente, lo comun, lo
gregario, y satanico lo particular, lo soberbio, lo
trascendental, lo tUnico, y si el pecado es comun,
gregario, angélico, la virtud serd solitaria, desdefosa,
sensual, demoniaca (759-760)

Genoveva se percata de que sus palabras expresan una actitud completamente distinta
de la que se planteara antes de morir fusilado, puesto que ahora se refieren a un mundo

donde el cambio es posible y no hay una injusticia arbitraria que inhiba el progreso.

Cuando ella le pregunta por su nueva actitud, ¢l continua:

[N]adie debe vivir pecaminosa y contemplativamente en
espera de la gracia, sino conquistando la justicia
mediante la accion, pero mediante una accion que lleve
impreso el sello de la eternidad, o sea, de la inteligencia
creadora inagotable, capaz de resolver el enigma del
universo, cuyo arduo rompecabezas radica precisamente
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en su extrema simplicidad, maxime si pensamos que el
eterno del mundo y la conciencia del hombre son
inseparables y, asi, el universo, sin que lo sepamos, se
halla contenido integramente en nuestra conciencia y
toda su explicacion, en sus engaflosos aspectos
materiales o espirituales, puede reducirse, Genoveva, a
las ecuaciones diferenciales de la mecénica (760)

En otras palabras, el espectro de Federico puede creer nuevamente en las ideas del
Federico del mirador y tiene certeza de ellas. Més atn, sus palabras validan la trayectoria
que Genoveva ha recorrido sola, inspirada en los ideales que ambos expresaron de
jovenes: el conocimiento es creacion, el erotismo es creacion, ambos caminos son formas
de actuar propositivamente y llevan al mismo fin, que es la “justicia”, es decir, la
posibilidad de hacer frente a los abusos de lo “angélico” (una subversion del orden
establecido por la Inquisicion en las colonias) y de cambiar las mentes, o, como Federico

y Voltaire se lo plantearan, de liberar a los seres humanos de sus ataduras y

supersticiones.

Tabareau, maravillado por lo que acaba de ocurrir, afirma que:

habia que descartar la santidad e investirse de
inteligencia, pues la creacidén, el universo, es una
escritura criptica que debemos descifrar antes de llegar a
convertirnos en dioses, estamos escritos en un texto
divino donde se confunden pasado y futuro, ya que, en
cierto modo, el futuro ha ocurrido tanto como el pasado,
sin que ello deteriore nuestro libre albedrio (761)

Genoveva, por su parte, tiene la reaccion opuesta. Para ella, las ideas del espectro le

revelan un “mundo de abominable perfeccion”, puesto que:

permitian barruntar la existencia de un proposito ulterior
para nuestras vidas, pero asimismo la imposibilidad de
colocar conscientemente nuestras vidas al servicio de
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aquel proposito, porque cruzabamos como ciegos por un
universo cuya simplicidad resultaba incomprensible a
nuestras complejas y virtuosas conciencias (762)

A pesar de las dudas que este episodio le deja, Genoveva no desiste en su mision y
emprende el viaje de regreso. Durante el viaje de la cartagenera hacia Espana para crear
una logia en Madrid, ella es violada una vez maés, en esta ocasion por un guardia de
aduanas. Mas tarde, durante su camino de regreso a Cartagena, sobrevive a un naufragio
y es rescatada de su estupor por un hombre de origen africano, un capitdn de navio,
creyente de vudu, llamando Apolo Bolongongo. El hombre cae en cuenta de la belleza
pasada de Genoveva gracias a que ella ain conservaba un cuadro donde posaba como la
diosa Venus; acto seguido, la asocia con la /oa Erzuli y le expone su vision panteista del

universo, apoyada a su vez en una idea del amor como Ley Universal:

[E]l me aseguré que la ley del mundo, mas alld de las
fronteras de la edad, era el amor, y por ello entendia el
amor carnal, al cual consideraba la suma y perfeccion de
todos los amores, pues no existian auténticas distancias
entre aquello que reputdbamos los cristianos profano y
aquello que juzgabamos sagrado, el universo y el cuerpo
humano eran todos una sola esencia sagrada y ningin
acto que nos causara sano placer podia considerarse
contrario a las leyes divinas

Bolongongo también argumenta que “no existian limites temporales ni espaciales para
la ley del mundo, el del amor en si constituia un acto infinito, que todo lo tocaba y todo
lo penetraba” (717) y, asi, Genoveva hace el amor por tltima vez en su vida. Después de
este momento, ocurre algo similar a lo que ocurriera en Sinfonia desde el Nuevo Mundo:
Genoveva participa en una ceremonia de bulé zin y tiene una experiencia mistica, es

“poseida” y observa a otros hacer actos sobrehumanos, pero a diferencia de Fontenier,

ella se resiste a creerla del todo por sus inclinaciones cientificas, aduciendo que “al
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constituirse en multitud, el hombre suele olvidarse de sus limites individuales, y da salida
a ideas, sentimientos y aptitudes imposibles en la soledad” (767). Con todo, ella admite
que no “logr[6], a lo largo de estos afos, apartar de [su] memoria las experiencias que, en
un plano mucho mas real y patético, [le] depard, [...] el inefable Apolo Bolongongo”

(762-763).

Asi, la trayectoria intelectual de Genoveva da sus tltimos pasos, pues confirma, de
parte de dos fuentes distintas, que el eros, ya sea en su forma carnal (como la describe
Bolongongo), o en su forma espiritual (como apunta el espectro de Federico), es el
principal motor no solo del mundo, sino también de los impulsos liberadores del ser
humano y lo que permite el progreso y el cambio. Entender el principio del mundo
equivale a la capacidad de entender el mundo en su totalidad. Téngase en cuenta,
ademas, que dos personas de dos culturas distintas llegaron a conclusiones muy similares
y las dos llegaron a compartir momentos erdticos con Genoveva, lo que ademas se
relaciona con otra de las ideas expresadas por Espinosa en torno a la naturaleza del
mestizaje y los objetivos de su obra: el hecho de que lo primordial del asunto es resaltar
aquellos puntos que acercan a las culturas, las cuales tienden a “unificarse en una unica

mente cosmica” (2002e, 214) a raiz del mestizaje.

No es de extrafiarse entonces que los ultimos momentos de la vida de Genoveva,
cuando regresa a Cartagena, estén dominados por gestos que apuntan hacia la totalidad y
por referencias a su descubrimiento de lo erdtico como ley del mundo. Por un lado, esta
su alianza con Jos¢ Mamerto Argiielles, un admirador suyo que le provee de los fondos

para sacar adelante la creacion de una logia en su ciudad natal. A cambio de haber
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conservado intactas la casa y muchas otras de las pertenencias de Genoveva, ¢l le pide a

ella:

como Unica contrapartida que resumiese para €l, en unas
doscientas o trescientas paginas, los conocimientos
astronémicos de nuestra época, para verterlos, en
endecasilabos de gracia italica, dignos de Garcilaso, en
una serie de octavas reales destinadas a superar al De
rerum natura, donde gravitase también la hedoné
epictrea del siglo X VIII, la Venus moderna, madre no ya
de Eneas y de Roma, sino de la multiplicidad de los
orbes habitados. (783)

Por un lado, se le entrega la tarea de resumir la totalidad de los conocimientos de la
astronomia moderna (que, recuérdese, era su ciencia predilecta y la de Federico), pero
esta vez no como un poema didactico, sino uno de caracter erdtico “del siglo XVIII” y

“moderno”: el redescubrimiento del placer es el verdadero aporte de sus tiempos y lo que

realmente permite asimilar la idea de una totalidad multiple.

Por otro lado, estan las palabras finales de Genoveva ante el Tribunal Inquisitorial.
Luego de resumir por su vida y obra, particularmente la forma en que la Logia
Matritense logré difundir la Ilustracion en Espafia (como Carlos III y José Celestino
Mutis), tiene una vision del futuro donde la Ilustracion triunfa y pronuncia las siguientes

palabras:

[Plara que llegue mi turno [de morir] debera brillar en el
cielo de Cartagena, en ese cielo que escudrifio Federico
Goltar con una pasion y con una esperanza tan ardientes,
la luna llena de abril, bajo la cual podré despedirme de
mis recuerdos y de mis fantasmas inclementes, para ver
como se incorporan mi fantasma y mi recuerdo a la
espesa sombra de la muerte y de los muertos, y
comprender entonces que, asi como con todos los rostros
que conoci podria ahora componer la semblanza,
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veleidosa o soberbia, de mi siglo, asi con los semblantes
de los hombres habidos y por haber habra de integrarse,
al final de los tiempos, el verdadero rostro de Dios. (810)

La novela cierra de esta forma: saltando desde el comienzo del relato de Genoveva
(las investigaciones de Federico) hasta el futuro mas lejano y apocaliptico, cuando la
totalidad se revele no como la verdad unica cristiana, sino como la suma de la
experiencia humana habida y por haber. En otras palabras, es Unica linea que va desde el

amor por alguien hacia la comprension absoluta. Desde el amor por el otro hacia el amor

al cosmos o al todo.

Esos son, entonces, los frutos del romance entre el joven astronomo y la tejedora de
coronas: Genoveva jamas concebi6 un hijo de Federico, pero la influencia de este
perduré en ella, quien adquirié la oportunidad de cumplir lo que ¢l hubiera querido para
si y de ensalzarlo para la posteridad. Aunque el astro de su amado no es aceptado como
planeta, ella cumple con un designio mucho més significativo, pues los caminos trazados
por el planeta bautizado en su honor traeran toda una revolucién a nivel continental, tal
como Federico mismo lo habia anunciado. La simbologia del planeta, que alude a las
revoluciones, a las catéstrofes y al conocimiento, es doble, apunta tanto al dolor como a
la gloria: ni Federico ni Genoveva viven para cosechar los frutos de lo que sembraron,
pero sus logros sirven de apoyo a otros. El legado de la frustrada pareja para toda la
América Hispana es la libertad de perseguir el conocimiento por cuenta propia y, con
ello, alcanzar la independencia. Asi, es imposible perder de vista el papel que Federico y
su amor cumplen en la motivaciéon de Genoveva para viajar por el Siglo de las Luces y

asumir las ordenes de los masones, puesto que toda su vida estd encaminada,
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basicamente, a crear una América de sabios libres de los caprichos de las iglesias y de los
imperios europeos, una que hubiera podido acoger a Federico y a sus ambiciones. A
pesar de que las experiencias erdticas y sentimentales de Genoveva no engendran hijos
biologicos, si engendran ideas y personas que se atreven a concebir el mundo de una

forma diferente y modificar las condiciones de vida de los americanos.
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CAPITULO III
LAS INCONGRUENCIAS DE LA AMERICA DE GERMAN ESPINOSA:

UN MESTIZAJE EUROCENTRICO

Mi enfoque se ha centrado en ubicar La tejedora de coronas en el marco de la produccion
intelectual y estética de German Espinosa para interpretarla como heredera de una
tradicion literaria latinoamericana decimonodnica que estetizaba los proyectos identitarios
a través de la representacion de la vida erdtica de los personajes. Este proceso también
me permitié encontrar puntos de contencion recurrentes en la obra de German Espinosa

que, como lo expondré a continuacion, también se pueden identificar en esta novela.

Hay, sin embargo, varias “contradicciones” que le restan coherencia a la propuesta de
la novela y que dan a entender que, pese a sus palabras, su intencion y sus énfasis estan
en otro lugar. Si bien es cierto que Espinosa definid La fejedora de coronas como una
“lenta reflexion sobre lo criollo y lo mestizo” (2002c: 76), la nocion de mestizaje que
se evidencia en la novela no parece la “amalgama de culturas” de la que habla el autor,
sino una larga disquicion sobre las ideas europeas en boga durante el siglo XVIII. Una
serie de ideas que fueron adaptadas dentro del continente americano sin mayores cambios
o reconsideraciones. La representacion de lo “mestizo” estd intimamente ligada en la
narrativa de German Espinosa a la representacion de lo erdtico y en La tejedora de
coronas se narran diversos episodios de violencia sexual y de violencia en general como

si fueran importantes e incluso valiosos para la consecucion de ese mestizaje.
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En este ltimo capitulo, desarrollaré una valoracioén de la concepcion de mestizaje que
aparece planteada en La fejedora de coronas y en la obra de German Espinosa en general,
a partir de los dos problemas cruciales: 1) el autor concibe el mestizaje como un fin en si
mismo, como la culminacién de un proceso histérico que debia darse a como dé lugar,
aunque implicase el sufrimiento de los americanos a manos de los colonizadores; y 2)
parte de una nocion de “universalidad” tan arraigada en el contexto francés, europeo en
general, que olvida representar los aportes de las culturas nativas de América y de Africa
con igual extension, precision y detalle, incumpliendo asi con la tarea de representar la

“diversidad cultural” que postula como la piedra fundacional de América.

Mostraré como en los ensayos de La liebre en la luna y La elipse de la codorniz se
evidencia una “fetichizacion” del proceso de mestizaje al tiempo que se privilegian las
perspectivas culturales que provienen del continente europeo, lo que desemboca en una
naturalizacion o minimizaciéon de la violencia inflingida por los actores coloniales. En
segundo lugar, analizaré la forma en que estos problemas estan presentes en Los cortejos
del diablo a través de las interacciones de los personajes Rosaura Garcia, Pedro de
Heredia y Alonso Luis de Lugo; y en Sinfonia desde el Nuevo Mundo con las
interacciones entre Victorien Fontenier, Marie Antoinette y Maria Antonia. Por tltimo,
regresaré¢ a La tejedora de coronas para mostrar la forma en que el desarrollo de la
relacion entre Federico y Genoveva, asi como de sus posturas intelectuales, apuntan a una
interpretacion de la historia americana donde los acontecimientos ocurridos durante la
Colonia, y particularmente el asalto del baron de Pointis, son representados como

necesarios para la historia americana.
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3.1. LA ABSOLUCION DEL COLONIZADOR EN LA LIEBRE EN LA LUNA

(1990) Y LA ELIPSE DE LA CODORNIZ (2001)

Analizar los ensayos de German Espinosa y lo que este presenta en sus obras implica
encontrarse con divergencias entre lo propuesto y lo materializado. En sus ensayos de
1990 y 1999, respectivamente, “Mestizaje cultural: fortunas y vicisitudes” (2002¢) y
“Caribe y Universalidad” (2002a), Espinosa dedica varios apartes a resaltar las diferentes
influencias culturales que un ciudadano de América Latina puede encontrarse en su dia a

dia y que se han ido acumulando a lo largo de su historia:

A comienzos del siglo XX y a lo largo de ¢l, llegaron los
libaneses y arabes que huian del dominio turco, llegaron
los chinos que trataban de escapar de sus guerras civiles
[...], llegaron los hindtes palidos, llegaron numerosos
judios hostigados por el nazifacismo. Esto, como es facil
comprenderlo [...] gestd una fuerte hibridacion cultural
[...] mas importante, a mi modo de ver, que el mero
mestizaje de razas (2002a: 183)

[L]as sobrebarrigas, bogotanas, los bifes argentinos de
chorizo, los filetes franceses, los quesos de Holanda, las
arepas llamadas wugalis del este africano, el pisco
peruano, los vinos chilenos, [...] el schnaps aleman [,]
quibes arabes. [A]mo todas las tradiciones (culinarias,
vinicolas, etcétera) del planeta (2002e: 208)

Pero al tiempo que Espinosa resalta las influencias culturales afirma en “Caribe y

universalidad”:

Las violaciones de mujeres perpetradas por los
filibusteros de la Tortuga fueron innumerables. Ello,
claro, era muy doloroso. [...]. En mi novela [La tejedora
de coronas] traté de presentar del modo mas patético el
trance de la violacion, en el que muchos varones poseian
eventualmente a una unica mujer. Hice, por cierto mucho
hincapié en ese particular, pues no me cabia duda de que,
aparte el aspecto ético o moral, las violaciones piraticas
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contribuyeron en forma por demas pletorica al vigoroso
cruce racial que habria de hacer del Caribe una sintesis
perfecta de la humanidad: un emplazamiento universal
por excelencia (las cursivas son mias, 2002a: 183)

Para terminar, diré que tal propension —la del Caribe por y
para el universo— cobr6 hace mucho la fuerza de un
destino. El mismo que, como dije, fue placentera o
dolorosa y sutilmente tramado, en otros tiempos, por el
conspicuo cruzamiento de todas las razas del planeta: la
dulce y aborigen cobriza, la meridional europea que llegd
en las carabelas, la negra que arribd en las galeras [...], y
la de todo el resto del globo terraqueo que se concentro en
las naves pirdticas y cuya horrida presencia dejo violadas
a centenares de mujeres que retoriaron rubias pelambres
escandinavas, zarcos ojos sajones, maldicientes belfos
eslavos, embrujadoras miradas gitanas (las cursivas son
mias: 195)

Si bien es verdad que esto complejizaba un poco mas la composicion fenotipica de
América, también es completamente irrelevante para el argumento del escritor
colombiano. Asi, pues, es preciso preguntarse, ;por qué, en una obra que resalta las
influencias culturales, pasa a centrarse en divisiones de cardcter fenotipico y a
representarlas, junto con la violencia sexual que las origina, como algo positivo y en

términos poéticos? ;A qué se debe la romantizacion de la violencia sexual, en este caso

perpetrada durante los actos piraticos, como centro de La tejedora de coronas?

Una posible explicacion recae en el hecho de que Espinosa interpreta el mestizaje, la
“gota de universalismo” (2002a: 197), como inherentemente positivo, como un proceso
cuya comprension salvaguarda todos los conflictos y rencillas historicas que puedan
surgir, subsana todas las divisiones étnicas y permite que todas las perspectivas se fundan
en una sola amalgama. Es bajo esta creencia que puede hablar con efusion de “Espafia —

el pais que nos colonizd y nos tornd mestizos” (2002¢: 208). En La liebre en la luna 'y La
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elipse de la codorniz, el mestizaje aparece representado como un “destino” (2002a: 195)
al que América debia llegar, como algo que es intrinseco a ella porque “algo hay en el
continente americano que hibrida necesariamente las culturas, fundiéndolas [...] en una

cultura de culturas” (las cursivas son del autor, 2002¢: 207).

Con este tipo de afirmaciones, Espinosa da a entender que la Conquista y la Colonia
fueron procesos benéficos a largo plazo, porque provocaron el mestizaje: la
“responsabilidad histérica” del continente habria sido convertirse en el melting pot del
mundo y la experiencia colonial un privilegio en virtud del mestizaje. No hay condena
clara de la violencia y las desigualdades que trajo el proceso colonizador, porque el autor
estd comprometido con el mestizaje como ideal de progreso y llega a afirmar
implicitamente que todo proceso histérico que termine en la interaccion de culturas

diferentes es valioso, independientemente de que traiga desigualdades y miseria.

Este problema va acompafiado de la gran prominencia que sus ensayos dan al
pensamiento proveniente del mundo europeo, lo que es un contrasentido en el marco de
una obra que afirma que su principal interés es el “mestizaje” en América. El modelo
“universalista” que aparece en los ensayos no se enfoca en ningin momento sobre
culturas que han sido marginalizadas de la historia de América. En su lugar, Espinosa
ridiculiza antrop6logos que, en su opinidn, se habian centrado demasiado en resaltar el
pasado indigena en América o que afirmaban que la sola mencion de Afrodita en un

poema era “el colmo de la alienacion” (2002e: 204).
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Si el quid del mestizaje cultural consiste en resaltar la interaccion entre culturas, no
habria necesidad de que Europa invadiera América para que hubiera mestizaje, puesto
que ya en ella existian diferentes grupos étnicos culturalmente diferenciados. Muiscas,
toltecas, zapotecas, mixtecas, mexicas, incas, taironas y caribes, por s6lo mencionar
algunos de los mas conocidos, fueron grupos que, al igual que otras comunidades del
globo que compartieran una zona geografica, habian establecido intercambios culturales y
experimentado procesos de asimilacion, fusion y marginacion. Germpan Espinosa, sin
embargo, no da muestras en sus ensayos de comprender el mundo amerindio o de estar
interesado en la magnitud de su influencia y supervivencia durante la Colonia, fuera en la
Nueva Granada o en el resto de América. Las manifestaciones culturales de origen
africano corren mejor suerte en las novelas, pues la “brujeria” es uno de los temas
centrales de Los cortejos del diablo y el vudu aparece en La tejedora de coronas y
Sinfonia desde el Nuevo Mundo, pero su importancia decae a medida que el tema de la
Independencia se hace mas prominente. Concuerdo plenamente con Jaramillo Zuluaga
(2008) cuando afirma que en la obra de Espinosa hay un desequilibrio entre lo planteado
y lo escrito: “[a] cambio de sostener un realismo universal o una sintesis universal de
culturas, hay voces en su obra que no se escuchan, historias que no se rememoran,

poderes que no se registran” (194).

El “mestizaje cultural” del escritor colombiano no mira tanto hacia América como
hacia Europa en general y Francia en particular. En “El modernismo: apertura de
América hacia lo universal”, sostiene que “nuestra primera apertura a lo universal”
consistid en “beber en las linfas de la Enciclopedia” (2002c: 128) y a lo largo de los afios

el resto de sus ensayos no da muestras reales de concebirlo de otro modo. Cuando en
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1999 escribi6 “Caribe y universalidad”, aludia a los episodios pirdticos como una
contribucidn positiva en la que los “contrabandistas de todas partes de Europa, [...] unian
su sangre a la de indias, espafiolas y negras” y al asalto del Baron de Pointis en particular
como un episdio “emblematico, [...] un hito simbdlico de algo que se impuso a [su]
mente: la inmensa condicion plurirracial del Caribe” (182-183). Lo que caracterizaba a
ese episodio y lo hacia especial en la historia del mestizaje eran las violaciones piraticas y
el hecho de “se enfrentaron por primera vez en tierras americanas, con todo su aparato

guerrero, dos potencias europeas” (182).

Aunque Espinosa se refiera al “universalismo”, el Gnico universalismo que parece
resaltar en la practica es el de los latinoamericanos que se identificaron a si mismos con
el racionalismo europeo. El lector que busque datos que no tengan su origen de algiin

modo en Europa no encontrard muchos ejemplos.

Cuando Espinosa elogia a Rubén Dario en “El modernismo: apertura de Latinoamérica
a lo universal” (1981), la “universalidad” del nicaragiiense parece radicar en su confesado
y orgulloso afrancesamiento, que le llevo a abandonar los moldes clasicos de la poesia
espafiola. Espinosa cita la influencia decisiva que tuvieron en ¢l escritores como
Baudelaire y Lautréamont (2002b: 136-140), asi como varios escritos del nicaragiiense

que ilustran su francofilia, por ejemplo, sus cartas a Miguel de Unamuno:

[N]o me creo un escritor americano. [...]. Mucho menos
soy castellano. Yo ¢le confesaré con rubor? No pienso en
castellano. {Mas bien pienso en francés! O mejor, pienso
ideograficamente; de ahi que mi obra no sea castiza.
(Dario citado en Espinosa, 2002b: 133)
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Me parece muy explicable que América, como todo el
universo pensante, tienda hoy a la luz que viene de Paris.
[...] La innegable indigencia mental de nuestra madre
patria nos ha hecho apartar los ojos de ella: no es culpa
nuestra. Cuando hay algo que surge nuevo y vigoroso, lo
ponemos sobre nuestra cabeza, sin vacilar. (Vea como
estan apareciendo para América usted y Rusifiol, por
ejemplo! La cultura, mucha o poca, nuestra es, y ha de
ser cosmopolita. (134)
Resulta paraddjico afirmar que alguien tan orgullosamente afrancesado pudiera
asumirse como “universalista” y no simplemente como innovador de las letras hispanas,
pero esto es otra muestra de los sesgos personales del autor, quien continta su defensa de

Dario al afirmar que el cosmopolitismo del poeta provenia de una “necesidad profunda”

(Espinosa, 2002b: 134) que estaba muy lejos de ser esnobista:

[N]o solo a la universalizacion de su obra, sino también a
la de su publico. Universalizacion significa, en este caso,
sincronizacion, es decir, abandono del cuerpo anacrénico
en que nos dejo la Corona espafiola. En otras palabras,
conciencia histérica, cultural, contemporaneidad con el
resto del mundo, agresividad creativa, autenticidad.
(136)

Espinosa finaliza apuntando que Dario esperaba que en algin momento de la historia
el “faro cultural” del mundo llegara a ser una ciudad de las Américas, como Nueva York
o Buenos Aires (Dario citado en Espinosa, 2002b: 134). El poeta nicaragiiense era
muestra de que los pueblos América Latina comenzaban a tomar ‘“conciencia de la
urgencia de integrarse al mundo, de participar plenamente en sus destinos y en sus
evoluciones” (Espinosa, 2002b: 158), para dejar atras el subdesarrollo y liberarse del

anquilosamiento espafol. El problema con esta perspectiva es que en ningiin momento se

vuelca sobre América misma: toda ella procede por emulacion.
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Los polos de conocimiento que Espinosa identifica estan siempre por fuera —
principalmente Francia, Espafia y Estados Unidos— y de los intelectuales y politicos
americanos que admira tiende a resaltar su capacidad de asimilar esos conocimientos, sin
explicar como los modificaron o si les hicieron alguna critica. De Francisco Miranda
resalta sus expediciones a lo largo de varias guerras y causas en el mundo. De Simén
Bolivar, la forma como tomo el “ejemplo de la gran América del Norte, cuyas antiguas
colonias se unian para formar una nacion”. A José de San Martin lo equipara con Bolivar
y lo aprovecha para notar que es un ejemplo del “espiritu universalista” del Cono Sur,
originado en una “fusién de razas” que, ademds, “se nutrid6 de fuertes migraciones
europeas” (185). De Domingo Faustino Sarmiento resalta su vision “inspirada en un
idealismo romantico” que contaba la historia de Argentina “en el marco de una

civilizacion planetaria” (186).

Espinosa dedica un gran espacio a Andrés Bello, quien realmente no entra en este
esquema, pero es la excepcion que confirma la regla: su rechazo activo a muchos de los
moldes europeos y su marcado pro-americanismo impiden que Espinosa pueda tratarlo
como a los otros émulos, lo que no le imposibilita decir que deseaba “incorporar nuestra
América a la historia de las ideas” (188). Lo contrario ocurre con José¢ Marti, cuyo caso

me parece el ejemplo mas ilustrativo de donde se encuentra el interés de Espinosa:

Para este “maestro de América”, lo deseable era que el
latinoamericano se empapase de lo esencial de todas las
culturas del mundo, a fin de, en armonia con sus
propensiones naturales o genéticas, elegir lo que mejor
cuadrase a su temperamento. [...] No sofid la Republica
unitaria de Bolivar, pues veia distancias evidentes entre
nuestras distintas naciones. [N]os sofiaba como el crisol
en el cual habrian de fundirse todas las razas del planeta.
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Queria ver al mundo injertado en nuestras republicas,
siempre y cuando el tronco fuese el de nuestras
republicas. (190)

Esa vision “universalista” y “césmica”, sin embargo, no es el centro del pensamiento
americanista de Marti. El cubano sabia y reconocia que el continente estaba hecho de
elementos culturales diferentes, pero su énfasis estaba en la necesidad de América de
conocer la diversidad que la conformaba antes de fijarse en el resto del mundo. Mirar
hacia afuera es un paso que s6lo debia darse cuando la region se conociera a si misma —
en su opinion América ya habia mirado demasiado hacia afuera. La argumentacion de
Espinosa —su obra en general- invierte el énfasis del pensamiento martiano. Lo que el
poeta y pensador cubano declar6 en Nuestra América (1891) no deja lugar a

ambigiliedades:

En el periddico, en la catedra, en la academia, debe
llevarse adelante el estudio de los factores reales del
pais. Conocerlos basta, sin vendas ni ambages; porque el
que pone de lado, por voluntad u olvido, una parte de la
verdad, cae a la larga por la verdad que le faltd, que
crece en la negligencia, y derriba lo que se levanta sin
ella. [...] Viene el hombre natural, indignado y fuerte, y
derriba la justicia acumulada de los libros, porque no se
administra en acuerdos con las necesidades patentes del
pais. [...] La universidad europea ha de ceder a la
universidad americana. La historia de América, de los
incas acd, ha de enseniarse al dedillo, aunque no se
enserie la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es
preferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es mads
necesaria. Los politicos nacionales han de reemplazar a
los politicos exdticos. Injértese en nuestras republicas el
mundo; pero el tronco ha de ser el de nuestras republicas.
(las cursivas son mias: 135)

Las levitas son todavia de Francia, pero el pensamiento
empieza a ser de América. Los jovenes de América se
ponen la camisa al codo, hunden las manos en la masa, y
la levantan con la levadura del sudor. Entienden que se
imita demasiado, y que la salvacion esta en crear. Crear
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es la palabra de pase de esta generacion. El vino, de
platano; y si sale agrio, jes nuestro vino! (las cursivas
son mias: 137)

La forma como Espinosa asume el mestizaje lo lleva a caer, sin proponérselo, en la
trampa a la que Marti alude. En primer lugar, lo Uinico que el escritor colombiano en los
personajes que admira es su capacidad de asimilar e imitar. Y en segundo lugar, a pesar
de que busca permitir a sus lectores “identificarse en el espejo de la historia” (214), su
vision de América solo cubre a los sectores mas europeizados del continente, puesto que
sus ensayos no contienen apartes igual de extensos dedicados a las culturas amerindias,
africanas o asiaticas, que tuvieron presencia en América. El marcado énfasis en que
América “se integrara al pensamiento del mundo” tiene matices eurocéntricos, pues el
unico “mundo” al que se le da prominencia es al que proviene de Europa, sea para

rechazarlo —el catolicismo contrarreformista— o para alabarlo —la Ilustracion—.

Retomemos las siguientes citas a la luz de todo lo dicho:

[Y]o era muy consciente del enorme dafio que habia
hecho el catolicismo en nuestras tierras, en América:
dafios inmensos, sobre todo por la represion sexual.
Siempre he creido (cosa nada facil de demostrar, tendria
uno que ser un teodrico del psicoandlisis) que toda esa
tendencia a la violencia que hay en Colombia tiene un
remoto origen de frustracion, de represion sexual. [...] El
peso enorme de la religion aqui, lo senti en carne propia.
Cartagena era una ciudad sumamente mojigata.
(Espinosa citado en Castillo Mier, 2007-2008: 160)

[La] peninsula [Ibérica] entr6 en una extrafia inmovilidad
cultural, en la que todo movimiento de avance era
considerado poco menos que pecaminoso. [...] Tal
situacion, como era apenas logico, se proyectd en forma
agigantada sobre las colonias de aquende el mar. Y,
como tenia que ser, desaté una reaccion en la América
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espafiola, que pronto se tradujo en la busqueda de
fuentes extranjeras de saber. Fue asi como nuestra
primera apertura hacia lo universal, al llevarnos a beber
en las linfas de la Enciclopedia, produjo el movimiento
de la Independencia. (2002b: 128)

En [el asedio del baron de Pointis en 1697], del cual
nadie se acordaba [...] se enfrentaron por primera vez en
tierras americanas, con su aparato guerrero, dos
potencias europeas. [...] El episodio al que me refiero se
me antojaba emblematico, era omo un hito simbolicode
algo que se impuso a mi mente: la inmensa condicion
plurirracial del Caribe. (2002a: 182)

Las violaciones piraticas contribuyeron en forma por
demas pletorica al vigoroso cruce racial que habria de
hacer del Caribe una sintesis perfecta de la humanidad:
un emplazamiento universal por excelencia (2002a: 183)

Para terminar, diré que tal propension —la del Caribe por y
para el universo— cobr6 hace mucho la fuerza de un
destino. El mismo que, como dije, fue placentera o
dolorosa y sutilmente tramado, en otros tiempos, por el
conspicuo cruzamiento de todas las razas del planeta: la
dulce y aborigen cobriza, la meridional europea que llegd
en las carabelas, la negra que arribd en las galeras [...], y
la de todo el resto del globo terraqueo que se concentrd en
las naves piraticas y cuya horrida presencia dejo violadas a
centenares de mujeres que retoflaron rubias pelambres
escandinavas, zarcos ojos sajones, maldicientes belfos
eslavos, embrujadoras miradas gitanas (las cursivas son
mias: 195)

Si el erotismo es liberador y el mestizaje es un “destino”, una meta inevitable, si los
actos de violencia que se cometen para llegar a este son justificables y si América
necesitaba de la influencia francesa (a través de sus ideas y de sus hombres encarnados en
los piratas), entonces la América actual, en el esquema de Espinosa, no es otra cosa que
una “hija” de Francia, una hija creada a la fuerza, de forma violenta y por necesidad. No

obstante, si América tenia que ser la hija de Francia por esos medios, entonces, con mas
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razon, tiene que serlo de Espafia, aunque el autor se empefie en afirmar que su Unico
legado fuera el Catolicismo de la Contrarreforma. La idea de “mestizaje cultural” que
plantea Espinosa lleva implicita una justificacion de toda empresa colonial y de
conquista. Aunque se plantee como anti-colonial, acaba justificando la colonizacion de
América. Los filibusteros (y conquistadores) que defiende en nada se diferencian de los
inquisidores que detesta: ambos planean causar dafio a otro grupo de seres humanos,
ambos destruyen otros cuerpos y culturas por servir a sus intereses o a los de una
institucién mas poderosa. Espinosa puede afirmar que “todas las culturas son mestizas,
pues nacieron del intercambio inagotable” y que América es “mestiza de mestizas”
(2002¢: 210), si para llegar a ser “mestizos” es necesario que en el continente americano
se den todos los sufrimientos originados en la conquista y la colonia, entonces ser

“mestizos” es indeseable.

Este es el movil que estructura la obra de German Espinosa: privilegiar el “mestizaje
cultural” por encima de todo; dar los acontecimientos de la historia de América por
sentado bajo la nocion de que esta dictado por el “destino” y exaltar el sufrimiento de los
personajes americanos, quienes son agentes pasivos dentro de una historia cuyo “avance”
depende de la colaboracion, el alza y la caida de las potencias europeas, mas que de sus
propios esfuerzos. Esta es la columna vertebral de Los cortejos del diablo, de Sinfonia

desde el Nuevo Mundo y especialmente de La tejedora de coronas.
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3.2. LOS CONQUISTADORES Y LOS FRANCESES EN LOS CORTEJOS DEL

DIABLO Y SINFONIA DESDE EL NUEVO MUNDO

Cuando Moreno Blanco (2007) compara Los cortejos del diablo y La tejedora de
coronas, analiza las diferencias entre sus mundos epistemologicos. Para Moreno Blanco,
Los cortejos representa un choque de culturas diferentes, mientras que en La tejedora se
ha deshecho de la pluralidad de voces para enfocar la historia de América a través de una

sola cosmovision:

Los cortejos del diablo, publicada doce afios antes [de La
tejedora de coronas], es una novela construida por una
proliferacion de voces desde la cual se eleva una imagen
contrastada de la ciudad colonial Cartagena, en donde es
posible percibir el choque de tres culturas: europea,
africana, amerindia. Con La tejedora de coronas el
escritor a [sic] adelgazado su estilo construyendo la
imagen de la misma ciudad a partir de una enunciacion y
de una conciencia tinica. (las cursivas son del autor: 12)

Sostiene Moreno Blanco que esto habria sido decisivo para la diferencia en la

recepcion de las novelas. La tejedora de coronas:

hizo olvidar el mundo complejo y mestizo de la primera
novela y [...] el gusto del lectorado prefirié el mundo
ordenado segun el programa ideologico de la Ilustracion
en el cual ‘la ciencia’ y ‘la razon’ tienden a volver
invisibles las discursividades otras, en el margen de la
cultura letrada

Lejos de representar una variedad cultural y discursiva al modo de Los cortejos del
diablo, La tejedora de coronas presentaba la “‘historia nacional’ dentro del marco de la

historicidad de un pensamiento que se quiere ‘universal’”. Moreno Blanco concluye asi
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que “la narrativa otra, de la historicidad otra, sigue aguardando a los cartografos

liberados de las ideas de la ‘universalidad’” (13).

Cuando analicé Los cortejos del diablo en el primer capitulo, afirmé que en ella habia
una amalgama continua entre los codigos de la brujeria y los del catolicismo. Luis
Andrea era un “cristo de las Indias”, pero no por eso menos brujo; ni ¢él, ni Rosaura
Garcia, dejaban de ser personajes que profesaban un sistema de creencias que se
identificaba con lo amerindio y lo africano. Un fenémeno parecido se observa en los
personajes catolicos, cada uno de los cuales, a su manera, encuentra el modo de
reconciliarse con la realidad multiple de Cartagena y América. En ese sentido, Moreno
Blanco est4 en lo cierto: en Los cortejos del diablo si hay un esfuerzo por representar el

choque entre diferentes culturas con los sinsabores y las conciliaciones que eso implica.

No obstante, asi como reinterpreté los ensayos a partir de su reivindicacion de los
asaltos piraticos —equivalente a reivindicar la violencia de la colonia en su conjunto—
debo reinterpretar Los cortejos del diablo a partir de una escena similar: la violacion de
Rosaura Garcia a manos de Pedro de Heredia. No solo es inverosimil que de ese acto
resulte que ella se enamore de él, puesto que antes lo habia humillado y rechazado por
todos los medios posibles, sino que ademés Espinosa revela la supuesta atraccion secreta

que experimentaba por €l en el preciso instante en que el hecho ocurre:

Una tarde [Heredia] se vali6 de un jeque indio para
entrar en casa de Rosaura, hizo que el hechicero
neutralizara los poderes de la hija de Juana Garcia;
entonces aguardd a que la bellisima muchacha se
recogiera en el lecho, desnuda como solia hacerlo, y de
un salto se le fue encima. Rosaura intent6 defenderse con
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sus consabidas artimafias, pero los resultados fueron
nulos. El obelisco del Fundador la penetrd con fuerza y
eficacia de taladro y la mujer acabd enroscandose
desesperadamente a las piernas y al tronco del hombre al
que, sin saberlo, amaba (Espinosa, 1970: 96-97).

Es a partir de este episodio que comienza la cadena de sucesos que llevard a Rosaura a
su epifania césmica y a darse cuenta de su mision en el continente americano: una
atraccion amorosa nacida de una violacidn, sumada al intento de seducir a otro

conquistador, Alonso Luis de Lugo.

En el primer capitulo de esta investigacion intenté darle coherencia al episodio en el
marco de la novela, si bien esto es dificil: ;Por qué una bruja poderosa y destinada a
predecir el primer atisbo de la independencia americana se enamora de hombres que
nunca le han ofrecido nada més que hostilidad, ni le habian hecho promesas de ninguna
especie? ;Por qué estos episodios aparecen como integrales y necesarios para el
desarrollo de su conciencia “mestiza”, si la obra parece promulgar un mensaje anti-
colonial? ;No tendria mas sentido que el dolor de la violacion, por el contrario, la hiciera
darse cuenta de la necesidad de expulsar a los espafioles de América? ;Por qué se
“justifica” la violencia sexual de los espafioles, pero se condena abiertamente lo que hace
la Inquisicion? ;Por qué, en suma, Rosaura teme a Mafiozga, pero se enamora de Heredia

y Lugo?

En concordancia con lo que afirmé hacia el final del anterior apartado, el episodio de
la violacion se justifica en la logica de la obra de Espinosa, por dos razones: 1) es un

episodio de caracter sexual que se da en una sociedad que vive sexualmente reprimida
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por una autoridad religiosa y represiva; 2) es un “encuentro” o “intercambio” entre
miembros de culturas distintas que en nada se diferencia de los asaltos piraticos que
abordara en sus ensayos; 3) estd destinado a “engendrar” una mentalidad “mestiza” en la
conciencia del personaje que lo experimenta. En otras palabras, en una sociedad donde el
erotismo se encuentra reprimido, cualquier expresion del mismo es valiosa y reveladora,
incluso aquellas que son violentas. Rosaura Garcia, como Genoveva después, es una
metafora de América y de todas las mujeres violadas a lo largo de la Colonia y su

personaje desdice el mensaje anti-colonialista de Los cortejos del diablo.

La novela es relativamente benévola con la Espafia conquistadora y colonial. Rosaura
Garcia ama y extrafia a Pedro de Heredia y a Alonso Luis de Lugo; la representacion del
poder espafiol es una hija bastarda del rey, Catalina de Alcéntara, que se dedica a
coleccionar excentricidades y dirige sus odios principalmente contra un inmigrante judio
(Lorenzo Spinoza), no contra las personas de América. Los hechos mas atroces,
particularmente aquellos cometidos contra amerindios, tienden a ser mencionados de
manera breve por el narrador y a no escenificarse directamente, con excepcion de la

violacion de Rosaura, que es valorada positivamente.

En Los cortejos del diablo, por su parte, la iglesia catolica intenta acabar con todas las

otras formas de conocimiento existentes en América; pero las violaciones —que son

hechos violentos, no didlogos, no consensos— devienen en hijos “mestizos” y en
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conocimiento “mestizo’; son “intercambios culturales” valiosos®’. Para explicar esta
b

contradiccion, baste con recordar los propios sentimientos del autor:

Queria hacer una catarsis, una cosa de choque contra el
catolicismo al cual aborrecia (ya en este momento no; al
contrario, encuentro enormes valores en el catolicismo
cuando es bien entendido, cuando esta en su fuente
evangélica). Eso si fue muy consciente en Los cortejos
del diablo, una catarsis. Pero desde luego, yo era muy
consciente del enorme dafio que habia hecho el
catolicismo en nuestras tierras, en América: dafos
inmensos, sobre todo por la represion sexual. (Espinosa
citado en Castillo Mier, 2007-2008: 160)

Espaifia — el pais que nos colonizd y nos tornd mestizos
(Espinosa, 2002¢: 208)

[De nifio] se me antojaba poco natural que las mujeres de
mi tierra [Cartagena] fuesen tan proclamablemente
castas, pero el imaginarlas besidndose, ungidas de
castidad, con un filibustero a la orilla de un lago de
sangre me las engrandecia hasta el orgullo (2002c: 73)

Hay otros aspectos de Rosaura Garcia que resultan problematicos. En primer lugar,
cuando ella recapitula el pasado nativo de América y los atropellos de los conquistadores
frente a la multitud de la plaza, ni Lugo ni Heredia aparecen mencionados directamente
dentro de su discurso, ella s6lo maldice “los nombres de Pizarro el Viracocha, Gonzalo
Sandoval, Herndn Cortés, Sebastidn de Belalcazar y Gonzalo Jiménez de Quesada, entre
otros” (1970, 203). En segundo lugar, mientras que personajes como Manozga y Pérez de
Lazarraga narran sus historias en primera persona a lo largo de toda la novela, Rosaura

Garcia jamas le habla al lector, sino que este conoce sus pensamientos a través del filtro

de un narrador omnisciente en tercera persona; ni siquiera cuando lanza su gran discurso

25 Esta tendencia a tratar al catolicismo de forma mas dura y critica de lo que se trata a otras instituciones
del poder colonial persiste en La tejedora de coronas.
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a los reunidos para el auto de fe se le permite expresarse de forma directa. S6lo mientras
conversa con Catalina de Alcantara o se dirige, brevemente, a sus familiares se le ve
expresarse. Podria argumentarse que esto es una forma de caracterizar su pensamiento
como una voz colectiva y atemporal en contraste con la voz individualista y desueta de
los miembros del Santo Oficio, pero eso tiene una consecuencia desfavorable: el lector
conoce a los obispos, los “villanos”, mejor de lo que conoce a la supuesta heroina de la

obra.

A esto hay que agregarle otro problema de caracterizacion. En comparacion con el
vaivén ideoldgico de los eclesiasticos, Rosaura es un personaje plano, utilizado para
exponer informacion sobre el pasado de Cartagena, el presente de Espafia (durante sus
conversaciones con Catalina de Alcantara) y sus amorios con los conquistadores. Lo
unico que se dice sobre el ejercicio mental a través del cual adquirié su “conciencia

mestiza” esta en los apartes citados en el primer capitulo de esta investigacion:

Ahora, pasado tanto tiempo, comprendia que la idea de
dar consistencia de esperama a la lecha pedida por el
Adelantado, poseia un significado mas hondo: era su
necesidad de dar a la brujeria un sentido procreador de
alcances casi divinos, el sentido exacto de su proyeccion
poliédrica en contraste con el maniqueismo espafiol; el
sentido que se le daria si se resolvia de una vez a poner
en practica los pensamientos que, desde su levitacion
legendaria, se le revolvian en el magin. En los afios en
que el Adelantado Luis de Lugo pasoé por Cartagena, ella
carecia de esta conciencia plena de la dindmica universal
y humanista de sus artes brujescas. Mas todavia: sus
sentimientos eran inmaduros y se dejaba arrastras a todo
trance por la pasion. (Espinosa: 106-107)
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En lugar de convertirse en una fuerza opositora activa y dedicada a contravernir a la
Inquisicién, Rosaura se dedica a meditar durante varios afios, traer a sus familiares para
hacer una proclama en una plaza publica con un inquisidor dormido y morir. No es una
trayectoria alentadora ni activa para el personaje que encarna la fe en la “promesa” del
mestizaje. Luis Andrea, —quien esta muerto y s6lo aparece brevemente—, provoca una ola
de calor y promueve la proliferacion de brujos desde la otra vida, lo que es mas
conducente para desestabilizar al Santo Tribunal que cualquier otra cosa que Rosaura
Garcia hace durante la obra. Moreno Blanco afirma que Rosaura se diferencia del
personaje de la Bruja de San Antero en La tejedora de coronas por “[oponerse] al poder
de la Inquisiciéon” (2007: 13), pero yo considero que Rosaura Garcia también es un
personaje redundante, con una presencia limitada (s6lo aparece en tres “escenas”) y que

sufre inutilmente en nombre de una supuesta revelacion cosmica.

Las pocas veces que Rosaura llega a alguna conclusion importante, el narrador es
quien presenta sus palabras, y el relato de su vida esta tan recargado de la exposicion de
hechos que su interioridad queda soslayada. El tinico atisbo de “complejidad” emocional

es la forma como sigue extrafando a Heredia y Lugo después de muertos:

Rosaura se inclind a un lado de la cama y atrajo hacia si
la vasija de barro vidriado que heredé de la difunta
Juana. Porque aquella en la que vieron los ojos
espantados del tesorero de Saavedra el épico naufragio
de la nao capitada, a bordo de la cual iba Pedro de
Heredia, se conservaba celosamente en un lugar
archisecreto, como si la concavidad que sirvid de
pantalla lejana a los gestos finales del adelantado ya no
debiera reflejar nada mas en este mundo. (99)
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Luis, sin embargo, pudo sobornar a las autoridades con
el inmenso botin qe llevaba de las Indias, se hizo
reintegrar sus titulos, obtuvo mando de tropas en Italia y,
gracias a su lebrillo de bruja sabia, Rosaura pudo verlo
morir remordido y desesperado en la vieja Milan de los
Visconti y los Sforza (170)

Lo tinico que hacen estos apartes es restarle aun mas importancia al personaje y a lo
que representa. Si Los cortejos del diablo realmente deseaba incluir una metafora erdtica
convincente de las bondades del mestizaje en América, acaso lo mas conveniente hubiera
sido representar no un romance desigual en todo sentido, sino uno que intentara ser
armonico, como el de las novelas fundacionales del siglo XIX. A partir de ahi, podria
explorar por qué Rosaura puede creer que una “fusion” entre espafioles, amerindios y
africanos es posible y necesaria, cuando toda la evidencia parece sugerir que lo mejor es

no s6lo expulsar a los espafioles, sino deshacerse también de su influencia cultural en

América.

A pesar de todo esto, Los cortejos del diablos, considerada como un todo, logra su
objetivo mas basico: plantear una identidad americana que es una amalgama de
tradiciones culturales provenientes de diferentes regiones del mundo y de América
misma que tienen una identidad propia y multiple. El tratamiento que se le da a Rosaura
Garcia contradice este esfuerzo, pero la imagineria asociada al conflicto entre Luis
Andrea y Mafiozga es lo suficientemente ecléctica como para permitir que la afirmacion
de Moreno Blanco sea valida. Lo mismo ocurre con la narracion de los comienzos de la
Conquista, a pesar de que se haga a expensas del personaje de Rosaura. En términos
generales, si puede decirse que en Los cortejos del diablo hay un intento por representar

una “proliferacion de voces desde la cual se eleva una imagen contrastada de la ciudad
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colonial Cartagena, en donde es posible percibir el choque de tres culturas: europea,
africana, amerindia” (2007: 12). Esto no puede afirmarse de Sinfonia desde el Nuevo
Mundo, donde el contraste de voces de Los cortejos del diablo ha sido abandonado en
favor de elogiar el pensamiento francés del siglo XVIII y la Revolucién Francesa, al
punto de que América se plantea como una continuidad directa o indirecta de esos

Pprocesos:

iUn continente que una el humanismo europeo con las
demas tradiciones del mundo! {Una América
confederada y fundada en Montesquieu, que destruya la
preponderancia de Europa y establezca el equilibrio
cosmico!” (Espinosa, 1990: 259-260)

—En Espafia, yo era un siervo de la gleba. América me
hizo conocer el sabor de la libertad. [...] Pero no
hablemos de mi, hableme de usted.

El francés lo hizo con embarazo.

—No sabria qué decirle —asegur6—. Hace apenas unos
meses, yo era un capitan de los ejércitos de Bonaparte.
Ahora, ya ve used, ni siquiera Francia moveria un dedo
por mi.

Undurraga lo oia divertido.

—Puede que América lo mueva, amigo —opiné— No
desfallezca. (287)

Y América lo moverd porque el Simon Bolivar que ha conjurado la imaginacion de
Espinosa, y que admira Fontenier, tiene una fe casi inquebrantable en los suefios de la

Tlustracion francesa:

—Si, fue como si Francia me abriera los ojos. [...] Veo en
el povernir de América una América unida en una
inmensa confedereacion de naciones libres, guiada por
aspiraciones comunes. Una América mas libre que la
Francia que sofi¢ Diderot. (257-258)
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—iPrecisamente la supresion de los privilegios esta en la
base de nuestra Revolucion! Bolivar es, por eso, un
hombre acorde con nuestros ideales, un espiritu de la
revolucion... un intelectual” (297)

El lector podra observar que en estos fragmentos, y en los anteriormente citados, se
lanzan desafios al poder europeo, pero hay un fallo crucial que les resta sustancia: el
unico punto de vista que la obra ofrece a detalle es de corte europeo. Fontenier es un
soldado francés, sus viejos amigos estaban en Francia, sus enemigos son filibusteros
ingleses y franceses, sus dos idolos estan ambos afincados en los ideales de la
Revolucion Francesa, su compaifiero de celda en Cartagena es un hombre vasco y todo el
argumento gira en torno al suefio de hacer de América una republica al modo de Diderot
o Montesquieu. Incluso Maria Antonia y Marie Antoinette deben sus nombres a reinas
europeas. La obra que mas debid haber privilegiado una perspectiva americana, por

tratarse del proceso de Independencia, estd enfocada casi en su totalidad desde los

anhelos politicos de Europa.

Pablo Montoya (2009) afirmaba que en Sinfonia desde el Nuevo Mundo es “capital el
asunto de las copulas interculturales para que se realice plenamente el concepto de
americanizacion” (38), una idea que tendria mas peso si la presencia del mundo europeo
(francés) en la obra no fuera tan abrumadora. Al igual que ocurre con los ensayos de
German Espinosa, Sinfonia desde el Nuevo Mundo es un texto donde el “mestizaje”
parece equivaler mas a una asimilacion del mundo intelectual europeo que a la mezcla de
ideas entre América, Africa y Europa. La novela en nada matiza o contradice las

afirmaciones arriba citadas de Victorien y Bolivar; por el contrario, en ella se materializa
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lo que dejaban entrever los ensayos: antes que nada, América debe reconocerse como

una “hija” de Europa.

La tnica fuente de conocimiento que Fontenier encuentra en América y que no tiene
su origen en el pensamiento francés es el vudu y la ceremonia del bulé zin, pero este
episodio, mas que suscitar un cambio de paradigma, queda reducido al climax metaforico
de un proceso que ya venia ocurriendo dentro del personaje. El éxtasis emocional de
Victorien podra ser una experiencia mistica y fuera del campo de la racionalidad
privilegiado por la Ilustracion, pero no aporta a su persona nada en lo que no creyera de
antemano, sino que le provee una razoén emocional para seguir luchando por la libertad
del continente. El mismo planteamiento puede extenderse a sus amores, cuyo papel es
secundario y solo confirman el modo en que la cultura de Europa encuentra ecos en
América — piénsese, una vez mas, en que sus amantes fueron nombradas en honor a
reinas de ese continente. Son tantos los paralelos entre los ideales franceses y la realidad
americana —como se plantean en la novela— que esta tiene mas apariencia de una oda al
legado de la Tlustracion en América, enfocado desde el punto de vista de un personaje
francés, que el de una exploracion en torno a la transmision o impacto de ese mismo
legado. El hecho de que Bolivar tenga que ser rescatado del suicidio por Fontenier da a
entender, simbolica y facticamente, que Francia y sus ideales son los salvadores de
América, no los americanos. Con todo, a Sinfonia desde el Nuevo Mundo puede
reconocerle una cosa: no sugiere que el mundo francés tenga que acceder a América a
como dé lugar, asi sea por la fuerza. La obra donde Espinosa se encargd de plantear la

historia del continente en esos términos fue La fejedora de coronas.
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3.3. MIRAR HACIA FRANCIA: LA TEJEDORA DE CORONAS
La primera “experiencia amorosa” de Genoveva Alcocer no fue Federico Goltar, fue el

pirata Lucien Leclerq:

[Clolumbré de un golpe los hitos extremos de mi
verdadera vida sexual, en la cual no podian incluirse, por
superfluos, mis, escarceos frustraneos con Federico o
con Beltrana, pues mi experiencia amorosa que aqui, a
plena  conciencia, terminaba, habia  arrancado
propiamente del dia en que fui violada y desflorada por
Lucien Leclerq (Espinosa, 1982: 718)

Y cuando ese evento ocurrio, ella lo describi6 de la siguiente forma:

[CJuando senti mi sexo inundado por su esperma, cuando
lo supe congestionado en los intensos relampagos del
orgasmo, entonces no quise que se saliera de mi, y creo
que bendije el que otros forbantes se turnasen ahora para
poseerme también, aullé de maldito placer y de divina
colera y de sublime humillacién entre sus brazos, quise
que vinieran mdas, que vinieran todos, que todos
consumaran la infamia y me proclamaran como su
recipiente ideal (703-704)

Este pasaje resume todo lo que Genoveva Alcocer creerd sobre el placer, sobre el
erotismo y sobre su vida. Desde que esta con Federico en el mirador hasta que muere en
las piras inquisitoriales, la tejedora de coronas es poco mas que un recipiente: la
depositaria de los suefios y esperanzas de Federico, de la soledad de Bernabé, de los
vejamenes de los piratas, de la propuesta de Aldrovandi y Bignon, de las 6rdenes de las
logias, de las amenazas de los inquisidores y de las experiencias y conocimientos que
todos le proveen por via del sexo o del didlogo. Si Genoveva es América, entonces la

América de La tejedora de coronas es un recipiente vacio que se llena, principalmente,

con aportes de Europa.
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Cuando Genoveva habla de que en América el “colonizador habia llegado a mezclarse
con el aborigen para dar nacimiento a una raza mestiza que, en el futuro, unificaria
seguramente los ideales de ambas vertientes” (655), llama la atencion el hecho de que “el
aborigen” brilla por su casi completa ausencia en la novela. S6lo en tres ocasiones se
menciona muy brevemente a un grupo de “indios flecheros” (501) que participd en la
defensa de Cartagena durante el asalto, asi como a los “indios taciturnos, de incaicos
gorros y ponchos listados por una gama de grises, cuyos rostros impenetrables nos
convoyaron a lo largo de dias hasta alcanzar las calles estrechas y disparejas de Quito”

(72). Ese es todo el espacio que La tejedora de coronas reserva para el mundo amerindio.

En cuanto a la América africana, estdn Bernabé, Apolo Bolongongo v,
presumiblemente, la bruja de San Antero. Bernabé no pasa de ser una figura patética, un
“pobre muchacho negro, que en silencio suspiraba por la blanca amita” (145) y le canta
versos como estos: “para que no dejes, blanca, de cantar, te traigo los pejes que saco del
mar, para que no dejes nunca de sofiar, te traigo los pejes que saco del mar, blanca, no me
dejes, no me hagas llorar” (228). Es un personaje definido por su atraccion imposible
hacia Genoveva y por la lastima que ella le tiene. Para efectos practicos, funge como
reemplazo momentaneo de Federico y como “puente” entre la violacion de Leclerq y los
encuentros con los viajeros en el puerto de Cartagena. Apolo Bolongongo expone la
filosofia del vudu con lujo de detalles, pero su encuentro con Genoveva y la experiencia
que le provee en poco o nada la afectan. Es un episodio incluido al final de la obra, luego
de cientos de paginas llenas de disquisiciones sobre el [luminismo y el cristianismo, cuya

principal funcion es darle mas peso a la ultima conversacion entre Federico y Genoveva:
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[Federico dijo que] en el universo, todo lo que se aleja de
la sexualidad se aproxima a la muerte, porque en un
cosmos que fluye, que fluye sin cesar, que es creatio
continua, nada es rigido e impenetrable, todo es amoroso y
divisible, y angélico es lo humilde, lo intrascendente, lo
comun, lo gregario, y satanico lo particular, lo soberbio, lo
trascendental, lo Unico, y si el pecado es comun, gregario,
angélico, la virtud sera solitaria, desderiosa, sensual,
demoniaca (las cursivas son mias: 759-760)

[Apolo Bolongongo] me asegurd que la ley del mundo,
mas alla de las fronteras de la edad, era el amor, y por
ello entendia el amor carnal, al cual consideraba la suma y
perfeccion de todos los amores, pues no existian auténticas
distancias entre aquello que reputabamos los cristianos
profano y aquello que juzgabamos sagrado, el universo y
el cuerpo humano eran todos una sola esencia sagrada y
ningun acto que nos causara sano placer podia
considerarse contrario a las leyes divinas (las cursivas son
mias: 717)

Federico invierte el mundo de valores del cristianismo al partir de la confianza en la
ciencia que volvié a adquirir, Apolo Bolongongo hace lo mismo al contradecir la palabra
cristiana desde su perspectiva vudi. Ambos episodios estdn cargados de misticismo y
misterio (Federico vuelve a través de una sesion espiritista, Apolo aparece de repente y
luego lleva a Genoveva a un bulé zin), pero casi todas las fuentes de misticismo y
misterio en la obra provienen del mundo francés: las facultades psiquicas de Tabareau,
las advertencias sobre las lunas llenas de abril (269) del horéscopo del “famoso Henri de
Boullainvilliers” (805), las “sociedades secretas consagradas al ocultismo” (164) que

surgen paralelamente a las logias masonicas, referencias a Nostradamus (33), algunas

“palabras del futuro” (653) que provienen del Conde de Lautréamont®, e incluso la

26 “IAllgin dia, estoy segura, dara al mundo algin extrafio poeta que, a la manera de Federico, se
preguntara por qué los hombres, pese a la excelencia de sus métodos, no han logrado todavia medir la
vertiginosa profundidad del viejo océano, y a la del Pitiguao, intuird como, a pesar de todo, resultaria
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simbologia asociada al planeta Genoveva/Urano, cuyo sustento proviene de Federico, de
por si influido por el conocimiento europeo, y es utilizado para reafirmar los mismos
ideales cientificos que guiaran a su amada. El problema aqui no son las menciones, sino
la desproporcion entre el grado de importancia y detalle que se le da a un mundo cultural
respecto del otro. Lo poco que aparece del mundo africano acaba desplazado o puesto al

servicio del mundo europeo y el mejor ejemplo de esto es la Bruja de San Antero.

La Bruja de San Antero es una mujer de origen incierto que sirve de compaiiera de
celda a Genoveva y practica la hidromancia a través de un lebrillo, instrumento asociado
con Rosaura Garcia en Los cortejos del diablo y que permite ubicarla —dentro de la
narrativa de German Espinosa— como alguien cercano al mundo africano y amerindio.
Henri de Boullainvilliers predijo que ella llegaria a Genoveva y le “abriria las puertas del
conocimiento, y eso es precisamente lo que ha hecho la bruja de San Antero, cuya edad
no rebasa los treinta afios pero cuya sabiduria seria digna de una anciana centenaria”
(770). Ese “conocimiento” consiste en revelarle a Genoveva las memorias de Fray
Miguel Echarri, mostrarle las palabras de Lautréamont, revelarle que algiin dia el planeta

Federico sera bautizado como Urano y que la Ilustracion triunfara:

[N]o solo vislumbr6 para mi mente las memorias de fray
Miguel Echarri, incineradas hace marras en Segovia, sino
tantas otras cosas que para mi hubiesen permanecido
oscuras, como en primerisimo lugar la indole verdadera del

mucho més facil reconocer la profundidad del océano que la del corazéon humano, para llegar asi a entonar
un verdadero canto, una melodia encantada, contra las estrellas al norte, contra las estrellas al este, contra
las estrellas al sur, contra las estrellas al oeste, contra la luna, contra las montaiias parecidas desde lejos
a gigantes rocosos que yacen en la oscuridad, contra el aire frio que aspiran a pleno pulmon y que les
vuelve rojo y quemante el interior de las narices, contra el silencio de la noche, contra los mochuelos cuyo
vuelo sesgado les roza la jeta y que llevan una rata o una rana en el pico” (las cursivas son del autor,
Espinosa: 653). La cita en italicas proviene del Canto Primero de Los Cantos de Maldoror, traduccion de
Aldo Pellegrini (1964).
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planeta Genoveva, [...] habra de ser llamado Georgium
Sidus, para adular a algin rey, o quizé planeta Urano, [...]
mi amiga que vence el poder del espacio y me muestra
como mi camarada George Washington empufa las armas
contra las casacas rojas, contra las espaldas
ensangrentadas, contra la opresion britanica, como Voltaire
es objeto en Francia, finalmente, de una apoteosis (805)

La Bruja de San Antero no se expresa en ningun momento; no ofrece ninguna
informacioén que pudiera agregar al mundo epistemoldgico que se vislumbro brevemente
a través de Apolo Bolongongo y que llevaria a creer verdaderamente, sin la necesidad de
racionalizaciones, en la validez de una vision del progreso histérico que no provenga del

racionalismo. Si aparece como una figura escueta que s6lo sirve para dar informacion a la

protagonista, es porque lo es:

La bruja de San Antero no es mas que un desdoblamiento
de Genoveva, un personaje que ella se inventa. En realidad,
Genoveva esta sola en la celda. La soledad le hace crear
ese personaje que le permite una vislumbre de ciertas cosas
que ella no podia saber. ahi lo que hay es un truco del
novelista (que ha preocupado a mucha gente), para poder
explicar que Genoveva supiera ciertas cosas. Yo digo que
la bruja de San Antero escudrifiando en sus lebrillos me
dijo tal cosa. Incluso le revela el final. Porque yo
necesitaba decir al final que el planeta que habia
descubierto Federico era el planeta Urano. Yo digo que se
lo dijo la bruja de San Antero. (Espinosa citado en Castillo
Mier, 2007: 162)

En palabras de Moreno Blanco (2007), la Bruja de San Antero es poco mas que un
“personaje discreto y pasivo que hace una prediccion al personaje principal o sirve de
testigo al mondlogo de éste” (13). Ella no le expone a Genoveva ninguna idea o

argumento que daria mas crédito a la idea de que la obra explora la “condicion

plurirracial” (183) del Caribe y América, o algo que no sea el proyecto de la Ilustracion:
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asi como Bernabé y de Apolo Bolongongo, ella es un accesorio, una nota al margen del

universo epistemologico y cultural de la novela.

(S1 los personajes del mundo amerindio y africano no importan en el gran esquema de
la obra, qué es lo que importa? El proyecto republicano guidado por la razén y destinado
a derogar al cristianismo en América Latina, que es a lo que Genoveva y Federico
consagran toda su vida. Como lo hace notar Moreno Blanco, La tejedora de coronas
representa un “mundo y una historicidad cuyos principales polos de tension resident [sic]
en Europa: de un lado el pensamiento de la Ilustracion y del otro la tradicion de la Espafia
catdlica e imperial” (12-13: 2007). América en La tejedora de coronas se reduce a un
combate entre Francia y Espafia por asegurar su influencia en América a nivel
epistemologico y politico; las voces “otras”, no europeas, no tienen un lugar verdadero
dentro de ese conflicto. Genoveva y Federico solo tienen dos opciones: la Espafia bajo la
que viven, colonial y ultracatolica, o la Francia donde, como ellos lo saben, seran

menospreciados.

Lo mas curioso de esta dicotomia es que la obra da todas las razones posibles para
decir que ninguno de los dos mundos es realmente de fiar, pero de todos modos decide
“redimir” a Francia de sus culpas, no proponiéndolo como un mal menor, sino como el
modelo a seguir. Louis XIV arruina la vida de Genoveva al ordenar el asalto de Pointis,
pero ella se deja besar la mano de ¢l y recuenta toda la trayectoria de este como rey a
modo de panegirico (243-246); Leclerq la viola, mata a una de sus amigas (705) y evita
que su amor con Federico se consume, pero luego reaparece muchos anos y ella lo

perdone “imbuida [...] de la filosofia volteriana, segin la cual todos marchamos
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descarriados, y el menos imprudente es aquél que mas pronto llega a arrepentirse” (810);
Voltaire la llama “bestezuela del Nuevo Mundo” (165), pero ella sigue siendo su amante

y no le hace mayores reproches.

Ahora bien, es cierto que hay varios apartes donde se plantea que el proyecto de la
razén no es una panacea y donde se critica la hipocresia del mundo de los franceses.

Particularmente, durante la visita al castillo del Baron von Glatz, quien afirma que:

[...] esta Diosa Razon que ahora la ciencia y la filosofia se
esforzaban por entronizar, a la vuelta de unas centurias se
volveria tan rigida, tan mezquina y tan inquisitorial como
el cristianismo que la provocd, de eso no parecia caberle la
menor duda, ya veriamos a los racionalistas acumulando
dogmas inconmovibles, y aun elevando principes y
pontifices que no aceptarian nada que con sus 0jos no
pudiesen ver, entonces el avance de la ciencia, cuyo
impulso inicial es la hipotesis, deberia refugiarse otra vez
en los insalubres sotanos de la clandestinidad, pues segin
¢l el universo guardaba muchos secretos que la sola razén
humana no podria tan facilmente esclarecer, y para cuyo
futuro discernimiento seria necesaria otra guerra entre la
Razoén y la Intuicidn, es decir, entre la ciencia y la filosofia,
guerra en la cual la religion confundiria alin mas a los
legos, tomando partido ya por una, ya por otra de las partes
en discordia y salpicando con su descrédito a aquélla que
eligiese como favorita, ante lo cual decidi preguntarle si,
en las presentes circunstancias, a comienzos del siglo
XVIII, recomendaba, asi fuera transitoriamente, el partido
de la Diosa Razoén, y respondié que so6lo en una forma
exterior y convencional, pues, en lo intimo de si, el hombre
de pensamiento deberia siempre preservar  su
independencia de las corrientes de la hora y remitirse muy
exclusivamente a sus impulsos profundos, o sea, a su ética
individual, unica que podia salvarlo y abrirle los caminos
de un fidedigno conocimiento (429)

Incluso en los pensamientos de Federico:
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[E]n la fantasia de mi amigo se entremezclaban ahora la
fatalidad de tener que batirse con aquellos, por él medio
endiosados, franceses, a quienes s6lo conseguia aquilatar a
través de su idea de un Pascal, de un Besnier, de un
Cassegrain, y acaso esa utopia de la ciencia rectora del
mundo, propuesta por Bacon en su Nova Atlantis, que solo
¢l, por el prurito biblidmano de su padre, conocia en todo
el virreinato, aquella ensofiacion de un pais regido por
astronomos, médicos, quimicos, arquitectos, economistas,
bidlogos y filésofos, paraje absolutamente quimérico, lo
comprendo ahora que sé que ni el intelectualismo ni los
nobles ideales garantizan un mejor comportamiento
colectivo (253)
A pesar de que la obra haga este tipo de criticas, no le da la suficiente prominencia a
otras formas de pensar u ordenar el mundo. Hay un mea culpa y los amantes viven los
horrores del asalto de Cartagena, pero sus ojos y sus empefos se quedan con lo que les da

el pais que les ensefié su lado mas monstruoso.

Federico empieza con fe en el pensamiento racional, pero consciente de la hipocresia
de quienes lo esgrimen. Cuando la posibilidad de viajar a Francia se hace real, su suefio
lo ciega y lo absorbe por completo. Luego de su arresto y del fin del asalto, se convierte
en un completo descreido y lanza la critica mas fuerte que la obra esgrime contra el
pensamiento racional y los que lo promulgan. Por ultimo, cuando aparece en la vision de
Genoveva, sus ideales han cambiado una vez mas y se convierte en un completo
abanderado de la posibilidad de comprender y cambiar el mundo a través del

conocimiento.

En el caso de Genoveva, su capacidad propositiva y de accion se ve limitada en todo
momento: otros personajes escojen por ella, piensan por ella, la agreden y los pocos

momentos donde podria haberse definido la manera como se apropié del legado ilustrado
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para sus propios fines no son prominentes dentro del relato, que estd mucho mas
interesado en explorar y valorar el pensamiento dieciochesco europeo que en estudiar los
comentarios y modificaciones que pudieran hacérsele desde América. La novela
sobrevuela casi por completo hechos donde el protagonismo de Genoveva deberia ser
clave, como la fundacion de la Logia Matritense o la decision de implantar el

republicanismo en América.

El Republicanismo, por ejemplo, se plantea como una decision colectiva y ni siquiera
se menciona si la presencia de Genoveva en algo influyd en esa decision (la cual parece
mas motivada por las acciones de figuras ficticias y verdaderas de la Revolucion

Americana):

[Eln aquel momento, recordando la mision que la Gran
Logia me habia encomendado, me preguntaba si estos
neoyorquinos cuya deidad venerada, a las luces de nuestro
siglo iconoclasta, no era tanto la razén como el progreso,
quiero decir el progreso en bruto, como valor en si mismo,
acogerian la causa de su independencia de Inglaterra con el
mismo fervor que ponian en sus luchas contra franceses y
pielesrojas, causa propuesta en el seno de nuestra
organizacion en observancia de la consigna lilia pedibus
destrue, no solo por cuanto la pérdida de las colonias
pudiese de hecho debilitar el poder de las testas coronadas,
sino también porque al Nuevo Mundo habiamos asignado
el papel de campo de experimentacion para la nueva
concepcion del Estado, a la manera postulada por
Montesquieu y he de decir que a ese proposito respondia,
aun cuando ¢l lo ignorase, mi presencia junto a
Eidgenossen, lograda muy facilmente gracias a una carta
[de] Benjamin Franklin (602)

La Logia Matritense produce a Carlos III y a José Celestino Mutis, personajes cuya

influencia crea un ambiente mas propicio para la libertad de pensamiento en América:
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[S]i Mutis asi lo preferia, los dominicos defenderian el
sistema de Copérnico en sus conclusiones, ya que para
ellos resultaba ahora indiferente el sistema que
defendieran, afirmaciéon en la cual era facil advertir su
despecho por la intervencion del virrey Guirior y su
comprobacion de que el sacerdote cientifico venia
respaldado con toda la fuerza del poder real de Carlos I,
que en realidad, y lo digo sotto voce, es la influencia de la
Logia de Madrid (801)

[N]uestro embajador en Francia, ese mismo conde de
Aranda que hasta hace poco ocupd la presidencia del
Consejo y prohibi6é a los inquisidores inmiscuirse en la
jurisdiccion civil, de poder verme en estos potros me haria
un signo masonico y se inclinaria, antes de liberarla, ante la
fundadora de la Logia Matritense (805)

Pero esto es lo que se dice del papel que Genoveva jugd en su creacion:

[Dlon Diego [de Torres Villarroel] rehusaba toda posicion
honorifica, y fijamos para el quince de febrero siguiente la
fundacion de la Logia Matritense, cuyos primeros pasos me
preocupaban por la raquitica nocion de teismo humanitario que
los espaifioles se formaban del speculum, pero resolvi dejarlo a
su buen discernimiento (299)

[Guido Aldrovandi] trataba de consolarme diciendo que el
haber sido violada por aquel canalla [aduanero mientras salia
de Madrid], malcriado entre frailes y alguaciles, podria con un
esfuerzo compensarse en mi mente con la idea de haber
echado ya los cimientos de la Logia Matritense, que algin dia
sacaria a Espafla de sus injustas tinieblas pero en mi
imaginacion persistia el rostro de Marie, mi amor perdido, y
casi no podia escuchar al buen bolofiés, tan fatigado y
asqueado como yo, que se esforzaba en elevar los
pensamientos para informarme que mi proxima mision me
llevaria junto a André-Michel Ramsay (411)

Genoveva so6lo “oficializa” el acto y viaja a Madrid bajo 6rdenes para interceder frente
a Torres Villarroel, algo que habria podido haber hecho cualquier otro miembro de la
logia que hablara espafiol. El intelecual incluso le hace comentarios insinuando que los

ataques de Francia a Espafia y América fueron un hecho beneficioso, pero Genoveva se
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abstiene de contradecirlo. Lo llamativo es que en lugar de recalcar de algin modo el
trauma que ella y sus coterraneos vivieron, resalta que ella estd de acuerdo con Torres
Villarroel:

[E]l sostenia que aquella pesadilla vivida casi treinta y un afios

atras por la lejana Cartagena de Indias, asi como el simultaneo

asedio de Catalufia por los ejércitos de Luis XIV, algun

beneficio habian traido a Espafia, pues contra lo que solian

pensar sus coterraneos, el advenimiento de un Borbon

ventilaba con halitos franceses la lobrega atmosfera

peninsular, llena de gazmofieria y de retorica, en lo cual

preferi seguirle la corriente, bien que por parte alguna
percibia esa aireacion (las cursivas son mias: 294)

Esto es una version mas explicita de lo que ocurria con las discusiones entre
Genoveva y Voltaire. El lanzaba aseveraciones de caréacter racista (como cuando llamaba
“bestezuela” a Genoveva) o afirmando la superioridad intelectual o cultural de Francia
frente a otras partes del mundo, pero mas alld de algunos comentarios en contra,
Genoveva hacia pocos esfuerzos por modificar el modo en que €l pensaba (mas alla de
corregir algunas fabulaciones que le habian ensenado sobre el continente) y aceptaba el
modo de pensar de las logias — a pensar de que estuviera guiado por personas que
subestimaran a los americanos. Es verdad que se gana la confianza de los otros masones,
pero episodios como el de lo logia matritense muestran que Genoveva es poco mas que
una herramienta para ellos y los avala de forma timida y pasiva, limitdndose a hacer
criticas precarias que pocas veces les echa en cara. Jamas pide ascensos ni propone metas

dentro de la logia, sino que espera las instrucciones de Voltaire.
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El momento en que decide criticar con mas fuerza a la racionalidad europea y la ayuda
que le ha prestado es el mismo momento en que ella decide absolverla. Genoveva

reconoce la posible futilidad o inadecuabilidad de los planes de la logia:

[Me pregunté] si no seria exagerado tratar de hundir a estas
colonias [las estadounidenses] en una guerra contra la metrépoli,
si no estariamos llevando demasiado lejos las consignas de la
Logia, si no seria propiciar una inutil efusion de sangre, pues no
era la condicion de estas familias inmigrantes la misma del
oprimido pueblo de Paris, ni mucho menos la de los mineros
suecos de Swedenborg, tampoco la de nuestros virreinatos
espaifioles. (636)

Genoveva reconoce que el papel que ha jugado a lo largo de la obra es el de ser un
“instrumento” de los pensadores con los que ha conversado. A esto hay que agregar que
tampoco ha afiadido ideas ni perspectivas propias a lo que observa y aprende de los

ilustrados, de manera que, aparte de ser mensajera y de resolver algunas dudas de

Voltaire, su contribucién real es minima:

[D]e pronto me senti vacia, al contacto del aire oceanico, senti
que habia sido toda mi vida instrumento de un grupo de
intelectuales, dados a cerebrales abstracciones y mistificaciones,
para quienes poco importaba, en verdad, el sufrimiento
individual del hombre, siempre y cuando pudieran sacar avantes
ciertos conceptos abstractos de justicia, cuanta sangre no se
derramaria por culpa de aquellas especulaciones mas filosoficas
que propiamente humanas (637-638)

No obstante, Genoveva racionaliza esa idea de inmediato. En lugar de producir una
critica mas a fondo o de ofrecer una alternativa posible, lo que hace es justificarla y decir
que este tipo de sacrificios no son mas que una parte de la “ley del progreso histérico”.

En otras palabras, que tienen que ocurrir y son necesarios:
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[Plero reflexioné que era aquélla, acaso, la ley del progreso
histdrico, progreso impulsado por la mente pura, por resortes
insospechados de esa mente que, en realidad, so6lo buscaba
pretextos para librar la batalla eterna por la inmortalidad, la
batalla demoniaca que vi reflejada en los frescos de
Michelangelo, una batalla metafisica del hombre con su
condicion perecedera, a la cual disfrazabamos bajo apariencias
filosoficas, cientificas y politicas, y suspiré hondamente, bajo el
cielo aborregado de ese otofio impresentible (638)

El argumento de la inmortalidad desvia por completo el curso del pensamiento de
Genoveva — frente al “progreso historico” el individuo es insignificante e incapaz de
comprender a totalidad el mundo que le rodea. De manera similar a Job, pero sin la

circunstancia de una epifania, Genoveva decide cruzarse de brazos, y seguir llevando a

cabo las 6rdenes de la logia:

[Y] vi a Rutherford Eidgenossen, rodeado por el gran
espectaculo natural, fumando siempre su pipa de maiz,
maldiciendo a las muias, al fango, al universo, gobernando la
carreta como si se tratara de un juguete indeseable, y pensé en lo
seriamente que suelen tomarse a si mismos los seres humanos,
sin comprender que no dejan jamas de ser nifios desprotegidos,
criaturas impotentes ante el desamparo césmico, gusarapos que
pululan en una charca cuyos limites ignoran, pensamiento que,
curiosamente, me confortd y entonces pude tranquilizarme |[...]
(638)

Y como seria de esperarse, cuando instarua la Logia de la Plaza de los Jagiieyes en
Cartagena, lleva la Ilustracion a América sin sefias de haberle hecho ninguna

modificacion?’:

27 Al igual que en Los cortejos del diablo, 1a religion catélica recibe un tratamiento mas duro y critico que
otras instituciones del poder colonial. Genoveva la describe como una religion apoyada en una “mentalidad
educada en el amor a la autodestruccion, que es el gran principio del cristianismo, simbolizado por el
suicidio de Dios en la cruz, por esa premeditada redencion que se me antoja, por lo que a Jesus concernia,
el colmo del orgullo satanico” (654).
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[Clonsciente de mi influjo sobre [José Mamerto
Argiielles], le expuse, salpicandolas de todo género de
esoterismos y de proyecciones seudocientificas, la mision
que me habia traido de regreso [a Cartagena] y la
necesidad de crear entre nosotros una sociedad de
iluminados que difundiese las ideas avanzadas y en boga
en Europa (786)

[A]l cabo de uno o dos afios, en mi logia se habian
planteado casi todos los temas que me interesaban, se
discutian las ideas de Voltaire, de d'Alembert, de Diderot,
por mi evocadas de pura memoria, pues la ley proscribia su
circulacion en estos territorios, y esas sesiones semanales,
pinceladas también con lecturas de textos de nuestros
afratelados, siempre timidos, pero que ellos suponian
audacisimos, embargaban toda mi vida (787)

[Eln mi logia [...] tratamos de difundir la luz de la
[lustracion, la luz que la Gran Logia me ha ordenado
irradiar sobre América (772)

La tejedora de coronas no es, pues, una exploracion sobre el mestizaje en América
Latina, sino una disertacion sobre la aparente necesidad de que la Ilustracion llegue al
continente para garantizar su Independencia de Espafia. Esto a través del relato de una
mujer que descubrid el placer a través del dolor de una violacion y del horror de perder a
su enamorado y decididé que su destino era servir a los intereses de otros que movian la

historia de su época a través de ella, un grupo de “otros” que pertenecian, en su gran

mayoria, al mundo cultural de quienes orquestaron su ruina.

La tejedora de coronas ha sido interpretada, por lo general, como una novela que
explora la influencia de la Ilustracion en el desarrollo del ideario independentista, donde
el erotismo abre las puertas del conocimiento y el mestizaje cultural se erige como la

clave de la identidad de la América Hispana que conlleva a la busqueda de la
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Independencia. Todos estos elementos pueden reunirse en una sola lectura, donde las
experiencias eroticas de Genoveva Alcocer se convierten en un elemento transgresor que
la lleva a acceder al mundo del Iluminismo francés y trae consigo los primeros
antecedentes de la Independencia en los territorios conquistados por Espaia, lo que a su
vez funciona como una metaforizacion del clima intelectual que llevo al desarrollo del
proceso independentista en el siglo XIX. Pareciera ser la historia de una muchacha
rebelde que ademas rescata aspectos tradicionalmente marginados por la historia oficial,
pero es una vision tradicionalista y criollista de la historia de América Latina disfrazada

2 ¢C

detras de palabras como “cosmica”, “mestiza” y “universal”.

A La tejedora de coronas no le interesa la interaccion entre distintas formas de pensar
en el continente americano, sino su integracion al mundo europeo y a Francia en
particular, proceso que inicia a partir de la violacion de la protagonista y evoluciona en su
completa sumision a las ordenes de los intelectuales parisinos. Asi como ocurriera en
Sinfonia desde el Nuevo Mundo, América es una “hija” de Francia, s6lo que esta vez esa
condicion se asume como forzosa, necesaria y benéfica. No puede haber una verdadera
multiplicidad en una propuesta asi: cualquier cultura o individuo que no entre de verdad

en ese molde no tiene relevancia dentro de la novela.
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CONCLUSIONES

En la novelistica de German Espinosa sobre los afios fundacionales de América Latina es
evidente un desplazamiento progresivo desde una vision mas polifonica de América, en
Los cortejos del diablo, a una mas eurocéntrica (francocéntrica), en La tejedora de
coronas 'y Sinfonia desde el Nuevo Mundo. A pesar de que Espinosa afirme que América
se form6 bajo la influencia de multiples culturas, su analisis, en la practica, no se
desplaza mas alld de la division tradicional que concibe al continente como la mezcla de
tres “razas”: la europea, la amerindia y la africana. Estas ultimas dos ocupan un lugar
marginal y no estan representadas con los detalles y precisiones que el conjunto de
influencias europeas que aparecen en las novelas —desde las fracturas en el catolicismo de
la Contrarreforma, pasando por la enorme multiplicidad de pensadores ilustrados que
Genoveva encuentra por Europa, hasta las diferentes facciones del movimiento de
Independencia— En comparacion con ellos, lo africano a lo largo de todas las novelas se
reduce al vudu y una “brujeria” cuyos origenes no se precisan, mientras que lo amerindio
no tiene representantes propios y unicos. En la préctica, lo amerindio aparece como
subsidiario de las culturas africanas, sin marcadores particulares o personajes que lo

representen de forma especifica, que le “den voz”.

Bajo este esquema, “lo amerindio” y “lo africano” conforman dos conjuntos
homogéneos, y como tal, no podria haber “mestizaje cultural” al interior de ellos, sino
que necesitarian del contacto de un agente externo, o bien, recurrir a entrecruzarse entre
ellos. Este cruce poco interesa en las novelas Los cortejos del diablo, La tejedora de

coronas 'y Sinfonia desde el Nuevo Mundo de German Espinosa: nunca se representa el
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momento en que una persona venida de Africa desposa a una de los pueblos orginarios de
América. En cambio, sus obras presentan un marcado interés por el momento en que un
europeo y un habitante de América se unen. Invariablemente, la parte europea es
masculina, mientras que la parte americana es femenina. En mas de una ocasion, ese
encuentro se da por la fuerza, mediante el empleo de la violencia sexual, y la mujer
americana acepta el hecho y lo disfruta, llegando a enamorarse de su violador o a desear
que contintie con sus acciones. La Uinica novela donde esto no ocurre es en Sinfonia desde
el Nuevo Mundo; puede intuirse que en esta novela el hombre europeo y la mujer
americana ya estan en bandos idénticos y no opuestos, pues toda América Latina
(representada por Haiti y la Nueva Granada) ya se encuentra bajo la influencia del
pensamiento republicano francés, que guia tanto a las campafas libertadoras como a la

Revolucion Haitiana.

La obra novelistica y la ensayistica de German Espinosa no parece oponerse a las
consecuencias de los encuentros (o desencuentros) provocados por la experiencia colonial
cuando sirve para poner en contacto a América con el mundo intelectual francés, ya sea
de forma simbdlica o directa. Su obra apunta a que el mestizaje con ese mundo debia
ocurrir a como dé lugar y que, una vez que pasara, América podria encontrar su verdadera
vocacion histdrica, la de convertirse en el continente que albergaria la “universalidad” y
desembocaria en una “cultura de culturas”. Espinosa identifica la Ilustracion con esa
“universalidad”, al tiempo que reconoce, minimiza y absuelve mucho del prejuicio que la
fundamentaba y guiaba. Su contraparte estd en el catolicismo espafiol, que siempre
aparece identificado con el dogma y la represion y es objeto de burla y cuestionamientos

fundamentales. Para Espinosa, el catolicismo parece haber sido el principal y casi unico
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movil de la colonizacion: su América es una donde el catolicismo encarceld y la
[lustracion liberd; aun mas, una donde solo la Ilustracion podia liberar. Ni en La tejedora
de coronas ni en Sinfonia desde el Nuevo Mundo se puede afirmar que haya un Buziraco
o Luis Andrea contribuyendo a la expulsion de Espafia, en igual medida que las ideas de

Voltaire, Montesquieu y demas.

Visto de esa forma, la obra de German Espinosa, en especial a partir de La tejedora de
coronas, representa la historia de América como un capitulo de la historia de Europa. Los
principales polos de tension son dos potencias europeas y decidirse por el polo “correcto”
es lo que determina la suerte de los personajes. El mestizaje, para Espinosa, existe
principalmente a partir del contacto con el colonizador europeo; los otros integrantes de
la triada poco importan en este esquema. América es una idea moldeada por Europa: el
campo de batalla, el recipiente vacio, el cuerpo sin anima que el “viejo continente” va a
conquistar y fecundar. Y si bien es cierto que se hacen criticas al modelo del racionalismo
europeo y a algunas de las consecuencias de los animos colonialistas de los imperios del
siglo XVIII, la colonizacién como institucién no se cuestiona con la misma contundencia
ni esfuerzo con el que se cuestiona la preeminencia del catolicismo de la Contrarreforma

como sistema de pensamiento.

Los cortejos del diablo y La tejedora de coronas reconocen que la Conquista y la
Colonia fueron acontecimientos violentos, pero exhiben una fascinacion por la violencia
sexual que los adelantados y los piratas inflingen sobre sus heroinas. Esa fascinacion
contradice el aparente discurso anti-colonialista que aparece en ambas obras y es lo que

permite vislumbrar los cuestionamientos que he planteado: el “mestizaje cultural” de las
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obras de German Espinosa tiene sus raices en la idea de un “cruce racial”, mas que en la
idea de un encuentro entre culturas diferenciadas. Los pueblos de Africa que fueron
esclavizados fueron producto de intercambios culturales de miles de anos, como asi
también los pueblos amerindios de la época precolombina, pero el tnico “intercambio”
que tiene prominencia en estas tres novelas es la llegada del europeo y su cosmovision,
sea con fines que se interpretan como perjudiciales o como benéficos. Los habitantes de
América, sean criollos, amerindios, afrodescendendientes, o “mestizos” poco tienen que
aportar a la region que les pertenece, porque la influencia de Europa es tan grande que el
continente es una extension de los procesos historicos que esa region del mundo vivid
entre los siglos XV y XIX. El rol del americano consiste en ofrecer la materia que
albergard ese “injerto” de “universalidad”: su cuerpo, su vida y su integridad estan
puestos al servicio de asimilar las ideas y el mundo de un invasor que lo menosprecia y lo

agrede.

En vista de todo lo anterior, considero que es necesario reevaluar la lectura tradicional
que se ha hecho de la obra de German Espinosa. La “rebeldia mestiza” que se configura
en la relacion entre Genoveva Alcocer y Federico Goltar es una rebeldia construida a
medias, donde no figuran de igual manera todos los actores del componente americano.
La pretension del “universalismo” de la Ilustracion afirma abrir la puerta a la libertad de
pensamiento, pero, paraddjicamente, deja de lado otras maneras de conocer que no se
apoyen en su modelo de racionalidad. En lo que respecta a los elementos magicos y
misticos de La tejedora de coronas, y a la aparicion de culturas no occidentales, no se
puede afirmar que el interés de la obra por ellos sobrepase el de un sabor exdtico que no

tendra relevancia significativa dentro de la republica de seres ilustrados que se vislumbra
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en el suefio de Genoveva y Federico. Considero también que seria fructifero someter a
andlisis similares la obra de otros autores preocupados por el “mestizaje”, como Arturo
Uslar Pietri, Miguel Angel Asturias o Alejo Carpentier. Es posible que algunos, como
German Espinosa, continlen mayormente anclados en proposiciones eurocéntricas,
mientras que otros tal vez hayan creado metaforas literarias y discursivas mas complejas

y alejadas de esa mirada tradicional.

A pesar de que la obra de German Espinosa en su conjunto se plantee como una
reflexion en torno a las multiples influencias que moldearon el continente americano, el
interés del autor no se extiende a aquellas culturas que no descienden directamente de
Europa. Sus novelas y ensayos plantean una idea de mestizaje que concibe a América
como la suma utdpica de todas las demads culturas que existen, subsanando diferencias y
eliminando los lastres histéricos que impidan el progreso hacia ese suefio; pero su
propuesta permanece anclada en una perspectiva eurocéntrica que plantea la violencia del
colonizador como necesaria para el deseado proceso de “mestizaje” y privilegia el
modelo de la Ilustracion y el republicanismo por sobre todos los demas, al igualarlos con
la “universalidad” que quiere para el continente. Es imposible representar la multiplicidad

cultural si se parte de la idea de que todo acabara o debe acabar en un absoluto.
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