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INTRODUCCION

No extrafa el hecho de que lo fantastico en relacién con la obra narrativa plantee
algunos problemas conceptuales de no sencilla configuracion y resolucion. Uno
de esos problemas primarios es el concerniente a la ubicacién de la literatura

fantastica en el complejo y desanimante continuum de la critica y la teoria literaria.

Complejo por la variedad de puntos de vista y opiniones que convergen y se
oponen entre si por acertar en conceptos, tautologias, clasificaciones y criterios.
Desanimante por la desviacion que se crea alrededor de éstas perturbaciones
metaliterarias y el exceso de dudas de algo tan aparentemente sencillo y llano
que, a la postre, nos pierden o confunden en la exégesis y la comprension

axiomatica del género fantastico.

Por ejemplo, se ha relacionado lo fantastico, Unica y exclusivamente con la
inclusion o intromisién del componente scobrenatural, es decir, la presencia de
seres sobrenaturales; lejos de la apreciacion anterior, otros tecricos determinaron
lo fantastico sélo a través de la intervencion del lector, no del lector implicito del
texto, sino la del /ector empirico real y el efecto que lo fantastico produce en el

lector: miedo o un terror indecible.



‘En otro extremo, se ha intentado explicar lo fantastico, relacionandolo con el
propio autor empirico real del relato y sus experiencias particulares, sus relaciones
familiares, su inconsciente individual, etc. Por su parte, autores como Harold
Bloom, Eric Rabkin, consideran la literatura fantastica como una forma de escape
de la realidad. Las criticas Iréne Bessiére y Rosemary Jackson, conciben la
literatura fantastica como un discurso que ataca las leyes sociales, 0 como una
forma de subversion de la sociedad burguesa, la represion sexual y politica,

respectivamente.

La literatura fantastica surge en el siglo XVII, junto al Romanticismo, ese
movimiento vasto y complejo del espiritu occidental que surgié, segun se afirma,
como reaccién ante el exceso racionalismo triunfante, y como ruptura entre la

ciencia y la religion.

Basicamente la literatura fantastica ha pasado por dos momentos. Un primer
momento que se nutrid de la incredulidad ante la Razén y ell lluminismo, asi como
de la literatura de miedo y horror, la novela negra y gotica, con sus castillos,

catatumbas, fantasmas, inmortalidades, trampas, decorados|y ambientes oscuros,

macabros y tenebrosos, entre otros ingredientes. Ademas, manifestd una
poderosa atraccion por la irrupcion de lo misterioso, lo inexplicable y lo inadmisible

en el ambito humano.




El segundo momento se deriva del anterior, puesto que la novela negra y gética
estimularon a los escritores de la literatura fantastica en el siglo XiX, en Europa vy
Norteamérica, tales como: E.T.A. Hoffman, en Alemania; Charles Nodier, Balzac,
Théophile Gautier, en Francia; Charles Dickens, Rudyard Kipling y Wells en

Inglaterra; y Poe, Hawthorne, Washington Irving, en Estados Unidos, entre otros.

Es en este siglo, en el cual la literatura fantastica adquiere su afincamiento
tematico y estilistico para irse arraigando con sabia lentitud hasta nuestros dias.
%/En este sentido, hay un desplazamiento en lo fantastico de lo exterior y visual a lo
menos tangible y detectable por lo racional hasta penetrar la mente, y en general,

el ambito de |la subjetividad.

Lo anterior nos conecta con el segundo momento del género porque en este
periodo, lo fantastico se relaciona con lo que Cortazar llamaba la "gran costumbre”
de la vida cotidiana y su acaecer plano, rutinario y linealmente esperanzador hacia
el futuro. En esta fase, lo fantastico toca la dimension de la razéon humana misma,
al poner en duda la infinitud de sus respuestas o alcances. La irrupcion de lo
inverosimil en el universo domeéstico y tranquilo en apariencia, con las limitaciones
de la percepcion humana, y la interiorizacién de lo impredecible son algunos de los
ingredientes de lo fantastico en el siglo XX. En este estadio, lo fantastico ya no

produce miedo sino que abisma.
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En medio de ese extenso y tenebroso recorrido de lo fantastico, muchos escritores
hispanoamericanos también desarrollaron el género fantastico en sus
producciones narrativas. Uno de los escritores mas importantes y prolificos en la
produccion de textos narrativos fantasticos, que vivié en el siglo XX, fue Julio
Cortazar. Como cuentista, en 1946 publicé “Casa tomada” en una revista dirigida
por Jorge Luis Borges, Los Anales de Buenos Aires. Posteriormente, en 1951

este relato seria incluido en el primer libro de cuentos de Cortazar, Bestiario.

En “Casa tomada”, fo fantastico emerge de una casa donde habitan dos hermanos
que poco a poco son desplazados y finalmente expuisados por la presencia subita
e indeterminada de unos ruidos “imprecisos y sordos’, un fendmeno auditivo.
Pero ;cOmo se manifiesta lo fantastico en dicho cuento? ;Cudles son las
principales lineas accionales que organizan el desarrollo del relato? ;Queé tema

puede detectarse en “Casa tomada’?

Para responder estas interrogantes, se utilizara la teoria estructuralista para definir
lo fantastico de Daniel F. Ferreras y Tzvetan Todorov. La aplicacién del método
analitico y tedrico estructural que proponemos, pretende explicar la caracterizacion
de lo fantastico, teniendo como base las estructuras internas y el caracter
‘inmanente” del relato. Nuestro objetivo fundamental es, pues, relacionar en el
desarrollo o cuerpo del trabajo, los tres items que cada uno emplea para

configurar lo fantastico. Para Ferreras, la caracterizacion de lo fantastico se
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reduce a tres elementos claves. El primero es el elemento sobrenatural inédito. El
segundo, la “hiperrealidad”, entendiéndose con este término el universo
identificable en el cual se desarrolla la narracion fantastica. Se trata de un
realismo llevado al extremo, de la exageracion de los aspectos mas comunes e
identificables de la vida cotidiana, donde irrumpe lo fantastico. El tercero es la

tension o ruptura entre el personaje y el universo representado.

En cuanto a los lineamientos que Todorov propone para definir lo fantastico, se
tendran en cuenta el aspecto verbal, el aspecto sintactico y el aspecto semantico.

Este filosofo y linglista califica el género fantastico de "evanescente” y rechaza la
posibilidad de que un texto permanezca fantastico una vez terminada la narracion:
sera extrafio si tiene explicacion y maravilloso si no la tiene. Asi, lo fantastico viene
dado por la ambigiledad, o por lo que podria llamarse la “percepcidon fantastica
vacilante” que generan los acontecimientos narrados. Lo fantastico como género
estaria ubicado entre el género de lo insdlito o extrafio y el género de lo

maravilloso.
Este trabajo se desarrollara en tres capitulos, los cuales articulan los tres aspectos

de la obra fantastica sugeridos por Todorov y Ferreras, es decir, cada capitulo

relacionara dos items: uno Todoroviano y otro Ferreriano.
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El primero, se ocupara de describir y explicar cémo el aspecto verbal (enunciado y
enunciacion) contribuye a generar en el cuento la vacilacion o duda ante los
hechos “sobrenaturales” sustentada por el lenguaje, la narracién en primera
persona representada, y la determinada “manera de leer" que debe adoptar el
lector ante el texto cortazariano, que no debe ser ni “alegdrica” ni “poética”.
Ademas, este capitulo enfatizarda el elemento sobrenatural inédito indicado por

Ferreras.

El sequndo, servira para establecer, segun Todorov, la organizacion sintactica
narrativa de las relaciones légico-temporales y espaciales que sustentan el
equilibrio o desequilibrio factico en el relato, es decir, describird el ordenamiento
de los hechos y la disposicién de las revelaciones que construyen lo fantastico en
“Casa tomada. También, en este capitulo, se dilucidara el papel del universo o

"hiperrealidad” anotado por Ferreras para configurar lo fantastico.

Por ultimo, el tercer capitulo, se centrara en el aspecto semantico o en la tematica.
En otras palabras, se trata de sefalar uno de los t6picos o temas que la literatura
fantastica maneja. Todorov habla de dos redes tematicas: los temas del ego (yo)
y los temas de! alter (tu). En este capitulo, hablaremos de uno de los “temas del
tu”: la transformacion del deseo sexual normal relacionado con el incesto.

También, este capitulo final permite armonizar el “eje tematico” todoroviano con la

12



ruptura radical entre los protagonistas y la sociedad, sefalado por Ferreras como

un parametro estructural de lo fantastico.

Por otra parte, las marcas textuales o “huellas” que patrticularizan la escritura
fantastica cortazariana ha suscitado el interés de muchos criticos y teéricos que se
han referido a él en ponencias, conferencias, estudios monograficos, ensayos,
tesis doctorales entre otros, demostrando asi, el impacto y la novedad de este

escritor en el Ambito académico.

Los tipos de ciframiento y desciframiento en la construccion de lo fantastico, la
utilizaciéon de técnicas linglisticas y narrativas, el empleo de los simbolos en su
obra, el llanto y la risa como elementos claves en algunos de sus cuentos, la
identidad e identificacion cultural en sus cuentos, la ubicaciéon de Latinoamérica en
su proyeccion universal, la rebeldia literaria de Cortazar al distanciarse de los
procedimientos expresivos empleados tradicionalmente en la literatura, en un
esfuerzo por renovarla, son algunos de los innumerables temas que constituyen el
corpus de las producciones escritas sobre Julio Cortazar, un escritor de las

innovaciones y de los auténticos logros de la narrativa hispanoamericana.

Mucho se ha escrito sobre Cortazar en su calidad de escritor de cuentos
fantasticos, sin menospreciar por ello, su obra poética, su obra teatral Los Reyes y

sus novelas, siendo estas ultimas de considerable relevancia aunque para
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Cortazar, solo eran, excursiones del género al que dedicd el mas constante y

prolongado esfuerzo: el cuento, del que se convirtié en un indiscutido maestro.

Teniendo en cuenta lo anterior, la escogencia del topico propuesto en este trabajo
obedece a un interés particular en poder dilucidar como Cortazar logra construir un
texto donde el discurso fantastico se inscribe en un espacio cotidiano que resulta
ser familiar a todos los humanos: la casa, lugar de nuestros ensuefios, de nuestra
infancia, de nuestras imagenes y recuerdos. En este sentido, el enfoque
estructuralista que pretendemos aplicar a “Casa tomada”, contribuira a engrosar
los estﬁdios sobre la obra de Julio Cortazar, o por lo menos, sefialara un enfoque
diferente de la multiplicidad de acercamientos con que puede ser analizado el

cuento “Casa tomada”.

Uno de los cuentos cortazarianos mas comentados y sobre el cual se ha escrito
bastante, es precisamente “Casa tomada”. La critica literaria ha explicado el papel
del espacio, el tiempo, los personajes y otros detalles de manera independiente,
mas no, buscando la integracion de los mismos en relacion con el sistema
estructural del relato, teniendo en cuenta los postulados basicos del

estructuralismo.

El aporte de este trabajo se afianza en el analisis del cuento propiamente dicho vy

no en su evaluacién. Se rechaza el significado “obvio” del relato, y procura aislar

14



las estructuras “profundas” del cuento que no salen a la superficie. No hace caso
del valor nominal del texto, es decir, lo “desplaza” o traslada a una clase de objeto
muy diferente. Ademas, consideramos que existe un sentido en el cual puede
decirse que el “contenido” del relato es su estructura, o sea, el relato se refiere asi
mismo: su “tema” radica en sus propias relaciones internas, en su poder de dar

significado a lo que expresa.

Sin embargo, el desarrollo de este trabajo no se queda en el analisis estructural
de relato. No se limita a establecer unicamente las relaciones entre los niveles de
estructuracion del texto (micro, macro y superestructura), describiendo y
explicando los aspectos formales y textuales del cuento, sino que va mas alla.
Basandonos en uno de los aspectos de la literatura en general, la tematica y en
algunos referentes de la antropologia cultural y el psicoanalisis, proponemos un
posicionamiento critico asi como una aproximacién interpretativa del relato

relacionada con la sexualidad humana.

Creemos que Cortazar, en “Casa tomada” trabaja en profundidad, presenta un
fragmento que proyecta una “realidad” amplia del hombre. Es un constructo que
recoge un infinito. Por consiguiente, manifiesta bajo la aparente sencillez una
naturaleza creativa de gran complejidad y riqueza semantica como es propio de

una pieza literaria cortazariana.

15

A b



1. ENUNCIADQ Y ENUNCIACION: PROPIEDADES ESTRUCTURALES DE LO

FANTASTICO EN “CASA TOMADA”

Para el tedrico estructuralista Tzvetan Todorov, la obra —el objeto estético— es
una totalidad que posee propiedades que articu.lan la unidad del texto narrativo,
“postulamos que todo texto literario funciona como un sistema; ello quiere decir
que existen relaciones necesarias y no arbitrarias entre las partes constituyentes

de este texto™

. Este planteamiento Todoroviano permite glosar las relaciones que
existen entre el aspecto verbal (enunciado y enunciacién), la organizacién

sintactica, y el aspecto semantico presentes en "Casa tomada”.

Por el momento, este capitulo se centrara en como el enunciado —el andamiaje o
arsenal lingliistico— hace emerger los hechos sobrenaturales o insdélitos para
producir el efecto de perplejidad o vacilacion en “Casa tomada”, y cémo la

enunciacion narrativa contribuye a representar lo fantastico.

“Casa tomada” es la historia de dos hermanos, Irene y el narrador protagonista.
Esta pareja lleva una vida que péndula entre habitos wvacios y repetitivos

centrados en la casa que habitan; pero Io que les ocurre es completamente

' TODOROV, Tzvetan. Introduccion a la literatura fantastica. México : Ediciones Coyoacan, 1998.
p. 63.
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insdlito: alguien o algo invade paulatinamente la casa, los arrincona en otros

espacios y finalmente, los expulsa de la casa.

De entrada hay que precisar que Julio Cortazar es un “rebelde” con el lenguaje por
las transgresiones linglisticas que esgrime en sus obras tales como: anagramas,
adjetivaciones, repeticion deliberada de ciertas expresiones, agrupacién de
imagenes ordenadas por el ritmo, separacion de silabas por guiones, contigiidad
de silabas por la unidén de varias palabras, subversion de las reglas morfologicas,
sintacticas y semanticas; también la transformacion de lo fonolégico en lo fonético,
cambios de letras, omision o introduccién'de éstas para llamar la atencion del
fector a determinadas palabras, neologismos, subordinacién simple vy
coordinacién, oraciones intercaladas, uso de ciertas figuras retdricas y simbolos,
etc. A todo este catalogo hay que ahadir las técnicas narrativas presentes en sus

textos.

Sin embargo, en “Casa tomada”, impera la precisa sencillez del lenguaje;
concordamos con José Amicola cuando dice del lenguaje cortazariano: “El
lenguaje de Cortazar no posee demasiados rebuscamientos formales, de ahi que

puestos en la necesidad de describirlo, notamos que los recursos tradicionales,

17
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como comparaciones, metaforas, hipérboles, hipérbaton, no abundan. En el caso

de hallarlos tienen un valor especial’®.

En “Casa tomada®, ia sencillez del lenguaje, la engafiosa morosidad de las
descripciones, el juego de ominosas sugerencias y las oscuras claves crean un
ambiente o clima que nos hace sospeéhar de todo, menos el sorpresivo final. El
ambiente es perfectamente natural: los dos hermanos llevan una vida tranquila,
ocupada en actividades rutinarias hasta que aparece lo sobrenatural, 1o insdlito:

algo o alguien irrumpe en la cotidianidad de la vida de ellos; se toman la casa.

. Qué revelan los enunciados de este cuento en relacién con lo fantastico? Segun
Seymour Chatman, “...el discurso 'enuncia’ ia historia y estos enunciados son de
dos tipos: proceso e inaccion, dependiendo de si alguien hizo algo o algo sucedio,
o si algo simplemente estaba en la historia. Los enunciados de proceso estan en
la modalidad del HACER o SUCEDER, [...] los enunciados de inaccioén estan en la

modalidad del ES™.

De acuerdo con Chatman, el enunciado de inaccion puede transmitir la identidad
de un existente (espacio o personaje) o una de sus cualidades o rasgos, es decir,

puede calificar. En “casa tomada”, ambos tipos de enunciados ayudan a

2 AMICOLA, José. Sobre Cortazar. Buenos Aires : Editorial Escuela, 1969. p. 61.
® CHATMAN, Seymour. Historia y discurso : La estructura narrativa en la novela y el cine. Madrid :
Taurus humanidades, 1990. p. 33.
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configurar o fantastico si recordamos que el aspecto verbal se puede equiparar a
la funciéon pragmatica del signo, es decir, la relacion que se establece entre el

signo (texto) y el lector / usuario.

La gradacion fantastica se inicia con la cotidianidad de los personajes en la casa,
continua con la “toma” primera y sus consecuencias y termina con la segunda
‘toma” de la casa y su resultado final: la expulsidn o salida a la calle. Desde el
primer parrafo el narrador declara que “nos gustaba la casa porque aparte de
espaciosa y antigua... guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo

paterno, nuestros padres y toda la infancia™.

Estos enunciados de inaccion son atributos que connotan la espacialidiad vy
antigiedad de un recinto que no es cualquier recinto, es una “casa profunda y
silenciosa” que se conecta de inmediato con lo inmenso, lo vasto, el pasado, el

recuerdo que persiste en sobrevivir, en hacerse presente.

El narrador pone en evidencia enunciados de proceso como; “haciamos la
limpieza”®, “levantandonos a las siete”, “almorzabamos a mediodia”, etc., pero de
inmediato aparece la casa como un “actante” mas del relato, pues todas las

actividades de los protagonistas estan supeditadas a la casa: dormir, sofar,

4 CORTAZAR, Julio. Casa tomada y otros relatos. Madrid : Aguilar Ediciones, 1994. p. 7.
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fevantarse, desayunar, limpiar, almorzar, tejer, leer, mirar el album de estampillas,

hablar, cantar, etc.

De hecho ninguno de los dos personajes trabaja fuera pues devengaban dinero de
sus propiedades rurales. Sélo el narrador salia los sabados a comprar insumos
para el trabajo que tenia Irene: tejer. Ademas, aprovechaba estas salidas para
visitar las librerias en busca de literatura francesa, aunque sabia que desde 1939
no llegaba nada nuevo a la Argentina. Después de su recorrido, retornaba

nuevamente a lrene, a la casa, centro de aislamiento.

Agregando a lo anterior, la casa, segan el narrador se convierte en un obstaculo
para ellos, pues ésta no les habfa permitido casarse, y asi continuar la
genealogia. El relator dice: "A veces llegamos a creer que era ella la que nos dejé
casarnos. lIrene rechazd dos pretendientes sin mayor motivo, a mi se me murié

Maria Esther antes que llegaramos a comprometernos™.

Estos enunciados emitidos por el narrador hacen surgir algunos interrogantes.
., Como asi que la casa no los dejé casarse? (Sera cierta su declaracién o no?

Acto seguido, en los siguientes enunciados de procesos, el narrador indica: “Nos

® Ibid., p. 8.
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moririamos alli algun dia, [...] 0 mejor, nosofros mismos la volteariamos

justicieramente antes de que fuese demasiado tarde™®.

De igual modo, estos enunciados procedentes del narrador suscitan la inquietud.
. Por qué acabar justicieramente con la casa, lugar que guardaba los recuerdos
“sagrados” de sus padres y abuelos? Finalmente, todo cae por su propio peso: el
narrador declara que “...es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de

Irene...”’.

No existe duda: la casa se convierte en ese espacio donde surge lo
fantastico, bajo la aparente cotidianidad o transitoriedad de la vida de los
hermanos; se perfila como una fuerza extrafia que actua sobre la vida de los

hermanos.

Todo el acervo de cosas y la utileria que el texto permite enumerar como por
ejemplo. materiales del trabajo de Irene (hilos, lanas, agujas, prendas tejidas),
comodas, muebles, paficletas, carpetas, pantuflas, libros, estampillas, botella de
Hesperidina; la pipa del narrador, platos, vidrios, puertas cobertores, recipientes,
bebidas, etc., contribuyen junto con las descripciones a darle verosimilitud ai

relato y preparan al lector para la llegada de lo fantastico.

%1bid., p. 8. Las cursivas son nuestras.
"bid., p. 9.

21 GEVERBIDAD DE CARTAGERA
AL IOTECA FERNANDEZ DE MIADWIL
Nty @ EfrEeeottn y Dociomectoatte

2

Za’



También, el narrador se refiere a Irene como “...una chica nacida para no

molestar a nadie™®

, dedicada a cocinar, limpiar y tejer. Segun el punto de vista del
narrador, Irene era diestra en el tejido y le encantaba verla tejer y tejer durante
horas: “A mi se me iban las horas viéndole las manos como erizos plateados,

agujas yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo donde se agitaban

constantemente los ovillos. Era hermoso”’.

En este punto, aparecen las descripciones que no solo funcionan como decorados
u ornatos para “embellecer” la narracion sino que como dice Genette acerca de la

L

descripcion, “...es de naturaleza a la vez explicativa y simbdlica... debe modelar

dentro de la sucesion la representacion de objetos simultaneos y yuxtapuestos en

el espacio”’®.

Tales descripciones se centran en la distribucion de la casa dividida en dos partes
principales: la seccidn profunda retirada, que es el “ala trasera” donde estan el
comedor, la sala con gobelinos, la biblioteca y tres dormitorios; separada, a su
vez, del “ala delantera” donde viven los dos hermanos, por una puerta maciza de

robfe. En esta zona estan un bano, la cocina, el living central y los dormitorios de

® Ibid., p. 8.
[+ I
Ibid., p. 9-10.
10 GENETTE, Gerard. "Fronteras del relato”. En : BARTHES, Roland et al. Analisis estructural del
relato. México : Ediciones Coyoacan, 1999. p. 205, 206.
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Irene y el narrador protagonista, asi como la puerta cancel, el zaguan y la puerta

de entrada.

Estos hemisferios de la casa permiten sefialar otros signos que nos acercan a la
aparicién de lo fantastico, pues afianzan una vez mas los significantes adjetivos
antigua, espaciosa, profunda y silenciosa. “Como no acordarme de la distribucion

"1 Con estas unidades narrativas o enunciados el narrador introduce |a

de la casa
primera pausa descriptiva. Esta distribucion fisica enriquece el relato porque es
desde una parte de esa casa, de la parte profunda, donde se origina lo

sobrenatural.

Las puertas retienen o permiten la entrada de los ruidos, de los “intrusos’. Por eso,
e! narrador dice que “cuando la puerta estaba abierta advertia uno que la casa era
muy grande; {...] Irene y yo viviamos siempre en esta parte de la casa, casi nunca
ibamos mas alla de la puerta de roble, salvo para hacer la limpieza, [...]''% Limpiar
y sacudir el polvo, se constituyen en actividades que realizan los dos personajes
casi de manera obsesiva. Como dice el narrador, daba “trabajo sacarlo bien con
plumero [el polvo]...”. Aunque el polvo se acumulaba una y otra vez en las partes

mas pequenas, en los muebles y los pianos; sin embargo, el objetivo era limpiar

toda la casa.

" CORTAZAR, Op. cit., p. 10.
2 1bid., p. 11.
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Entonces aparece lo inesperado: algo o alguien toma la parte aislada y profunda
de la casa, ocurre de noche, a las ocho. Se oyen sonidos, ruidos del otro lado de
ta puerta maciza de roble que el narrador no logra precisar; no sabe si vienen del
comedor o de la biblioteca o del pasillo. Oigamos como enuncia el narrador la

primera toma de la casa:

Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble, y daba
la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando escuché algo en el
comedor o |a biblioteca. El sonido venia impreciso y sordo, como un
volcarse de sila sobre la alfombra o un ahogado susurro de
conversacion. También lo 0i, al mismo tiempo © un segundo después,
en el fondo del pasillo que traia desde aquellas piezas hasta la
puerta™.

Este fragmento del relato indica que algo se percibe, se oyen ruidos. Aparece el
miedo a algo, o alguien innombrable. La sensacion o el efecto fantastico se logra
por medio del fenémeno auditivo. Los ruidos “imprecisos y sordos” que se
escuchan detras de la puerta de roble anuncian la presencia de las fuerzas
amenazantes que invaden poco a poco. Hay qué protegerse de ellas y la puerta
maciza de roble impide inicialmente el avance, pues el narrador declara: *Me tiré
contra la puerta... la cerré de golpe apoyando el cuerpo; felizmente la llave estaba

puesta de nuestro lado y ademas corri el gran cerrojo para mas seguridad"”.

B bid., p. 11-12.
" Ibid., p. 12.

24



Se reanuda la actividad del narrador de hervir mate (infusién de hojas de hierba
preparadas con agua y azucar) en la cocina y le informa a Irene: “—Tuve que

1% Esta primera "toma”

cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo
obliga a los protagonistas a reconfigurar el mundo en que viven. Ahora tienen que
vivir no en toda la casa sino en una sola parte, de “este lado”. Pese a este nuevo

cambio, Irene y su hermano se resignan, aceptan el desplazamiento que ha tenido

tugar.

La duda se suscita dentro del relato, gracias a que no se puede determinar ni la
clase de ruidos ni la fuente u origen exacto de esos ruidos. Todorov sostiene que
lo que distingue a lo «fantastico» narrativo es precisamente la presencia de
hechos sobrenaturales o acontecimientos que escapan a la razén y propone /a
duda racional, la vacitacion, creada en el lector (implicito) entre una explicacién
racional y realista, y una aceptacion de lo sobrenatural como criterio principal de

caracterizacion:

El que percibe el acontecimiento debe optar una de las dos soluciones
posibles: o bien se trata de una ilusion de los sentidos, de un producto
de la imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o
bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la
realidad, y entonces esta realidad estd regida por leyes que
desconocemos... Lo fantastico ocupa el tiempo de esta incertidumbre.
En cuanto se elige una de las respuestas, se deja el terreno de lo
fantastico para entrar en un género vecino: lo extrafio o lo maravilloso.
Lo fantastico es la vacilacién experimentada por un ser que no conoce

) -

' Ibid., p. 12.



mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento
aparentemente sobrenatural’®.

La percepcion entre lo real-ilusorio no es visual sino auditiva. Como resultado,
vienen los interrogantes. ¢ Qué viene desde el fondo de la casa, de ese otro iado
profundo y silencioso? ¢Cual es el origen de esos ruidos? ¢ Son los espiritus de
los antepasados de los personajes que hacen presencia en la casa? ¢ Son vientos
tibios o corrientes de aire que llegan atravesando la antigua y espaciosa casa?

¢ Tal vez animales nocturnos que buscan comida y / o el calor de la casa?

La respuesta no logra hallarse dentro de la historia, ya que gueda suspendida en
la atmdsfera misma del relato. Por el contrario, el hecho que origina la narracién,
en si mismo tiene su poder para dejarse atrapar por la palabra. No necesita otro
acontecimiento que lo secunde. Es unico ya que el narrador dice: “Lo recordaré

siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias inutiles”.

Si el lector aceptara cualquiera de los agentes insinuados arriba como causantes
de los ruidos “imprecisos y sordos” de ambas tomas de la casa, habria una
explicacidén racional. Por lo tanto, el relato se ubicaria en el terreno de lo extrafio
puesto que los fendmenos supuestamente sobrenaturales tendrian una

explicaciéon racional. De hecho, al abandonar la ficcién del cuento y al relacionarlo

'®* TODOROV., Op.cit. p. 24.
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con el mundo real en que vivimos, se observa que miles de personas han tenido
que dejar su lugar de residencia (casa o apartamento) porque plagas de roedores,
insectos u otros animaies lo invaden; en otros casos, “energias espectrales”
(segun la terminologia de la parapsicologia), atrapados en la esfera humana,
fingiendo ser los muertos han obligado a sus residentes a abandonar sus casas

por [o que ven u oyen en ellas.

Ademas, la erosion y otros fendmenos naturales, etc., son causas de que se
abandone una casa. Sin embargo, en “Casa tomada” ninguna de estas causas u
otras son sefialadas por los personajes como las fuerzas invasoras (“enemigo”)
que los aisla y expulsa finalmente a la calle. En este punto es pertinente senalar
la relevancia que Todorov le asigna al enunciado y al discurso fantastico. El dice:
“Lo sobrenatural nace a menudo del hecho de que el sentido figurado es tomado
literalmente. En realidad las figuras retdricas estan ligadas a lo fantastico de

diversas maneras...”'”.

Aunque para Todorov, lo sobrenatural no es decisivo para el estudio de la
literatura fantastica, sostiene que lo sobrenatural puede brotar del empleo de un
determinado discurso figurado, teniendo en cuenta tres factores claves: 1) la
figura puede originar lo fantastico cuando ésta se hiperboliza 0 exagera; 2)

volviendo efectivo el sentido propio de una expresion figurada, es decir, cuando se

" TODOROV, Ibid., p. 64.
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toma literalimente y 3) cuando la figura y el elemento sobrenatural estan en el

mismo nivel y la relacion es de tipo funcional.

Generalmente, “...la aparicion del elemento fantastico estd precedida por una serie
de comparaciones, de expresiones figuradas o simplemente idiomaticas, muy
frecuentes en el lenguaje comun, pero que, tomados literalmente, designan un

acontecimiento sobrenatural’'®.

También es posible generar ambiguedades en un
texto narrativo fantastico por medio de la utilizacién del imperfecto y de
expresiones modalizantes que distancian el sujeto enunciante / narrador de lo

enunciado, como hace, por ejemplo, Gerard de Nerval en “Aurelia”.

Inversamente, para Ferreras, el elemento sobrenaturaf en un texto fantastico debe
ser inédito, o lo que es lo mismo, sacado de su contexto original. Segun Ferreras,
“toda narracion fantastica debe presentar uno o varios elementos que no siguen
las leyes naturales. Estos elementos no pueden en teoria pertenecer a una
mitologia conocida y catalogada, sino que tiene que estar fuera de toda tradicion. ..
o sacado de su contexto original, sino que también tiene que permanecer

inexplicado™'®.

'* TODOROV, ibid., p. 66.
' FERRERAS, Daniel. Lo fantastico en la literatura : De Edgar A. Poe a Freddy Krueger. Madrid :
Ediciones Vosa, 1995. p. 20,
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Si aplicamos este punto de caracterizacidbn fantastica a “Casa tomada’, se
establece que la sensacién de angustia, de desplazamiento y hermetismo que se
experimenta en la casa sélo se logra por ef elemento sobrenatural que el narrador

llama ruidos “imprecisos y sordos”, es decir, el fenédmeno auditivo.

Lo sobrenatural tal como se configura en “casa tomada”, se aleja de la tradicion
clasica narrativa de la literatura del terror y del cine que crean e instalan en la
casa, recinto familiar, “espiritus” o fantasmas, seres bestiales u objetos que se
“animan” para asustar o asesinar, segun Ferreras, “a menudo, la casa esta
construida en un lugar donde ocurrié¢ algo en el pasado, un suceso inexplicable
mas 0 menos magico, que corresponden a unas creencias y supersticiones que

no solamente no se toman en serio en la sociedad moderna...”?,

Después de este breve paréntesis, es preciso cerrar este segmento, diciendo que
despuées de la primera “toma” de la casa, la cotidianidad vuelve trayendo ventajas
a los protagonistas: el trabajo se simplifica y les queda mas tiempo para divertirse,
es decir, ganan algunas cosas pero pierden otras. La conclusion del narrador es:
Estabamos bien, y poco a poco empezabamos a no pensar. Se puede vivir sin

pensar”m.

L Ibid., p. 184.
' CORTAZAR, Op. cit., p. 14.
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De hecho, el narrador puntualiza otra pausa descriptiva relacionada con las

u

noches de descanso y los suefios de ambos hermanos, “...pero de noche se

escuchaba cualquier cosa en la casa’?. Viene finalmente la “toma” definitiva de la
parte delantera de la casa y sus consecuencias. De acuerdo con el narrador,
“desde la puerta del dormitorio... oi el ruido en la cocina; tal vez en la cocina o tal
vez en el bafio porque el codo del pasillo apagaba el sonido... Nos quedamos

escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de

roble, en la cocina... al lado nuestro™®.

Por esa razdn, cuando los ruidos se perciben de este lado, el relato se intensifica,
el ritmo de las frases y enunciados se aceleran mas, conduciendo al lector a un

desenlace donde no se sabe qué son los ruidos que obligan a lrene y a su

hermano a dejar la casa, resignandose a concluir: ” — Han tomado esta parte—

n24

dijo Irene A las once de fa noche salen a la calle y cierra el narrador su relato

con: “...cerré bien la puerta de entrada y tiré la lave a la alcantarilla™®. Si, lo
fantastico en este cuento se construye como dice Siebers, al referirse al lenguaje

en una obra fantastica: “...lo fantastico mismo brota de las manipulaciones mas

2 Ibid., p. 15.
2 \pid., p. 15-16.
2 |bid., p. 16.
% tbid., p. 17.
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radicales del lenguaje, de sesudos desciframientos y registros de causa, efecto y

personalidad"zs.

Todo este analisis que se hizo a los enunciados del cuento “Casa tomada”, han
puesto de relieve la importancia que tiene el lenguaje y los enunciados para
configurar lo fantastico. Es como lo sintetiza Todorov: “Lo sobrenatural nace del
lenguaje;, es a la vez su prueba y su consecuencia; [...] sdlo el lenguaje permite

concebir lo que siempre esta ausente: lo sobrenatural. Este se convierte, como

las figuras retdricas, en un simbolo del lenguaje, [...]'Z.

La relacion fantastico-lenguaje se refuerza con las palabras de Bajtin. Para éste,

“todo enunciado es un eslabdn en la cadena, [de la comunicacion discursival muy

28

complejamente organizada, de otros enunciados Para este tedrico la

composicidén y el estilo del enunciado dependen de dos factores basicos, que

citamos a continuacion:

Por eso cada enunciade se caracteriza ante todo por su contenido
determinado referido a objetos y sentidos. La seleccion de los
recursos lingiisticos y del género discursivo se define ante todo por el
compromiso (o intencién) que adopta un sujeto discursivo (o autor)
dentro de cierta esfera de sentidos... El segundo aspecto del
enunciado que determina su composicion y estilo es el momento
expresivo, es decir, una actitud subjetiva y evaluadora desde el punto

* SIEBERS, Tobin. Lo Fantastico Romantico. México : Fondo de Cultura Econdmica, 1989, p. 92.
¥ TODOROV, Op. cit., p. 68.
2 BAJTIN, Mijail. Estética de 1a creacién verbal. México : Siglo veintiuno editores, 1992, p. 258.
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»

de vista emocional del hablante con respecto al contenido semantico
de su propio enunciado®.

En efecto, la configuracion linglistica de los enunciados revela la actitud negativa
de los protagonistas para resistir e indagar el fenémeno auditivo que confina lo
ocurrido al silencio. José Miguel Oviedo comentando este cuento cortazariano se
pregunta: “;son fantasmas y la explicacion es entonces sobrenatural? ¢Son
personas reales que solo ellos conocen? ;Son tal vez objetivaciones imaginarias
de su propio sentimiento de culpa? La ambigledad del texto es radical: deja
abierto el camino para ésas y otras interpretaciones que no podemos desechar del

todo™°.

Por otra parte, ;qué puede decirse del narrador? Es un narrador-protagonista que
relata en primera persona gramatical. El dirige en primer lugar nuestra atencidén a
fa casa, la imagen y foco central de la narracién. A través de él se puede notar la
vida “armonica”’ que llevan su hermana y él en aislamiento; la vida autosuficiente
que experimentan en |la casa espaciosa y profunda, creando en el lector una

impresion de totalidad.

29 4, .
Ibid., p. 274.

%0 OVIEDO, José Miguel. Antologia critica del cuento hispanoamericano del siglo XX (1920-1980) :

La gran sintesis y después. Madrid : Alianza Editorial, 1992. v. 2, p. 489.
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La voz narrativa se asienta en el protagonista, el cual se convierte en el vocero o
portavoz de la casa e Irene ya que como se establecié arriba, “Irene era una chica
nacida para no molestar a nadie”. De hecho a lo largo del relato se nota que la
voz de Irene es casi imperceptible. El lector no la oye hablar. Sélo se escucha
hablar en los segmentos de registros de habla pura, es decir, en los pequenos
didlogos y al final de! relato. Segun el narrador, en la cocina y el bafio, se ponian
“a hablar en voz mas alta o Irene cantaba canciones de cuna... Muy pocas veces

permitiamos alli el silencio, [...]"*".

Por consiguiente, la voz narrativa pertenece a un narrador homodiegético-
autodiegético porque esta dentro de la historia como narrador-protagonista.
Cuenta hechos relacionados con su vida, su espacio y su familia (Irene y sus
antepasados), en un tiempo pretérito puesto que en la mayoria de los casos, las

narraciones en primera persona son retrospectivas.

En cuanto a la visién o focalizacion, todo lo que el lector llega a saber y oir
depende de la focalizacion interna del narrador. Recuérdese que “el punto de
vista es el lugar fisico o la situacion ideolégica u orientacion concreta de la vida

con los que tienen relacion los sucesos narrativos™?,

3 CORTAZAR, Op. cit., p. 15.
32 CHATMAN, Op. cit., p. 164.
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El aspecto o focalizacion, segun la relacion con la historia de “Casa tomada” es
interna y fija, es decir, recae en un focalizador-personaje, cuya vision es
ampliamente literal o perceptiva cuando describe la espacialidad de la casa y los

ruidos “imprecisos y sordos”. Conceptual cuando postula su visién de mundo.

Finalmente, demuestra un punto de vista valorativo cuando, segun su bienestar,
provecho o interés dice a modo de ejemplo: “No sé por qué tejia tanto, yo creo
que las mujeres tejen cuando han encontrando en esa labor el gran pretexto para
no hacer nada”>*. También, al deleitarse viendo tejer a Irene y concluye que “era
hermoso”*. O cuando dice: “Buenos Aires sera una ciudad limpia, pero eso lo

debe a sus habitantes y no a otra cosa®.

El narrador utiliza no un estilo directo libre de habla o pensamiento, sino un estilo

directo puro sélo en los pequefios dialogos. A modo de ejemplo:

—Han tomado esa parte— dijo irene. El tejido le colgaba de las
manos y las hebras iban hasta la cancel y se perdian debajo. Cuando
vio que los ovillos habian quedado del otro lado soltd el tejido sin
mirarlo.

— ¢ Tuviste tiempo de traer alguna cosa?

—. e pregunté indtilmente.

—No, nada®.

3 CORTAZAR, Op. cit., p. 8.
* Ibid., p. 10.
*1bid., p. 11.
% \bid., p. 16.

y @

3%



En el resto del relato, las estrategias que utiliza el narrador para presentar su
discurso es el estilo indirecto o discurso indirecto, es decir, la diégesis o narracion;
estd contando, pasando de la objetividad cuando describe los bloques espaciales
y la distribucién de la casa a la subjetividad, cuando emite juicios, valoraciones,
reflexiones, etc. En apoyo a la enunciacién, el narrador desempefia un papel
decisivo en plasmar la historia fantastica por medio de su discurso, cuando habla
en primera persona y esta representado en el relato. Con relacion a esto, Todorov

dice:

“En las historias fantasticas, el narrador habla por lo general en
primera persona... en el texto, sdlo lo atribuido al autor escapa a la
prueba de verdad; la palabra de los personajes, por el contrario, puede
ser verdadera o falsa, como en el discurso cotidiano... El problema se
vuelve mas complejo en el caso de un narrador-personaje, de un
narrador que dice 'yo'. En tanto narrador, su discurso no debe ser
sometigi;) a la prueba de verdad; pero en tanto personaje, puede
mentir'’.

Debido al status ambiguo del narrador representado en el relato, se perciben dos
ahoras, uno el del discurso: el momento ocupado por el narrador en el presente y
el de la historia: el momento en que empieza a revelarse la accién en pretérito.
El narrador relata desde un presente los hechos pasados y tiene un referente real
en la ficcion, en el cuento, porque es hermano de irene. Este presente esta

marcado en el discurso del narrador por el uso del adverbio de tiempo hoy. El

3 TODOROV, Op.cit., p. 68, 69.
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narrador declara: “Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua

(hoy que las casas antiguas sucumben...}".

Sabemos que es asi, debido a que la estructura verbal de la lengua obliga a
precisar en cualquier acto narrativo si la elocucidn es anterior, posterior o
simultdnea a los hechos que se narran. De tal modo que el avance y la
organizacion del tiempo de la historia permiten concluir que hay un orden
secuencial de los sucesos. Ademas, con la ayuda de las pausas descriptivas
extensas, el narrador demarca la frontera inicial o final de las acciones que
retardan la intriga, es decir, el tiempo de la historia se detiene, pero el discurso

continda.

Por medio del narrador se sabe que hubo dos estados de equilibrio y dos estados
de desequilibrio (las “tomas” de la casa) que traen consecuencias: la reduccion y
aislamiento espacial asi como la expulsion. La frecuencia del par de “tomas” de la
casa es anafdrica pues se cuenta n veces lo que pasé n veces. Para cerrar estas

puntualizaciones, en la historia hay un afio, 1939.

Este es e! tiempo de la historia contada (cuando los hermanos viven en una casa
ubicada en o cerca de la calle Rodriguez Pefia). Ademas, es el tiempo referencial
historico del comienzo de ia segunda Guerra Mundial, y es a la vez, un tiempo

anterior al discurso, al de la enunciacion, ya que situa el hecho de “Casa tomada”
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en el pasado, cuyo alcance abarca los afios de infancia de los hermanos, su

pasado y el de las generaciones anteriores a ellos, sus ascendientes.

Ya se establecid que el narrador esta en primera persona. En este sentido, la

apreciacion de Mieke Bal es correcta cuando declara:

Mientras haya lenguaje, tendra que haber un hablante que lo emita;
mientras esas emisiones lingUisticas constituyan un texto narrativo,
habra un narrador, un sujeto que narra. Desde un punto de vista
gramatical, SIEMPRE sera una ‘primera persona’. De hecho, el
término 'narrador de tercera persona' es absurdo: un narrador no es
un ‘el o una'ella’. En el mejor de los casos podra narrar sobre algun
otro, un 'el' o una 'ella’. Por supuesto que ello no significa que carezca
de valor la distincidbn entre narraciones de 'primera y tercera
persona™®.

En “Casa tomada”, expresiones como “[yo] no sé por qué tejia tanto”, “es de la
casa que me interesa hablar”; otras como al principio del relato, “nos gustaba la
casa’, “nos habituamos Irene y yo”, “a veces llegamos a creer”, “nos parecio
penoso”, etc., demuestran que en el relato, el narrador oscila entre la primera

persona del singular (yo) y la primera persona del plural (nosotros).

A esto se puede afadir la presencia de un sujeto tacito, “[ellos]han tomado la parte
del fondo®, “han tomado esta parte —dijo Irene”. Respecto a este sujeto sintactico

tacito que utiliza el narrador y la pendulaciéon pronominal, puede afirmarse que no

38 BAL, Mieke. Teoria de la narrativa. 3 ed. Madrid : Ediciones Catedra, 1990. p. 127.
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es mas que un plural impersonal que se refiere a algo o alguien indefinido,

impreciso que con toda seguridad aumenta |la ambigliedad y polisemia del cuento.

Para puntualizar alin mas la enunciacién, hay un signum peculiar en este narrador,
quiere ignorarse, excluirse, transferir su responsabilidad a otra persona, a una

otredad, pues él manifiesta que, “es de la casa que me interesa hablar, de la casa

»39

y de Irene, porque yo no tengo importancia Aunque él diga que no tenga

relevancia como personaje, no deja de participar en los eventos del cuento.
Ademas, gracias a su discurso podemos conocer {a historia de “Casa tomada”. Si

bien, como él, no llegamos a saber qué o quiénes toman la casa.

Este narrador quiere abstraerse, aminorarse. Pero esta manera de manifestarse
en el relato, no es mas que una manera de distraer o crear un escollo narrativo de
ambigledad que el lector tiene que superar. La opinidn de Kate Hamburger aclara

lo anterior:

La idea de una fingida enunciacion de realidad [narracién en primera
persona} conlleva necesariamente que se de la forma de enunciaciéon
de realidad, [...] Nunca puede dejar que abandonen su propio campo
de vivencias en que él esta siempre presente como yo de origen que
jamas desaparece... Y esta ley de narracion en primera persona, |[...]
tiene por efecto que los personajes que en ella aparecen soélo lo hagan
en relacién al yo narrador y por referencia a éste...sino que él y sodlo el
las ve, las observa y la describe... El yo narrador no 'genera’ lo que
narra, nos narra de ello al modo de la enunciacion de realidad: como

% CORTAZAR, Op.cit, p. 4.
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de algo que es objeto de su enunciacidon y sélo puede exponer como

tal®.
También, Noé Jitrik se pronuncia con respecto al “vértigo pronominal” del narrador,
cuando analiza los cuentos cortazarianos de “Bestiario”. EIl escribid respecto a

“Casa tomada™:

Casa tomada y Cefalea constituyen fos puntos mas extremos de este
propodsito encarnado en un personaje a guien se lo hace interpretar en
si mismo a otros, extraer su identidad de un grupo, perderla o
recuperarla, [...] Es evidente: se tiende a integrar al sujeto en un grupo
y ese objetivo llega a contar claramente con un procedimiento

narrativo, un singutar pluralizado, un plural disminuido pero no
n41

disuelto™'.
En sintesis, este narrador-personaje de “Casa tomada” que intenta ignorarse,
desperfilarse no deja de actuar y tomar decisiones; describe con su focalizacion
interna la casa, sus espacios, la irrupcion de los ruidos, las fuerzas que desplazan

y transforman el espacio donde él y su hermana habitan.

Finalmente, puede decirse que este narrador devela impresiones, emociones y
sentimientos, opiniones que crean ambigledad y vacilacién en la medida que el

desarrolio de la historia avanza, porque como narrador hay que creerle, pero como

© HAMBURGER, Kate. La lagica de |a literatura. Madrid : Visor distribuciones, 1995, p. 211, 212,
# JITRIK, Noé et al. Notas sobre la “zona sagrada” y el mundo de los “otros” en Bestiario de Julio

Cortdzar. En: La vuelta a Cortazar en nueve ensayos. Buenos Aires | Carlos Pérez Editor, 1968.
p. 20, 21.
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personaje, ¢qué busca? ¢Jugar con el lector? ¢ Dirigir la atencidon a Irene, 0 a la

casa y por qué? ¢ Confundir?

En suma, esa utilizacién de la primera persona permite reducir la distancia entre el
texto y el lector, al mismo tiempo que favorece la identificacion con la voz
narrativa. En consecuencia, se esta de alguna manera en manos del narrador ya
que éste comparte con el lector su miedo, su inquietud, al mismo tiempo que su
aceptacion e incomprension del fenomeno sobrenatural e insdlito que sustenta lo

fantastico en “Casa tomada”.
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2. SINTAXIS NARRATIVA DE LO FANTASTICO

EN “CASA TOMADA”

Tal como la sintaxis (teoria de construccion de la oracién) indica que
combinaciones de palabras forman oraciones inteligibles de una lengua y cuales
no, por medio de las categorias de orden y determinadas reglas (sintacticas),
también un texto o relato narrativo fantastico posee un ordenamiento sintactico a
nivel linglistico y a nivel estructural. El aspecto sintactico permite establecer las
relaciones que mantienen entre si las partes de la obra, es decir, organiza una

textura narrativa en la que lo sobrenatural rompe o establece el equilibrio.

De acuerdo con lo anterior, {a sintaxis del relato fantastico se centra en estructurar
de manera temporal y espacial los enunciados o unidades narrativas, las
secuencias y macrosecuencias, las acciones en relacion con los personajes, el
orden temporal, etc. Todo esto depende del proceso de enunciacion postulado en

el texto y de otros factores ligados a éste.

Recuérdese que el relato fantastico parte de una situacién perfectamente normal
para terminar en o sobrenatural. Segun lo anterior, hay un desarrollo indicial o
signico que progresivamente va revelando lo fantastico en un proceso de

gradacion, aunque esto no es obligatorio, la irreversibilidad de la lectura, en



§

cambio, si es obligatoria, pues “todo texto [fantastico] entrafia una indicacion
implicita: la de leer desde el principio hasta el fin, desde la primera hasta la ultima
linea de cada pagina... Lo fantastico es un género que acusa esta convencion con

mayor nitidez que las demas™?.

Por tanto, en este punto, hay que relacionar la sintaxis narrativa con una de las
funciones que cumple lo fantastico (los acontecimientos en si) dentro de la obra.
Segun Todorov, hay una coincidencia entre los autores que trabajan Io
sobrenatural y aquellos que dan demasiada relevancia al desarrolfo de la accion

para alterar o transgredir el equilibric en un relato.

En opinion de Todorov “la imagen sera la siguiente: todo relato es movimiento
entre dos equilibrios semejantes pero no idénticos. Al comienzo del relato hay
siempre una situacion estable, los personajes forman una configuracion que puede

ser mévil, pero que conserva intactos cierto nimero de rasgos fundamentales™>.

i,Como se cumple esta situacion de estabilidad-desestabilidad en “Casa
Tomada’? ¢Cuél es la secuencia ibgica-temporal que permite la consecucion de
las micro y macrosecuencias del relato? A continuacién se dilucidan.

Estructuralmente, el relato puede dividirse en tres partes principales. La primera,

“ TODOROV, Op.cit,, p. 73.
“ Ibid., p. 129.
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es la presentacion o introduccién que hace el narrador de la casa: “Nos gustaba la

casa porque aparte de espaciosa y antigua...”. Este segmento termina con “era
hermoso”.
El relato del narrador empieza diciendo que “nos gustaba la casa porque...”. Este

enunciado marca el inicio de la primera secuencia cuyo valor connotado parte de
la denotacion linglistica primaria del relato. De tal modo que el lector implicito,
real u oyente, espera como es l6gico, que se muestren las razones de ese gusto
por la casa antigua, espaciosa, profunda y silenciosa. De hecho, el narrador lo
hace, pues dice que “guardaba los recuerdos’ de sus antepasados; por €so, no es
gratuito que diga que “...las casas antiguas sucumben a la mas ventajosa

liquidacion de sus materiales”.

La ambigiledad se produce pues no se sabe a qué se esta refiriendo
exactamente: si esa casa que €l habita, también sucumbira, o que pese a su
antigiiedad, seguira en pie. Estas primeras unidades narrativas o microsecuencias
son funciones integradoras indiciales porque apuntan a un significado implicito
que mas adelante se describira, ademas de construir el primer estado de

equilibrio.

En esta primera parte, se describen los elementos que integran la historia.

Aparecen los pares antigua y espaciosa por un lado y profunda y silencicsa por
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otro. Estos significantes que se utilizan para adjetivizar la casa contribuyen a
crear la atmosfera de lo que orbita en todo el relato; para luego pasar a reiterar la
idea de vivir o persistir en ella, repitiendo la capacidad de albergue de la casa
espaciosa, pues “en esa casa podian vivir ocho personas sin estorbarse’. Emerge
la rutina, la cotidianidad, las actividades o quehaceres domésticos en relacion con
el espacio y distribucion de la casa. Levantarse a las siete de la mafana, hacer la
limpieza, cocinar a las once, almorzar a mediodia. Se enfatiza la competencia y
autosuficiencia al residir en la casa y sostenerla. Se introduce por primera vez el

valor negative de la casa sobre sus habitantes.

De manera indicial y con algo de “siniestro”, el narrador expresa “a veces llegamos
a creer que era ella la que nos dejé casarnos’, y de inmediato aporta pruebas al
referirse a los pretendientes o compromisos fa!lidos. También, se rellena este
segmento con otras unidades narrativas indiciales que funcionan como predictivos
al anunciar la destruccién de la casa y la genealogia. El narrador-protagonista
dice que “nos moririamos alli algun dia’, o “nosotros mismos la volteariamos

justicieramente antes de que fuese demasiado larde”.

También en esta primera parte se introduce a lrene, hermana del narrador y su
labor de tejer, actividad que se repite a lo largo del relato. Segun el narrador,
Irene tejia con un propésito; construia prendas de vestir Utiles, “se pasaba tejiendo

en el sofa de su dormitorio”, en oposicion a la actividad del narrador: Leer libros,
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salir los sébados a visitar las librerias para indagar sobre la literatura francesa,
observar las estampillas, fumar la pipa, entre otros. En este punto, el narrador
enuncia con la ayuda de la particula contrastiva “pero es de fa casa que me
interesa hablar, de la casa y de /frene...”. Por ello, nuevamente se refiere al tejido

y a la cantidad de elementos que utilizaba Irene.

El narrador se pregunta “que hubiera hecho Irene sin el tejido”; en efecto, a Irene
solamente la entretenia el tejido, mostraba una destreza "maravillosa”;, para el
narrador era hermoso ver a lrene tejer y tejer. Compara las manos de lrene a
erizos plateados y dice que “los ovillos se agitaban constantemente en las
canastillas”. E! narrador en esta secuencia empezd hablando de la casa, siguid
con lrene y finalmente, vuelve su atencion a la casa. Introduce la primera pausa
descriptiva con relacion a ia distribucién arquitectonica de la casa, nos da el mapa

de su habitat.

Es como dice Martha Morello-Frosch: “En este relato el autor [narrrador] hace un
detallado esquema descriptivo del plano de la casa; como en preparacion para el
sitic subsiguiente de los habitantes, se nos da un mapa del terreno™*. Esta

descripcion de la casa antecede la primera “toma” de la casa y cierra la primera

*“* MORELLO-FROSCH, Martha. La tirania del orden en los cuentos de Julic Cortazar. En:
Alazraki, Jaime et al. El cuento hispanoamericano ante la critica. Madrid : Editorial Castalia,
1973. p. 174
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parte, la primera macrosecuencia. Esta pausa es importante porque prepara al

lector para la ruptura del equilibrio factico, donde interviene lo sobrenatural:

Como no acordarme de la distribucion de la casa. E! comedor, una
sala con gobelinos, la biblioteca y tres dormitorios grandes...
Solamente un pasillo con su maciza puerta de roble aislaba esa parte
del ala delantera donde habia un bafo, la cocina, nuestros dormitorios
y el living central, [...] Se entraba a la casa por un zaguan con
maydlica, y la puerta cancel daba al living... tenia a los lados las
puertas de nuestros dormitorios, y al frente el pasillo que conducia a la
parte mas retirada; avanzado por el pasillo se tranqueaba la puerta de
roble y mas alla empezaba el otro lado de la casa, o bien se podia
girar a la izquierda justamente antes de la puerta g seguir por un
pasillo mas estrecho que lievaba ala cocina y al bafo™.

De acuerdo con lo anterior, es posible discriminar las dos partes de la casa, una
profunda y lejana “de aquel lado” y otra llana y cercana “de este lado”. De la
descripcion de la casa se abstraen ciertas oposiciones que empiezan a
concretarse. Se empezo hablado de la casa con los calificativos antigua y
espaciosa, profunda y silenciosa. Para precisar puede establecerse la tension
antiguo versus moderno si se tiene en cuenta que el narrador antes de sefalar la
primera “toma” dice que “cuando la puerta estaba abierta advertia uno que la casa
era muy grande [espaciosa); sino daba la impresion de un departamento de los

que se edifican ahora, apenas para moverse”*.

S CORTAZAR, Op. cit., p. 10.
* |bid., p. 11.
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Aqgui se nota la oposicién espacioso / angosto representado en la amplitud de toda
la casa, una casa antigua, y solo una parte de ella, reforzado por la comparacion
que hace con lo moderno, el departamento. También, no hay que olvidar que la
limpieza se menciond al inicio de la enunciacién, y se reitera otra vez, haciendo
alusidn a la cantidad de polvo (sucio) que hay en el aire y que invade la casa, los
espacios e intersticios mas pequefios de la casa, “...pues es increible como se

junta la tierra en los muebles’.

En resumen, este primer segmento del relato avanza lentamente, impregnado de
unidades narrativas indiciales en su mayoria junto con elementos descriptivos
catalizadores e informantes que autentifican y enraizan la ficcidn en una especie
de atmosfera real, como por ejemplo: el dato del afio 1939, la edad insinuada de
los dos hermanos cuando el narrador comentar que habian entrado “en los
cuarenta anos”, las clases de puertas, los colores de las pafioletas en los cajones,

la botella de Hesperidina, etc.

Por otra parte, Roland Barthes define una secuencia como “una sucesion légica de
nudos, unidos entre si por una relacion de solidaridad: la secuencia se abre
cuando uno de sus términos no tiene antecedente solidario, y se cierra cuando

otro de sus términos no tiene ya consecuente... la secuencia comporta siempre
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momentos de riesgos, y esto es lo que justifica el analisis...

"7 Esta nocion de

secuencia es util para glosar la segunda parte, donde se rompe el equilibrio del

mundo-cosmos cerrado de los protagonistas.

Se inicia esta segunda parte, inmediatamente después de la descripcion de la
casa. El narrador enuncia: “Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple
y sin circunstancias”. La linea accional en este punto empieza con la intromisién o
llegada de los ruidos “imprecisos y sordos” que vienen del otro lado, de esa parte
profunda de la casa que se asemejan a un “volcarse de silla sobre la alfombra”, o
a un “ahogado susurro de conversacién”. No es posible determinarlos con

exactitud. Irene como de costumbre tejia en su dormitorio.

Eran las ocho de la noche. El narrador se disponia a preparar mate (una infusion
de hojas de hierbas preparadas con agua y azucar) en la cocina. E! narrador
defiende la zona donde €l y su hermana viven. Se enfrenta a la entornada puerta
de roble, “me tire contra la puerta antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de
golpe apoyando el cuerpo”. Invasién-resistencia son las acciones distribucionales,
nucleos que se manifiestan en este segmento. Asi, el narrador escucha “algo”,

pero no sabe gue, ni la fuente exacta de esos ruidos.

“ BARTHES, Roland. La aventura semiologica. 2 Ed. Barcelona: Ediciones Paidés lbérica, 1993.
p. 182.
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Después de la primera “toma”, el narrador comunica a irene que “han tomado la
parte del fondo”. Felizmente, estan de este lado, protegidos por “el gran cerrojo de
seguridad”; pero dicha toma trae consigo ventajas y desventajas, pérdida y
ganancia de cosas. El efecto perlocutivo de lo extrafio, “sobrenatural” se percibe
en el narrador e lrene de dos maneras. En el primero, hay una especie de temor
ante el avance de eso que viene del fondo, por eso cierra la puerta maciza de
roble; sin embargo, luego lo acepta con naturalidad: Fui a la cocina, calente la
pavita, [...] Yo cebaba el mate con mucho cuidado...”. Sin embargo, el efecto del
acontecimiento en Irene hace que ella deje caer el tejido, y como resuitado

“ ..tardo un rato en reanudar su labor’.

El desarrollo de esta primera “toma” es rica en enunciados de proceso o funciones
cardinales, ya que segun Barthes, “para que una funcion sea cardinal basta que la
accion a la que ella se refiere abra (0 mantenga, o cierre) una alternativa
consecuente para la continuacioén de la historia, en suma, que inaugure o resuelva

una incertidumbre..."®.

Tejer, poner al fuego la pavita, ir por el pasillo, enfrentar
la entornada puerta, oir, traer, tirarse, cerrar, correr, calentar, dejar caer, asentir,
recoger, cebar, tardarse, reanudar, etc., no son meras unidades linglisticas

(palabras), sinc que actuan como unidades de contenido con un valor connotado

de movimiento, vitalidad y dinamismo.

“ Ibid., p. 175.
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Aparece el segundo estado de equilibrio semejante al primero. Aqui el narrador
expone la pérdida de los objetos personales: libros, pantuflas, carpetas, la pipa,
etc. También en esta seccidn, se expone el efecto que esta ausencia produce en
los personajes: “Con frecuencia (pero esto solamente sucedié los primeros dias)

cerrabamos algun cajén de las cémodas y nos mirabamos con tristeza”*’.

Sin embargo, también hubo ventajas: la limpieza se simplifica, se levantan no a
las siete, si no a las nueve; Irene colabora en preparar el almuerzo y cocina
alimentos fiambre para comer en la noche, ademas, tenia mas tiempo para tejer.
El narrador revisa las estampillas con mas cuidado. En pocas palabras, sobra el

tiempo. Es un periodo para la diversion y la ociosidad.

Otras acciones realizadas por los personajes como limpiar, levantarse, cocinar,
preparar el almuerzo, quedarse en los dormitorios, tejer, hablar, etc., son acciones
secundarias que contribuyen a configurar una atmésfera de normalidad, de
adaptacion ante la invasion, ante los ruidos “imprecisos”. Es como si ambos
protagonistas trataran de ignorar u olvidarse de lo ocurrido. Hay un breve
equilibrio que se ha restituido. Lo anterior se resume con las palabras de Todorov

antes citadas: se trata de “dos equilibrios semejantes pero no idénticos”.

“ CORTAZAR, Op.cit., p. 13.
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Este equilibrio temporal no es igual al primero porque en el primero se tenia toda
la casa, aun no se habian perdido las cosas, la puerta maciza de roble se abria;
ahora, esta cerrada y asegurada. El espacio es otro, se ha reducido. El narrador
concluye: “Estabamos bien, y poco a poco empezabamos a no pensar. Se pude

vivir sin pensar’.

Ese “vivir sin pensar’ se encadena con la segunda pausa descriptiva, no de la
casa, sino de las noches de los hermanos en sus dormitorios, que divide el cuento
de nuevo y nos lleva a la tercera parte en la que se produce la segunda “toma”

definitiva de la casa.

Aparece la oposicion ruido / silencio, dia / noche. Se contrastan las actividades
del dia que generaban ruido, pero se trata de ruidos domésticos, “los rumores
domeésticos, el roce metalicos de las agujas de tejer, un crujido al pasar las hojas
del album filatélico”. Tambien, el narrador y su hermana hablaban con mayor
intensidad en la cocina, y en el bafo. Irene por su parte, cantaba canciones de
cuna; hay un intento por contrarrestar, reducir los ruidos que vienen el fondo de la
casa. La imagen de los ruidos son naturalizados o se intentan “neutralizar” para

hacerlos menos hostiles o eliminarlos.

Por otro lado, el narrador expresa que “de noche se escuchaba cualquier cosa en

la casa... pero cuando tornabamos a los dormitorios y al living, entonces la casa se
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ponia callada y a media luz, hasta pisabamos mas despacio para no molestarnos”.
Las noches no son tranquilas. Los personajes hablan mientras suernan, de ahi
que el narrador diga que “nos oiamos respirar, toser, presentiamos el ademan
que conduce a la llave del velador, los mutuos y frecuentes insomnios... Yo creo
que era por eso que de noche, cuando Irene empezaba a sofiar en alta voz, me

desvelaba enseguida”®.

Esta pausa suspende el relato por un tiempo. El lector puede creer que todo ha
terminado, es decir que los ruidos “imprecisos y sordos” han desaparecido. De
hecho, podria concluir que en una casa espaciosa, profunda y silenciosa, los
ruidos cotidianos, y los ruidos de las noches de los protagonistas no tienen nada

de extrafio. Todo raya en la normalidad.

Pero ha de notarse que esta descripcidon estructura profundamente el texto,
creando una apariencia de racionalidad ordenada por el decorado, la ubicacién de
los personajes en los espacios reducidos de los que son “duefios” y las acciones
secundarias que realizan éstos como dormir, sofar, respirar, toser, desvelarse,
hablar, cantar, tejer, etc. Los ruidos cotidianos, naturales se agudizan antes de la

llegada de la “toma” definitiva de "Casa tomada”.

% Ibid., p. 15.
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Finalmente, viene la tercera y (itima parte donde ocurre la segunda “toma” de la
casa, o lo que es lo mismo, se transgrede por ségunda y Ultima vez el universo de
la casa antigua y silenciosa. En esta segunda “toma” se hallan y repiten unidades
narrativas distributivas cardinales que cierran el relato de “Casa tomada”. Los
agentes indeterminados, los ruidos “imprecisos y sordos”, ese “alguien” o “ellos’,
los “otros” ya han invadido la parte de “aquel lado” de la casa. Ahora invaden
‘este lado” de la casa, el lado donde habitan los protagonistas. Como dice el

narrador: “Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias’.

El hecho —la segunda “toma’— ocurre de noche, pues cuando salen de la casa
son las once. Nuevamente lrene tejia. Otra vez el narrador siente sed; se dirige
a la cocina a beber, no la infusion de mate, sino agua. Aqui, el elemento liquido
aparece como un signo semantico-simbdlico que sera explicado junto con otros en

el proximo capitulo, al tratar el aspecto semantico.

El narrador oye “... el ruido en la cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el bano
porque el codo del pasillo apagaba el sonido”. En la primera “toma”, es el narrador
quien oye los ruidos. En cambio, en esta segunda “toma”, ambos —lrene y él—

se gquedan escuchando “... notando claramente que eran de este lado de la
puerta de roble, en la cocina... casi al lado nuestro”. En consecuencia, los sujetos

indefinidos han tomado esta parte, el unico y Ultimo espacio que les quedaba.
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Ahora los ruidos ya no son opacos, débiles, sino mas fuertes “...pero siempre
sordos a espaldas nuestras”. La puerta maciza de roble ha sido violada. Ahora es
otra puerta, la cancel, la que de un golpe se cierra, quedando los personajes en el

zaguan donde ya no se oia nada, pues estos —la cancel y el zaguan— reducen

los ruidos.

Con respecto a las repeticiones, Todorov declara que “...en toda obra existe una
tendencia a la repeticion, ya concierna a la accion, a los personajes o bien a los
detalles de la descripcion™!. Estas palabras resultan (tiles porque en este
segmento hallamos mas repeticiones. Por ejemplo, en la primera “toma” lrene

dejb caer el tejido que elaboraba. Se repite el mismo evento: "Cuando vio que los

ovillos habian quedado del otro lado soltd el tejido sin mirarlo”.

El suceso, —la segunda toma— ocurre como ya se dijo no en el dia, sino en [a
noche, quiza un poco mas tarde que la primera. Como una especie de antitesis
ahora no ganan nada; mas bien, pierden todo: su espacio, sus objetos
personales, su dinero, su hogar, centro cosmico de su infancia. Son desplazados

y expulsados a la calle, al exterior. Salen de esa “oquedad protectora”.

> TODOROV, Tzvetan. “Las categorias del relato literario”. En: BARTHES, Roland et al. Andlisis
estructural del relato. México : Ediciones Coyoacén, 1999. p. 165,
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El narrador cierra su relato asi: “Ya era tarde ahora”. EIl tiempo se afianza con la
imagen del reloj de pulsera que llevaba puesto, el cual, le sirve para precisar la
expulsion de la casa: las once de la noche. Casi al umbral de medianoche, o lo
que es igual, a la terminacion de un dia. En contraste con la primera “toma”,
donde el narrador y su hermana sentian tristeza, ahora el narrador siente lastima e
'rene llora. Acto seguido, el narrador relata: “Cerré bien la puerta de entrada y tiré

la Have a la alcantarilla”®?.

Todas estas acciones cardinales o primarias llevan a recordar que en €l inicio del
relato, el narrador declara que la casa “guardaba los recuerdos” de sus
ascendientes o antepasados asi como las imagenes de su infancia; sin embargo,
el acto de la expulsion y el cierre de la casa han destruido la memoria —os
recuerdos— y se ha clausurado o liquidado, no la parte fisica de la casa, sino los

ultimos descendientes de la genealogia que habitaron la casa, ahora “tomada”.

Como se pudo notar, para establecer las relaciones logica-temporales presentes
en el cuento, se debid fragmentar el relato para determinar los segmentos del
discurso narrativo y asi precisar, segun la terminologia de Roland Barthes, las
unidades de contenido narrativo minimas llamadas funciones distribucionales o

“cardinales” y las funciones integradoras o indiciales. Ademas, la segmentacion

%2 CORTAZAR, Op. cit., p. 17.
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del relato, permitié explicar las secuencias o la sucesion idgica de nudos o nucleos
unidos entre si y las macrosecuencias, es decir, el conjunto ¢ grupo de secuencias

mayores.

El analisis se detuvo en el discurso para establecer en primer lugar las relaciones
logicas (relacion de causa a efecto, un enunciado es la causa de otro que se
manifiesta como su consecuencia), la sucesion de los hechos (acontecimientos)
evocados por el discurso, la linealidad de las acciones en relacion con los
personajes. En segundo lugar, et discurso también puso de relieve las relaciones
temporales, cuya unica relacion existente entre dos o mas unidades minimas

narrativas es su contiguidad temporal.

De ahi el gran poder de eje sintagmatico, su ley de orden y sucesion para crear
un cédigo fuerte que se sostiene en la distorsion y en la expansidn de sus
unidades que logra sostener lo fantastico y por regla general la textura narrativa de
cualquier texto. Por elio, Todorov dice: “Parece evidente que, en un relato, la
sucesion de las acciones no es arbitraria sino que obedece a una cierta logica. La
aparicion de un proyecto provoca la aparicion de un obstaculo, el peligro provoca
una resistencia o una huida, etc®. En efecto, la /6gica narrativa es quien debe dar

cuenta del tiempo narrativo.

= TODOROV, “Las categorias del relato”, Op. cit., p. 170.
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En cuanto a la relaciéon espacial, ésta no es Iégica ni temporal, sino de semejanza
o desemejanza, ajustes o desajustes; es un tipo de relacion que al mismo tiempo
crea un “espacio propio”. Se asocia con la distribucién del discurso en el espacio,
es decir, como se conectan las proposiciones, los enunciados de accion o proceso
y las unidades funcionales “catalisis” o indiciales entre si, de acuerdo con las
posiciones que adopten dentro del texto. Se cénsideran como ejemplos de las
relaciones espaciales de un texto, los anagramas, paralelismos, figuras retéricas,
tropos, elipsis, puntuacion, alternancia narrativa, dialogos, segmentacion de

parrafos, descripciones, etc.

Oscar Castro Garcia dice que es importante “... determinar la funcidén que estos
elementos cumplen en el texto, pues el aspecto visual, el empleo o0 no de la
puntuacién, los hechos que hay que inferir por hallarse en elipsis o implicitos, [...]
desemperfian una funcién especifica en relacion con el sentido total de la historia y

con los alcances significativos de la misma”®*.

En “Casa tomada”, los elementos que disponen las relaciones espaciales estan
dados en su mayoria por el titulo del cuento, la segmentacion u ordenamiento de

los parrafos, las divisiones marcadas tipograficamente por espacios en blanco,

54 CASTRO GARCIA, Oscar y POSADA GIRALDb, Consuelo. Manual de teoria literaria.
Medellin : Editorial Universidad de Antiogquia,1994. p. 117.
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que articulan a su vez el relato en las tres partes ya analizadas, la inclusion de

aclaraciones entre paréntesis; por o menos, en el cuento se hallan cinco.

El primero, en la introduccion, al referirse a la destrucciéon de las casas antiguas; el
segundo, después de la primera “toma” de la casa, cuando el narrador aclara que
la busqueda en los cajones, ocurrio los primeros dias. El tercero, introduce la
pausa descriptiva de las noches de los protagonistas que, a propoésito es extensa.
El cuarto, se ubica en la tercera parte, donde se expone la segunda “toma” de la
casa, para aclarar que Irene tejia y el Ultimo, cierra el cuento, cuando el narrador

dice: (Yo creo que ella estaba liorando”).

También se hallan las largas descripciones, las notas aclaratorias al pie de
paginas’, los breves dialogos, etc. Hasta el mismo titulo del cuento funciona como
elemento morfologico de las relaciones espaciales. Martha Morello escribié:
“Notemos que hasta el titulo nos da una idea clara de que no se trata de una
invasién —acto pasajero y presumiblemente reversible— sino de un verdadero

acto de posesion y desalojo™.

" La edicion de “Casa tomada” (Madrid Aguilar, 1994) de la cual se cita contiene una especie de
gﬁlosario donde el lector puede hallar el significado de algunas palabras: tricotas, mate, pavita, etc.
MORELLO, Op. cit,, p. 167.
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Finalmente, el aspecto sintactico sirve para conectar el segundo aspecto que
Daniel Ferreras tiene en cuenia para caracterizar lo fantastico, a saber, un

universo identificable o “hiperrealidad”™

“Para que pueda provocar ese miedo, [...] el relato fantastico tiene que
convencernos de que la realidad representada es [a nuestra, y
demostrar que el elemento sobrenatural es tan inaceptable para el
mundo representado como para el nuestro. A menudo, los
protagonista de la aventura fantastica son hombres y mujeres sin
ninguna particularidad, en un decorado que no parece excepcional ni
mucho menos, sino vulgar y corriente. Cabe aqui hablar de
hiperrealidad, es decir, de la exageracién de los aspectos mas
comunes de la realidad; [...] Sobre ese fondo de vida cotidiano, comun
y faciimente identificable, se impone el detalle sobrenatural a lta vez
como motor de |a narracion y medio de autoridad textual®.

Como se indicé anteriormente, los dos estados de equilibrio permiten concluir que
los personajes estan ubicados en un espacio bastante amplio donde realizan
labores comunes y corrientes que se convierten en rutina, en algo mecanico. Es
un mundo cerrado, plano y habitual, un espacio vacio (las habitaciones de los
padres ahora muertos). Ese otro lado que esta separado poer la puerta maciza de
roble, se convierte en el lugar, “donde —como dice Paul Georgescu— unos
misteriosos seres denominados por el narrador ‘ellos’, sin ningun determinante,
invaden... una casa, expulsando a los propietarios que ceden cuarto tras cuarto, y

al fin abandonan su vivienda, 'antes de ser demasiado tarde'. El ciframiento

% FERRERAS., Op.cit,, p. 21.
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procede aqui por omision. El [narrador] no ofrece ningun indicio para que

sepamos quiénes son estos ‘ellos™’.

Aunque hay en el relato una referencia de una calle, Rodriguez Pefia y de un pais,
Argentina como lugares geograficos, es en la casa en si, donde ocurren los
acontecimientos, es alli donde la vida de los antepasados de los protagonistas
transcurrid, y donde el narrador y su hermana experimentan la consumacion de su
vida. Por todo el relato, la hiperrealidad es detectada por la intervencion de tres
sentidos que agudizan la percepcion del espacio por parte de los protagonistas:

vista, oido y tacto.

Los ojos del narrador captan las formas, los colores y volimenes. Esto se puede
notar en las descripciones del narrador de los habitaculos; también cuando veia a
Irene tejer y tejer. Las percepciones tactiles indican contigiiidad. Asi dentro del
relato, el personaje-narrador toca y se enfrenta a las puertés para aislar los ruidos
“imprecisos y sordos” que vienen del fondo, toca a irene al final del relato cuando
pone su mano sobre la cintura para huir de la casa, entre otros ejemplos implicitos

que se deducen de la historia del cuento.

5" GEQORGESCU, Pau! Alexandru. Nueva vision sistematica de la narrativa hispanoamericana.
Caracas - Academia Naciona!l de la Historia y Monte Avila Editores, 1986. p. 214.
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Por ultimo, el oido esta directamente asociado con la causa fisica que obliga a los
personajes a ir desplazandose y finalmente salir de la casa: los ruidos “imprecisos

y sordos”, que se hacen mas fuertes después de la primera “toma” de la casa.

Esta imprecision se resume en las palabras de José Amicola, quien dice que “lo
cierto es que esa fuerza extrafia es desconocida y de ella proviene su poder. Si el
autor [Cortazar] agrega en las nuevas ediciones la identidad de los invasores toda

la magia y sugerencia del cuento se perderia”ss.

La casa de lrene y su hermano, espacio poderoso de integracion de los
pensamientos, los recuerdos y los suefos de los hermanos se transforma en
centro de tedio, de rutina. En esa casa natal de gruesas puertas, de habitaciones
periddica e indtiimente desempolvadas, entra el invasor matizado por ciertos
ruidos extrafios que obligan a sus habitantes a retirarse a espacios que reducen y

constrinen la vida de ellos.

La casa se convierte en un espacio que atrapa. Con relacion a esto, Octavio
Moreno Montoya puntualiza: "En Cortazar el espacio no es un elemento mas de la

obra literaria, no es pasivo, sino que cobra vida para actuar dentro de la narracion

58 AMICOLA, Op. cit., p. 48.
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como si fuera un personaje mas y tal vez el mas importante, por las actitudes que

obliga a asumir a los seres reales que actian dentro de é1I">®.

El abandono de algunas tareas, e! retirarse mas adentro de si mismos como
aquellos organismos que al ser tocados se ocultan o hermetizan en sus
caparazones, hacer ruido para ignorar la presencia del fenomeno auditivo, reducir
toda su existencia vital a la cocina-dormitorio y bafo, los conduce a construir un
orden, un nuevo estado a fuerza de privaciones de tipo vital, son algunos de los
efectos que tiene la intromisién de lo sobrenatural —la presencia audible de ruidos

“imprecisos y sordos”— en los personajes de “Casa tomada”.

Lo anterior permite identificar el universo o “hiperrealidad” configurado en el relato
como un espacio analogo a nuestra realidad, en el cual, una familia, un par de
hermanos u otras personas pueden experimentar la irrupcién de lo fantastico en la
cotidianidad de un recinto con las caracteristicas de la casa donde viven Irene vy
su hermano, puesto que como dice Seymour Chatman, acerca del espacio en el
texto narrativo, “en la narrativa verbal es abstracto y requiere una reconstruccién
en la mente... El espacio de la historia verbal entonces es lo que incita al lector a

crear en su imaginacion (hasta el punto en que lo hace), en base a las

% MORENO MONTOYA, Octavio Augusto. La rebeldia literaria de Julio Cortdzar. Manizales :
Editorial Universidad de Caldas, 1995. p. 14.
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percepciones de los personajes y / o las informaciones del narrador'®. De acuerdo
con lo anterior, el espacio de “Casa tomada” se vive, se siente y actua no sélo en
el relato sino también en la configuracion mental del lector al ubicar a los

personajes.

Con relacién a lo anterior, Ferreras, dice que ‘la casa es sin ninguna duda, el
universo familiar por excelencia, en los dos sentidos de la palabra: es faciimente
identificable como una parte de la realidad cotidiana, a la vez que el hogar
tradicional de la familia”™'. Asi, la casa donde habitan los dos hermancs se
constituye en un espacio o universo que, resulta ser parecido al nuestro y donde el

énfasis que se da a la intromisién de lo “sobrenatural” —los ruidos— resulta ser

inaceptables tanto para el universo representado del relato como para el nuestro.

® CHATMAN, Op.cit, p. 104, 112.
8" FERRERAS, Op. cit., p. 184.
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3. ASPECTO SEMANTICO DE “CASA TOMADA”: APROXIMACION A UNA

INTERPRETACION

El dltimo aspecto estructural que Todorov sefiala en un texto narrativo, es el “gje
semantico” o tematico. Para dilucidar este aspecto propone un método distinto al
describir los temas de la literatura fantastica. Se aleja de la critica tematica y de

su maximo representante, Jean Pierre Richard.

La critica tematica clasifica los temas teniendo en cuenta sélo los referidos a las
sensaciones. Ademas, los defensores de esta perspectiva se niegan a desechar
el campo de lo concreto. Tampoco reconocen la existencia de reglas abstractas y
tas categorias literarias para describir los temas fantasticos; mas bien, hacen un
catélogo o lista de las imagenes literarias sin ninguna organizacién o indicacion de

orden general.

Todorov también disiente de una tipologia tematica basada en la biografia de los
autores, es decir, en las experiencias particulares de éstos, de su inconsciente
individual e incluso discrepa de aquellos que rastrean los topicos de la literatura

fantastica unicamente en el inconsciente colectivo, en los arquetipos.

Inversamente, el planteamiento Todoroviano establece la clasificacion, no de

imagenes concretas (‘etiquetas tematicas”) sino categorias abstractas para



W

explicar los temas de las obras fantasticas escritas y de las que adn no se han
escrito. En adiciéon a lo anterior, no reduce las imagenes a significantes cuyos
significados serian los conceptos, es decir, no concluye que tai o cual imagen
presente en un texto fantastico deba interpretarse como esto o aquello; es como &l
dice: “No tratamos de interpretar temas, sino tan soélo de constatar su presencia.

[...] a sefalar su existencia”®.

Todorov también es consciente de que al tratar la naturaleza misma de la literatura
fantastica, es posible que el texto fantastico a través de la enunciacién discursiva,
enfatice demasiado lo fantastico como efecto (reacciéon) que ya no sea posible
distinguir lo sobrenatural, los acontecimientos en si que han producido tal efecto y
como consecuencia se pierda el tema, “en otras palabras, cuando se trata de la
percepcion de un objeto, se puede insistir tanto en la percepcidén como en el
objeto. Pero si la insistencia en la percepcion es demasiado fuerte, ya no es

posible percibir el objeto en si"®.

Como consecuencia, Todorov, agrupa o sistematiza de manera formal y
distribucional los temas, analizando la compatibilidad e incompatibilidad de los
temas para evitar la arbitrariedad al clasificarlos. Los describe y explica, sin

determinar una significacion de las imagenes entre lo abstracto y lo concreto, sino

®2 TODOROV, Op.cit. p. 113.
% Ibid., p. 84.
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que establece una relacion de copresencia entre ellas, porque para él, “el sentido
de una imagen, por diversos motivos es, siempre mas rico y mas complejo de lo
que este tipo de traduccién permitiria suponerlo™®*. Asi, Todorov diferencia dos

redes tematicas: los “temas del yo” y los "temas t0”.

Los primeros también se les puede denominar los “temas de la mirada” por ser la
percepcion (la vista) el elemento primordial para determinar la relacion del hombre
con el mundo. Segun Todorov, “estos temas también pueden caracterizarse como
referidos esencialmente a la estructuracién de la relaciéon entre el hombre y el
mundo; estamos en términos freudianos en el sistema percepcion-conciencia... no
implica acciones particulares, sino mas bien una posicidén, una percepcion del

mundo mas que una interaccion con é1"%.

En este eje estarian la causalidad particular, el paso de la materia al espiritu o
viceversa (metamorfosis), el pan-determinismo (determinismo generalizado), el
doble, el desdoblamiento del yo; la multiplicacion de la personalidad, la ruptura del
limite entre el sujeto y el objeto, la transformacion del espacio y del tiempo, la
religién, las “imagenes de la mirada”: el espejo y los lentes. Finalmente, cabe en
este grupo “los mundos de la infancia, de la droga, de la esquizofrenia, del

misticismo [que] forman un paradigma al que pertenecen iguaimente los temas del

5 Ibid., p. 115.
% Ibid., p. 97.
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yo (lo que no quiere decir que entre ellos no existan diferencias importantes)... los
temas del yo se [fundamentan] sobre una ruptura del limite entre lo psiquico y o
fisico”®. En esta red tematica la participacién es pasiva, hay ausencia del
lenguaje, es decir, un aislamiento en relacién con el mundo externo, pues todo se
centra en el "ver’, en la percepcién. De ahi que los temas del yo se pueden

comparar con el mundo de la infancia, el de la droga y el del psicético.

Por otra parte, el eje de los “temas del tU” abarca la relacion del hombre con su
deseo, con su inconsciente. Todorov también los llama los “temas del discurso”

o

porque “...el lenguaje es, en efecto, la forma por excelencia y el agente
estructurante de la relacion con su préjimo™’. En otros términos, si en los temas
del yo, la posicion del individuo es pasiva, en el eje del alter, ta posicién sobre el

mundo circundante es activa porgue paiticipa de una relacién dinamica con otros

hombres.

Por tanto, en este inventario estarian: el deseo sexual normal, el “amor intenso”,
el diablo-deseo, que entra en pugna con Dios y la cruz (lo sagrado) y con la
madre, es decir, sblo la madre censura o vigila la relacién amorosa para que ésta
no sea “diabdlica”. También, se afaden la transformacién del deseo sexual y sus

formas excesivas: el incesto, la homosexualidad, las perversiones, “el amor de

% Ibid., p. 118, 119.
5 \bid., p. 112.
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mas de dos’ (orgias), el sadismo, etc. Se unen a la lista, la crueldad fisica, la
violencia verbal, la muerte asociada con el amor y la sangre; también, la triada
deseo-crueldad-muerte, la necrofilia, la magia. Tal como los temas del yo estan
relacionados con la psicosis, los temas del ti, seglin la teoria psicoanalitica
pueden comparase con la otra de las categorias de las enfermedades mentales:
la neurosis. Todo lo anterior sirve para formular la interrogante, ¢qué tema (s) se

halla (n) en “Casa tomada®?

En el relato de “Casa tomada”, no se esta en presencia de los temas del yo puesto
que no hay ninguna de las imagenes de la red del ego. No se detecta el principio
de causalidad, el “azar’ ni el pan-determinismo que explique la intervencion de lo
fantastico —os ruidos “imprecisos y sordos™— en el mundo de los hermanos. La

[

significacion del pan-determinismo como “...el limite entre lo fisico y lo mental,

uGB‘ tal

entre la materia y el espiritu, entre la cosa y la palabra, deja de ser cerrado
como se utiliza en los relatos tradicionales de lo fantastico como un poder superior

representado que cause o determine todo, no aparece en este cuento.

Tampoco puede percibirse la multiplicacion de las personas de lrene y su
hermano, es decir, no hay un paso de la materia al espiritu; sin embargo, el tema
del doble parece insinuado pero sbélo de manera fugaz al principio del relato

cuando el narrador se refiere a la casa ya que ésta aparece como doble, pues la

% Ibid., p. 91.
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casa se convierte en reflejo de toda la genealogia que ha vivido en ella, ademas
de ser el espacio donde el par de hermanos habitaba;, ella “guardaba los
recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la

infancia”.

Ademas, la casa adquiere un valor de personaje al ser personificada por las
propias palabras del narrador, quien, despues de hablar brevemente de él y de
Irene, apunta al verdadero motivo de su relato: “Pero es de la casa que me
interesa hablar...”. En este sentido, la casa natal adquiere los caracteres de un
personaje siniestro que es portadora de influencias negativas sobre los hermanos,

pues no les ha permitido “casarse”, y asi proseguir la genealogia.

Aunque hay una identificacién de los personajes con la casa que habitan al
cuidarla y limpiaria no puede afirmarse que haya una ruptura entre el sujeto y el
objeto, o sea, ninguno de los dos se integran literalmente a los espacios, paredes,

objetos presentes de la casa; sus moléculas no pasan a la casa o viceversa.

Con relacion a la transformacion del espacio y del tiempo no se produce ninguna
ruptura. Los personajes estan “atrapados” en los limites que la casa ha dispuesto
para ellos en su espacialidad y profundidad que luego se reduce a algo angosto, al
‘ala delantera”. De igual modo, los medios fisicos de la casa no varian, se

conservan. Los ruidos “imprecisos y sordos” que obligan a los personajes a ir
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avanzando, a trasladarse de un cuarto a otro, son los que toman la casa,

produciendo el desplazamiento espacial y ia expulsion final de sus habitantes.

En cuanto al elemento temporal, tampoco hay una ruptura en el tiempo. Tal como
se explico en el segundo capitulo es un tiempo normal. Hay un avance natural del
tiempo de la historia, de las relaciones dia / noche, mafiana-tarde, noche. El relato
no lleva a un tiempo distinto, extrafio o paralelo, las relaciones logica temporales
son claramente definidas, todo raya en la naturalidad. Repetimos: la vacilacién
en el relato no viene dado por el tiempo, sino en /a indefinicién o indeterminacion

de los ruidos “imprecisos y sordos” que surgen de |la espacialidad de la casa.

Después de leer el cuento, el lector conoce el desenlace pero no llega a saber
nunca qué o quienes toman la casa y por qué. (Los espiritus de los antepasados
de los hermanos que intentan preservar la casa, ante la amenaza de los
protagonistas de acabar con ella justicieramente? ¢ Son expulsados como castigo
por clausurar la genealogia que ellos debian continuar? ¢ Son los ruidos reales, o

producto del algo psicotico?

Por oposicién, el relato de “Casa tomada”, estaria ubicado en la segunda red, en
los temas del tu. Mas especificamente, con la transformacion del deseo de la
libido de los protagonistas, es decir, el refato apunta a una relacion incestuosa

que a continuacion se intenta desarrollar con la ayuda de los enunciados del
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narrador, las acciones y ciertas imagenes simbdlicas presentes en el relato. Para
tal proposito se basara esta exposicion en algunos referentes tomados de la

antropologia cultural y del psicoanalisis.

Con relacién a esta Ultima, Todorov puntualiza la importancia que tiene la
investigacion psicoanalitica para dilucidar los temas de lo fantastico, sin querer
identificarse plenamente con esta teoria. El dice: "Se diria que el psicoanalisis es
a la vez una ciencia de las estructuras y una técnica de interpretacion. En el
primer caso, describe un mecanismo: por asi decirlo, es el de la actividad
psiquica; en el segundo, revela el sentido Ultimo de las configuraciones asi

descritas. Responde, a la vez, a la pregunta 'como’ y a la pregunta ‘qué™®e.

En “Casa tomada” los indicios latentes de una relacidon incestuosa aparece desde

el mismo principio del relato. De acuerdo con Roudinesco:

Se llama incesto a una relacién sexual sin coaccién ni violacion entre
consanguineos o parientes adultos (que hayan alcanzado la mayoria
de edad legal), en el grado puntualizadoc por ley propia de cada
sociedad: en general entre madre e hijo, entre padre e hija, entre
hermano y hermana. Por extensién, la prohibicion puede extenderse a
las relaciones sexuales entre tio y sobrina, tia y sobrino, padrastro e
hija, madrastra e hijo, madre y yerno, padre y nuera’.

69 .

Ibid., p. 119.
 ROUDINESCO, Elizabeth y PLON, Michel. Diccionario de psicoandlisis. Buenos Aires : Editorial
paidds, 1998. p. 516.
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En los tres primeros parrafos se insinGa una relaciéon directa entre la casa y el
pasado asociado con “...los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno,
nuestros padres y toda la infancia”. Infancia que se conecta con los estadios o
etapas de la vida sexual instintiva, autoerética del nifio. Segun Freud, en las
primeras etapas de la infancia, los impulsos de la libido no tienen un objeto sexual
definido y giran en torno de varias zonas erégenas del cuerpo (sexualidad oral,

anal, falica).

Todo se rige por el “principio del placer”, y es entre los 3 y 5 afnos cuando se
desarrolla el complejo de Edipo, es decir, aguella representacién inconsciente por
medio del cual se expresa el deseo sexual 0 amoroso del nifio por el progenitor del
sexo opuesto y su hostilidad al progenitor del mismo sexo. El nifio entra en una
situacién de celos y enemistad con respecto al padre, al que, sin embargo, quiere
entrafiablemente, en cuanto no intervenga la madre —objeto del deseo— y causa

de la discordia.

Se produce en el nifio un estado de ambivalencia: amor y odio, ambos
justificados, con respecto a una misma persona. Es facil comprender esta etapa
en el sujeto masculino, porque éste retiene en dicho estadio el mismo objeto que

catectizé  con su libido ain pregenital en el curso del periodo precedente de la

" En los términos psicoanaliticos, /a catexia, se refiere a la concentracion o empleo de la energia
mental o de |a libido en una direccién determinada; por ejemplo, hacia un cbjeto o una persona.
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lactancia y la crianza. Asi, el sujeto infantil proyecta sus deseos sexuales sobre
las personas mas préximas y afines a é/, o sea, en primer término, sobre la
madre y el padre, y después sobre sus hermanos o hermanas. Es tal como lo

resume Freud:

El psicoandlisis nos ha demostrado que el primer objeto sobre el que
recae la eleccion sexual del joven es de naturaleza incestuosa
condenable, puesto que tal objeto esta representado por ta madre o
por la hermana, y nos ha revelado también el camino que sigue el
sujeto a medida que avanza en la vida, para sustraerse a la atraccion
del incesto... Tal es la razén de que las fijaciones incestuosas de la
libido desempefien de nuevo o continien desempeiiando el papel
principal en su vida psiquica inconsciente. De este modo, llegamos a
ver en la actitud incestuosa con respecto a los padres el complejo
central de la neurosis’".

Si se tiene en cuenta estas puntualizaciones freudianas, puede afirmarse que el
narrador-personaje proyecté hacia su hermana (al no estar la madre} su deseo
sexual anclado en esos recuerdos de infancia que son fundamentales para la
configuracion del caracter, por cuanto éste se origina —siempre, de acuerdo con
Freud— durante los primeros afos y en su origen entran a jugar de manera muy

activa los deseos incestuosos.

Ademas, el narrador dice respecto a la influencia de la casa sobre ellos al no

permitirles casarse: “A veces llegamos a creer que era ella la que no nos dejé

" FREUD, Sigmund. Tétem y Taby. Madrid : Alianza Editorial, 2000. p. 25.
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casarnos”, con otros de afuera, pues Irene “rechazo dos pretendientes sin mayor
motivo, [...]", y en el caso del narrador se le murid su posible pareja (Maria Esther)
antes de llegar a comprometerse. De hecho, reconoce que habian entrado en los

cuarenta afios y ain no se habian casado.

La casa habitada por un tiempo pasado en el cual residia el padre, acusaba la
prohibicion del incesto tacito y asumido por el narrador cuando habla de una
“..inexpresada idea... de que el nuestro, simple y silencioso matrimonio de

”

hermanos...” En esa casa se respira un pasade gue se transforma in crescendo

en un presente acosador y acusador.

Este “simple y silencioso matrimonio” lo experimentan en una casa donde viven
aislados del resto de la sociedad. Los dos hermanos estan “encerrados” dentro
una casa antigua y espaciosa. De acuerdo con el relato este aislamiento se
corrobora con las palabras del narrador, quien dice que sélo é! salia los sabados a
buscar libros de literatura francesa, aunque sabfa que era “preguntar vanamente”,
ya que “desde 1939 no llegaba nada valioso a la Argentina”. Tampoco Irene
abandonaba |la casa porque asigna a su “hermano-esposo”, la tarea de escoger la

lana que le permitia tejer y tejer todo el dia.
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Tampoco salian a trabajar, pues mensualmente liegaba dinero de sus posesiones
rurales. Todo converge en un solo punto: la casa, donde imagenes primitivas que
son los centros de fijacion de los recuerdos se quedaron en la memoria y ahora
intentan salir, aflorar de un pasado lejanc a un presente cercanc. Bachelard lo
sintetiza cuando dice que la casa “...es nuestro rincén del mundo. Es —se ha
dicho con frecuencia— nuestro primer universo. Es realmente un cosmos... la
casa es uno de los mayores poderes de integracidn para los pensamientos, 10s

recuerdos y los suefios del hombre”’?.

En sintesis, la situacion de aislamiento que viven y la identificacién de ellos con la
casa, que a su vez, ha sido el recinto de un largo linaje, es el resuitado de una
relacion incestuosa que puede ser explicada no sélo desde un punto de vista
psicolégico, sino también desde la antropologia en relacién con la estructura del

parentesco y con el paso de la familia a la sociedad.

La estructura minima de} parentesco se asienta sobre cuatro términos minimos
(hermano-hermana, padre, hijo); unidos entre si por dos pares de oposiciones
correlativas y tales, que en cada una de las generaciones en causa, existe
siempre una relacion positiva y una relaciéon negativa. Segun Lévi Strauss “...para

que exista una estructura de parentesco es necesario que se hallen presentes los

BACHELARD, Gastén. La poética del espacio. Santafé de Bogota : Fondo de Cultura
Econdmica, 200. p. 34, 36.
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tres tipos de relaciones familiares dadas siempre en la sociedad humana, es decir,
una relacién de consaguinidad, una de alianza y una de filiacion; dicho de otra
manera, una relacién de hermano a hermana, una relacion de esposo a esposa y

una relacion de progenitor a hijo"™.

Esta declaracién de Lévi-Strauss, muestra que el parentesco es el vinculo social
mas importante, que no es una simple taxonomia nativa 0 una construccion
cultural desarrollada a lo largo de las generaciones, sino que las relaciones de
parentesco permiten mediante los lazos de sangre (consaguinidad) y a través de
la alianza matrimonial, la incorporacion de los extraios a un grupo o la formacion
de éste y la interaccién solidaria con otros, la continuidad entre generaciones, el
ordenamiento de la propiedad y la posicién social, asi como el establecimiento de
un universo de otros en los que un individuo puede apoyarse, esperando ayuda de

diversas maneras.

A partir de las relaciones de parentesco se ha tejido una extensa red de términos
que se refieren a él y que responden a la estructura y funcionamiento de los
sistemas de parentescos, entre ellos estan: la endogamia y la exogamia. Estos
nos sirven para probar la relacién incestuosa de los protagonistas de “Casa

tomada”.

3 LEVI-STRAUSS, Claude. Antropologia estructural. 9 Ed. Buenos Aires : Editorial Universitaria
de Buenos Aires, 1984, p. 45.
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La endogamia es la regla matrimonial que impone la alianza (de matrimonio)
dentro de un grupo determinado. En otras palabras, es la obligacion de casarse al
interior de un grupo objetivamente definido. La endogamia puede ser étnica o
tribal, de casta o de raza y de parentesco o linaje. Kottak dice que “...1as reglas de
la endogamia dicta el emparejamiento o el matrimonio dentro del grupo al que uno
pertenece”’®. Esta forma de organizacién social que aisla, nos recuerda a los
pueblos primitivos donde pequefos grupos cerrados sobre si mismos perpetuaban

su existencia biolégica y reproductiva por las relaciones incestuosas, ya que fo

prohibido eran las relaciones con otros individuos o grupos de fuera.

Asi, la endogamia aisla al grupo y tal situacién conduce a la destruccion. frene y
su hermanc mantienen una relacién consanguinea (hermano a hermana) y una
alianza matrimonial incestuosa (esposo = narrador; esposa = lrene), que lleva
finalmente a una “...necesaria clausura de la genealogia asentada por los

bisabuelos en nuestra casa”.

También, en los grupos endogamicos con el tiempo de produce un solapamiento
espacial con otros, lo que origina una mutua hostilidad, de tal modo que el hombre
acab6® por escoger “casarse” fuera del grupo, antes que morir dentro, lo cual llevé
a la exogamia y a la forma basica de una organizacion, o sea, el paso de la

naturaleza a la cultura, de la familia a la sociedad. Shapiro se expresa al respecto:

™ KOTTAK, Conrap Philliph. Antropologia. 6 Ed. Madrid : Mc Graw Hill, 1994, p. 300.
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Comeo Taylor demostré hace casi un siglo, la explicacién definitiva es
probablemente que la humanidad ha comprendido muy temporalmente
que, para liberarse a si mismo de una salvaje lucha por la existencia,
se enfrenta con el muy simple dilema de casarse o ser muerto: La
alternativa se daba entre familias biolégicas que vivian en
yuxtaposicion y empefiadas a permanecer cemradas, unidades auto-
perpetuantes, acosadas por sus temores, odios e ignorancias, y el
establecimiento sistemético, mediante la prohibicion del incesto, de
lazos intermatrimoniales entre ellas, teniendo éxito asi en crear por
medio de los lazos artificiales de afinidad, una verdadera sociedad
humana, a pesar de la influencia aislante de la consanguinidad y aun

en contradiccion con la misma”’™®.

De acuerdo con la cita anterior, el individuo endégamo opté por “casarse” fuera
para proteger su vida. De modo que la interdiccion del incesto surgio con el fin de
garantizar la exogamia para forzar a la gente a casarse fuera de su grupo de
parentesco. En suma, la prohibicion del incesto es la vertiente negativa de una
regla positiva: la obligacion de la exogamia, que lleva a los grupos a formar redes

sociales y politicas. Con relacién a lo anterior Kottat anota:

Forzando a sus miembros a casarse fuera, el grupo incrementa sus
aliados. El matrimonio dentro del grupo, por el contrario, aislaria a ese
grupo y en ultima instancia podria conducirio a su extincion... Ademas
de la funcién sociopolitica, la exogamia garantiza también la mezcla
genética entre grupos y mantiene asi unas especies humanas
exitosas’®.

Es cierto que existen diversas teorias que han explicado el horror al incesto como
algo instintivo, natural o como resultado de una degeneracion biolégica de la que

se dieron cuenta las sociedades primitivas, la teoria de la exogamia que

™ SHAPIRO, Harry L. Hombre, cultura y sociedad, México : Fondo de Cultura Econdmica, 1975. p.
380.
" KOTTAK, Op.cit., p. 299.
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acabamos de analizar, permite abstraer que el tabu del incesto no tiene un
origen moral sino politico-social porque evitd los conflictos entre grupos cerrados

como se explicéd arriba.

Estas anotaciones antropolégicas permite concluir que lrene y su hermano no
mantenian una relacidn exdégama, puesto que ninguno de los dos habia
establecido ningun tipo de alianza matrimonial con otros individuos de afuera. Las
palabras del narrador lo corroboran: “Irene rechazé dos pretendientes sin mayor
motivo, a mi s€ me murid Maria Esther antes que llegaramos a comprometernos”.
Por oposicién, su relacidn enddégama, aislada y cerrada llevaria a la destruccion y

extincidn de la genealogia.

Retomando a Freud, éste entendié al ser humano como un sistema, en el cual se
relacionan activamente la razon y los instintos, lo fisico y lo psiguico, por eso
distinguié tres instancias que condicionan el desarrollo de la parte psiquica del
individuo. En su primera topica habld del inconsciente, el preconsciente y el
consciente. Posteriormente, en su revisiéon y segunda tépica habld del efio, el yo y

el super yo.

Para Freud, el ello es la parte del individuo donde habitan esencialmente los
instintos. Dentro de esta instancia hay que destacar lo sexual, 1a energia libidinal.

¥

El ello es la vida instintiva, es alégico, atemporal y aespacial, sin “restricciones”.
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Segun Roudinesco, “el effo es concebido como un conjunto de contenidos de
naturaleza pulsional y de tipo inconsciente... considerado como receptaculo
pulsional desorganizado semejante a un verdadero caos, lugar de pasiones
indémitas que, sin la intervencion del yo, seguiria siendo juguete de sus

aspiraciones pulsionales y se dirigiria ineluctablemente a su propia pérdida”’’.

Por otro lado, el yo es la parte que entra en contacto con la realidad,
“representante” del mundo externo. Es la parte de la personalidad que canaliza

los pedidos del ello, es el centro de lo consciente. Segun Roudinesco:

“El yo sigue siendo el punto de anclaje defensivo ante las excitaciones
internas y externas;, su papel consiste en poner freno a los
desencadenamientos pasionales de ello y reemplazar el principio del
placer, por el principio de la realidad; provisto de lo que Freud
denomina una 'calota aculstica’, lugar de recepcién de las huellas
mnémicas dejadas por las palabras, el yo esta en el nicleo del sistema
de percepcion; finaimente ayudado por el super yo, participa en la
censura. Ahora bien, la novedad consiste en primer lugar en que una
parte del yo... es inconsciente’®.

Finalmente, el super yo estd formado por el aparato cultural, es decir, la
educacion familiar y escuela, la sociedad en general. Es una instancia represora,
prohibitiva que impone pautas, normas, leyes; es la instancia de vigilancia y juicio,

mandatario del mundo interior de ello. De acuerdo con Roudinesco:

" ROUDINESCO, Op. cit., p. 257, 258.
™ Ibid., p. 1117.
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El super yo hunde sus raices en el ello y, de un mode despiadado,
actia como juez y censor del yo... La formacidon del super yo es
correlativa al sepultamiento de la estructura edipica. En un primer
momento, el super yo es representado por la autoridad parental que
ritma la evolucién infantil alternando las pruebas de amor y los
castigos, generadores de angustia. En un segundo momento, cuando
el nifio renuncia a la satisfaccidon edipica, interioriza las prohibiciones
externas’®.

Estas instancias psiquicas permiten establecer una analogia entre el interior de la
mente y los significantes adjetivos utilizados para calificar la espacialidad de la
casa en sus dos pares dimensionales: antigua y espaciosa en un extremo y

profunda y silenciosa en otro.

La antigiedad de la casa se puede asociar no sélo con los recuerdos de infancia
de los dos hermanos sino especificamente con el espacio del ambito familiar
donde surge o se forma la psiquis de un individuo. Es una especie de recinto de la
memoria donde reside un pasado imposible de borrar, de un pasado muy remoto,
el pasado de [a infancia. La espacialidad y profundidad connota amplitud,
vastedad; una especie de zona abismal desconocida dei interior de la mente
humana, y el silencio de la casa puede tomarse como un simbolo del relato para
referirse a algo oculto, solapado, reprimido que busca salir y de lo cual hablaremos

a continuacion.

™ 1bid., p. 1046, 1047.
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Témese como referencia ta distribucién interna de la casa. Hay una parte que
esta en el fondo, “la parte mas retirada” separada de la parte delantera por un
pasilio y la maciza puerta de roble. Después viene una segunda puerta, la cancel,
conectada con un zaguan que Heva al exterior, a la calle, si se quiere, a la

superficie.

Recordando que las instancias psiquicas estan entre lo inconsciente y lo
consciente, puede argumentarse que ia parte profunda, “aquel lado”, representa
el inconsciente del narrador-protagonista y su hermana, donde el deseo sexual
incestuoso esta anclado; el pasillo con la puerta maciza seria como el elemento
sefialador, la censura, que no deja que lo reprimido pase al preconsciente, es

decir, la parte delantera de la casa donde ellos habitan.

Segun Roudinesco, la censura es “la instancia psiquica que impide que emerja en
la conciencia un deseo de naturaleza inconsciente, y lo hace aparecer bajo una

»80

forma disfrazada Freud identificd la censura en su segunda tépica de las

instancias psiquicas con el super yo.

Cuando la primera “toma” de la casa se efectia, la puerta maciza de roble,
detiene, contrarresta y protege el paso instintivo de la energia pulsional del eflo,

pero no por mucho tiempo. En otros términos, lo que los hermanos hacen es

% bid., p. 164.
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reprimir un deseo incestuoso. La represion es un medio de que dispone el yo para
defenderse contra un impulso indeseado. De acuerdo con Freud, ‘la represion
equivale a un intento de fuga. El yo retrae la carga (preconsciente) de la
representacidon instintiva que de reprimirse trata y la utiliza para la génesis de

1’81

displacer (de angustia) Los dos hermanos buscan mantener en el inconsciente

todas las ideas y representaciones ligadas a las pulsiones de su libido.

La invasion ocurre en forma ominosa. El narrador se limita a este comentario: “Lo
recordaré siempre... tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del
fondo”. Un dia cualquiera, desde la parte de la casa menos frecuentada por la
pareja de “hermanos-esposos”, la tranquila estabilidad de la casa se quiebra por
ruidos inexplicables. Esta primera “toma” es asumida con cierta aceptacion que
comienza a instalarse junto a esa inmovilidad parcial, a esa pérdida. Aqui es
pertinente sefalar el placer que les reportaba limpiar toda la casa, incluso, hasta
esa parte retirada de la casa se mantenia limpia: Iban "salvo para hacer la

limpieza, pues es increible como se junta tierra en los muebles”.

Sin embargo, la mencién del sucio / polvo suspendido en el aire que impregna los
recintos y objetos mas pequefios de la casa, apunta a algo —el deseo sexual

incestuoso— que intenta limpiarse, eliminarse, borrarse.

¥ FREUD, Sigmund. “Inhibicién, sintoma y angustia’. En: Obras completas. Madrid : Biblioteca
Nueva, 1974. v.8, p. 2837.
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La turbidez de la atmosfera llena de polvo intenta ganar la guerra frente a las
infructuosas batallas por mantener inmaculada la “parte del fondo” de la casa tan
antigua, llena de recuerdos porque esas habitaciones que estaban ubicadas en el
“otro lado”, no pertenecen a los hermanos, sino que remiten a sus padres y

abuelos.

La casa se convierte en el espacio, en el cual, un pasado inmaculado que como el
polvo intenta salir a flote, hacerse presente por los ruidos “imprecisoes y sordos”.
Por tanto, los dos hermanocs realizan actividades de limpieza y ordenamiento
rutinarias, estereotipadas que intentaban detener-el avance de ese pasado, de un
tiempo que “magicamente” habia sido detenido, pero que un dia cualquiera
empez6 a correr nuevamente por el acoso de su inconsciente, de los ruidos que

venian del fondo de |la casa.

La puesta en marcha de ese tiempo detenido como un gran témpano de hielo que
ahora empieza a descongelarse, crece paulatinamente para tornarse en algo
angustiante, pues amenaza la seguridad de “la inexpresada idea” del “simple y
silencioso matrimonio de hermanos”, por ello, los dos hermanos después de ia
primera “toma” inhiben, controlan la situacion al pasar los dias: “La limpieza se

simplificd...”, y en torno a esta actividad se realizan otras.



La ritualidad de lo cotidiano se agudiza. Ponen a funcionar un mecanismo de
defensa que en el relato estaria matizado por “el gran cerrojo” de la puerta maciza
de roble y por el aislamiento que adoptan. De hecho, segun el psicoanalisis, la
represion tiene dos técnicas externas de manifestarse. La primera es
deshaciendo lo sucedido, es decir, realizando actos motores que buscan “conjurar

magicamente” la amenaza y la segunda, mediante el aislamiento.

En el relalo, a mi modo de ver, ambos mecanismos estan presentes. Con
respecto a‘l primero, Freud dice que “la tendencia a deshacer lo sucedido
l
encuentra, dentro de lo normal, su mitigado reflejo en la decisidn de considerar
algo como ‘no sucedido', pero en este caso, lo que hacemos es prescindir por
completo del suceso que se trate y de sus consecuencias sin emprender nada
contra él ni ocuparnos de él para nada...”®. De hecho, los hermanos no hacen
nada por investigar qué es lo que viene del fondo de la casa. Se resignan a

perder su espacio y a repetir y repetir actos motores y rituales de ordenamiento y

limpieza de la casa.

Por otro lado, el aislamiento se hace patente, ya que la vida de los dos se reduce
ahora a la cocina-bano-dormitorios. Viven con lo necesario, ensimismados en sus
pensamientos e intereses. Se dedican a tejer en el caso de Irene, y a leer sus

libros asi como revisar una y otra vez el alboum de estampillas, en el caso del

8 Ibid., p. 2853.
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narrador. En el relato, el hermano momentaneamente opone resistencia “ —tuve
que cerrar la puerta—" frente a los embates de lo que viene del fondo que

angustiaria y pondria en evidencia lo prohibido de la relacién incestuosa.

Aunque se escucha la amenaza censuradora del yo y del super yo, se ha inhibido
la angustia de forma que queda detenida, aislada y no se hace presente,
consciente en la actividad del pensamiento. Es como lo sintetiza Freud,

refiriéendose al mecanismo de aislamiento:

Consiste en que después de un suceso desagradable o de un acto
propio, importante desde el punto de vista de la neurosis, es
interpolada una pausa, en la que nada debe suceder, no efectuandose
durante ella percepcidn alguna ni ejecutdndose acto de ningln
género... El suceso no es olvidado; pero si despojado de su afecto y
suprimidas o interrumpidas sus relaciones asociativas, quedando asi
aislado y no siendo tampoco reproducido en el curso del pensamiento
corriente®,

En resumen: en este espacio, en ese pasado detenido —la atemporalidad
inconsciente— la fantasia incestuosa se cumple como deseo sexual satisfecho.
Se satisface dentro de lo inconsciente por el “principio del placer” mientras todas
puertas (simbolo de la represion) permanecen cerradas. Por decirlo asi, los
deseos edipicos permanecen y la amenaza de castracion aun no se ha

concretizado completamente, sélo hay una alerta amarilla.

% Ibid., p. 2853.
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Esa parte retirada de la casa —un pasado habitado por los abuelos, los padres y
la infancia— es algo que fue, pero que ahora esta en el presente dentro de la vida
de los hermanos que transcurre lentamente. Todo el peso de ese presente los
hunde en la aceptacion, como si aparentemente no sucediera nada. Después de
la primera “toma” el narrador concluye: “Fui a la cocina, calenté la pavita, [...] Yo

cebaba el mate con mucho cuidado, pero ella tardé un rato en reanudar su labor”.

Se percibe que los deseos del ello estan en el preconsciente, sin embargo, ese
instante no basta para darse cuenta y todo sigue ocurriendo dentro de su propio
tiempo como algo normal representado en la imagen del tejido: “lrene estaba
contenta porque le quedaba mas tiempo para tejer’. Por lo tanto, la nueva
cotidianidad afianza la sensacién de vacio y tiempo detenido que promueve la
tranquilidad necesaria para poder decir: “Estabamos bien, y poco a poco

empezabamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar’.

Continuando con el mismo hilo argumental, antes de la “toma” definitiva de la
casa, aparece entre paréntesis, la segunda pausa descriptiva de las noches de los
hermanos que empieza y termina con: “Cuando Irene sofiaba el altavoz yo me
desvelaba enseguida”’. Esta parte es vital para afianzar ain mas la relacién
incestuosa de los hermanos, pues entran a jugar las acciones que subliman el

deseo incestuoso y otros signos tales como: la noche, los ruidos domesticos y el
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suefio, que se relacionan con los movimientos que efectian los protagonistas
dentro de la casa, expresando la fase estacionaria dei desarrollo psiquico, o una

fase progresiva que detiene o permite el avance del deseo incestuoso.

En primer lugar, a partir del sueno, el narrador protagonista describe la vida de la
pareja. Algo importante es que desde esa frase que inicia y cierra dicho
paréntesis, Irene y el yo-narrador se funden en una unidad que prueba la

comunién de la pareja y la voz singular del yo narrador explicada en el Capitulo I.

“La “via regia” para llegar al inconsciente es el analisis de los suefos y en este
segmento, el narrador utiliza una metafora para sefalar las imagenes oniricas
cuando dice refiriendose a Irene: “Nunca pude habituarme a esa voz de estatua o
papagayo, voz que viene de los suefos y no de la garganta”. Por consiguiente, [0
inconsciente se enfatiza con las voces e imagenes que el protagonista oye y

recuerda.

Lo interesante del relato cortazariano, es que las dos “tomas” ocurren de noche,
cuando lo reprimido aflora a través de los ruidos, “pero de noche se escuchaba
cualquier cosa en la casa. Nos ojamos respirar, toser, presentiamos el ademan
que conduce a la llave del velador, los mutuos y frecuentes insomnios”. También,
el fendmeno auditivo aumenta en el dia, cerca de la parte tomada (la parte del

fondo) porque los “hermanos-esposos” aumentaban los rumores domésticos,
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intensificando la potencia de la voz, cantando, haciendo ruido al lavar la loza,

pasando las hojas del album filatélico, etc.

Estos ruidos no eran mas que pretextos para mitigar, sifenciar la emergencia de lo
reprimido —el deseo incestuoso—. Por el contrario, en la noche cuando
regresaban a sus dormitorios, “la casa se ponia callada y a media luz, hasta
pisabamos mas despacio para no molestarnos”. Estas referencias a la noche, la
poca luz y el silencio (lo reprimido) son indicios del incesto, pues la noche, como

dice Jean Chevalier:

Engendra igualimente el suefio y la muerte, las ensofaciones y las
angustias, la ternura y el engafo... La noche simboliza el tiempo de las
gestaciones, de las germinaciones o de las conspiraciones que
estallaran a pleno dia como manifestaciones de vida... Pero entrar en
la noche es volver a lo indeterminado, donde se mezcian pesadillas y
monstruos, las ideas negras. Es la imagen de lo inconsciente , lo cual
se libera en el suefio nocturno®,

Por otra parte, la referencia que el narrador hace sobre “los grandes sacudones
que hacian caer el cobertor”, nos indican no solo una filiacion consanguinea de
hermanos, sino también una relacidon o alianza matrimonial incestuosa. Si bien, es
cierto que el narrador se refiere a “nuestros dormitorios” entendiéndose asi que

cada uno duerme en habitaciones separadas, la unica manera de saber Irene que

3 CHEVALIER; Jean y GHEERBRANT, Alain. Diccionario de los simbolos. 6 Ed. Barcelona :
Empresa Editorial Herder, 1994. p. 753, 754.
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el cobertor se caia y de los “grandes sacudones”, era viéndolo; para esto, tenia
que estar en la misma habitacidn, en la misma cama como una pareja. De hecho
antes de hacer estar larga digresion de sus noches, el narrador habia dicho: “Nos
divertiamos mucho, cada uno en sus cosas, casi siempre reunidos en el dormitorio

de Irene que era mas comodo”.

También, los dos hermanos buscaban acallar el deseo incestuoso mediante actos
de sublimacién. En psicoanalisis, la sublimacién da “...cuenta de un tipo particutar
de actividad humana (creacion literaria, artistica, intelectual) sin relacion aparente
con la sexualidad, pero que extrae de la pulsion sexual desplazada hacia un fin no

"8 Irene se dedicaba a tejer y

sexual, invistiendo objetos valorizados socialmente
tejer sin importarle lo que tejia (tricotas, medias, chalecos) ni el color o calidad de
la lana. El narrador dice: “Me pregunto que hubiera hecho Irene sin el tejido”.

;Para qué teje y desteje? ;Para entretenerse? (Para matar el tiempo? ;Espera

que algo pase o tal vez quiere evitar que ocurra?

La relacion de Irene con el tejido nos recuerda a la Penélope de la Odisea que teje
y desteje para dilatar el tiempo y asi evitar que ta desposen. Irene espera a su
“hermano-esposo”, pues “rechazd dos pretendientes sin mayor motivos”. Ademas,
la actividad de tejer y sus elementos tales como: hilos, lana, ovillos, agujas, etc.,

estan presentes a lo largo de todo el relato.

% ROUDINESCO, Op.cit., p. 1029.

S0

H



»

Después de la “toma” final de la casa el narrador dice: “El tejido le colgaba de las
manos y las hebras iban hasta la cancel y se perdian debajo. Cuando vio que los
ovillos habian quedado del otro lado solto el tejido sin mirarlo”. Irene ya no tiene
que sublimar mas su deseo sexual incestuoso; por el contrario, |0 acepta porque
se ha hecho consciente, ha aceptado oficiaimente a su hermano como esposo

cuando huye con él.

En el caso de su hermano, la sublimacién de su deseo es menor. Para lograrlo
lee libros de la biblioteca, sale al centro cada sabado para comprar la lana que
Irene necesitaba, visita las librerias, aunque sabia que “desde 1939 no llegaba
nada valioso a la Argentina”. Después que pierde sus libros, sublima su deseo por
medio de revisar la coleccion de estampillas de su padre y eso le sirvié para
“matar el tiempo”. En relacion con el narrador se conecta la imagen de la noche

con la sed y el agua.

Estas dos ultimas son representaciones oniricas del deseo sexual. De hecho, el
narrador dice: “De noche siento sed”. Ese deseo repentino de beber ya sea agua
o mate se asocia con las dos “tomas” de la casa. Después de la primera “toma” el
narrador asume todo con normalidad: “Fui a la cocina, calenté la pavita, [...] Yo
cebaba el mate con mucho cuidado, pero ella tardé un rato en reanudar su labor”.

Esta naturalidad se traduce en querer dejar en el inconsciente (al cerrar la puerta

a1
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maciza) el deseo incestuoso para que la angustia no se produzca en el yo, ya que
éste, “...es |la verdadera sede de la angustia... El ello no puede, como el yo,
experimentar angustia, pues no es una organizacidon ni puede discriminar las
situaciones peligrosas. En cambio, es muy frecuente el desarrollo o preparacion

en el eflo de procesos que dan ocasién al yo para una explosion de angustia™®®.

Finalmente, viene la “toma” final de la casa. Los ruidos “imprecisos y sordos”
atraviesan la puerta maciza de roble. El narrador comenta: “Nos quedamos
escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de
roble, [...]". Y continta: “No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la
hice correr conmigo hasta la puerta cancel, sin volvernos hacia atrds. Los ruidos
se oian mas fuerte pero siempre sordos, a espaldas nuestras. Cerré de golpe la

cancel y nos quedamos en el zaguan. Ahora no se oia nada”.

Estas palabras del narrador, demuestran que, una vez traspasada la puerta
maciza, se pasa del inconsciente al preconsciente. Cuando ambos atraviesan la
puerta cancel llegan al zaguan; alli fugazmente desaparecen los ruidos. El
elemento acosador y acusador que empezé paulatinamente invade mas y mas; la
acusacion los empuja, la prueba del incesto los sefala y los arroja como pareja

prohibida a la calle, es decir, ya nada puede inhibir, reprimir el deseo incestuoso

8% FREUD., Op.cit., p. 2864, 2865.
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del matrimonio de hermanos, pues se ha hecho consciente, ha emergido del fondo

a la superficie.

Esta “toma” definitiva de la casa hace que pierdan todo lo que les quedaba: dinero,
objetos personales, lana, libros, album filatélico, ropa, etc. El pasado remoto,
antiguo se ha instalado en el presente obligandolos a quedar en la calle, sélo con
lo que tenian puesto: “—¢ Tuviste tiempo de traer alguna cosa —le pregunté
inatiimente— dice el narrador y su “hermana-esposa’ responde: “—No, nada”.
Asi, a las once de la noche, en la oscuridad, se esconde parcialmente la relacion
incestuosa. El narrador como “hermano-esposeo” asume su papel y rodea con su

brazo la cintura de Irene, y salen a la realidad ¢ quiza entran a ella.

Al final, el narrador dice: “Antes de alejarnos tuve lastima, cerré bien la puerta de
entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No fuese que algun pobre diablo se le
ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y con la casa tomada”. En esta
escena final, el mismo reconocimiento del incesto los hace, en un ultimo acto de
ocultamiento del pasado y de su “simple y silencioso matrimonio”, guardar bajo
tierra al tirar la llave a la alcantarilla, en el fondo del eflo, en el inconsciente, la
imagen—simbélica de |la casa paterna de la pareja que ha sido expulsada arrojada,
lanzada al mundo, fuera del ambito de la casa, donde se acumulan la hostilidad de

los hombres y €l universo.
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Llegados a este punto, no puede dejarse de lado el pape! que cumplen las puertas
en el relato; la puerta maciza de roble, la cancel y la puerta de entrada. Segun
Chevalier, “la puerta evoca también una idea de trascendencia, accesible o
prohibida, segin que la puerta esté abierta o cerrada, sea atravesada ©
simplemente mirada. [...] Segun esté cerrada, abierta, cerrada con llave o batiente,
una puerta es, sin cambiar en absoluto de naturaleza, presencia o ausencia,

llamada o defensa... inocencia o falta”®’.

Ese ser lanzado fuera, donde desaparece la region de proteccién y refugio de la
casa permite relacionar el Gltimo pilar que utiliza Daniel Ferreras para definir lo
fantastico, la ruptura radical entre el protagonista y el universo representado.
{rene y su hermano se enfrentan a otros personajes. En este caso, se enfrentan a
la figura del padre manifestado en los recuerdos que orbitan en la casa, que
amenaza y condena su relacion matrimonial. El yo de ambos protagonistas y el
super yo, representado este Ultimo por la sociedad y la cultura, también condenan

y rechazan su relacién incestuosa.

Por ultimo, la casa misma como ambito de los abuelos, de los padres lucha contra
ellos poniéndoles obstaculos, aislandolos, desplazandolos y finalmente,
expulsandolos al exterior. También, sus propios instintos y pulsiones del eflo, del

inconsciente luchan contra el “principio de realidad”, con el consciente. Como dice

8 CHEVALIER, Op.cit., p. 858.
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Ferreras, el personaje se enfrenta “...con sus estructuras sociales representadas
por su familia, sus vecinos o sus conciudadanos. Esta oposicidon se puede
analizar también en términos de razon contra irracionalidad, realidad contra
sobrenatural o individuo contra colectividad, y se puede percibir como un choque

entre dos c6digos semidticos en teoria opuestos el uno al otro...”®®,

En vista de lo dilucidado en este capitulo, consideramos oportuno referirnos al
punto de vista de Todorov al considerar la interpretacién de una obra. El, al
explicar los temas de lo fantastico, no asigna a las imagenes literarias concretas o
abstractas una significacion como lo hace la critica tematica, mas bien, trata de
sefialar una existencia, de describir una configuracién y no un sentido. Sin
embargo, reconoce a “la obra literaria como una estructura susceptible de recibir
un numero indefinido de interpretaciones; estas dependen del tiempo y del lugar
de su enunciacidn, de la personalidad del critico, de la configuraciéon
contemporanea, de las teorias estéticas y asi sucesivamente”®.

Desde este punto de vista, al tratar de interpretar el relato de “Casa tomada,”
podria aceptarse inicialmente que quienes se han tomado la casa son los espiritus

de los antepasados de los hermanos que tratan de evitar que se cumpla lo

anunciado por el narrador-protagonista de volitear “justicieramente la casa”, como

% FERRERAS, Op.cit., p. 21.
% TODOROV, Op.cit., p. 78.
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una especie de castigo por clausurar la genealogia, el apellido de los ascendientes

que habitaron la casa.

Sin embargo, como se ha probado con la ayuda del aspecto semantico, “los
invasores”, “los enemigos”, “los otros”, los ruidos “imprecisos y sordos”, “ellos”, son
los deseos reprimidos —el deseo sexual incestuoso— que gradualmente fue
emergiendo de lo inconsciente representado por la parte profunda de la casa,
aislada por la puerta maciza de roble, pasando por el preconsciente, la parte

delantera y la puerta cancel, hasta llegar a la superficie de las conciencias de

ambos protagonistas, matizado por la calle y el exterior.

Este develamiento trae como consecuencia la condena de su “simple y silencioso”
matrimonio incestuoso y la expulsion de la casa, recinto donde se somete al
narrador al abandono del ambito (simbdlico} edipico a través de la amenaza de
castracion, encarnada en la autoridad parental y la censura que la cultura, la
educacién, la familia y la sociedad han convencionalizado sobre la estructura de

parentesco, la relacion hombre-mujer, la psiquis humana, la sexualidad y la moral.
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4. CONCLUSIONES

Como se ha establecido desde hace mucho tiempo, para la critica literaria
estructural la obra funciona como un sistema, con relaciones de dependencia
entre sus partes. Por eso, el estudio del texto narrativo, parte del reconocimiento
de los limites formales para descubrir su estructura, sus relaciones internas y el

mecanismo que explique su construccion.

Por fo tanto, un analisis estructuralista debe procurar separar el conjunto de leyes
subyacentes por las cuales esos signos se combinan y forman significados. Asi,
la obra literaria —el objeto estético—, igual que cualquier otro producto del
lenguaje, es una construccién cuyos mecanismos pueden ser clasificados y

analizados como los objetos de cualquier otra ciencia.

Este postulado estructuralista sirvid para describir y explicar el conjunto de
parametros narrativos estrechamente relacionados con el buen funcionamiento del
relato fantastico de “Casa tomada”.  Ademas, ayudd a fundamentar tres

conclusiones basicas que a continuacion exponemos:

En primer lugar, mediante ei desarrollo de los capitulos precedentes creemos

haber demostrado la validez y viabilidad que tiene el analisis estructural de



Ferreras y Todorov aplicado a "Casa tomada”, y por extension a cualquier otro
cuento fantastico. El relato cortazariano que analizamos cumple el criterio de
caracterizacion fantastica establecido por la tecria de Daniel Ferreras porque el
elemento sobrenatural —el fenémeno auditivo— resulta inédito, o sea, alejado de
la categoria tradicional. Ademas, el universo o “hiperrealidad”, que es la casa, se
acepta y se siente como parecido al nuestro y finalmente, se percibe la ruptura de
los protagonistas, la pareja de hermanos con la otredad, la sociedad que los

condena.

Por otra parte, segln los lineamientos todorovianos, “Casa tomada” se acepta
como un texto fantastico porque después de terminado el relato, no llega a
saberse con exactitud qué hizo que los hermanos salieran expulsados o quiénes
se tomaron la casa. ;/Son ruidos reales o imaginarios? ¢Son seres reales o
imaginados por los personajes los que se toman la casa? También, el
ocultamiento y pendulacién pronominal del narrador entre la primera persona
representada en el relato y el plural nosotros, que lo coloca, segun se trate, de un

lado u otro de la realidad, contribuye a generar ambigledad.

Ademas, el cuento no tiene una explicacién racional que explique la fuente u
origen de los ruidos “imprecisos y sordos”, para poder ubicarlo en el terreno de lo

extrafio. Aunque como se demostré en el aspecto semantico, se les puede asignar
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una interpretacion. Tampoco hay nada de maravilloso en el cuento, llevandonos a

concluir que definitivamente este relato esta en el terrenc de lo fantastico.

Por otra parte, en cuanto a la actitud que debe adoptar el lector frente a los
acontecimientos narrados, puede decirse que el relato no permite adoptar una
lectura poética porque lo fantastico, como es logico implica ficcién. Lo que se
intenta decir, es que el discurso poético se distingue por sus propiedades
secundarias, y por lo tanto, se sabe desde el primer momento, que en tal o cual
texto determinado no habra que buscarse lo fantastico, es decir, la rima, la

métrica, el discurso emotivo, etc., nos alejan de ello.

Tampoco una lectura alegérica ya que ésta implica tomar los hechos
sobrenaturales, insdlitos, no en un sentido literal (ficcidén), sino en un sentido que
remite a algo que no es fantastico, es decir, la alegoria dice una cosa y significa
otra. Ni las estructuras subyacentes dilucidadas anteriormente ni la “inmanencia”
del texto muestran de manera explicita la existencia de una alegoria. Silo que se
lee y describe en el relato de “Casa tomada” acerca del elemento sobrenatural
— los ruidos “imprecisos y sordos’-— nos lleva a tomar las palabras no en sentido
literal, sino en otro sentido que no remite a algo sobrenatural, ya no hay cabida

para lo fantastico, tal como lo postula la teoria estructuralista de Todorov.
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La segunda conclusion tiene que ver con la manera como Cortazar instaura lo
fantastico en la cotidianidad y su acaecer plano y positivo por un lado, y la fijacion

espacial por otro, para producir lo fantastico en “Casa tomada”.

Lo fantastico en “Casa tomada”, no emerge de un mundo o ambiente cargado de
los elementos del cuento fantastico tradicional del siglo XIX, que hundié sus raices
en la novela goética y en la literatura de miedo o terror; mas bien, lo fantastico se
manifiesta mas que por la narracién de acontecimientos extraordinarios o
sobrenaturales, por la presencia de fuerzas que revelan ese otro orden ocuito y

misterioso que irrumpe la transparencia de la vida de los protagonistas.

En el relato cortazariano, lo fantastico se concibe como una realidad mas.
Proviene de un simple dato, de un hecho, de una tension, de un impulso neurético
absolutamente creible. De ahi que el universo fantastico cortazariano, es por lo
general, un cosmos “abierto”, donde las leyes que lo rigen son desconocidas e

inagotables.

Tal como lo pone de manifiesto con “Casa tomada”, para Cortazar, el espacio no
es un limite para su creacion, sino que es parte activa de la obra, cumple una
funcién importantisima y no lo relega a un segundo plano. Por eso, el espacio en

este relato se describe como algo cotidiano, perc a la vez cargado de significado.
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Lo que se quiere decir es que la casa, es mucho mas que una estructura
arquitectonica, es un espacio vital que protege al hombre del exterior, el cual, es
siempre de algin modo agresivo. La casa se vive, gana una realidad de ser
mayor que todo lo externo, y por esa razén, se vuelve mas inmediata, cercana y
cotidiana, unida a nosotros por lazos que superan las relaciones meramente

temporales y espaciales.

Cortazar intenta hacer brotar lo fantastico desde los espacios de mayor proteccion
e inmediatez para lograr un efecto mas contundente e inquietante. E! dudar de la
casa es mucho mas monstruoso que el vacilar de la realidad en ia calle, en un sitio

lejano, en el exterior, en la naturaleza.

Si Cortazar produce vacilacién de la realidad, tal como Todorov conceptualiza lo
fantastico, lo produce en forma extrema ya que nos hace dudar de los espacios en
que la duda se torna mas insoportable, en los que la vacilacién se vuelve mas
insidiosa, dejandonos desprotegidos y perplejos. ¢ Por qué vacilar de lo cotidiano?

¢ Por qué cuestionar nuestra realidad de ese modo?

En adicion a lo anterior, para Cortazar, la irracionalidad estad adentro y la
conciencia se divide en la aceptacion de esa irracionalidad que se manifiesta y ia
voluntad de ocultarla frente a la racionalidad de los otros, es decir, lo que se

intenta inferir, es que la estructura argumental del relato de "Casa tomada” parte
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de una especie de narracion estanca, en donde lo que sucede esta en poca

relacion con la profundidad de lo que se desea expresar o revelar.

No hay tanta accion externa. Pareciera carecer de un argumento basado en la
concatenacion de sucesos, hay mas bien sensaciones internas, pensamientos,
percepciones, etc. Lo externo se convierte en excusa para revelar el componente
interno que necesita alguna formulacion para su exteriorizacion. Por ejemplo, la
descripcion de la casa, la cotidianidad de los personajes después de las dos
“tomas”, las noches de los hermanos, es el tejido externo para develar finalmente
el fendmeno auditivo que se traduce en acosoc y condena del matrimonio

incestuoso, interpretacion que, como muchas otras, es valida.

Como se explicd en los capitulos anteriores, la cotidianidad y el espacio son dos
componentes o elementos claves para configurar lo fantastico en "Casa tomada”.
Segun la critica precedente, Cortazar parece sufrir una fijacion espacial en sus
relatos, lo cual se refleja al situar a los personajes en un lugar apropiado para
generar el efecto adecuado. Como es l6gico, para el lector, el espacio del texto
narrativo es abstracto, es decir, no es que no exista, sino que es una construccion
mental y no una analogia. Por eso, el espacio tejido por Cortazar atrapa,
constriie, expulsa y algunas veces asesina. Esta idea fue ratificada en este
trabajo puesto que la casa, paulatinamente desplazé y expulsé a la pareja de

hermanos.
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En contraste con lo anterior, creemos haber explicado y probado que /a
espacialidad de la casa se puede asociar con el psiquismo humano, representado
en el relato en funcion de la memoria y los recuerdos de los protagonistas,
asociados con el desarrollo de la sexualidad, los mecanismos de la represion, las
acciones de sublimacion de los personajes, las imagenes semantico-simbdlicas
como el agua, la noche, los suefios, las puertas, etc. Todo lo anterior, puso de
relieve que el relato cortazariano consiste en una lectura de signos que revelan, en
una vision fulgurante, el fondo develador y misterioso de las cosas que llevan a

configurar lo fantastico.

De acuerdo con la critica literaria, la presencia predominante de verdaderos
mecanismos de Ilo enigmatico, se prolonga con variantes perfectamente
identificables a lo largo de ila obra cortazariana, de manera que el discurso
literario, constituido en general, a partir de nafradores interiorizados, aparece
siempre configurando un universo extrafio e inquietante, fluido, inestable como
formador o modelador transitorio de la vida humana. Sin embargo, el analisis del
cuento dilucido en los capitulos precedentes, indicé que el pasc de lo real a lo
fantastico, de lo cotidiano a lo insélito, de la regla a {a excepcion, incluye al
hombre mismo, ocupando una posicidn marginal, el no busca, sino que es
buscado, soporta el acontecimiento con pasividad de objeto y es objeto de

agresion, invasion, expulsion y muerte.
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Finalmente, se han sugerido varias interpretaciones a “Casa tomada” Por
ejemplo, se ha asociado la expulsion de la pareja de hermanos con la salida de
Cortazar de Argentina. Ese desplazamiento de los hermanos a otros espacios de
la casa se ha comparado con la partida de Cortazar de América a Europa,
causado por los “otros”, “los invasores’, agentes del poder dictatorial y / o la
seguidilla de regimenes militares sangrientos en Argentina, que lo lleva a
refugiarse en forma definitiva en Paris. Otra interpretacién que se ha esgrimido
acerca del relato, es la aceptacidn de que los invasores de “Casa tomada”, son

los espiritus de los antepasados de los protagonistas.

No obstante, la indole del tema desarrollado en el relato y la plasmacion del
mismo, nos alejan de tales interpretaciones, que por supuesto, no dejan de ser
aceptadas puesto que las composiciones aleatorias e inclusivas cortazarianas se
prestan a lecturas y significados multiples. Sin embargo, el aspecto semantico,
sustentando en una de las categorias abstractas tematicas y en el psicoanalisis,
permitid concluir que el “simple y silencioso matrimonio de hermanos’, connota
una alianza incestuosa, lo cual, acerca al lector a una realidad mas de la vida
humana contemporanea: la aceptacion y / o censura de la sexualidad humana de

acuerdo con las convenciones sociales.

Aunque el estructuralismo ni evalia ni interpreta, sino que analiza, nos

arriesgamos a establecer una interpretacion diferente. Los items de los tedricos
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estructuralistas propuestos, constituyeron los hilos que tejieron y sustentaron la
plataforma interpretativa de “Casa tomada”, en cuyo relato, al parecer, Cortazar
ataca a la clase media portefia Argentina, con sus sistemas de convenciones y
pautas morales, o donde se refiere a los desterrados cosmopolitas que dividieron
su vida entre su “casa natal” y ese otro espacio o territorio, donde les tocd
desplazarse para entrar a una nueva realidad, o salir en busca de una frontera, de

un nuevo horizonte.

Lo anterior, conduce a la tercera y ultima conclusion: lo fantastico dista mucho de
ese mundo visionario, “quimérico’, donde todo es posible. No se circunscribe
(nicamente al mundo de los “espectros”, fantasmas, a lo que viene del mas alla, a
lo que es sobrenatural, sino a todo aquello que contradice la experiencia y los

principios racionales, a lo que introduce otro orden, otra dimension.

Lo fantastico es un abanico abierto de posibilidades vinculado con la dificultad del
ser, la angustia, el miedo ante lo desconocido. Ahora se teme menos a los
fantasmas que a nuestros demonios interiores y la literatura fantastica,

descubriéndolos, intenta exorcizarnos.

Creemos que lo fantastico no nos incita a huir de lo real, a refugiarnos en paraisos

artificiales y arbitrarios, sino que, después de haber enumerado y definido los
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monstruos que nos amenazan —Dios, el calor, el deseo, el desplazamiento, el
destino, el dolor, el frio, el hombre, el ser, el universo, la compania, la guerra, la
infinitud, la inmensidad, la mente, la muerte, la mujer, la soledad, la vida, lo
externo e interno, los animales, l0s instintos, los sentidos, los sentimientos,
nosotros mismos, etc--, nos ayuda a superar nuestros temores y demas
obstaculos que la vida nos presenta, porque no siempre estamos seguros de la

realidad que percibimos, tocamos y experimentamos.

A veces no precisamos la forma de lo que vemos, si es un objeto, un ser vivo o
inanimado, si es algo gaseoso o solido, si es luz o sombra. Si, nada es seguro.
En efecto, cualquier accion o evento, espacio o persona, pueden facil y

volublemente convertirse en algo fantastico que nos atrapa.
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