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aci en este tradicional barrio cartagenero un doce de
octubre de 1943, en la calle del Curato de Santo Toribio,
vigja calle de mi barrio, en la casa marcada con cl No. 38-
92. Este siempre ha sido un barrio de clase media de todos
los matices, ubicados en determinadas calles y cuadras
seghn la indole de cllos: profesionales universitarios,
profesores, pequefios comerciantes cspecialmcente
tenderos, empleados de comercio, musicos, grandes
deportistas y poctas. El barrio comprende y comparte una
buena porcidon de la ciudad antigua y colonial o centro
historico, fundada en 1533, declarada por la UNESCO
Patrimonio Historico de la Humanidad.

En esta calle han morado personajes y familias de
diferente perfil como la familia Morén Diaz, que durante
mucho tiempo habit la segunda planta de la casa marcada
con el numero 38-89, oriundos de China, hoy
departamento de Cérdoba. De esa familia quiero destacar a
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Fabio Augusio, nacido un treinta de noviembre de 1933.
En Cartagena hizo sus estudios de primaria y sccundaria, y
siguid la carrera de abogado en la Universidad Nacional en
Bogotd, donde se gradud con tesis laureada. Fue profesory
decano de la Facultad de Derecho de la Universidad de
Cartagena, Magistrado y Presidente de la Corte Suprema
de Justicia. También ocupd curul en el Congreso de la
Republica, pues se destacd como vocero del liberalismo.
Ha c¢jercido el periodismo y durante algin ticmpo fue
Director del diario E! Universal de Cuartagena.
Conocemos de su autoria la obra Una Nueva Rama
Juridica, el derecho econdmico y el Liberalismo moderno.

También deseo destacar a Dario Mordn, hermano de
Fabio, quien nacid en Cartagena, en la casa que sefialé, en
1939, estudié medicina en la Universidad de Cartagena y
se especializd en cardiologia en el Instituto Nacional de
Cardiologia en México. Ha escrito obras médico-
cientificas, y desde hace muchos afios es columnista del
diario £l Universal.

Y esta misma casa, cuando s¢ mudaron los Moron para la
calle dc La Factoria, fuc habitada por el renombrado,
célebre y celebrado musico popular de ribete nacional e
internacional, DON PEDRO LAZA, quien ya habia vivido
¢n otras calles del barrio. Este personajc podria scr objeto
de un completo libro. Por ser demasiado conocido dec
varias generaciones, y porque su musica seguird
bailandosc y escuchandose indefinidamente, sélo diré en
esta oportuntdad, que este masico cartagenero que le llamé
a su orquesta Pedro Laza v sus Pelayeros debido al estilo
de banda que adoptd, es cl alma de nuestras queridas
fiestas novembrinas. Sin la musica del maestro elias son
inconcebibles. La lista de sus grabaciones es demasiado
extensa. Casi siempre grabd misica de colegas como
Climaco Sarmiento, José Barros, José Maria Peiiaranda,
Rufo Garrido o Edrulfo Polo vy muchos otros, que sc
convertian en seguros éxitos. Su gran virtud fue la
direccion, seleceidon y coordinacion de grandes intérpretes
de instrumentos y de voces justas y precisas como la de
Cresencio Camacho, y él en particular, fue un virtuoso del
contrabajo. En toda fiesta de camnaval costefio sc rumbea
con Ef pié peluo, El barraquete, El iguano, Cara e’ fleque,
El Curiseco, El Buré.y tantos y tantos otros. Grabd el
primer disco Stéreo de Colombia, Navidad Negra, que
conticne ese y once €xitos mas, cn un cstilo mas refinado
Pero pegajoso.

Y en la casa contigua, todo un hermoso caseron, habito la
familia PAZ VIERA. En ella quisiera destacar a Aristides,
quien estudid bachillerato y medicina cn [a Universidad de
Cartagena(1935). Ya hecho médico y casado puso

consultorio y habito en la calle de La Factoria, pero siguid
visitando a diario su casa grande. Presidio y fue miembro
de muchas Academias dc medicina de cardcter local,
nacional e internacional. Participd en politica como
dirigente del partido Liberal. Fue director de Salud
piblica, conccjal de Cartagena, Senador de la Republica
(1962-66), profesor de Quimica y farmacia de Ia
Liniversidad de Cartagena.

En la 38-55, habité FERNAN CABALLERO VIVES, y
familia, gran pedagogo y fildsefo, hombre muy popular,
que algunas veces participd en politica como liberal, y fue
Secretario de Educacién. Se distinguid, por su impecable
vestir caribefio y como buen bailarin de cualquier tipo de
ritmo, En 1950 fundé su colegio Liceo de la Costa, en la
plaza Fernandez Madrid, trasladado después a la calle del
Curato, a la casona No. 38-91. Al frente vivio su hermana
Olga, también maestra, casada con el insigne profesor
LUIS FRAGOSO, simbolo del colegio La Esperanza, y
posteriormente rector del colegio Departamental Liceo de
Bolivar.

La casa No. 38-53, ha sido afortunada por la clase de
inquilinos que tuvo. Ahi conoci a una familia HOYOS, que
dio una pintora interesante, ELVIRA. Recucrdo muy
especialmente al Doctor JAVIER ARANGO FERRLR, que
la adquirié a principios de la década del 60, y bautizo esta
hermosa casona de dos plantas, de patio y traspatio, como
casi todas ellas, como LA CARTUJITA. Recordemos que ¢l
maestro Arange Ferrer nacid en Santa Fe, Antioquia ¢n
1905, Médico, diplomatico, ensayista y critico literario.
Escritor castizo, sobrio y clegante; critico profundo, agil y
vigoroso. Un verdadero cirujano de nuestras letras, de un
humor fino e irénico. Entre sus obras recuerdo mucho 2
Horas de Literatura Colombiana y Poesia desde las
Culturas precolombinas hasta la Gruta Simbolica. Y murid
bicn pobre cn ¢l afio 1986,

Luego La Cartujita es adquirida por JUAN ZAPATA
OLIVELLA, de la conocida dinastia a la que pertenecen
ANTONIO, el padre, y sus hermanos MANUEL Y DELIA,
fallecidos como ¢l, recientemente. Juancho como todos lo
conocen carifiosamente, fue médico, diplomaético,
cuentista, dramaturgo, novelista y poeta. Ha escrito entre
muchisimas cosas dramas como La Bruja de Pontezuela,
La Patoja, EI Grito de la Independencia; las novelas
Pisando el Camino y Unu wmujer sin Raices; ensayos
historicos como Piar, Petion, Padilla, tres mulatos de la
revolucion. Junto con sus hermanos, es lider intelectual de
las negritudes y .mestizaje. Juancho vivié con su esposa
Zunifda en la Cartujita, y en la planta baja esta su Musco de
Arte Negro con piezas de incalculable valor hechas por
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artistas africanos, de Haiti, Jamaica y otras islas del caribe,
y Estados Unidos.

Y en la accra del frente vamos a encontrar intercsantes
perscnajes como el legendario lanzador, gloria del béisbol
colombiano v del Caribe, CARLOS "PETACA”
RODRIGUEZ, quien habitd con su esposa Vilma y sus dos
hijos, ¢l segundo piso de la casona No. 38-54 Es muy
sabido, pues el béisbol fue asunto de primera necesidad en
Cartagena ¢ importante para ¢l costefio, que “petaca”™ ha
sido el mas brillante lanzador nuestro. Integrante de la
scleccion Colombia campeona de la Serie Mundial de
1947, compuesta por jugadores soto de Cartagena, como
caso unico en la historia de este deporte, y que inaugurd el
querido Estadio 11 de Noviembre,

Ahi también vivio el famoso acuarelista “MANITO™, hoy
olvidado de todos, suegro de “petaca™.

En esta misma calle, y después e¢n la de la Cochera de
Hobo, vivié otra gloria de aquella seleccion Colombia
RAMON "VARITA” HERAZQO: primerabase como ¢ino ha
vuelto a nacer. Ambos, Petaca v Varita, jugarian después
en la célebre divisa de LOS INDJOS de Cartagena, ya en el
béisbol profesional. Adelantamos que en este barrio de San
Diego, vivicron otros jugadores de esa generacion como
los hermanos Flores, el “Cobby " y el “Venao’, el “Papi”
Vargas, “Mania™ Torres, mas joven que los anteriorey,
asi como el cicher Bolivar Corbacho y el picher Julio
Pombo.

En esta misma acera en la casa 38-70 vivio hasta su muerte
prematura, una de las grandes actrices de teatro que ha
dado estanoble ciudad YOLANDA VELAZCO.Y alladoen
la casa marcada con el 38-72 SEBASTIAN MESA

MERLANG, nacido en Carmen de Belivar el 7 de
septiembre de 1891 y muerto en mayo de 1965 en
Cartagena cn su misma casa, acompafiado de dos
hermanas solteronas como él. Cartagena y el pais solo han
reservado para ¢l olvido e ingratitud. Poeta de wverso
rotundo y destellante de imagenes e iméagenes... que van
dejando de modo espontaneo maravitloso colorido en las
ideas. Es de fucntes clasicas como Diaz Mirdn y Olegario
Andrade, como bien lodijo SALEH MARIA VILLAMIL, en
su obra.

Ponderado por Antonio Gomez Restrepo v Germdn
Enrique Arciniegas, que consideran que Mesa Merlano es
una de las voces mas poderosas en la lirica de América. Sus
endecasilabos, después de leidos, quedan vibrando como
cuerdas a punto de reventar, como bordones de una
guitarra cuyo chasquido nos sorprende. De esta virtud,
efecto del numen, quizd estuviera convencido el poeta,
aunque de ella no hiciera alarde. Quiza, repectimos, se
sinticra poscedor de ese poder extraordinario que hacia
derivar dc la entrafia potencia de su tierra nativa: “Mi
numen eres tu; la peregrina / nota de leve v temblorose
arrutlo /ni en tus borrascas ni en mi plectro existe, / fuerza
de tempestad. miisica andina / soplaste en mi alma, con
native orgullo en mi canto te doy cuanto me diste”,

Mesa Merlano cs de una cultura extensa . En “Alba de
invierno ", por ¢jemplo, que es un soncto eglogico, nos lo
presenta con mucha energia y elegante candor. El bramido
de lares, el olor del ganado saludable y penetrante, el gesto
del mayoral, la totuma desbordada de blanquisima
espuma, concrctan un cuadro, multiple en detalles,
elevado de inspiracién y rebosante de un arte exquisito en
la pugna con la materia inddmita, con ritmo y firmeza en ¢l
trazo.

12

[ X3 |



De mis vivencias
Mi viejo barrio de San Diego

Duciio de la mas exquisita perfeccion, pero sin suavidades
enternecidas y sin melancolias enfermizas, y todo con el
auxilio de sus conocimicntos en arte y ciencias. La
estilizacién, el tono nitido y perfecto de sus versos, llevo
crréneamente a pensar que era producto de incesantes
cinceladuras. Podria, cn determinadas ocasiones, buscar
de proposito las consonancias mas dificiles y las formas
mas complejas para tener el agrado de vencer, como en esa
de no usar un solo QUE en muchos de sus sonctos. Su
fantasia ardiente le permitia ver las cosas de mayor
volumen y con més intenso colorido. Su poesia ¢s roja, de
rojo encendido, con ciertas tonalidades litirgicas de
blanco v de verde, de violado y de azul, de cardenal y de
oscuro.

Sebastian Mesa Merlano, fue Doctor en derecho y ciencias
politicas del Instituto Martinez Olier dc Cartagena.
Desempeiid importantes cargos: Juez Superior, Juez de
Menores, Intendentc de San Andrés y Providencia,
Secretario de Gobierno Departamental, * Gobernador
encargado; orador, gran tribuno, buen expositor, fino
psicologo, periodista y Representante a la Camara.

Por cierto el amigo entrafiable de Sebastidn Mesa, ¢l poela
y masico Don Daniel Lemuaitre, se inspird en él y su
solteria, para componer el famosisimo porro “Sebastidin
rampete el cuere”, que lo silvaba hasta un muerto, y que
puso a bailar a todo Colombia y al mundo, ya sea a lo vivo
con conjunto musical, o valiéndose de las vitrolas de
cuerda y manivela. Los discos se vendian como pan
caliente en los almacenes de la Casa Victor, dejando a un
lado los de Carlos Gardel. La letra dice: Sebastidin rompete
el cuero si pretendes la muchacha / que una casa no se
arregla con tripas de cucaracha / Hoy la cuestidn, la
cuestion, la cuestion es con dinero, rompete el cuero /
porque te vas a guedar solterdn.

Aprovecho estas merecidas lineas sobre Sebastidn Mesa,
para expresar mi asombro por el descubrimiento que me
fue revelado afios mas tarde, pues entre los personajes que
vigitaban al Doctor Sebastian, se encontraba LUIS DE
JANON, otro pocta de altos quilates, nacido en Chind, pero
cartagenizado desde muy temprano, quien hizo sus
estudios, incluyendo los universitarios aqui en esta ciudad,
pero que su amplia y bien cimentada cultura fue obra de si
mismo. Su “Epopeya de América” fue prologada por
Sebustian Mesa Merlano, y contiene el estudio que hizo la
Academia de Historia de Cartagena, y que le valid la
entrada a dicha corporacion. Es un compendio vivo de toda
la gesta americana, siguiendo el penacho blanco de
Bolivar, ¢n que desfilan héroes y soldados movidos por ¢!
mismo ideal.

En su poesia dedicada a Cartagena, el poeta en vuelo libre,
pero sin abandonar la verdad histérica. hace un noble
clogio alaciudad heroica.

Alos “Pelicanos " los eternizd De Janon con 1a armonia de
sus versos. Organizo cn el Teatro Heredia una seric de
conferencias sobre arte, con conferencistas de Cartagena y
dcl pais.

El final de la calle del Curato, que hemos examinado, y que
colinda con la cortina amurallada, encontramos solamente
tres edificaciones, hoy desfiguradas por completo con la
complicidad de los llamades curadores, a la izquicrda. En
una habitaban tres sefloras solteronas paricntas
comprobadas de Rafael Nuniez Molano, el cartagenero tres
veces presidente de la republica: Carelina. Saofia y
Catalina, con su hcrmano Gabriel, separado de sumujer, y
un hijo de este ultimo.

Y en cl Gltimo predio, donde hoy esta la casa-bunker de
nuestro premio Nobel Gabriel Garcia Mdrguez, conoci en
mi infancia, adolescencia y juventud, la Fabrica de Hilos
de unos sirio-libaneses de apellidos SAER BALADI y
SAER SAKER, que fabricaban el muy famoso hilo de
“pelotita”. Tan famoso y afiejo era gue habia un dicho muy
cartagenero: “Fulano o Perenceja es mas vigjo que el hilo
de pelotica”. El hito sobrante lo regalaban a lamuchachada
que claboraba bolas de béisbol que eran forradas con
esparadrapo. Habian expertos en hacerlas tan bucnas
como las originales Spolding.

CALLESTUARD

La calle corta que va de la calle del Curato a fa Plaza dc San
Diego, es la Stuard en homenaje al inglés que estuvo en las
campanas libertadoras, solo hay cuatro casas
residenciales, v la acera opuesta la ocupa totalmente el
CONVENTO DE SANTA CLARA, donde hoy queda el
hotel cinco estrellas, que ocupa una cuadra grande,
quedando el frente en la Plaza de Sandiego y calle del
Torno de Santa Clara, llamada asi por el torno que en ¢poca
de las hermanas clarisas hubo en el convento, y donde
depositaban a los nifios expdsitos.

LAPLAZADESANDIEGO

La Plaza de San Diego, fue el corazon palpitante de ese
tradicional barrio cartagenero, desde los dias cn que se
fundo, en 1608, el convento de Recoletos de San Diego por
¢l Capitan Jorge Fernandez de Camargo, y que extinguido
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bajo la Repiiblica, fue destinado, sucesivamente, a carcel,
Escuela Nautica, Planta eléctrica —que vold en 1905
causando serios daffos materiales, y no pocos dafios
humanos-, nuevamente ¢arcel, manicomio, y hoy Escuela
de Bellas Artes. Con esta institucion esperamos que sc
estabilice, y que no ocutra lo del Hospital Universitario y
Antiguo convento de Santa Clara, su vecino de plaza desde
siempre, que un buen (0 mejor un mal) dia, fue vendido
para construir un hotel de cinco estrellas, como ha
sucedido. en los Ultimos afies con muchos inmuebles
publicos, dados en venta o en usufructo a cualquier
aparecido, y con casi todo ¢l Barrio por parte de sus
moradores, atribulados por el acoso tributario, y por
ofertas instantaneas, que hicieron foraneos, mafiosos y
nuevos ricos, con ¢l mazo de verdes en lamano.

Cuando aiin no se habia construido el parque, ¢s deeir,
cuando la plaza era pura plaza, hubo un pozo que fue la
felicidad de los sandicganos hasta que aparecio el
acueducto avanzado el siglo XX, con lo cual “En vez de
azules reflejos / contiene zapatos viejos de toda la
vecindad” como expresa el poeta Daniel Lemaitre en su
acuarela lirica dedicada a la plaza.

Precisamente, Don Daniel nos habla de un almendro
soleado donde habia un puesto de raspao, junto al cual al
medio dia, se duerme el policia con la gorra a medio lao.
Nos habla, ademas, de las guayabas y las uvitas de playa;
de moradores como los doctores Esquivia, Paz, Caballero
y Guerrero, y de los sefiores Tatis, Flores, Jiménez, Lafont,
Pianeta, y tantos mas.

Ahi se jugaba al béisbol serio, al bate de tapita y béisbol
con bolita de caucho y a mano limpia, y se elevaba
barriletes, especialmente durante los meses de diciembre y
enero, cuando la muchachada cstaba de vacaciones.

LASFIESTASNOVEMBRINAS

En la década del 50 me coge el uso de razdn, y empiezo a
tener vida propia en nuestras calles y plazas. En ¢sta de San
Diego transcurrieron mis primeras e inolvidables fiestas
de noviembre; mis primeros disfraces, mis primeros
buscapiés. Casi no saliamos de esta plaza durante los
cuatro dias oficiales del jolgorio.
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Después del Bando, que no solamente se le llamaba asia la
lectura que hacia el Alcalde de la ciudad del decreto por
medio del cual se daba licencia para gozar de libertad
absoluta para el goce, sino también al desfile de disfraces,
{Capuchones inquisitoriales, murciélagos, indios,
vaqueros, Pierrots, Colombinas, arlequines, mascaroncs
gigantes que ridiculizaban a cualquier politico o sefioron,
etc.), aparicion constante de comparsas y danzas: de
carrozas con recinas populares, guerras civilizadas de
buscapiés, (personaje protagénico de las festividades),
bandas musicales.

Después del bando los muchachos del barrio disfrazados
nos concentrabamos c¢n la plaza consumiendo vino
moscatel los menores iniciados, y algunos traguitos de
Ron Blanco muchas veces del chiviado de “OQfito Peao”
Mackenzi mezelado con mucha gaseosa. Se improvisaba
un conjunto musical, con la direccion de Tarsicio Turion
con guitarras, gitiro, cencerro, cualquier vigja trompeta y
cueros, con actuacion de Joselillo Garcerat excelente
bailarin que imitaba a Resortes el Mexicano, y Jairo
Bernetr gran bailador del Conjunto Danzario Malibu de
Delia Zapara Olivella. Las casas se abrian de par en par, y
se bailaba conradiola o Pic-up.

En las mananas, nos reuniamos, y el conjunto con algunas
parejas de baile, recorrian las calles hasta las plazas del
goce mayor, de los Coches y de la Aduana, para juntar
algunos pesos que servian para el sancocho de vuelta a San
Diego, y en gencral para la infraestructura gozona.

De otros barrios como Torices, El Papayal, Chambaci y
(Getsemani, venian con sus danzas de Garabato, de negros
con tablitas rescnantes, provenientes de Guinea y
Dahomey, de Congos, Toros y Tigres; la Danza del
Gallinaze (mi favorita), que parecian replicas de los
antiguos cabildos de esclavos. De los balcones les llovian
monedas, botellas de ron y otras provisiones para
recompensar sumagnifica actuacion.

Aprovecho para recordar, que precisamente, en este barrio
de San Diego, en época de la Colonia existieron varios
cabildos de negros esclavos africanos, como los hubo en
Cuba y en general en todo ¢l Caribe. Todavia algunas
calles nos lo recuerdan: calle de Portobelo y su cabildo de
negros Carabalies; Calle de Nuestra Sciiora de Luongo
(Angola)}, y Calle del Cabildo.

Hoy de manera profana y para seguir una tradicion
carnestoiéndica muy cartagenera, han revivido para
reanimar las fiestas novembrinas, los Cabildos de
Getsemani y de San Diego, como un premic de
consolacion.

En las noches, todos esperaban impacicntemente, como
en todas las plazas, la banda papayera con sus porros,
cumbias y fandangos, que enviaba la Junta del 11.
Cumplido su compromiso oficial, tocaban otras tandas
mas por cuenta de los vecinos,
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Pero las cosas no quedaban ahi. Pasados los cuatro dias
oficiales dc las fiestas todos los fines de semana de
noviembre y hasta primera de diciembre nuevamente salia
el bando, con sus respectivas ficstas menores.

ELFANDANGODEL31 DE DICIEMBRE

Hubo unas fiestas intermedias entre las de noviembre,
conmemorativas de la Independencia del 11 de 1811,y
este fandango que cerraba el afio con broche de cro, que
eran las fiestas en honor de la virgen de la Inmaculada
Concepcion, mas conocidas como las fiestas de la velitas,
el 7 en la noche para amanecer hasta ¢l 8, cuyo epicentro
era la Calle del Jardin, a las que sc sumaba casi todo el
barrio.

El muy saludable y solidario fandango del 31, que tenia
fama en todo el urbe, lo organizaba, con ayuda decl
vecindario, la negra Matilde Barreto ducfia de “El
Estanquillo™, v a quien nos volveremos a referir, que
quedaba en una de las esquinas de la plaza en la casa que
llevael No. 38-85.

Todas las calles del barrio se engalanaban con guirnaldas y
pasacalles de mucho coloride, y las casas eran repintadas
con polvo mineral una vez pasaban las navidades, y el 31
desde muy temprano en la tarde, se sentaban en las aceras a
compartir con vecinos y transelntes, viandas. Vinos y
rones de la Industria Licorera que estaba cn la Calle
Camposanto, hoy carcel de mujeres, v donde en la
Colonia, quedo un cementerio Municipal.

Al frente, y ya desde los afios veinte, quedo la fabrica de
mucbles finos Matos, de un cubano del mismo apellido,
con su respectivo almacén en la Calle Estanco del Tabaco,
negocio adquirido posteriormente por Santiago Heredia y
su esposa, también cubanos.

Pues bien, los vecinos se “calentaban” en sus casas,
bailando y oyendo musica popular costefia, pero tambicn
orquestas cubanas, a Fajardo y sus Estrellas , a Tito
Rodriguez, a la Sonora Matancera y sus cantantes cstrellas
especialmente  Daniel Samtos, Celia Cruz y Alberto
Beltrdn, el negrito del batey.

Después de los pitos y sirenas, y de las respectivas
felicitaciones Feliz afo!, todos en romeria sc iban al
fandango a festejar hasta la llegada del alba.

En afos recientes, ese fandango perdid el brillo del pasado,
y se trasformo “milagrosamente’™ en un banquete dado por

la élite Santafercfia a sus amigos y paisanos como duefios
de las casas que hoy son, y huéspedes del Santa Clara
Cinco estrellas. Un grupo de sandicganos organiza la
infraestructura para ganarse unos pesos. Pero los pocos
moradores raizales, y los que vienen al “fandango”
atizados por su espiritu del barrio, son en verdad unos
convidados de piedra. No niego la apertura de Cartagena a
la modernidad, y que como ciudad turistica neccesite de
lujosos hoteles, pero por falta de planeacion, el sentido de
pertenencia se ha perdido en ¢l centro historico,

Desde la inauguracién del Hotel, ha desaparccido “el
tropel de muchachos / o el canto de los borrachos / que
pululan en San Diego” come anoté don Danicl.

Aquelias reuniones en familia y con amigos que también
licgaban a serlo, ya no sc ven, como las dc la Casa del Dr.
Carlos Esquivia Cortina, en la calle de las Bovedas,
amplia y hermosa, vendida por sus hijos recicntemente,
primo del poeta y extraordinario cronista Anibal Esquivia
Visquez. El ortopedista Carlos, el mas famoso dc la
ciudad, v sus camaradas los médicos Pedro Herrera
Gonzdlez, Antonio Sudrez Herrera, y otros, conversaban
asuntos interesantes, Como amigo de sus hijos a veces
paraba las orcjas, y me enter¢ de [a procedencia de la
expresion “Los animales son mcjores que los hombres”™
dicha por el ciudadano Presidente JUAN JOSE NIETO,
{quien fue ademas novelista y dramaturgo, escribid La hifa
de Calamar, quiza la primera novela colombiana) cuando
perdio popularidad y el pueblo se sublevd. El sandiegano
Félix Barrios tomd las riendas, v ¢l 11 de noviembre de
1864 asonaron la carcel de San Diego vy las Bévedas,
apoderdndose de las armas, y ponicndo en jaque al
“Batallén Glorioso”.

Y como van las cosas, a los malucos cartageneros nos
tocara vivir fuera de la acrdpolis, en los extramuros.

ELESTANQUILLO DE MATILDE BARRETO

L.a negra Matilde, gorda y bermbona, nunca dejo su acento
“chocuano™, y seghn serias averiguaciones, hacia muy
bicn el papel de celestina, permitiendo en una pequefia
alcoba rosada del altillo, amores sagrados y profanos, en
medio de olores a arroz con coco, platano en tentacion y
ron anisado que debajo consumian los parroquianos y
contertulios como los poctas Jorge Artel, Anibal Esquivia
y Sebastian Mesa Merlano. Cuenta el Doctor Guillermo
Leon, uno de los contertulios, cjemplar penalista y
profesor universitario, duefio de una vasta cultura, que
estando en la ciudad ¢l poeta cubano Nicolds Guillén, sus
amigos Luis Carlos Lopez v Jorge Artel cl pocta
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cartagenero ¢standarte de la poesia negra y mulata como
Guillen, lo llevaron a El Estanquillo: quedd encantado y lo
compard con ta Bodeguita del Medio dela Habana, Esc dia
se les arrimé un fulano que quiso sorprenderlos con unos
versos de “su autoria”, y el sorprendido fue él, pues a
continuacidén Artel los recitd en impecable francés. Se
trataba de Flores del Mal de Baudelaire.

Por cierto ¢l ncgro Artel estaba locamente enamorado de
Zoila Esquivia, hermana de Anibal, su gran amigo a quien
dedico su poema Extramuros, quienes vivian en csa Plaza
de San Dicgo. Con Zoila contrajo sus primcras nupcias:
“Déjame arrullar tus dias / mas alegres que un sol recién
nacido / tus dias tiernos como nifios / embalsamados en
paz/déjame arrullar tus dias / yo sé un canto gue aprendf
en el puerto / cuando iba con mi red al mar para pescar
luceros” (De " Breve cancion a Zoila ”).

ANIBALESQUIVIAVASQUEZ: AVE

Ya desde pequeno me ilamaba la atencion ese hombre alto
y ergtido, flaco aunque con mucho garbo, que dejaba al
pasar un halito de silenciosa sabiduria. Ya mayorcito se me
parecid al actor Gregory Peck, tal vez por su impecable
traje gris, su sombrero Stevenson y el nudo de la corbata
muy bien hecho.

N

Le decian AFE que era el seudonimo que usaba en sus
crénicas periedisticas, que eran postales secretas de la
ciudad y su gente; los héroes anonimos, los cocheros, los
vendedores de sabalo frito, los pescadores frente al mar en
la pesca del milagro cotidiano, los héroes del mercado
ptblico que venden los frutos de su ticrra; postales de la
nostalgia y del tiempo. Era capaz de describir un personaje
con un pincelazo de tres palabras. Su prosa es sarcastica y
risueiiamente triste. De sus Lienzos locales la Editora
Bolivar hizo una seleccion.

AVE fue miembro principal de la tertulia £/ Bodegon de
Luis Carlos Lépez, su caro amigo. Hay quicnes dicen que
AVE es la versién de Ef Tierto en prosa. Habia nacido en
esta Cartagena el 5 de abril de 1907, y murié el 2 de agosto
de 1986, pobre y solitario.

NOVELAS DE GARCIA MARQUEZ Y DE
GERMAN ESPINOSA EN LA PLAZA DE SAN
DIEGO

El Convento de las Clarisas de Santa Clara, es espacio y
ticmpo de la novela de Gabriel Garcia Marquez £L AMOR
Y OTROS DEMONIOS. En su capilla fiteron enterrados
virveves, obispos, bachilleres, marqueses, y de cuyas
criptas fueron sacados en 1949. Esto lo presencid Gabo
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siendo reportero de El Universal, diario de Cartagena. El
cscribe en el prologo de su novela, que vio cuando de la
ldpida de la tercera hornacina del altar mayoer, salté en
pedazos, al primer golpe de piocha, una cabellera viva de
un color de cobre intenso. El maestro de obras quiso
sacarla completa con la ayuda de sus obreros, y cuanto mas
tiraban de clla mas larga y abundante parecia, hasta que
salieron las ultimas hebras todavia prendidas a un craneo
de nifia. En la hornacina no quedd nada mas que unos
huesecillos diminutos y dispersos, y en la lapida solo era
legible un nombre sin apellidos: Sierva Maria de Todos los
Angeles. Extendida en ¢l suelo la cabellera espléndida
media 22 metroscon 11 centimetros.

“El maestro de obras me explicé sin asombro que el
cabello humano crecia un centimetro por mes hasta
después de la muerte y 22 metros lc parecieron un buen
promedio para 200 afios...” mi abuela me contaba de nific
la leyenda de una marquesita de 12 afios cuya cabellera le
arrastraba como una cola de novia, que habia muerto del
mal de rabia por la mordedura de un perro... 1a idea de que
csa tumba pudiera scr la suya fue mi noticia de aquel dia, y
elorigen de este libro™.

También, en EL AMOR EN LOS TIEMPOS DEL COLERA
aparece ¢l terrorifico convento de Santa Clara, cuando se
refiere a la epidemia de colera morbo que asolé a

Cartagena, en tiempos de Fermina Daza, Juvenal Urbino
y de Florentino Ariza, que “‘habia causado en once
semanas la mas grande mortandad dc nucstra historia... En
las dos primeras semanas del colera el cementerio fue
desbordado, y no quedé un sitio disponible en las iglesias,
a pesar de que habian pasado al osario comun los restos de
nuestros proceres sin nombre...”  “El claustro del
Convento de Santa Clara quedd colmado hasta sus
alamedas en la tercera secmana, y fue necesario habilitar
como cementerio el huerto de la comunidad, que cra dos
veces mas grande. Alli excavaron sepulturas profundas
para enterrar a tres niveles, de prisa y sin atatdes, pero
hubo que desistir de ellas porque el suclo rebozade se
volvid como una esponja que resumaba bajo las pisadas
COmMo una sanguaza nauseabunda”.

También el Convento donde hoy cstd Bellas Antes, que
habia servido de manicomio y que Garcia Mdrguez llama
de la Divina Pastora, una loguita sc escapd para gozarse las
fiestas novembrinas, después de decapitar al guardidny de
mal herir a otros dos ¢on un machete que le arrebatd al
jardinero. Bailo media noche frenética en la Plaza con
Florentino Ariza. Cuando la capturaron la cuadrilla de
policias, loqueros y monjas, Florentino piensa que “Creo
que ha bastado para amargarme por el resto de mi vida los
desordenes inocentes del carnaval™,

LA TEJEDORA DE CORONAS. El macestro cartagencro
German Espinosa, €l mas cldsico y recursivo de entre los
escritores colombianos contcmporianeos, fallecido
tamentablemente el pasado 13 de octubre a los 69 afios de
edad, v autor de unos 50 libros, en su novela cumbre LA
TEJEDORA DE CORONAS, que titulo la traduccion
francesa Le Carthagencise (La cartagenera), declarada
por la UNESCO patrimonio de la humanidad, que no es
otra que la bella poseida Genoveva de Alcocer, es
condenada al encierro en una atcoba de un caseron del
Barrio de San Diego, por el Tribunal de la Inquisicién y
que segln la narraciéon de Espinosa deduzco que queda cn
la Calle Camposanto, frente al convento donde esta hoy
Bellas Artes, el de 1a Divina Pastora de Garcia Marquez. A
Genoveva no le quedan mas recursos que el de la
imaginacion para escapar de aquellos paredones.

Tiene suefios erdticos y de amor en los que aparecen
intelectuales y cientificos. Se encuentra en el Paris de Luis
X1V, con quien fornicara, sc encarreta con Voltaire, y
tendrd otras importantes fornicaciones. Pero muy dentro
desu yo se introducen las nuevas ideas y trabajara por ellas
en todo el mundo. Y todo para morir en la hoguera
inquisitorial como le habia pronosticado una pitonisa,
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LASERREZUELA

Las plazas de toros llegan a convertirse en parte de la
historia y la cultura de los pueblos amantes de la fiesta
brava. Por eso, esa bella placita de la Serrezuela de aire
morisco andaluz, no merece estar agonizante como un toro
al que el torero lc ha dado una soberbia estocada.

Este es un pequefio coso, pequefio pere monumental en sug
memorables tardes de sangre, sol y arena, cuando ahi
concurrian para atiborrarla hasta las banderas, desde lo
mas prestante de la sociedad cartagenera hasta el pueblo de
galeriay “gallinero”,

La Serrezuela fue testigo de muchos triunfos y dramas de
figuras dc la tauromagquia de todos los tamaiios, como por
¢jemplo, los hermanos Bienvenida, Luis Procuna, A'nge[
Terwel, César Giron, Joselillo de Colombia, Pepe
Caceres, José Mari Manzanares, y hasta el joven torero-
poeta “El Pinturere” que .murid ahogado cn el mar en su
intento de caer desde un paracaidas al ruedo. Por todo eso
la placita posec una secuencia inevitable en la historia de la
torerianacional.

Y llegd a convertirse en sitio de referencia de [a comunidad
cartagenera, hasta el punto de haber sido ademsds,
cinematégrafo de categoria, Coliseo de Boxeo, sede de los
primeros festivales de musica del Caribe, sede de aquel
Festival de Cine en que se estrend Tiempo de Morir, con la
presentaciéon de su puionista Gabriel Garcla Mdarquez!
pero también fue sede de grandes encuentros amorosos,
que también tenian sus dramas, sus sustos y sus goces
supremaos,

Accrca de su historia, nos cuenta Dot Daniel Lemaitre en
su sabrosa cstampa “Toros y Toreros” que debido al
entusiasmo “de los hermanos Carlos v Fernando Vélez
Danies sc construyd en 1893 ¢l primer circo de toros en el
punto llamado la Serrezuela en el barrio de San Diego...
todo de madera y dirigio los trabajos “Torerin” primer
diestro que actué en el ruedo...” Fue derrumbadoe durante
la guerra de los mil dias, y afios después, en 1930, fue
levantado muy cerca bajo la batuta de Don Marcial Calvo
decidido aficionado del arle de Marnolete.

Los muchachos nos escondiamos en los chiqueros
aprovechando ¢l encierro de la mafiana del domingo, y
otras veces jbamos al patio de Domingo Sudarez cl
peluquero, y por una modica suma que cobraba el duefio de
una cscalera nos voldbamos para ver el especticulo del
Momento.

Pero, el barrio de San Diego también tuvo su ficbre toreril,
pues salieron osados muletillas: £/ Firingo, el Gallo, el
Pacho, y hasta el Monin Guzmean hizo su debut como £/
incagnite” cubierta la cara con una capucha. Pero su patica
de lorito real que lo hacia caminar como bailando un
reggae, lo delatd de inmediato. Monin, Monin, gritaba la
muchachada, y €l con su voz bariténica decia: “no dejan
trabajar”.

ADOLFOMEJA

Todo colombiano conoce a este misico y poeta, a quien
siempre conocimos viviendo en la calle de los Puntales de
este barrio de San Dicgo; valiose patrimonio nuestro,
quien, ademas, es universal tanto con un bolero como
“Cartagena” (canto de agarena, canto de sirena...), con su
Himno a Cartagena, o con musica sinfonica como en su
Pequeiia Suite. Pero Mejia también es popular, no
populachero, en las bohemias reveladoras de su talento, en
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las ejecuciones de su guitarra criolla, Y es gran poeta como
corresponde a todo musico genial. Precisamente, presidio
la Tertulia Literaria del Café Metropol, en la que
participaban: Daniel Lemaitre, Anibal Esquivia, Pellin
Vargas Prins. Alejendro Amador, Rodrigo Caballero,
Clemente Zabala y el mismo Luis Carlos Lipez, entre
otros.

Nunca olvidaremos su sencilla figura mestiza, con su pelo
negro bien pegado al craneo, sin ninguna hebra en
desorden, su corbata negra pero suelto el altimo boton, y
un saco colgado de un hombro que siempre asié con una
Marno y que Nunca se puso.

CALLE DELACOCHERADE HOBO

Esta calle que enlaza la Plaza de San Diego y la Plaza
Femandez Madrid, vio vivir figuras como JAIME
MORON cl futbolista cartagenero, que nacid y vivio ahi en
la casa 38-85, figura del cquipo Millonarios v Seleccion
Colombia, que murid joven ain. Afortunadamente el
Estadio de Futbot adoptd sunombre.

En la casona 38-90 siempre han morado LOS
VILLANUEVA entre quicnes destaco a PROSPERO,

excelente galeno, y a MOISES, carifiosamente llamado por
sus alumnos “E! Tutanga™, pues fue un importante
profesor de Literatura y Castellano de prestigiosas
instituciones como ¢l colegio “La Espcranza™ y el *Liceo
de Bolivar. A esta familia pertenecen los buenos musicos
populares, autores y directores de sus propias orquestas,
como también intcgraron otras importantes: MANUEL E
ISAACVILLANUEVA.

JOSE ELIAS TRIANA. Ya cntrada la década del 80 del
siglo XX, vino a vivir a Cartagena, este imaestro insigne de
las Artes Plasticas colombianas, donde vivid las Oltimas
dos décadas de su vida, en esta calle y en la casa No. 38-87.
También me pennito acotar, que fue cabeza de una gran
familia de artistas entre los que menciono a Jorge Al y
Gloria Triana,

PEDPRO FPACHECO OSORIO (1913-1984)

Al final de la Calle, pero girando hacia la Calle del
Santisimo, en la casa 8-18, vivid mucho tiempo, este
destacado abogado penalista colombiano, que habia
nacido cn San Juan Nepomuceno. Graduado cn la
Universidad de Cartagena, de cuya Facultad de Derecho
scria profesor de Derecho Penal Especial y de Prictica
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Forense y Decano, como también Rector del Antiguo
claustro universitario. [gualmente ejercio ta catedra cn la
Universidad Nacional de Colombia, y en la del Rosario de
Bogotid. Miembro de la Sala Penal de la Corte Suprema de
Justicia, y miembro de la Acaderma Colombiana de
Jurisprudencia, periodista, Concejal v Diputado de
Bolivar por el partido conservador. De entre sus muchas
obras cientificas destaco Tratado de Derecho Penal
Especial en 4 tomos, texto en todas las facultades de
derecho del pais.

PEDROP.VARGAS PRINSE H1JO

Al final de esta misma calle esquina con Tumba Muertos
vivi0 este gran analista de 1a literatura, brillante gramatico
y excelente docente escolar, nacido en Cartagena en junio
de 1915 y fallecido en la misma ciudad el 24 de junio 2003.
Entre otros cargos fue corrector de estilo de EY Universal,
director del Teatro Hercdia, y eontre sus escritos se
encuentra  Diccionario del bien decir v Canciones
romanticas, poesia.

PEDRO P. VARGAS VARGAS, Hijo del anterior nacido
cn enero de 1944 en esta ciudad, y que recogid e hizo muy
buen uso del legado gramatical de su padre, es ademas,
abogado penalista, uno de los mas prestigiosos y
competentes de Cartagena, egresado y profesor titular de
la Universidad de Cartagena. Ha publicado Encuentros
Gramaticales, Renacer del Parnaso, poesia Objeciones
Juridico-gramaticales en el Codigo Penal Colombiano y
otras de caracter penal.

PLAZAJOSE FERNANDEZ MADRID

Y su parque del mismo nombre, que preside el hermoso
templo colonial de Santo Toribio, llamada asi en homenaje
a ese ilustre hijo de Cartagena. Poeta, periodista,
dramaturgo, médico y abogado, politico amigo ¥y
copartidario de Bolivar, y Presidente de la Republica en
triunvirato cuando la “Patria Boba™.

All, cuando fue un bello parque, pues hoy francamente no
lo es tanto, di mis primeros pasos, y vi por primera vez,
Jugar a los nifios y nifias mas grandecitos, y a los jovenes, a
Mambrii se fite a la guerra, a la libe, a que pase el rey quien
quicra pasar, ala penca escondida, ala gallina ciega, a la
peregrinag, y tanta lidica sana hoy perdida en el imperio de
la TV y el Internet.

Habitada en mi nifiez y juventud por magistrados, jueces,
médicos, abogados, ingenieros y en general, por
respetables familias, hoy sustituidas y modificadas sus
viejas casas por restaurantes de mala muerte, hostales y
bares, (de lo que se salva la Alianza Colombo Francesa), v
¢l pargue por putas baratas y especimenes similares;
lamadas de celular y por toda clase de vagos.

Al lado encontramos la bellisima y amplia mansion
colonial LA CASA DE DON BENITO de Don Benito de
Paz Pinto, judio portugués caido en la desgracia terrorifica
del Tribunal del Sante Oficio, por seguir practicando las
tablas de la Ley, historia que es tema de una comedia de
nuestra Judith Porto de Gonzalez.

Recuerdo al Doctor VICTOR G. VALLE y su familia,
jurista y magistrado del Tribunal Superior. RAFAEL NAAR
BENEDETTI, pulcro y sabio jurista, Juez Laboral durante
muchos afios, casado con una seilora apellido Botta, cuya
tamilia de origen italiano, tuvo una fabrica de muebles,
cerca, en la calle de Badillo Segunda; menciono a los
hermanos ZANMATTA y familias, arabes. que en la misma
calle tuvieron una fabrica de camisas. LULS LENGUA
NAVAS, médico forense y Jefe de Medicina Legal.

En la acera que tiene la estatua del procer de frente quedo
en un caserdn de dos planta la residencia de la familia
Buelvas Tobio, y al lado los Sanmiguel En la esquina con
calle de Badillo, el Faro, la tienda del espaiiol Don Pablo,
gordo, bajito y colorado, y su mujer una negra gorda
cartagenera, El comia culebras marinas, morena y
anguillas, que el cartagenero lamentablemente
despreciaba.

La Escucla de Bellas Artes, seccién de Artes plasticas
estuvo donde hoy esta la Alianza, v anteriormente vivid y
fueron duefios de espléndida casa la Familia Busiamante,
quicnes hacian unas cxquisitas reuniones, y por primera
vez vi unos grandes automoviles convertibles a la puerta.

En la calle del Sargento Mayor, en la 6-54, vivid y murio ¢l
destacado jurista de origen momposine AUGUSTO
TINOCO PEREZ. durante afios probo Fiscal de nuestro
Tribunal, profesor cmérito de 1a Facultad de Derecho de la
Universidad de Cartagena, reconocida autoridad taurina y
presidente de la Liga de Béisbol de Bolivar a la que le dio €l
brillo de que hoy carece.

ANTENOR BARBOSA AVENDANO, vecino del anterior,
No. 6-56, como Tinoco, gran penalista y profesor dc la
Fagultad de Derecho de la Universidad de Cartagena.
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Hasta su muerte cstuvo vinculado al deporte del Boxeo
como dirigente Departamental y Nacional.

PEDRO HERRERA GONZALEZ, (1901- encro 1953),
habitd la casa 6-74. Médico especializado en radiologia en
EEUU, Fundador con otros profesionales de San Diego del
afamado Club Guanipa. Con su primo, médico, humanista
y filantropo que vivio en la Calle de 1a Tablada ANTONIO
SUAREZ HERRERA, el también colega CARLOS
ESQUIVIA CORTINA y otros profesionales, fundo el
equipe AGUILA de San Diego, ] Club de béisbol mas
antiguo de Colombia, siendo un gran receptor, como
Antonio estupendo segunda base, y Esquivia primera base
y fuerte batcador.

Pedro Herrera Gonzdalez, fue Alcalde de Cartagena, v su
sepelic fue uno de los mas concurridos que recuerde la
historia.

Quicro cerrar esta cronica o ensayo refiriéndome al
Edificio Fuentes propiedad de esa familia cuya cabeza fue
Don  Rafael, fundador de la industria fonografica
colombiana, de discos Fuentes y discos Curro. En ese
mismo edificio que vivieron, quedo la indusiria, los
estudios de grabacion, y en el tercer piso, el Radio Teatro
de la emisora por donde pasaron, actuaron y debutaron,
prestigiosas orquestas colombianas y del drea del caribe, y
artistas de distinta indole.

En ¢l piso de abajo funcioné el Laboratorio que fabrico el
famoso jarabe, y la curarina que era tan buena que
cientificos alemanes quisieron disputarle a los
cartageneros la patente, pero no pudieron.

Al frente vivie, Don ANTONIO MARIA DE IRISARRI,
dueno del acreditado colegio de LA ESPERANZA,
fundado por su padre, que tiene puerta principal en la calle
del Tejadillo. Famoso como cducador y porque monsefior
Pedro Addn Brioschi lo cxcomulgd, porque siendo
director general de Instruccién Pablica Departamental, no
accedid a quitar 6 maestros de escuela que ¢l obispo
declard anticlericales. Pero su defensa fuc magistral.

* Jaime Diaz Quintero Q.E.P.D.
Abogado, escritor y dramaturgo
de la Universidad de Cartagena y
ex director del TEUC.
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